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La letteratura violenta

nell'anarchismo

Per non dar luogo a equivoci, intendiamoci prima sul-
le parole. Una teoria di anarchismo violento non c'¢; 1'a-
narchia ¢ un complesso di dottrine sociali che hanno per
comune fondamento I'eliminazione dell'autorita coattiva
dell'individuo sull'individuo, e i suoi seguaci si annove-
rano in maggioranza fra persone che ripudiano ogni for-
ma di violenza o non l'accettano che come mezzo di le-
gittima difesa. Pero poiché non c'¢ una linea di separa-
zione fra la difesa e I'offesa, e il concetto stesso di dife-
sa puo essere inteso nei modi piu diversi, ogni tanto av-
vengono atti di violenza commessi da anarchici, in una
forma di ribellione individuale, che attenta alla vita dei
capi di Stato o dei rappresentanti piu tipici della classe
dominante.

Queste manifestazioni di ribellione individuale le rag-
gruppiamo sotto il nome di anarchismo violento, piu per
modo d'intenderci che perché il nome rispecchi esatta-
mente la cosa. Nel fatto tutti i partiti, nessuno eccettua-
to, sono passati per un periodo in cui uno o piu individui
commettevano in suo nome atti violenti di ribellione,
man mano che ciascun partito si trovava ad essere a un
certo momento la punta piu estrema di opposizione agli
istinti politici o sociali dominanti. Ora il partito che sta,
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od ha l'aria d'essere, all'avanguardia ed in piu assoluta
opposizione con le istituzioni dominanti ¢ l'anarchico;
logico ¢ quindi che le manifestazioni di ribellione vio-
lenta contro esse oggi assumano il nome e certe caratte-
ristiche speciali dell'anarchismo.

Detto questo, i0 voglio brevemente notare, cid che mi
pare non sia stato fatto ancora, l'influenza che la lettera-
tura ha su queste manifestazioni di ribellione violenta e
I'influenza che da essa riceve.

Naturalmente lascio da parte la letteratura classica,
benché potrei trovare in Cicerone, nella Bibbia, in Sha-
kespeare, in Alfieri e in tutti 1 libri di storia che vanno
per le mani dei giovani, la giustificazione del delitto po-
litico: da Giuditta nella storia sacra e Bruto nella storia
romana, fino ad Orsini ed Agesilao Milano nella storia
moderna, ¢ tutta una serie di delitti politici di cui gli sto-
rici e 1 poeti han fatto apologie talvolta anche ingiuste.

Ma di questi non parlo, sia perché ci porterebbero
troppo lontano, sia perché non sarebbe difficile vedere
in essli 1l concorso di circostanze molto diverse che da-
vano loro un molto diverso carattere; voglio accennare
invece solo a quella letteratura che direttamente ed aper-
tamente ha relazioni con il delitto politico che oggi va
sotto il nome dell'anarchia.

D1 attentati anarchici violenti dal 1880 in poi se ne
sono sempre avuti; pero il maggior numero di essi si
conta nel periodo dal 1891 al 1894, specialmente in
Francia, Spagna e Italia. Ebbene, 10 non so se alcuno
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avra notato che intorno a quegli anni ¢ fiorita appunto,
soprattutto in Francia, una letteratura vivacissima che
non si peritava di portare ai sette cieli ogni attentato
anarchico, spesso dei meno simpatici e giustificabili, e
di parlare un linguaggio che era un vero e proprio incita-
mento alla propaganda col fatto.

Gli scrittori che si davano a questa specie di sport di
letteratura violenta eran quasi completamente fuori del
partito e del movimento anarchico; rarissimi erano quel-
Ii in cui la manifestazione letteraria e artistica corrispon-
desse a una vera e propria persuasione teorica, ad una
cosciente accettazione delle dottrine anarchiche; quasi
tutti agivano nella vita privata e pubblica, in completa
incoerenza con le cose terribili e le idee affermate in un
articolo, in un romanzo, in una poesia, in una novella;
spesso avveniva che si trovassero dichiarazioni anarchi-
che violentissime in opere di scrittori noti per appartene-
re a partiti diametralmente opposti all'anarchismo.

Anche fra quelli che parvero per un momento abbrac-
ciare sul serio le idee anarchiche, appena uno o due con-
servarono col tempo il loro indirizzo intellettuale (fra
questi non ricordo che il Mirbeau e 1'Eekhoud); gli altri,
in capo a due o tre anni sostenevano gia idee del tutto
contrarie a quelle affermate poco prima con tanta viru-
lenza.

Ravachol, che anche in mezzo agli anarchici ¢ il tipo
di ribelle violento che raccoglie meno simpatie, trovo
fra 1 letterati apologisti innumeri; fra cui insieme al Mir-
beau anche Paul Adam, divenuto ora un mistico € un
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militarista, e che oso parlare del tremendo dinamitardo,
in quei tempi nel modo piu paradossale: «Finalmente, -
egli diceva all'incirca, - in questi tempi di scetticismo e
di vilta ci € nato un santo!». Non era, come si vede, pre-
cisamente il Santo del Fogazzaro, del quale forse I'A-
dam sarebbe piuttosto oggi disposto a far I'apologia. Il
curioso ¢ che i letterati eran proclivi ad approvare di piu
quegli atti di ribellione, che invece gli anarchici militan-
ti propriamente detti approvavan di meno, per il caratte-
re soverchiamente antisociale.

Chi non rammenta 1'espressione antiumana, per quan-
to estetica, di Laurent Tailhade (ora passato al militari-
smo nazionalista) al banchetto della Plume, in piena epi-
demia di esplosioni di dinamite, nel 1893? La Plume, la
nota e intellettuale rivista parigina, aveva organizzato un
banchetto di poeti e letterati, e fu qui che il Tailhade dis-
se la nota frase sugli attentati con le bombe: «Che im-
porta la vittima, se il gesto ¢ bello?». Inutile il dire che
gli anarchici militanti sconfessarono in nome della filo-
sofia loro e del loro partito questa teoria estetica della
violenza, - ma la frase era detta, e fece effetto!

Il nazionalista Maurizio Barrés, che aveva scritto un
romanzo accentuatamente individualista, I/ nemico delle
leggi, che gli anarchici diffondevano per propaganda,
scrisse dopo la decapitazione di Emilio Henry (il cui at-
tentato era stato severamente giudicato perfino da Eliseo
Reclus) un articolo pieno di ammirazione e di entusia-
smo. Non posso riportare neppure un brano, perché cer-
te cose in Italia non si possono dire neppure a titolo di
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documentazione letteraria; ma chi volesse togliersi la
curiosita ricerchi il Journal di Parigi del 28 maggio
1894, e sara pago. Perfino quel clericale antisemita di
Edoardo Drumont parlo, dopo la decapitazione di Vail-
lant, in modo da far riportare le sue parole in una picco-
la antologia anarchica d'occasione!

A proposito di Vaillant (che, come sapete, fu un anar-
chico che getto una bomba nel parlamento francese, e fu
percio decapitato) non posso trattenermi dal riportare
ci0 che scrisse all'indomani dell'esecuzione il celebre
poeta nazionalista, uno degli alleati e candidati dei cleri-
cali, Frangois Coppée: «Dopo aver letto 1 particolari del-
la decapitazione di Vaillant sono rimasto tutto pensoso...
Mio malgrado un altro spettacolo ¢ sorto bruscamente
dinanzi al mio spirito. Ho veduto un gruppo d'uomini e
di donne stringentisi I'un contro 'altro, in mezzo all'are-
na oblunga del circo, sotto gli sguardi della folla, mentre
da tutte le gradinate dell'immenso anfiteatro saliva que-
sto grido formidabile: ad leones! e laggiu, 1 belluari
aprivano la gabbia delle belve. Oh! perdonatemi, subli-
mi cristiani dell'era delle persecuzioni, voi che moriste
per affermare la vostra fede di dolcezza, di sacrificio e
di bonta, perdonatemi di pensare a voi dinanzi a questi
uomini tetri... Ma, negli occhi dell'anarchico che va alla
ghigliottina, v'¢ - o dolore! - la stessa fiamma d'intrepida
follia che nei vostri occhi!».

Un simile concetto diceva piu tardi, sempre a propo-
sito degli attentati, un altro letterato e psicologo insigne,
in un libro intitolato Dans les faubourgs, Enrico Leyret,
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lo stesso che recentemente ha riunite in due volumi e
presentate al pubblico le sentenze del "buon giudice"
Magnaud. Potrei dilungarmi per un pezzo a riportare
giudizi e apologie entusiastiche della violenza anarchi-
ca, o per lo meno giustificazioni da cui traspira tutt'altro
che antipatia, di Edoardo Conte, della Severine, di De-
scaves, di Barrucand, ecc.

Quando sulla fine del 1897 si rappresentd a Parigi il
dramma anarchico di Ottavio Mirbeau Les Mauvais ber-
gers, in cui le apostrofi piu violente e rivoluzionarie si
udirono alla ribalta, fu nell'ambiente intellettuale di Pa-
rigi uno scoppio d'entusiasmo. Come alla vigilia della
presa della Bastiglia, i poeti di corte e la regina stessa, i
letterati e tutti gli spiriti intelligenti dell'aristocrazia e
della nobilta si lasciavano prendere da entusiasmo di-
nanzi ai brillanti paradossi degli enciclopedisti e le
dame incipriate si prestavano volentieri a recitare la
mordace satira del Beaumarchais e si dilettavano delle
fantasie anarcheggianti del Rabelais, - cosi la borghesia
intellettuale odierna si diletta a circondar di poesia e ad
esagerare anche gli scoppi d'ira che salgono ogni tanto
in truce atteggiamento dalle profondita misteriose della
sofferenza umana.

Emile Zola stesso, dopo aver gettato in mezzo al pub-
blico come petardo ammonitore il suo Germinal, tetro
romanzo di distruzione, nel Parigi magnifica gli anar-
chici e poetizza perfino la figura di Salvat, il dinamitar-
do in cui ¢ facile riconoscere, reso anche piu violento, il
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tipo di Vaillant. Leggete la Mélée sociale di Giorgio
Clemenceau (l'attuale Ministro), le Pages Rouges di Sé-
verine, Sous la sabre di Jean Ajalbert, il Soleil des
Morts di Camillo Mauclair, la Chanson des Gueux ¢ le
Blasphémes di Jean Richepin, gli Idylles diaboliques di
Adolfo Retté; sfogliate le collezione di riviste aristocra-
tiche come 1l Mercure de France, la Plume, La Revue
Blance, Les Entretiens politiques et lettéraires, € trove-
rete in versi € in prosa, nella critica d'arte come nelle
rassegne teatrali e bibliografiche, espressioni letterarie
cosi violente quali mai si sono lette in giornali anarchici
veri e propri, mai si sono sentite in bocca dei piu sinceri
militanti del partito anarchico.

Si comprende come questi letterati sono giunti a dare
espressioni cotanto paradossali al loro pensiero. L'artista
cerca la bellezza piu che I'utilita d'un atteggiamento;
ecco perché cio che il sociologo anarchico puo spiegare
ma non approvare, solleva invece l'entusiasmo di un
poeta o di un esteta. L'atto di ribellione, che non si rende
conto completamente dei suoi effetti, ¢ condannabile
moralmente come qualsiasi atto di crudelta, anche se
l'intento fu buono, - cosi come sarebbe condannabile per
un chirurgo il taglio d'una gamba quando non ci fosse
bisogno che dell'amputazione del pollice del piede. Ma
queste considerazioni d'indole sociologica ed umana,
queste distinzioni, sono sprezzate da chi ama la ribellio-
ne non per lo scopo a cui tende, ma per la sua propria e
sola bellezza estetica, - soprattutto dagli artisti e letterati
educatisi alla scuola di Nietzsche, che non fu anarchico,
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guardanti ogni fatto, tragico o sublimo che sia, solo dal
punto di vista estetico e al di 1a d'ogni concetto di bene
o di male.

Costoro del pensiero anarchico, non han visto unilate-
ralmente che la parte riguardante la emancipazione del-
l'individuo, ed han trascurato il lato sociale del proble-
ma, e quindi il lato umanitario. In tal modo son giunti
per un momento alla concezione d'una anarchia impla-
cabile, impropriamente cosi chiamata, secondo cui puo
essere elevato sugli altari Emilio Henry, ma insieme an-
che il Passatore, o magari Nerone e Ezzelino da Roma-
no. Ognuno comprende che tale atteggiamento aveva
una importanza, solo perché la poesia e la prosa, il
dramma e il romanzo, la penna e il pennello vi ritrova-
vano una nuova fonte di forme e di bellezza. Si sa quan-
to I'amore d'una bella frase, d'una espressione originale,
d'un verso vibrante puo tradire e deformare il pensiero
intimo e vero dello scrittore. Leopardi che gridava in
poesia: "l'armi, qua l'armi!", si sa, in pratica era tutt'altro
che adatto e disposto a prendere le armi sul serio; come
certo Paul Adam avrebbe dato del pazzo a chi gli avesse
chiesto sul serio se egli approvava a mente fredda I'as-
sassinio d'un eremita commesso da Ravachol, che pure
egli chiamo un "santo".

Nell'apprezzamento di un fatto, 1'elemento estetico ¢
completamente diverso dall'elemento politico e sociale.
Ora, a una dottrina che s1 basa sul raziocinio scientifico
e che ¢ eminentemente politico-sociale, erroneamente si
attribuisce l'esplicazione paradossale di cio che ¢ soltan-
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to e puramente poesia ¢ arte. In ogni idea di rinnova-
mento e di rivoluzione l'arte e la poesia sono certo fatto-
r1 che hanno la loro importanza e che danno un non inu-
tile contributo; ma si tratta di una importanza secondaria
molto relativa, mai in ogni modo tale da permettere loro
di prendere il sopravvento e di guidare l'azione indivi-
duale e collettiva solo a seconda degli effetti estetici che
s€ ne possono ricavare.

Indipendentemente dalla bonta intrinseca d'una idea,
l'arte se ne impadronisce abbellendola a suo piacere, a
costo di trasformarla del tutto, sol che possa trovarvi
nuove forme di bellezza. E la sorte di tutte le idee nuove
ed audaci, che per la loro natura meglio si prestano alle
fantasia dell'artista. La storia della letteratura ¢ una pro-
va vivente che l'arte ¢ per natura ribelle e innovatrice;
tutti 1 poeti, tutti 1 romanzieri, tutti gli scrittori dramma-
tici sono stati in origine dei ribelli anche se poi mutaro-
no col tempo la giacca del bohemien con I'abito a coda
dell'accademico o del cortigiano. La letteratura conser-
vatrice non s'¢ elevata mai a voli troppo alti, ed € rima-
sta sempre ostinatamente noiosa. Se mai, c'¢ poesia, c'¢
arte nell'esplicazione d'un pensiero reazionario, che ¢
anche esso una ribellione e una lotta, - e cosi si spiega il
rifiorire poetico ed artistico dello spiritualismo, che in
questo momento ha acquisita una rinnovata energia.

Per tornare a noi, ripeterd che nessuna o minima rela-
zione c'¢ tra il movimento sociale anarchico a basi so-
ciologiche e politiche, ¢ la fioritura dell'anarchia lettera-
ria, all'infuori di certe espressioni e forme artistiche; e la
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prova ne ¢ che gli anarchici militanti sono spesso illustri
scienziati e filosofi, ma solo in qualche rarissimo caso
veramente letterati e poeti. Come abbiam visto, certi
violenti apologisti della violenza anarchica sono spesso
dei veri e proprio reazionari in politica. Altri, se anche si
dicono per qualche momento anarchici, prima o poi pas-
sano in altri campi e diventano nazionalisti come Paul
Adam, militaristi come Laurent Tailhade, socialisti
come Camillo Mauclair.

Se ¢ vero che l'arte ¢ l'espressione della vita in una
forma di bellezza, certamente la letteratura odierna cosi
satura di spirito anarchico ¢ una conseguenza dello stato
sociale in cui ci troviamo e del periodo di ribellione che
stiamo attraversando.

Ma, a loro volta, certe forme di letteratura anarchica
violenta esercitano la loro influenza sul movimento, per
quanto poco cid possa apparire, in un modo niente affat-
to trascurabile. Le forme paradossali estetiche della let-
teratura anarcheggiante hanno avuto sul mondo anarchi-
co una ripercussione enorme, che ha contribuito non
poco a far perdere di vista il lato socialista ed umanita-
rio dell'anarchismo, e che non puo non aver influito po-
tentemente a sviluppare il lato terrorista.

Si badi bene: 10 constato un fatto, € non per questo
voglio sostenere che si debbano mettere freni all'arte e
alla letteratura, sia pure allo scopo di difendere la socie-
ta o di far camminare il moto rivoluzionario per una via
piuttosto che per un'altra. Sarebbe lo stesso che voler
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sostenere si debba applicare la foglia di fico a tutti 1
nudi dei nostri musei per salvaguardare il pudore o per
indirizzare per vie piu caste il pensiero dei seminaristi e
delle educande che vanno a visitarlo. Ma il fatto ¢ inne-
gabile.

E mi sia permesso ricordare un fatto quasi personale.
Quando nel 1894 Emilio Henry gettd una bomba in un
caffe, tutti gli anarchici ch'io allora avvicinavo trovaro-
no illogico e inutilmente crudele questo fatto, e non na-
scondevano la loro disapprovazione e malcontento per
I'avvenuto. Ma quando in processo Henry pronuncio la
celebre autodifesa, che ¢ un vero gioiello letterario - a
confessione perfino del Lombroso, - ¢ quando dopo la
sua decapitazione tanti scrittori niente affatto anarchici,
magnificarono la figura del ghigliottinato e la sua logica
e il suo ingegno, ecco che l'opinione degli anarchici
cambio, almeno nella generalita, ed il suo atto trovo
apologisti e imitatori. Come si vede, il lato estetico, let-
terario, fece passare in ultima linea il lato sociale, o per
dir meglio antisociale, dell'attentato; e in questo caso la
integrale dottrina anarchica non poteva essere grata alla
letteratura del servizio resole.

E questa specie di letteratura che ha fatto la maggior
propaganda terrorista, - una propaganda che invano si
cercherebbe in tutte le pubblicazioni, libri, opuscoli e
giornali, che sono veramente l'espressione del partito
anarchico. Chi non ricorda, per dirne una, in Italia il ma-
gnifico articolo di Rastignac su Angiolillo? Ebbene mal-
grado in quel caso l'autore dicesse molte verita, pure ad
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esse mescolo piu d'un paradosso contro cui sorse a pole-
mizzare precisamente quell'Errico Malatesta che passa
proprio in questi giorni per uno dei piu violenti anarchi-
ci, e che ¢ invece dei piu calmi e ragionevoli. Non per
nessuna ragione una delle invettive piu violente che sia-
no uscite dalla penna del Rapisardi trovo chi volle met-
terla in pratica, dopo che 1'ebbe ridetta con alcuni nume-
r1 d'un giornaletto terrorista (Pensiero e Dinamite), in un
giovane coltissimo e benestante siciliano, che or ora ha
finito di scontare dodici anni e piu di reclusione per at-
tentati alla dinamite: lo Schicchi.

Certamente, tanto 1'uno come 1'altro protesterebbero, -
ed avrebbero ragione, - contro una affermazione di com-
plicita anche la piu indiretta. Ma intanto ¢i0 che ho detto
rimane a prova che la suggestione artistica e letteraria
puo essere (e non sono io il primo a dirlo) la determi-
nante non tanto d'un atto preciso prestabilito, quanto
d'un indirizzo mentale, sul genere di quello degli anar-
chici terroristi, a cui in nessun modo potrebbero giunge-
re le induzioni e deduzioni filosofiche d'un Reclus o
d'un Kropotkin, o la logica scheletrica ma umanitaria
d'un Malatesta, come neppure qualche violenza verbale
o scritta dei soliti giornaletti di propaganda tutt'altro
che... letterati.

15



Influenze borghesi sull'anarchismo Luigi Fabbri

Influenze borghesi

sull'anarchismo

La letteratura borghese, quella che nell'anarchismo ha
trovato motivo per un atteggiamento estetico nuovo e
violento, ha contribuito indubbiamente a determinare in
mezzo agli anarchici un indirizzo mentale individualista
e antisociale.

I letterati e gli artisti, senza preoccuparsi se ci0 potes-
se essere applicato a tutta la vita generale dell'umanita,
hanno trovato un elemento di bellezza nel fatto che un
individuo, con la potenza della sua intelligenza e col di-
sprezzo sovrano della vita propria e dell'altrui, si sapes-
se mettere con un atto violento di ribellione al di fuori
del comune degli uomini. La bellezza del gesto per essi
faceva le veci dell'utilita sociale, di cui anzi non si cura-
vano punto. Essi hanno idealizzato la figura dell'anar-
chico dinamitardo, perché anche nelle sue manifestazio-
ni piu truci questo infatti presenta innegabili caratteristi-
che di originalita e di bellezza. Questa idealizzazione
letteraria e artistica ha esercitato la sua influenza in
mezzo a molti anarchici, che, o per difetto di cultura o
per poca abitudine al ragionamento logico o per tempe-
ramento, han preso per elemento di propaganda di idee
ci0 che non era che un mezzo di manifestazione artisti-
ca.
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In certi ambienti anarchici, piu impulsivi € nel tempo
stesso meno colti, non si ¢ saputo fare questa distinzione
necessaria; non si € capito che in quei letterati, che pare-
va gareggiassero a chi emetteva il paradosso piu strava-
gante, non c'era punto una convinzione dottrinale e teo-
rica, ma solo una impressione estetica. Facevano 1'apo-
logia di Ravachol o di Henry allo stesso modo come in
altri tempi o in altri paesi avrebbero fatto 'apologia di
un brigante da strada. Niun dubbio che il brigante che
assalta 1 viandanti e li uccide, nel suo atteggiamento
possa riuscire piu simpatico del truffatore o del borsaio-
lo; 1l primo puo dare argomento di dramma o di roman-
zo, 1l secondo solo di commedia o di farsa. Eppure niu-
no che abbia senso umano neghera che il brigante sia
mille volte piu pernicioso e condannabile del truffatore.

Questi letterati poseurs, magari senza volerlo, recano
oltraggio ai martiri dell'anarchia anche nel farne 1'elo-
gio; poiché il loro elogio prende argomento e motivo di
interesse da cio che, secondo i principi anarchici, ¢ piu
doloroso e deplorevole, anche se imposto da una neces-
sita storica. In essi la mentalita borghese determina I'at-
teggiamento, che poi si ripercuote nell'ambiente anar-
chico, in mezzo a cui si forma una mentalita consimile.

Come fra la borghesia trova meglio mercé 1'assassino,
che pur toglie una vita al consorzio umano, che non un
ladro, il quale in fin dei conti nulla toglie al patrimonio
vitale della societa, e solo cambia posto e di proprietario
alle cose, - ugualmente, rovesciando i termini, e all'in-
fuori d'ogni avvicinamento che sarebbe ingiurioso, fra
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gli anarchici ci son quelli che apprezzano molto di piu
chi uccide in un attimo di ribellione violenta un nemico,
che non l'oscuro milite che per tutta la vita con la sua
opera costante determina cambiamenti ben piu radicali
nelle coscienze e nei fatti.

Ripeto cio che ho detto altre volte: gli anarchici non
sono tolstoiani, e quindi riconoscono che spesso la vio-
lenza (e quando ¢ tale, ¢ sempre una brutta cosa, tanto
se ¢ collettiva come se ¢ individuale) diventa una neces-
sita: e niuno saprebbe condannare colui o coloro che
colla propria azione e sacrificio soddisfacessero a questa
necessita. Ma qui non si tratta di questo, bensi della ten-
denza, che ¢ tutta derivata da influenze borghesi, a rove-
sciare 1 termini, a scambiare lo scopo con il mezzo, ¢ a
fare di questo l'unica preoccupazione.

Secondo me gli anarchici che danno una importanza
soverchia ai fatti di rivolta, sono forse dei rivoluzionari
e degli anarchici, - ma sono molto piu rivoluzionari che
anarchici. Quanti anarchici ho conosciuto, che si curano
poco o nulla dell'idea anarchica, e magari non si curano
neppur di capirla; ma sono ardenti rivoluzionari e la loro
critica e la loro propaganda ¢ rivolta solo al fine rivolu-
zionario, della ribellione per la ribellione! E mentre que-
sti sembrano 1 piu spinti e 1 piu intransigenti, € avvenuto
sempre che sono essi 1 primi ad abbandonare il campo, e
a passare nei partiti legalitari ed autoritari, non appena
la loro fiducia in una rivoluzione a breve scadenza
scompare sotto lo stillicidio della realta, o non appena la
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loro energia s'¢ esaurita nei troppo violenti conflitti con
'ambiente.

L'influenza della ideologia borghese su costoro ¢ in-
negabile. L'importanza massima data a un atto di violen-
za o di ribellione scaturisce dalla importanza massima
che la dottrina politica borghese da a pochi uomini in
confronto di tutto I'ambiente sociale. E questa influenza
perniciosa che toglie a molti anarchici quel senso di re-
lativita per cui si dovrebbe dare a ciascun fatto la sua
propria importanza, in modo che niun mezzo rivoluzio-
nario sia a priori scartato, ma ciascuno sia anche consi-
derato in relazione al fine e non se ne confondano fra
loro 1 caratteri, le funzioni e gli effetti speciali.

Cosi ci troviamo ad aver constatato due forme d'in-
fluenza borghese sull'anarchismo: 1'una indiretta, che si
manifesta in una importanza maggiore data al fatto rivo-
luzionario che non allo scopo a cui esso doveva tendere,
- ¢ l'altra diretta, della letteratura borghese decadente di
questi ultimi tempi volta a idealizzare le forme piu anti-
sociali di ribellione individuale.

Fra queste due forme c'¢ una stretta parentela, e per-
c10 non I'ho potute considerare 1'una disgiunta dall'altra.

Un'influenza straordinaria ha esercitato sull'anarchi-
smo la borghesia, quando s'¢ assunta per suo conto la
missione di fare ...la propaganda anarchica.

Pare un paradosso, eppure ¢ una verita: molta della
propaganda anarchica ¢ stata fatta dalla borghesia. Di-
sgraziatamente pero l'ha fatta in un modo tutt'altro che
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utile all'idea veramente libertaria; ma ¢ anche vero che
sono gli effetti di questa propaganda spuria, che la bor-
ghesia ha poi con maggiore accanimento voluti attribui-
re a tutto 1l partito anarchico.

Nei momenti di maggiore persecuzione contro gli
anarchici, ¢ avvenuto che tutti gli spostati dell'attuale
societa, e fra questi molti delinquenti, abbian creduto sul
serio che l'anarchia fosse ci0 che i giornali borghesi an-
davano descrivendo, qualche cosa cio¢ che si adattava
parecchio alle loro abitudini extra sociali ed antisociali.
I1 fatto poi che costoro si trovano, ma per diverse ragio-
ni, come gli anarchici in uno stato di continua ribellione
contro l'autorita costituita, permetteva che I'equivoco ri-
manesse e si allargasse. In carcere e a domicilio coatto
ci ¢ stato piu volte dato di trovare dei delinquenti comu-
ni che si dicevano anarchici, senza che, naturalmente,
essi avessero mai letto un periodico o un opuscolo anar-
chico, o avessero mai sentito parlare di anarchia all'in-
fuori che dai giornali borghesi.

E cosi essi credevano che l'anarchia fosse precisa-
mente quale 1 piu luridi e calunniatori giornali reazionari
descrivevano; e quella approvavano o disapprovavano.
Figuratevi, per quelli che l'approvavano che razza di
anarchia n'usciva fuori! Io ricordo d'aver conosciuto in
carcere e rivisto poi a domicilio coatto, un condannato
per reati comuni, un falsario pieno d'intelligenza e perfi-
no poeta estemporaneo, il quale credeva sul serio d'esse-
re anarchico, e lo diceva ai suoi giudici. Una volta, a un
giudice istruttore che gli chiese come mai metteva d'ac-
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cordo 1 reati che commetteva con le idee che diceva d'a-
vere rispose: "Ma quelli che voi chiamate reati, ¢ un
principio di anarchia. Quando tutti gli uomini si daranno
a una sfrenata delinquenza (sue parole testuali) allora ci
sara o verra l'anarchia!" Egli, come si vede, accettava
l'anarchia, ma nel senso che gli danno 1 dizionari bor-
ghesi, di disordine e confusione.

Questa specie di propaganda al rovescio faceva effet-
to anche fra chi con gli anarchici non voleva aver a che
fare. Nelle carceri di transito di Napoli ho conosciuto
dei camorristi, che credevano gli anarchici davvero una
societa a delinquere, e quindi degna di stare a lato del-
I'onorata societa della camorra. A Tremiti, mi1 fu rac-
contato che in un banchetto modesto fra anarchici e so-
cialisti cola relegati a domicilio coatto, a cui furon fatti
sedere due o tre camorristi, - gli unici coatti non politici
esistenti nell'isola, - per una semplice condiscendenza
umana che nulla aveva a che fare con la politica, quando
si fu ai brindisi di rito, con sorpresa di tutti anche un ca-
morrista volle brindare all'unione di "tutti e tre 1 partiti:
camorra, anarchia e socialismo", contro il governo!

Una risata omerica accolse l'augurio, poiché si sa
bene come la camorra si allei molto piu volentieri col
governo contro gli anarchici e 1 socialisti. Ma intanto ci0o
mostra la mentalita dei delinquenti comuni, che subito
han creduto e accettata per vera anarchia quella cosi fat-
ta circolare dai giornali pagati dalla polizia. E questa
propaganda traditrice che spiega come in un certo perio-
do, specie dal 1889 al 1894, in piu d'un processo si sia-
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no sentiti dei ladri volgari e dei falsari comuni dichiarar-
si anarchici, e dare una vernice pseudo-politica ai loro
atti. Essi leggevano che I'anarchia era l'idea dei ladri e
degli assassini, - ¢ qualcuno di loro ha detto: "lo sono
un ladro, dunque sono anarchico".

Cosi si spiega il fatto, che ha tanto impressionato
Lombroso, che molti delinquenti comuni una dozzina di
anni fa si dicessero anarchici, quando erano messi in
carcere, non prima, si badi bene. Essi, mentre sentivano
su di sé il pugno dell'autorita, pensavano agli anarchici
che nella loro mente erano 1 piu terribili delinquenti in
odio all'autorita costituita, e appena ficcati in cella, con
la prima punta acuminata che loro capitava fra le mani,
scrivevano sul muro, papier de la canaille: "Viva L'a-
narchia!".

Ma questo fenomeno ¢ durato molto poco. I mariuoli
s'accorsero che a dirsi anarchici si correva piu pericolo
che non rubando ed assassinando, e che la vernice anar-
chica data alle loro gesta faceva aumentare la dose di
condanna, senza diminuire l'antipatia che destava la loro
persona. Di piu trovarono nella maggioranza degli anar-
chici una glaciale freddezza e una diffidenza straordina-
ria per le loro improvvise conversione all''idea", e qual-
che volta trovarono anche qualche cosa di peggio, e
smisero.

Rimase perd qualche cosa in mezzo agli anarchici
veri e propri. Qualcuno ha preso sul serio 1 sofismi di
qualche geniale delinquente ed ha finito per teorizzare
sulla legittimita del furto o del falso in moneta. Altri
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hanno poi cercata l'attenuante parlando di "furto a favo-
re della propaganda"; cosi s'€¢ avuto il fenomeno di Pini
e di Ravachol, - due sinceri, che furono una eccezione,
ma che non per questo furono meno vittime dei sofismi,
generati dalla propaganda a rovescio del giornalismo e
della calunnia borghese. L'eccezione non ¢ divenuta mai
regola, perché quegli anarchici che in buona fede accet-
tarono l'idea del furto, in pratica non furono mai capaci
di rubare una spilla; e gli altri che rubavano davvero, si
guardavano bene dal farlo "per la propaganda", e presto
smisero di dirsi anarchici, per rimanere soltanto volga-
rissimi ladri, - e qualcuno anche per diventare buon pro-
prietario e commerciante, amico delle istituzioni e del-
l'autorita costituita.

Questa tendenza ¢ sparita gia da parecchio tempo di
mezzo agli anarchici. Ma intanto resta dimostrato come,
se anche per alcun tempo essa vi fu possibile, cid fu per
una influenza del tutto d'origine borghese, e in seguito
alla campagna di calunnie e di persecuzioni contro gli
anarchici. "Gli anarchici - si diceva - sono per l'abolizio-
ne della proprieta privata; dunque vogliono togliere la
proprieta a chi la possiede. I ladri tolgono ai proprietari
ci0 che possiedono, - dunque gli anarchici sono ladri!".
Il sillogismo somiglia come una goccia d'acqua all'altro,
ormai classico: "Il buon vino fa buon sangue, il buon
sangue fa buon umore, il buon umore fa fare opere buo-
ne, le opere buone mandano in paradiso; dunque il buon
vino manda in paradiso!". Eppure ¢ in forza di un simile

23



Influenze borghesi sull'anarchismo Luigi Fabbri

sillogismo che gli anarchici venivano condannati, fino al
1897, come malfattori, per associazione a delinquere.
Che meraviglia che qualcuno, di quelli che si diceva-
no o credevano anarchici - specie di quelli che d'anar-
chia han cominciato a sentir parlare la prima volta da
coloro che fan professione di diffamarla, che meravi-
glia, dico, che costoro, specie se incolti o impulsivi o
inesperti al ragionamento ordinato, si siano lasciati an-
dare a credere e ad ammettere qualche cosa di simile?
Ma chi puo negare altresi che se costoro si sono ingan-
nati, di questo inganno ¢ responsabile la malafede bor-
ghese, - poiché¢ la dottrina anarchica ed il suo program-
ma di lotta nulla contiene che possa giustificare e spie-
gare simili aberrazioni della logica e simili deviazioni?

Che molti siano diventati anarchici per la propaganda
fatta a rovescio dai giornalisti e scrittori borghesi, sem-
brerebbe una esagerazione a tutt'altri che coloro che nel-
I'ambiente anarchico vivono o sono vissuti.

La mente degli uomini, specie dei giovani, amante
com'¢ del misterioso e dello straordinario, si lascia in
modo indescrivibile trascinare dalla passione di novita
anche verso ci0 che, a mente fredda e nella calma che
segue ai primi entusiasmi, si ripudierebbe senz'altro. E
questa febbre di cose nuove, questo spirito di audacia,
questa smania dello straordinario, che ha spinto nelle
file anarchiche 1 tipi piu esageratamente impressionabili,
e nello stesso tempo 1 tipi piu avventati, cui l'assurdo
non ispaventa, ma ammalia. Appunto perché una idea o
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un progetto sono assurdi e impossibili, costoro vi si sen-
tono trascinati; € sono stati trascinati all'anarchia preci-
samente dal carattere strampalato e illogico che alle dot-
trine anarchiche han voluto attribuire 1'ignoranza e la ca-
lunnia borghese.

Sono questi gli elementi che piu contribuiscono a
screditare 1'idea, appunto perché sostengono di questa
idea tutte le illazioni piu sbalorditive e false, tutti gli er-
rori piu grossolani, tutte le deviazioni e le degenerazio-
ni, credendo invece di difendere cosi proprio l'anarchia
"pura". Costoro, appena entrati nel mondo anarchico,
s'accorgono che l'anarchia concepita dai filosofi, dagli
economisti e dai sociologi anarchici € una cosa molto
diversa, da quella che essi credevano e che avevano im-
parato ad amare nelle elucubrazioni degli scrittori e dei
letterati borghesi; si accorgono che il movimento segue
una via meno strana di quella che essi immaginavano: -
in una parola, si accorgono di aver a che fare con una
idea, con un programma, con un movimento del tutto
organici, coerenti, positivi, possibili, appunto perché
concepiti con quel senso di relativita, senza di cui ¢ im-
possibile la vita. Questo carattere di serieta, di positivi-
smo, di logicita, li irrita, ed eccoli costituire tutta quella
massa amorfa che non sa quel che vuole e quel che pen-
sa, ma che ¢ instancabile nel demolire, screditare tutto
ci0 che di buono e di serio gli altri fanno, usando quel
linguaggio autoritario e violento, tutto proprio del loro
temperamento e della loro origine borghese del loro sta-
to mentale.
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E anche quando le loro idee o le loro critiche sono
originariamente giuste, essi le esagerano e le sformano
talmente da rendere a quelle il piu cattivo servigio, qua-
le peggiore non potrebbe il piu dichiarato nemico. Fan-
no come chi, trovando che 1 fornai cuociono male il
pane, sostenesse che bisogna distruggere i1 forni: oppure
come chi, persuaso della necessita di irrigare un terreno
troppo arido, si accingesse a farvi straripare sopra tutto
un fiume.

Ebbene, costoro non sarebbero mai venuti all'anarchi-
smo, se non ve li avesse attirati la propaganda sconclu-
sionatamente anarchica della borghesia. Tutta la campa-
gna di invettive, di calunnie, di invenzioni 1'una piu ridi-
cola e piu mastodontica dell'altra, ha fatto come da uc-
cello di richiamo per tutti questi spostati intellettuali e
materiali, psicologicamente e fisiologicamente, che si
orientano sempre verso l'assurdo, lo straordinario, il ter-
ribile e 1'illogico.

Per convincersi di tutto questo basterebbe aver la pa-
zienza di sfogliare le collezioni di due o tre giornali
quotidiani dei piu autorevoli, da una quindicina d'anni in
qua. Basterebbe insieme sfogliare tutta quella letteratura
d'occasione su gli anarchici e I'anarchia che in tale pe-
riodo di tempo si ¢ venuta formando, fuori del mondo
anarchico, nell'ambiente borghese, poliziesco e sedicen-
te scientifico. N¢é fanno eccezione alla regola le riviste
importanti, dal Nuova Antologia alla Civilta Cattolica,
dalla Rassegna Nazionale alla Critica Sociale, che sugli
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uomini e le teorie dell'anarchismo ne hanno dette e in-
ventate di tutti 1 colori.

Chi non ricorda 1 Misteri dell'anarchia di stupida me-
moria, editi dal poco scrupoloso Perino? Ebbene, dal
1890 in poi non v'¢ storia inverosimile che non sia stata
affibbiata agli anarchici, sia in romanzi veri e propri, sia
in libri sul partito anarchico di sorgente piu che impura,
sia in lunghi articoli di giornali seri ed altezzose riviste.
Il desiderio di appagare il gusto del pubblico per le cose
nuove e strane, portava romanzieri, giornalisti e pseudo
studiosi a fare dei guazzabugli enormi, e spesso ad attri-
buire scientemente agli anarchici una forza maggiore
della reale, un numero incommensurabilmente superio-
re, € mezzi che gli anarchici non hanno mai avuto la for-
tuna di avere. Se ci0 poteva da un certo punto di vista
lusingare 1 simpatizzanti piu incoscienti, contribuiva
pero a dare una vernice di veridicita a tutte le idee stra-
vaganti e 1 propositi truculenti attribuiti agli anarchici. I
Misteri dell'anarchia finivano col divenire, nella mente
di molti, storia reale.

Poiché da questo insieme fantastico, nella cui forma
era presentato dagli scrittori e giornalisti borghesi il mo-
vimento anarchico, spesso non andava esente alcun che
di interessante e di simpatico, o per lo meno da destare
una certa ammirazione, ¢ successo che molte fantasie
morbide, molti squilibrati, molti esasperati dalla lotta
sociale, se ne sentissero attratti, - cosi come in certi luo-
ghi, certe menti primitive si sentono attratte dalla figura
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e dalle gesta, spesso immaginarie d'un Tiburzi o d'un
Musolino. Le stesse vittime piu tormentate dall'ingiusti-
zia attuale si capisce benissimo come potevano esser
condotte ad approvare per reazione e per rappresaglia, il
carattere truce e sanguinario che all'anarchia davano gli
scrittori dei giornali borghesi a grande tiratura.

Quante volte anche a me ¢ accaduto d'essere avvici-
nato da qualcuno di questi "propagandati" dai giornali
borghesi, che, conoscendomi come anarchico, mi confi-
dava in tutta segretezza d'essere anarchico € mi doman-
dava come si poteva fare per essere iscritto nella "setta",
e se non avessi avuto difficolta a presentarlo alla societa
degli anarchici. E quando io domandavo a costoro che
cosa credevano essi che fossero gli anarchici: «Ma, ri-
spondevano, quelli che vogliono ammazzare tutti i si-
gnori e tutti quelli che comandano, per spartire e per
comandare tutti un po' per uno». Ah! non certo essi
avevano letto gli opuscoli sequestrati del Malatesta, né
quelli del Kropotkin o del Malato; avevano letto sempli-
cemente tutto cio nella Tribuna o nell'Osservatore Ro-
mano...

Questo stato psicologico degli esasperati, pronto a ri-
cevere le impressioni, anche cattive, lo descrive molto
bene Enrico Leyret in «En plein faubourgy, uno studio
sui sobborghi di Parigi. Durante il periodo terrorista del-
I'anarchismo, secondo il Leyret, il popolo dei sobborghi
era trascinato dalle sue condizioni enormemente disa-
strose e dallo spettacolo turpe degli scandali bancari, a
simpatizzare con gli anarchici piu violenti. «Cio che
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fosse 1'anarchia, ci0 ch'essa volesse, il popolo lo ignora-
va, 0 presso a poco. Esso non considerava piu gli anar-
chici che sotto un angolo visuale speciale, paragonando-
Ii tutti a Vaillant, e la sua simpatia - innegabile per il
ghigliottinato - lo trascinava insensibilmente ad appro-
varne le misteriose teorie... Il popolo che si compiace
del mistero e tanto piu si innamora degli individui,
quanto piu gli appaiono velati da una recondita potenza,
attribuiva agli anarchici una formidabile organizzazione
segretay.

E questo carattere misterioso, che seduceva il popolo
piu immiserito, era attribuito all'anarchia dai grandi
giornali, pieni in quei tempi ¢ dopo di fantastici reso-
conti di sedute anarchiche tremende, di interviste imma-
ginarie, di complotti orribili, di cifre, di date, di nomi
tutti errati, posposti, cambiati, - ma tutto richiamante a
forza l'attenzione del pubblico sull'anarchia. Chissa da
un certo punto di vista, cid pud anche essere stato un
bene, nel senso che ha provocato un movimento d'inte-
resse e di discussione intorno all'anarchia. Ma questo po'
di beneficio - che si poteva avere del resto anche col
semplice dire la verita sui fatti e sulle cose, interessanti
abbastanza di per se stesse - fu neutralizzato dall'in-
fluenza malefica che tutta questa confusione e questo
storpiamento d'idee ha esercitato nel campo anarchico.

Poiché ¢ ben vero che coloro che furono attratti nel
movimento anarchico dal can can del giornalismo bor-
ghese, modificarono sensibilmente in meglio le loro
idee e scartarono molta zavorra, che prima avean presa
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per oro di coppella; ma disgraziatamente, anche per il
temperamento loro che a cio li predisponeva, ¢ rimasto
in essi sempre qualche cosa, qualche rimasuglio e qual-
che frutto dell'influenza borghese. Preso uno storto indi-
rizzo mentale, non tutti sanno o hanno la forza di rad-
drizzarlo.

Cosi, quelli che son venuti all'anarchia per spirito di
rappresaglia, per 1'odio seminato nel loro cuore dalla mi-
seria e dalla disperazione, e che ci son venuti appunto
perché han creduto l'anarchia quella idea di violenta
rappresaglia e di vendetta che la borghesia aveva dipinta
ai loro occhi, si sono rifiutati di accettare cid che ¢ la
concezione vera dell'anarchismo: la negazione d'ogni
violenza e la sublimazione nell'amore del principio di
solidarieta. Per essi 'anarchia ha continuato ad essere la
violenza, la bomba, il pugnale, per una strana confusio-
ne fra causa ed effetto, fra mezzo e fine; tanto vero che
se un Parsons dichiara che l'anarchia non ¢ la violenza, e
Malatesta ripete che 'anarchia non ¢ la bomba, costoro
diventano per quelli quasi dei rinnegati. Quanti si affan-
nano a correggere questi errori, funeste degenerazioni
borghesi, e a ricordare che 1'idea anarchica non € punto
una idea di vendetta, che la rivoluzione auspicata degli
anarchici dev'essere la rivoluzione dell'amore e non del-
'odio, che la violenza dev'essere riguardata come un ve-
leno micidiale adoperabile solo come contravveleno, per
necessita imposta dalle condizioni della lotta e non per
desiderio di nuocere, - coloro che dicon tutto cid anche
se primi sono a entrare in battaglia ed ultimi a uscirne,
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vengono tacciati da vili, da tutti quanti hanno nel cervel-
lo inoculata la falsa e borghese teoria della violenza da
adoperarsi secondo la legge del taglione o quella di
Lynk.

L'anarchia, lo si sa, ¢ 1'idea che propugna I'abolizione
dell'autorita violenta e coattiva dell'uvomo sull'uomo, e
d'ogni prepotenza, sia economica, che politica e religio-
sa; per essere anarchici basta patrocinare questa idea ed
agire piu che ¢ possibile in conseguenza, propagando
nelle menti la persuasione che solo l'azione diretta e ri-
voluzionaria del popolo e dei lavoratori a ci0 interessati
puo condurli alla completa emancipazione economica €
sociale. Chiunque nutra questi sentimenti ed abbia que-
ste idee, e agisca coerentemente a queste, € per queste
combatta e faccia propaganda, ¢ indubbiamente un anar-
chico, - anche se, putacaso, ripugni al suo senso morale
questo o quell'atto di rivolta o di vendetta commesso da
qualcuno che pur si dica anarchico, o magari sia persua-
so che tutti gli atti di ribellione individuale siano danno-
si alla causa. Egli potra sbagliare nel suo apprezzamen-
to, ma questo non toglie che possa essere lo stesso un
anarchico del tutto coerente a sé stesso e veramente con-
vinto e cosciente.

Cosi, per esempio, c¢i sono degli anarchici vegetaria-
ni, che includono nella loro dottrina anche il vegetaria-
nismo; ma, perbacco, sarebbe strano che costoro soste-
nessero che non ¢ vero anarchico chi non ¢ vegetariano.
Allo stesso modo ¢ strano che non si creda vero anarchi-
co chi non approva o non ha simpatia per la propaganda
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col fatto violento individuale. Questa propaganda potra
essere utile invece che nociva, ma non rientra punto nel-
la dottrina anarchica; ¢ semplicemente un mezzo di lotta
che puo essere discusso, ammesso in tutto o in parte, o
del tutto escluso, ma che non costituisce quel tale "arti-
colo di fede" (per pensare una frase cattolica) fuori di
cui non c'¢ salute, escludendo il quale non si puo essere
anarchici. Coloro che invece credono il contrario, che vi
dichiarano da pontefici scomunicanti, che non siete
anarchico, semplicemente perché non sentite una sover-
chia simpatia per Ravachol o per l'atto di Emile Henry, -
ebbene costoro sono vittime della propaganda calunnia-
trice della borghesia, sulla parola della quale hanno sul
serio creduto che I'anarchia sia la violenza e sia la bom-
ba. Purtroppo, di questi miopi intellettuali ce ne sono
ancora...

N¢ l'influenza borghese si arresta a questa sola que-
stione della violenza, - che tiene cosi divisi gli animi, -
su cui mi sono soffermato alquanto perché ¢ la piu im-
portante, ma di cui occorrera tornare a parlare separata-
mente un'altra volta.

Qualcuno ricordera la polemichetta ch'io ho avuto
con l'amico Zavattero, su queste stesse colonne, sulla fa-
miglia e I'amore nella societa futura. A un certo punto
10, incidentalmente notavo che «fra molti anarchici c'¢
una tendenza deplorevole ad accettare come teoria pro-
pria, tutto cid e molto di c¢id che i1 borghesi hanno per 1
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primi inventato, per farsene un'arma contro I'anarchi-
SMOoY».

Questo ¢ avvenuto, come abbiamo a lungo dimostra-
to, per la questione della violenza: e questo ¢ avvenuto
anche per la questione dei rapporti sessuali.

Per metterci in cattiva luce presso il popolo, gli scrit-
tori borghesi, dal fatto che noi critichiamo 1'ordinamento
attuale della famiglia, a base di autorita e d'interesse, €
di sopraffazione dell'uvomo sulla donna, hanno dedotto
che noi vogliamo 'abolizione della famiglia e, giu giu,
la comunione delle donne, la promiscuita, la confusione
delle figliolanze, con i relativi incesti, violenze carnali e
quanto piu altro di selvaggio e ridicolo insieme si potes-
se immaginare. La dottrina anarchica invece, fin dal
principio, non ha mai predicato che la purificazione de-
gli affetti da ogni intrusione o sanzione estranea, sia di
legislatori che di preti, sia politica che religiosa; e con
ci0, la emancipazione della donna, resa libera e uguale
all'uvomo, la liberta dell'amore sottratto alle violenze del-
la necessita economica e di qualsiasi autorita estranea
all'amore stesso; - in una parola la redenzione della fa-
miglia, restituita alle sue basi naturali: la reciproca attra-
zione amorosa e la liberta di scelta.

Ebbene, 10 non voglio dire che questa sana concezio-
ne dell'amore e della famiglia sia stata ripudiata dagli
anarchici, per accettare la brutale concezione calunniosa
dei borghesi; anzi ¢ tutto il contrario. Ma una certa in-
fluenza la calunnia borghese I'ha esercitata anche su
questo campo. Sebbene la immensa maggioranza degli
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anarchici conservino nella sua purezza il concetto del li-
bero amore sulla base della libera unione, c'é stato ogni
tanto qualcuno che, dando ragione ai critici borghesi, ha
confuso la liberta dell'amore con la promiscuita in amo-
re. Tanto ¢ vero, che qualche anno addietro fece un cer-
to chiasso la teoria della pluralita degli affetti, dell'a-
morfismo nella vita sessuale, che si voleva basata su
delle stravaganze pseudo-scientifiche, - teoria ricono-
sciuta fantastica piu tardi anche da chi piu se n'era mo-
strato entusiasta.

Ebbene, per quanto molto attenuata, questa teoria
amorfista sull'amore aveva del tutto una origine borghe-
se, conseguenza della mania di molti rivoluzionari di
abbracciare come ottima cosa tutto cido ch'essi vedono
combattuto con orrore dai conservatori, - anche se que-
sti ce l'attribuiscono a scopo denigratorio.

Lo stesso fu per la questione dell'organizzazione. Gli
anarchici han sempre sostenuto che non c'¢ vita fuori
dell'associazione e della solidarieta, e che non ¢ possibi-
le la lotta e la rivoluzione senza una organizzazione pre-
ordinata dei rivoluzionari. Ma ai borghesi faceva como-
do dipingerci come fautori dell'anarchia nel senso di
confusione, e cominciarono a dire che siamo amorfisti,
nemici di ogni organizzazione; € a tal uopo scovarono
Nietzsche e poi Stirner... Molti anarchici abboccarono
all'amo, e diventarono sul serio amorfisti, stirneriani,
nicciani, ¢ consimili diavolerie: negarono l'organizza-
zione, la solidarieta, il socialismo; per finire, alcuni, ad-
dirittura col rimettere sull'altare la proprieta, precisa-
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mente facendo cosi l'interesse della borghesia individua-
lista. Le loro idee divennero, in questo senso, - secondo
la frase di Filippo Turati, - ['esagerazione dell'indivi-
dualismo borghese.

Si potrebbe, di questa mania d'accettare per buono
tutto ci0 che 1 nostri nemici credono cattivo, ricercare
l'origine anche nello spirito del tutto umano di contrad-
dizione e di contrasto: «Cio0 1l mio nemico crede cattivo,
e siccome il mio nemico ha sempre torto, ci0 ch'egli cre-
de cattivo ¢ invece un'ottima cosa». Piu gente che non si
crede, specie fra 1 rivoluzionari, fa questo ragionamento,
che sovente per caso riesce esatto nei fatti, ma che in sé
stesso € sbagliatissimo. Se il mio nemico dice che ¢ cosa
pericolosa gettarsi nel pozzo, dovro io per contraddirlo
dire che sia cosa buona? Ma intanto questo spirito di
contraddizione, e direi quasi di dispetto, ¢ piu spesso
che non si creda la guida di molti nelle lotte politiche e
sociali.

«Ah, voi ci chiamate malfattori? ebbene si, noi siamo
malfattori!». Quanto volte questa frase non ricorre nel
linguaggio degli anarchici, che hanno perfino un «inno
dei malfattori». Ci0, con una certa misura, come sfida al
nemico, puo anche passare e puod sembrare un bel gesto.
Ma non bisogna mica ammettere sul serio che noi anar-
chici siamo malfattori... Invece, a furia di ripetere que-
sto paradosso, qualcuno finisce per pigliarlo come verita
dimostrata: quod erat demonstrandum! esclama allora
trionfante la borghesia. La quale ¢ tutta lieta quando,
dopo averci tacciati di ladri, di incendiarii, di nemici
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della famiglia, di malfattori, sente noi - sia pure in sem-
plice atto di sfida, di minaccia o di disprezzo - darle ra-
gione. Bisogna dunque evitare tutto cid, e guardarsi dal
pigliare troppo amore ai paradossi.

Lo spirito di contraddizione che spinge a fare e dire
precisamente e sempre molti rivoluzionari il rovescio di
cio che fanno e dicono 1 conservatori e 1 borghesi, signi-
fica in definitiva subire, a rovescio sia pure, la influenza
di questi. Cosi quando sento molti anarchici scagliarsi
contro innocue soddisfazioni dei sensi o del sentimento,
contro certe rappresentazioni simboliche e manifestazio-
ni pubbliche delle idee, contro alcuni atteggiamenti sen-
timentali o artistici, contro date esplicazioni comunissi-
me della vita familiare e sociale, non perché contraddi-
cano in alcun modo le idee anarchiche, ma soltanto per-
ché anche 1 borghesi fanno lo stesso o qualche cosa di
simile, 10 domanderei a costoro se rinuncerebbero a
mangiare tutti 1 giorni, per la ragione che anche i1 bor-
ghesi mangiano tutti i giorni.

Cerchiamo piuttosto di fare il nostro comodo, il no-
stro piacere indipendentemente da quel che puo fare il
comodo o il piacere dei nostri nemici. Cerchiamo di fare
ci0 che arreca profitto alla propaganda delle nostre idee,
senza guardare se 1 borghesi fanno in pro delle idee pro-
prie il contrario o la stessa cosa che noi. Comportandoci
altrimenti rassomiglieremmo a quel tal marito della fa-
vola, che per far dispetto alla moglie si fece quella tale
amputazione chirurgica che serviva a fabbricare 1 canto-
ri per la Cappella Sistina.
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Cerchiamo insomma che il nostro movimento cammi-
ni su rotaie, fuori dell'influenza diretta o indiretta dell'i-
deologia e della calunnia borghese, indipendentemente
sia in senso positivo che negativo dalla condotta dei
conservatori, ed avremo fatta opera rivoluzionaria ed
eminentemente libertaria.

Poiché la teoria libertaria ci insegna che dobbiamo
emanciparci socialmente ed individualmente da ogni
preconcetto, da ogni influenza che non risponda diretta-
mente ¢ non derivi dal nostro interesse, dalla nostra li-
berta e volonta, - intese nel senso positivo della parola.
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L'uso della violenza

e gli anarchici

Parlando della degenerazione parolaia di una parte
dell'anarchismo, o sedicente tale, per I'influenza borghe-
se che ha spinto alcuni spiriti insofferenti ad accettare
spavaldamente tutto quanto la borghesia attribuisce agli
anarchici, ho avuto occasione di ripetere cio che ho det-
to altre volte e non mi stancherd mai di ridire, che /'a-
narchia e la negazione della violenza, e che il suo scopo
ultimo ¢ la pacificazione sociale fra gli uomini. Anche
se non ho adoperato queste medesime parole, certo era il
medesimo pensiero.

Infatti l'anarchia ¢ la negazione dell'autorita, per
quanto questa autorita ¢ possibile eliminare dalle societa
umane. Uno stato sociale anarchico sara possibile solo
quando nessun uomo potra o avra i mezzi di costringere
altrimenti che con la sua persuasione un altro uomo a
fare ci0 che questo non vuole. Non possiamo oggi pre-
vedere se in un avvenire prossimo o remoto anche l'au-
torita morale dell'uomo potra cessare del tutto; che cessi
del tutto forse ¢ impossibile, e non so neppure se sia au-
gurabile; ma certo essa diminuira tanto per quanto piu
aumentera e si elevera la coscienza individuale di cia-
scun componente la societa.

C'¢ una certa autoritda che proviene dall'esperienza,
dalla scienza, che non ¢ possibile disprezzare, e che il
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negligere sarebbe pazzesco; come se l'infermiere si ri-
bellasse all'autorita del medico circa i modi di curare un
malato, o se il muratore volesse non seguire il consiglio
dell'architetto sulla costruzione di una casa, o se il mari-
naio volesse manovrare la barca contro il suggerimento
del pilota. Ma l'infermiere, il muratore e il marinaio ub-
bidiscono rispettivamente al medico, all'architetto o al
pilota volontariamente, perché quelli hanno in prece-
denza liberamente accettata la direzione tecnica di que-
sti. Ora, quando fosse stabilita una societa in cui non ci
fosse altra forma di autorita che quella tecnica, scientifi-
ca, o dell'influenza morale, senza 1'impiego della violen-
za dell'uvomo sull'uomo, niuno potrebbe a ragione negare
che questa sarebbe una societa anarchica.

Non equivochiamo sulle parole: intendo parlare della
violenza materiale, che si usa con la forza materiale
contro una o molte persone, violando ¢ diminuendo la
loro liberta personale, contro e a dispetto della loro vo-
lonta, con loro danno o dolore; o semplicemente con la
minaccia dell'uso d'una tale violenza. Non che si possa
dire di poter raggiungere la perfetta anarchia, - nulla di
perfetto c'¢ mai al mondo - e la perfetta pacificazione
sociale; ma innegabilmente ¢ l'assenza della violenza
coattiva dell'vomo sull'uomo che ¢ condizione sine qua
non per la possibilita d'esistenza di una organizzazione
sociale anarchica.

Allora naturalmente una sola forma di violenza con-
tro il proprio simile sara possibile e necessaria, quella a
scopo difensivo contro chi, postosi per il primo fuori
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della societa e del patto da tutti liberamente accettato,
non si contentasse di esserne uscito, ma volesse anche,
lui per il primo, violare I'altrui tranquillita e liberta. I so-
spettosi ad ogni costo e 1 sordi per partito preso, alla pa-
rola di «patto sociale» s'inalberano o urlano, come se si
volesse dai socialisti-anarchici sin da ora fissare uno sta-
to o sistema di vita obbligatorio per tutti. Niente di tutto
questo. Errico Malatesta nel suo vecchio opuscolo Fra
Contadini ben 25 anni or sono metteva molto nettamen-
te la questione in questi termini:

«Del resto - dice Giorgio, una delle persone del notis-
simo dialogo, - quello che noi vogliamo fare per forza ¢
la messa in comunione della materia prima del suolo,
degli strumenti del lavoro, delle case e di tutte le ric-
chezze che esistono ora. In quanto poi al modo di orga-
nizzarsi e distribuire la produzione, il popolo fara quel
che vorra... Si puo prevedere quasi con certezza che in
alcuni posti si stabilira il comunismo, in altri il colletti-
vismo, in altri qualche altra cosa; e poi, quando si sara
visto chi si trova meglio, a poco a poco, tutti quanti ac-
cetteranno lo stesso sistema. L'essenziale e che nessuno
cominci a voler comandare sugli altri, a impadronirsi
della terra e degli strumenti di lavoro. A questo bisogna
stare attenti, per impedirlo se avvenisse...».

E alla domanda, che cosa si farebbe se ci fossero di
quelli che volessero opporsi a cio che gli altri hanno de-
liberato nell'interesse di tutti, oppure di quelli che voles-
sero violare I'altrui liberta con la forza, o si rifiutassero
di lavorare, e cid in modo dannoso per i propri simili,
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Malatesta per bocca di Giorgio risponde, in due punti
diversi:

«A peggio andare..., se vi fossero di quelli che non
vogliono lavorare, tutto si ridurrebbe a scacciarli dalla
comunanza, dando loro la materia prima e gli strumenti
per lavorare a conto loro... Allora (quando alcuni voles-
sero violare l'altrui liberta) naturalmente bisognerebbe
ricorrere alla forza, poiché se non ¢ giusto che le mag-
gioranze opprimano le minoranze, non € nemmeno giu-
sto 1l contrario: come le minoranze hanno diritto all'in-
surrezione, le maggioranze hanno quello di difesa». In
questi casi la liberta dei singoli non sarebbe punto mes-
sa in giuoco, dal momento che «sempre e dappertutto gli
uomini hanno il diritto imprescrittibile alle materie pri-
me e agli strumenti di lavoro, sicché possono sempre se-
pararsi dagli altri e restare liberi e indipendenti».

Si capisce che lo stesso ragionamento vale per le mi-
noranze che - veramente in tal caso l'anarchia esistereb-
be solo di nome e non di fatto, - avrebbero sempre il di-
ritto di ribellarsi contro la maggioranza che volesse far
violenza alla loro volonta e liberta. Ma anche in questo
caso si tratterebbe di violenza difensiva e non offensiva;
la necessita della quale starebbe in ogni modo a dimo-
strare che l'anarchia non avra ancora trionfato. Ecco in
qual senso, per ci0 che riguarda la societa futura sociali-
sta o libertaria, 10 credo che violenza debba usarsi il
meno possibile, e in tutti i casi come mezzo difensivo
soltanto, offensivo mai.
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Se poi parliamo della violenza, adoperata in passato e
nel presente, e da adoperarsi in avvenire, prima che si
sia reso possibile lo stabilirsi d'una vita sociale sulle
basi del mutuo aiuto e della solidarieta, allora... € un al-
tro paio di maniche.

Per cid che riguarda il passato, bisognerebbe fare tut-
to uno studio storico per giudicare quali violenze sociali
siano state buone o cattive, e cioe quali abbiano portato
conseguenze utili o dannose al benessere umano e al
progresso generale. Certo molte guerre fra popoli nel
passato ci si presentano come aventi avuto effetti buoni,
benché la guerra in sé sia cosi malvagia cosa. Ma si po-
trebbe, studiandole bene, anche scorgere gli effetti catti-
vi; poiché in sostanza gli avvenimenti storici non si pos-
sono in modo assoluto dividere in buoni o cattivi, utili o
dannosi. Ma lasciamo da parte il passato, - sul quale la
mia opinione ¢ che (in linea generale) le violenze sociali
buone ed utili in modo definitivo siano state, piu che
tutte le altre, quelle delle varie rivoluzioni contro le di-
verse tirannie che si sono succedute sul collo dei popoli,
sia a scopo o per determinante politica, che economica.

Nessuno mette in dubbio, ormai 1'utilita delle violen-
ze individuali e collettive da Armodio a Felice Orsini,
dalla rivolta di Spartaco, benché piena di saccheggi, alle
infinite rivolte costituenti la grande rivoluzione france-
se, cosi lunga e violenta. Ma, ripeto, lasciamo il passato;
poiché piu c'importa il presente, e in special modo c'im-
porta ci0 che 'anarchismo piu si riferisce.
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Cosi, per esempio, si potrebbe dire che oggi, nella
lotta, la violenza sia sempre da condannarsi? No, certa-
mente. Un giornale di Roma s'ebbe da me questa rispo-
sta, quando mi fece questa domanda; risposta che non fu
pubblicata, la quale perd diceva questa che ¢ mia per-
suasione, essere cio€ la violenza non un fine ma un
mezzo, € un mezzo che non noi abbiamo scelto delibera-
tamente per amore della violenza in s¢, ma che solo le
condizioni peculiari della lotta ci han costretto e ci co-
stringono spesso ad adoperare. Nella societa attuale tut-
to ¢ violenza, e da tutti 1 pori noi ne assorbiamo 1'in-
fluenza e la provocazione; e spesso si € costretti a mor-
dere il nostro simile per non essere divorati.

Cosa dolorosa, certamente, ed in essenziale contrasto,
anzitutto, coi nostri sentimenti anarchici; ma che possia-
mo farci? Non ancora ¢ in noi il poter determinare certe
forme di vita sociale piuttosto che certe altre, il poter
scegliere il genere di relazioni umane piu in armonia
con le nostre idee. Poiché non una scuola di discussione
filosofica soltanto vogliamo essere, ma bensi un partito
rivoluzionario, nella lotta adoperiamo 1 mezzi che la si-
tuazione ci consente e che gli avversari medesimi ci in-
dicano, adoperandoli essi stessi.

In questo senso si puo dire che gli anarchici o 1 rivo-
luzionari in genere nella loro rivolta contro 1'oppressio-
ne e lo sfruttamento si trovano in stato di legittima dife-
sa, - poiché l'oppresso e lo sfruttato che si ribella non ¢
mai effettivamente lui il primo ad usare violenza; poiché
la prima violenza ¢ commessa a suo danno invece da chi
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I'opprime e lo sfrutta, precisamente con l'oppressione e
lo sfruttamento che sono forme di violenza continuata
ben piu terribili che non 1'atto impaziente d'un rivoltoso
isolato o anche di tutto un popolo in rivoluzione. Si sa
bene che la piu sanguinosa delle rivoluzioni di un popo-
lo non ha fatto mai tante vittime, quante ne ha fatte la
guerra piu breve o quante ne fa tuttora un solo anno di
miseria fra la classe operaia. Vorra con questo conclu-
dersi che gli anarchici disapprovano sempre la violenza,
tranne nel caso di difesa nel senso di un attacco persona-
le o collettivo isolato e passeggero? Manco per sogno, €
chi volesse attribuirci una idea cosi sciocca, sarebbe a
sua volta sciocco o maligno. Ma sarebbe altrettanto
sciocco o maligno chi da un altro punto di vista, volesse
da questo arguire che siamo per la violenza sempre e ad
ogni costo. La violenza, oltre ad essere per se stessa
contraddicente alla filosofia anarchica, in quanto impli-
ca sempre dolore e lacrime per qualcuno, ¢ una cosa che
ci rattrista; puo ben esserci imposta dalla necessita, ma
se sarebbe debolezza imperdonabile condannarla allor-
ché ¢ necessaria, ne sarebbe malvagio altrettanto 1'uso
quando fosse irrazionale, inutile o fatta in senso contra-
rio allo scopo che ci siamo prefissi.

In tutto e a proposito di tutto i rivoluzionari non de-
vono abdicare alla propria ragione. Se, volendo fare un
giornale, un opuscolo, una conferenza, un comizio, pri-
ma pensiamo a misurare se valga la pena spendere in
tutto cio del tempo e del denaro, e decidiamo affermati-
vamente solo se ci sembra che gli effetti probabili val-
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gano l'energia necessaria a ottenerli, - come non do-
vremmo far lo stesso ragionamento, quando la spesa
(come dice il Malatesta) si totalizza in vite umane, per
vedere se questa spesa abbia per risultato un equivalen-
te, almeno, se non di piu, in altrettanta propaganda o in
un altrettanto effetto praticamente rivoluzionario? Certo,
in questioni di questo genere non ¢ possibile avere una
bilancia di precisione, per misurare il pro e il contro di
ogni fatto; ma in senso relativo le suddette considerazio-
ni conservano la medesima importanza: la ragionevolez-
za, in linea generale, sempre va sostituita e preferita al-
I'azzardo e all'irrazionale.

Cosi, per portare un esempio, se in una rivoluzione
per farla trionfare ci fosse bisogno a un dato momento
di dar fuoco a tutta una biblioteca io che adoro 1 libri
considererei come un delitto I'atto di chi si opponesse
all'incendio, - benché considererei l'incendio della bi-
blioteca come una grande sventura. La violenza del no-
vatore, anche quando ¢ implacabile, ¢ usata con intellet-
to d'amore: «commette pietosamente azioni crudeli», di-
ceva Giovanni Bovio. Allo stesso modo ¢ guidata da in-
telletto d'amore la violenza di un chirurgo che opera su
di un malato: che direste infatti del chirurgo che, senza
preoccuparsi della salute del malato, facesse una opera-
zione tanto per farla, giusto appunto per fare una bella
operazione’!

Per aggiungere un esempio piu adatto, in Russia tutti
gli attentati contro il governo e 1 suoi rappresentanti e 1
suoi sostenitori sono giustificati, anche agli occhi dei
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nostri moderati, pur quando sventuratamente colpiscono
degli innocenti, ma certo gli stessi rivoluzionari li disap-
proverebbero se fossero commessi alla cieca contro gen-
te che passa per la via o sta innocuamente al caffé o al
teatro.

«La societa nuova non deve cominciare con un atto di
viltay diceva Nicola Barbato nella sua memoranda di-
chiarazione innanzi al Tribunale di guerra. E infatti sa-
rebbe vile peccare di troppo sentimentalismo dinanzi
alla storia, quando 1'energia rivoluzionaria ¢ un dovere;
ma sarebbe altrettanto erroneo 1'aspettarsi il trionfo della
rivoluzione dalla violenza guidata dall'odio, la quale, -
come ben diceva il Malatesta in un suo articolo dodici o
quattordici anni or sono - non condurrebbe che ad una
nuova tirannia, anche se per caso si ammantasse del
nome anarchico.
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La violenza di linguaggio
nella polemica

e nella propaganda

Una delle ragioni per cui la propaganda rivoluziona-
ria, ¢ in specie quella anarchica, stenta molto a farsi
ascoltare e a persuadere, ¢ appunto I'essere fatta con una
forma ed un linguaggio cosi violento, da allontanare in-
vece che attirare la simpatia e l'interesse di chi ci ascol-
ta.

Rammento che le prime volte che mi son capitati sot-
to gli occhi dei giornali anarchici, il loro stile invece di
persuadermi mi offendeva, - e probabilmente non sarei
mai divenuto anch'io anarchico, se piu della lettura dei
giornali allora non avesse fatto breccia in me la discus-
sione benevola con qualche amico e l'attenta lettura de-
gli opuscoli e dei libri, per la loro natura molto piu seri e
sereni e niente affatto violenti. Anzi (e chi mi legge per-
doni se continuo a parlare di me) rammento che cio che
richiamo la mia attenzione e simpatia verso l'anarchi-
smo, fu proprio la violenza di linguaggio con cui in quel
periodo di tempo nel 1892 ¢ '93, lo sentivo attaccato dai
borghesi di tutte le tinte.

Sentivo in quella violenza di attacchi tutta la debolez-
za delle ragioni autoritarie: e piu tardi fu appunto questa
meschinita di argomenti contro 1'anarchia, che da un lato
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mi convinse ancor meglio delle ragioni libertarie, e dal-
l'altro lato mi fece persuaso che nella polemica e nella
propaganda - ove si tratta di convincere e non di pic-
chiare - usa piu violenza di linguaggio chi ¢ piu povero
di argomenti. Da allora, ogni volta che ho dovuto soste-
nere qualche polemica, mai mi son sentito piu forte
come quando mi son visto trattare ineducatamente...
«T'arrabbi, dunque hai torto!» - dicevo meco stesso,
pensando al mio avversario.

E son lieto d'aver trovato della mia opinione quasi
tutti gli anarchici, che piu sono noti per la scienza ¢ la
coltura loro, e per I'efficacia della loro propaganda. Nel-
le sue Memorie Pietro Kropotkin, ove narra della fonda-
zione del Reévolte dice appunto:

«II nostro giornale era moderato nella forma, ma rivo-
luzionario nella sostanza... I giornali socialisti hanno
spesso tendenza a diventare una raccolta di lamentele su
le condizioni esistenti... si descrive a vivi colori la mise-
ria e la sofferenza ecc. Per controbilanciare 1'effetto de-
primente cosi prodotto, si € costretti allora a contare sul-
la magia delle parole, con la violenza delle quali rialzare
il coraggio dei lettori... lo stimo, al contrario, che un
giornale rivoluzionario deve dedicarsi, anzi tutto, a rac-
cogliere 1 sintomi che da ogni parte anticipino l'avveni-
mento di un'Era nuova, la germinazione di nuove forme
di vita sociale, la ribellione che aumenta contro le vec-
chie istituzioni... Far sentire all'operaio che il suo cuore
batte all'unisono col cuore dell'umanita nel mondo inte-
ro che partecipa alla sua rivolta contro la secolare ingiu-
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stizia, ai suoi tentativi per creare nuove condizioni so-
ciali - ecco quale dovrebbe essere l'ufficio principale di
un giornale rivoluzionarioy.

Poiché lo scopo della propaganda ¢ quello di persua-
dere, bisogna a tal uopo saper adoperare il linguaggio
adatto. So di un anarchico francese che negli articoli,
nelle conferenze e anche nelle conversazioni familiari,
la prima cosa che egli fa ¢ quella di trattare da «abbrutti-
ti» sia che si tratti di preti e borghesi, di repubblicani, di
socialisti o di anarchici che la pensano un po' differente-
mente da lui. E pure egli ¢ persona intelligente e colta.
Ma immaginate un po' che un avversario, discutendo
con noi ci tratti in tal modo: anche se la cosa non finisce
a pugni, ¢ pero sicuro che non ci persuaderemmo, nep-
pure se egli avesse mille volte ragione...

Oh, si dovra dunque trattare coi guanti anche i nostri
nemici e 1 turlupinatori del popolo? - domandera qualcu-
no. No, certo; ma la miglior cosa ¢ che la violenza stia
non nella forma esteriore del linguaggio ma negli argo-
menti. Certo, siccome oggi il popolo ha aperto gli occhi,
ed ha in tasca, quando non li odia, come noi i suoi domi-
natori, non c'¢ bisogno d'avere tanti peli sulla lingua. Ma
immaginate per un momento di trovarvi a far la propa-
ganda in mezzo a un gruppo di soldati non sovversivi o
di contadini che escono dalla messa, o di giovinetti infa-
tuati per la patria e la monarchia. Direte voi a quei sol-
dati che il loro mestiere ¢ canagliesco e ai contadini che
il loro prete ¢ un impostore e la loro religione ¢ una por-
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cheria, e ai giovincelli che la monarchia ¢... quello che
qui non posso dire, ma che molti pensano?

Qualcheduno mi rispondera di si, ebbene, non dird
che in tal caso si mentirebbe; tutt'altro! Ma se egli s'era
proposto di far propaganda, pud pure rinunciarci che
nessuno gli dara retta, mentre se, coi fatti alla mano e
con ragionamenti non urtanti ma convincenti, avesse sa-
puto dimostrare la verita, questa avrebbe finito per illu-
minare piu di una mente dei suoi ascoltatori. C'¢ biso-
gno, si, spesso di trattar come si merita qualcuno o qual-
che cosa, - ma occorre sia fatto a proposito, e ragionata-
mente. Sotto I'impressione di certi fatti sarebbe impossi-
bile, ed anche vile e dannoso, tacere la propria indigna-
zione. Ma indignarsi sempre, a proposito € sproposito,
tutti 1 giorni, anche quando si parla di materialismo sto-
rico, di individualismo o di concentrazione del capitale,
¢ puerile; e si rischia di non esser piu presi sul serio dai
nemici, - € di abituare talmente gli amici alle parole e
alle frasi grosse, che anche per essi queste finiscono per
perdere tutta la loro efficacia. E come per i malati di sto-
maco che usano degli stimolanti (e la violenza di lin-
guaggio puo essere per il cervello, cio che € uno stimo-
lante per lo stomaco). Uno stimolante energico adopera-
to una volta, due volte, tre volte, o di rado, ¢ efficace a
combattere molti mali gastrici ¢ a produrre una buona
digestione. Ma se lo stesso stimolante voi lo adoperate
tutti 1 giorni, ad ogni pasto, finite col guastarvi lo stoma-
co, € col non ottenerne piu alcun beneficio - malgrado
abbiate sempre piu aumentata la dose.
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Io so di paesi liberissimi, ove la propaganda scritta
non ha ostacoli, e dove la fantasia piu sbrigliata e vio-
lenta puo sbizzarrirsi a dar fondo all'universo a furia di
dinamite, di petrolio e di corda e sapone per «il vile bor-
ghese». Siccome la polizia non ci bada, quelli che scri-
vono, poco per volta hanno esaurito tutto il dizionario
della violenza e han finito col non far piu effetto alcuno
sui lettori. E i1l male ¢ che quando viene il giorno per un
fatto davvero piu importante bisognerebbe elevare un
po' il tono degli articoli e dei discorsi, questi sono impo-
tenti a sollevare la benché minima impressione nel pub-
blico. E allora la propaganda perde tre quarti del suo va-
lore...

Purtroppo, spesso nella polemica e nella propaganda
si ¢ violenti non tanto per convincere gli altri, quanto
per far loro dispetto, oppure per fare un «bel gestoy» let-
terario. E il caso di Tailhade, apologista di tutti gli atten-
tati con prose e versi mirabili, che dopo la condanna a
un anno di carcere ripiega in buon ordine all'ombra della
bandiera nazionalista. E il caso di qualche terribile scrit-
tore individualista di nostra conoscenza, che ci insultava
come moderati, poeta dinamitardo... in America e iscrit-
tosi immediatamente nel partito socialista appena sbar-
cato di ritorno in Italia...

Anche 1l «bel gesto» puo essere buono ed utile, pero
quando fatto dignitosamente e coraggiosamente; quando
I'insolenza ¢ detta bene in faccia al nemico, e chi la dice
ne assume intera tutta la responsabilita. Allora la parola
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diventa un atto, diventa propaganda col fatto. Piu d'uno
che oggi fra gli anarchici passa per codino, s'¢ visto far
di questi atti, a suo tempo, innanzi ai tribunali, o sulla
piazza innanzi alle baionette.

Mentre si son visti molti, terribilissimi a parole e die-
tro la firma d'un gerente e coperti da qualche pseudoni-
mo terrorizzante, acquietarsi al piu piccolo pericolo o,
peggio, far delle figure ridicolissime. E meno male, - €
magari qualche volta, bene, - quando la violenza era
davvero detta in una forma di bellezza e racchiudeva un
concetto sostanzialmente giusto... Ahime, purtroppo le
cose piu violente son dette nella forma meno bella, e per
esprimere concetti che con linguaggio diverso farebbero
ridere.

Naturalmente tutto questo va inteso cum grano salis;
purtroppo in certi ambienti non soltanto anarchici, il lin-
guaggio violento nella propaganda e nella polemica ¢
divenuto tale un'abitudine, che molti la seguono creden-
dola indispensabile, e avrebbero ragione quindi di sen-
tirsi offesi dalle mie parole. Ma non ¢ per essi ch'io par-
lo, per gli uomini di coraggio e di lealta. O meglio, si,
parlo per essi, per convincerli con le prove di fatto surri-
ferite di quanto sia dannoso nell'interesse delle idee di
persistere in metodi non corrispondenti, anzi deleteri,
alle necessita della propaganda. Poiché essi son persone
gia evolute e ragionevoli, mettere la mano sulla piaga
non li irritera di certo, - mentre irritera indubbiamente
quei pochi che sapevano da prima di far male, e insiste-
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vano a far male per fini inconfessabili e di facile succes-
so e di vana gloria pseudo-rivoluzionaria.

Molti, ¢ vero, - e il mio pensiero vola in questo mo-
mento a un simpatica fibra di anarchico romagnolo, che
sta scontando con quattro anni di reclusione il delitto
nobile d'aver fatto seguire, durante l'ultimo sciopero ge-
nerale, 1 fatti alle parole. Molti, ¢ vero, se parlano alto e
forte sanno agire altrettanto alto e forte; mentre per con-
verso, piu d'uno purtroppo non si limita ad essere mode-
rato nei termini e nelle forme, ma ¢ anche debole e poco
rigido e troppo remissivo nella sostanza, nei fatti. De-
ploro questi, anche se mio amico, anche se a prima vista
sembri accostarsi di piu alle mie idee, - ¢ ammiro gli al-
tri e mi sento ad essi piu vicino, anche se mi divide da
loro un disparere dottrinario o di tattica. Ma la verita
non cambia, che cio¢ ogni cosa debba esser proporzio-
nata e conseguente al fine che si propone.

Il fine della propaganda e della polemica ¢ quello di
convincere e persuadere, ora, non si convince € non si
persuade con la violenza di linguaggio, con l'invettiva e
I'insulto, ma bensi con la cortesia e¢ 1'educazione dei
modi. Solo quando si ha dinanzi una forza che ci minac-
cia o ci opprime, un ostacolo materiale che ci impedisce
il cammino, una violenza opposta che non si puo vince-
re senza violenza, - sia che si opponga alla nostra propa-
ganda, sia che ostacoli il nostro movimento, sia che bru-
talmente limiti la nostra liberta, il nostro benessere, -
solo allora ¢ logica la violenza; ma allora essere violen-
ti... a parole sarebbe cosa ancor piu ridicola! Per fare
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una similitudine, diro che ¢ ridicolo voler persuadere la
gente con la violenza (sia quella dell'insulto che del ba-
stone), come sarebbe ridicolo voler vincere una insurre-
zione con dei soli argomenti stampati o parlati.

D'accordo, come ho detto sopra, che non tutti quelli
che strillano piu violentemente siano dei pusillanimi, -
come purtroppo non tutti quelli che parlano e discutono
pacatamente e cortesemente hanno la stoffa di eroi. Ma
il danno che viene alla propaganda dall'abitudine dei
primi ¢ insuperabilmente maggiore di quello che puo
venire dall'abitudine dei secondi. Se domani alla prova
del fuoco si mostrera pusillanime chi prima non faceva
lo smargiasso o I'ammazzasette, sara un male, - ma un
male che passera inosservato ai piu. Mentre se risultera
pusillanime proprio chi a parole faceva il terribile, e s'e-
ra tirato addosso coi suoi modi la stizza di tutti coloro
che non la pensavano come lui, I'effetto sara disastroso,
- ¢ il popolo e gli avversari avranno una ragione a prima
vista plausibile di non prenderci sul serio.

Talvolta, anche nella propaganda e nella polemica,
diciamo cosi, in tempo di pace, s'impone ¢ vero la paro-
la rude che schiaffeggi, quando si ha di fronte un fatto
determinato che indigna, o un avversario di palese mala-
fede. Ma la parola aspra della protesta e dello schiaffo
morale ha altrettanto piu efficacia per quanto meno vie-
ne adoperata. Mi spiego. Se ad un avversario che scalfi-
sce appena la nostra suscettibilita di parte e alla lontana
offende le nostre idee, voi rovesciate addosso tutto il
vaso delle insolenze suggerite dal vostro risentimento, il
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giorno in cui un altro avversario davvero vile e in mala-
fede vi tratta molto peggio, siete impotenti a metterlo a
posto; poiché le parole che direte contro di lui non avran
valore se le avrete scagliate contro un altro per cosa di
minore importanza.

Provate invece a tenere un linguaggio moderato nella
forma, - nella sostanza, pero, che dica completamente e
senza transigere la vostra idea, - e ad attribuire a una
forma cortese di polemica 1 lettori; e vedrete che quando
farete per una ragione piu seria della altre la voce gros-
sa, sarete intesi, piu che se stiate a strillare come ossessi
ogni giorno.

Bisogna badare, anche nella propaganda, a far vibrare
sempre qualche corda dell'anima umana: e cid ¢ impos-
sibile se lo spirito lo avrete avvezzato al maximum di
violenza. Dopo la prima impressione, succede l'abitudi-
ne. Allo stesso modo una persona che si impressione-
rebbe enormemente allo scoppio d'una pistola, se cac-
ciato in mezzo a un campo di esercitazioni di tiro, anche
le cannonate non lo commuoveranno piu. E noi invece
abbiamo bisogno di commuovere, per potere incessante-
mente richiamare l'altrui attenzione sulle nostre ragioni.

M1 si puo obiettare, e si avrebbe ragione, che noi vi-
viamo in un tale ambiente di violenza e di malvagita or-
ganizzata, che non & possibile', conservar sempre la se-
renitd desiderabile. Ma nessuno puo pretendere questo;
solo, per chi piu che altro si dedica alla propaganda,

' L'originale ha “impossibile”, ma si tratta evidentemente di un
refuso [nota per l'edizione elettronica Manuzio].
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queste mie osservazioni possono avere un valore indica-
tivo, di massima, cosi € vero anche che ci sono istituti,
persone, verso cui non € possibile, mai, essere tolleranti,
e contro cui il combattere «senza rispetto e senza corte-
sia» - come dice un nostro poeta, - ¢ sacrosanto dovere.
Quando si parla del governo, per esempio, cercare degli
eufemismi per dirne male sarebbe sciocchezza, - dacché
dicendone male si fa molta piu propaganda che usando-
gli dei riguardi. Cosi chi avesse avuto dei riguardi par-
lando di quel brigante di Crispi, o 11 avesse parlando di
questa faccia tosta di Giolitti, farebbe veramente
ridere...

Vero ¢ che quando si dice male d'una canaglia, biso-
gna guardarsi dall'attribuirgli anche qualche male che
per caso non abbia fatto, - ma questo, solo per non dar-
gli facile appiglio a dimostrare col nostro errore la pre-
tesa sua bonta ed onesta. E il ripetersi troppo di un simi-
le errore, che ha generato l'ironico motto: Piove gover-
no ladro! Ma, siccome tutti 1 governi, arrecano danni
molto maggiori della pioggia e della grandine, cosi non
¢ certo 1l timore che si attacchi troppo violentemente il
governo, o 1 preti, o 1 padroni, che mi ha mosso a scrive-
re questo articolo.

In fondo dei governi, dei padroni e dei preti, non si
dira mai tanto male che basti; e se la violenza nella po-
lemica e nella propaganda non fosse adoperata che con-
tro di loro, non mi sarei certo preso la briga di parlarne,
neppure per rilevare il difetto su citato, - al quale ho ac-
cennato incidentalmente solo nell'interesse dell'efficacia
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della battaglia che combattiamo contro di loro, anche se
certi attacchi possono essere considerati fuori proposito
o inadeguati o per certe date circostanze ingiusti, quan-
do sono mossi ai privilegiati dell'oggi, a quelli che han-
no il mestolo del potere in mano, - poco male!

Ma la violenza di linguaggio nella polemica e nella
propaganda, la violenza verbale e scritta, - che qualche
volta dolorosamente s'¢ risolta anche in atti di violenza
materiale contro le persone, la violenza che anzi tutto e
soprattutto deploro, ¢ quella contro gli altri partiti di
progresso, piu 0 meno rivoluzionari poco importa, che
sono costituiti da oppressi ¢ da sfruttati come noi, da
gente come noi animata dal desiderio di cambiare in
meglio la situazione politica e sociale odierna. Quei par-
titi, che aspirano al potere, quando vi saranno giunti in-
dubbiamente diventeranno nemici degli anarchici; ma
poiché questo ¢ ancora lontano, poiché la loro intenzio-
ne ¢ a fin di bene, poiché molti mali che essi vogliono
eliminare 1i vogliamo eliminare anche noi, poiché abbia-
mo dei potenti nemici in comune, € potremo in comune
combattere piu d'una battaglia, ¢ inutile anche quando
non ¢ dannoso, trattarli violentemente, - visto che per
ora ci0 che ci divide ¢ una differenza di opinioni; e trat-
tare violentemente qualcuno semplicemente perché non
fa o non pensa come noi € prepotenza, ¢ atto antiliberta-
rio.

La propaganda e la polemica che facciamo tra gli ele-
menti degli altri partiti mira a persuaderli della bonta
delle nostre ragioni, per attirarli a noi. Quel che abbia-
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mo detto sopra in linea generale, - vale ancor piu in li-
nea particolare, trattandosi qui di elementi assimilabili,
di operai, di giovani, di intelligenze gia deste, di uomini
gia in cammino verso la verita. L'urto della violenza per
reazione li fa arrestare su questo cammino, piuttosto che
spingerli piu innanzi. Alcuni dei loro caporioni possono
essere in mala fede, - siamo poi sicuri che non ce ne sia
qualcuno anche fra noi? - ma allora bisogna aver cura di
attaccare quelli, prendendoli con le mani nel sacco delle
loro malefatte politiche, € non coinvolgere tutto un par-
tito nella stessa complicita. Certo, molte loro dottrine
sono sbagliate, ma non c'¢ bisogno di insulti per dimo-
strarne gli errori; piu d'un loro metodo ¢ dannoso alla
causa rivoluzionaria, e facciamo allora noi diversamen-
te, e propaghiamo con l'esempio e la dimostrazione ra-
gionata che 1 nostri metodi sono migliori.

Tutte le considerazioni di questo articolo mi sono sta-
te suggerite dalla constatazione di un fenomeno da me
osservato nel nostro campo. Tanto fra noi s'¢ presa l'abi-
tudine di far la voce grossa su tutto e su tutti, che poco
per volta si ¢ perduto il valore delle parole e della loro
relativita. Gli stessi aggettivi dispregiativi servono a
bollare il prete, il monarchico, il repubblicano, il sociali-
sta, e lo stesso anarchico che ha il torto di non pensarla
come noi. Anzi, se differenza c'¢, essa ¢ tutta a vantag-
gio di quelli che piu ci sono nemici. Si puo dire che gli
anarchici e 1 socialisti non abbian mai dette tante inso-
lenze ai preti e ai monarchici, quante ne abbian dette ai
repubblicani, e che gli anarchici non ne abbian mai dette
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tante ai borghesi quanto ne han dette ai socialisti! Diro
di piu: specie in questi ultimi tempi ci sono stati degli
anarchici che han trattato altri anarchici - di parere un
po' diverso dal loro, - come non han trattato mai tutti i
preti, gli sfruttatori e i poliziotti presi insieme!

Senza stare a rivangare le volte innumerevoli in cui
fra buoni compagni e cugini di destra o di sinistra ci
siam trattati da «mistificatori», da «preti», da «epilettoi-
di», da «vili» ed altre simili cortesie, basti per tutte un
lacrimoso esempio, che ho trovato e che cito con disgu-
sto da un giornale che si diceva anarchico e si pubblica-
va due anni fa. Nella sottoscrizione questo giornale por-
tava la dicitura: «Tal dei tali (non dico il nome, ¢ si ca-
pira il perché) augurando che nel prossimo congresso
dei socialisti-anarchici, che si terrda in Roma, venga get-
tata una bomba!». Parrebbe uno scherzo (triste scherzo
in ogni modo) se tutta I'indole del giornale non fosse li a
testimoniare che quella frase diceva veramente un acro
rancore, € quasi odio...

Si dice per solito che ¢ tra fratelli che si litiga di piu...
Ma alla larga da questa specie di fratellanza!

Io penso che sia urgente reagire contro questi metodi
dolorosi e deplorevoli; e l'unico mezzo per farlo mi
sembra quello di non raccogliere mai gli insulti, se mai
limitarsi ad additare chi adopera certo linguaggio da tri-
vio, come si additerebbe chiunque fosse penetrato nelle
nostre file per seminarvi la discordia e la confusione. A
costoro non bisogna dar mai l'onore della discussione; o
se a discutere si ¢ costretti, deplorare prima di tutto la
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forma del linguaggio (e per farlo basta constatarla) del-
I'avversario; ma evitare sempre ¢ ad ogni modo di la-
sciarsi prender dalla stizza e trascendere anche noi a
male parole, - sia che si tratti di sedicenti «compagni»,
sia che di avversari pit o meno affini. Per quelli poi che
non da malanimo, ma solo da un mal vezzo fossero abi-
tuati a certi metodi sconvenienti di polemica, ebbene bi-
sognera fare propaganda con loro, non di anarchia o di
socialismo, ma di elementare educazione.

Ma credo che ad ottenere questo intento basterebbe
vedersi un po' piu, conoscersi ed amarsi, - € soprattutto
lavorare, non dimenticando mai che 1a, di fronte a noi,
c'¢ il nemico, il vero nemico che ci insidia e aspetta il
momento della nostra debolezza. Perché mai, come in
mezzo ai partiti in cui l'azione ¢ l'unica ragione di vive-
re, si potrebbe dire a maggior ragione che 1'ozio ¢ il pa-
dre di tutti 1 vizi: primo fra tutti il vizio della discordia.

Non sempre, specialmente per chi sa tener la penna in
mano, la violenza contro i compagni o contro gli amici
di partiti affini viene adoperata nel modo piu rude che
forse non ¢ il peggiore.

Quante punture di spillo date con sapiente malignita,
quante eleganti ironie, quanto sarcasmo, quanto ridicolo
non si tenta, da ogni parte, di rovesciare sull'avversario!
specialmente quando oltre ad aver torto si ha anche la
coscienza di attaccare chi non lo merita, e chi anzi meri-
terebbe piuttosto la benevolenza di tutti, e prima d'ogni
altro proprio di chi lo attacca. Ma allora, anche se si
tratta di persona superiore, si fa grave lo stesso il danno
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alla propaganda, poiché non solo non si riuscira a per-
suadere la persona presa di mira, ma si giungera a di-
sgustare quanti di questa hanno stima o la conoscono
immeritevole d'essere svillaneggiata.

Altro difetto gravissimo, quando si polemizza con
qualcuno, o li si critica, ¢ quello di supporlo a priori in
malafede, e trattarlo in conseguenza. Naturalmente con
chi ¢ in malafede non si deve avere peli sulla lingua....
Ma per trattare come persona in malafede qualcuno bi-
sogna essere in grado di darne prova evidente a tutti. Al-
lora bastera dar questa prova per finire decorosamente la
polemica. Ma se la prova non si puod dare e non si ha
una certezza assoluta, sulla semplice e vaga presunzione
sarebbe erroneo basare tutto un aspro sistema polemico.
Meglio vale allora, anche se si sospetta il contrario, sup-
porre in buona fede l'avversario, e combatterlo quindi
con buone ragioni, salvo a dargli il conto suo quando la
sua malafede risultasse evidente.

In generale poi, quando si tratta di propaganda, o di
polemica fatta a scopo di propaganda, siccome questa
non mira a convincere soltanto colui con cui si discute,
ma tutto un pubblico che con questo concorda, per otte-
nere lo scopo che si desidera - convincere il piu gran nu-
mero di persone - € necessario impiantare la discussione
sulla base della reciproca buona fede ammessa a priori.
Se mi metto a discutere con Enrico Ferri sulla conquista
dei pubblici poteri, so bene che difficilmente riusciro a
convincere lui, ma non ¢ lui che mi preme, sebbene il
pubblico che gli va dietro. Ora, perché sia possibile una
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discussione con lui, perché egli non abbia pretesto di ri-
fiutare 1l contraddittorio, 10 ho l'interesse di trattarlo
come se fosse in buona fede, come infatti io lo credo, e
come penso che Ferri meriti di esser trattato. Se facessi
altrimenti, avrei torto, anche nel caso che Ferri fosse
davvero, pur non potendolo noi dimostrare (mi si per-
metta l'ipotesi scortese), in malafede.

Questo dovere, poi, di trattare con rispetto le idee e le
persone che le espongono, si impone quando si discute
con gente che non si conosce € vive lontana da noi. Im-
maginate - e il caso potrebbe anche essersi dato - che di-
scutessimo, noi anarchici di Roma, con gli anarchici di
Milano. Che si direbbe se trattassimo 1 compagni di Mi-
lano, che non la pensassero come noi - € che non cono-
sciamo - come gente equivoca € in malafede, basandoci
su l'arbitraria interpretazione di un fatto isolato, su po-
che frasi sentite o riferiteci su un articolo di giornale?
Che si direbbe se imputassimo loro di errori, dovuti in-
vece a cause diverse e imputabili a tutti, a noi per primi?
che si direbbe se attribuissimo ad essi idee che non han-
no, pronti pit a pensare male che a pensare bene di
loro? Che si direbbe insomma se li trattassimo non
come sinceri compagni, da cui si ¢ discordi e che si vor-
rebbe convincere, ma come gente malintenzionata e av-
versaria che si deve e si vuole vilipendere e annientare?

Si direbbe che siamo dei maleducati, dei maligni, dei
prepotenti che vogliono sopraffare chi non la pensa
come noi; ¢ che piu che convincerli amiamo diffamarli
per sostituirci a loro nella stima del pubblico che i se-
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gue, e per spirito di arida supremazia a tutti i costi. For-
se non saremmo cosi colpevoli come la si penserebbe,
ma si avrebbe ragione di crederci tali.

E poiché siamo a parlare della violenza di linguaggio,
parliamo, prima di finire, anche di quella diretta non
contro le persone, ma contro le idee, e che chiamerei
«violenza retoricay.

Quando si fa la propaganda si ha spesso l'abitudine,
per far impressione, di parlare e scrivere in modo figura-
to, per via di contrasti, di iperbole, di similitudini. E un
metodo naturale, dovendo noi per solito parlare a perso-
ne o poco colte o di animo semplice, € quindi piu 1m-
pressionabili, in cui le nostre idee si possono far pene-
trare piu vivamente e sentitamente con forma immagi-
nosa, che non con ragionamenti troppo freddi e matema-
tici.

Ma a questa utilita innegabile fa riscontro un perico-
lo. Per la tendenza naturale che c'¢ in tutti noi di esage-
rare l'argomentazione e le immagini, quando scriviamo
o parliamo di cosa che ci appassioni assai, l'esagerazio-
ne stessa spesso riesce a neutralizzare I'effetto delle no-
stre parole.

In fondo, molte delle considerazioni gia svolte sul-
I'apprezzamento delle persone, valgono in certa misura
anche per l'apprezzamento dei fatti. E mi varro, per dire
la mia idea, d'un esempio personale.

Una volta mi trovavo fra ottimi compagni, in piccola
riunione, in una citta delle Marche. Era per caso il 20
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Settembre, anniversario della caduta del potere tempora-
le dei papi. Fra le altre cose mi scappo detto che questa
¢ una data di importanza storica rilevante, e che per il
progresso la caduta del potere temporale ¢ stata una for-
tuna. Non l'avessi mai detto! I compagni abituati a dire e
a sentir dire tutti 1 giorni che oggi si sta peggio che sotto
il governo dei preti, avevano finito per crederci; e per
quanto mi sforzassi a dire le mie ragioni, e dimostrassi
che non per questo ero diventato monarchico, quei com-
pagni rimasero con la persuasione ch'io fossi un anar-
chico molto poco convinto e «coscientey.

Per dirne un'altra. Tempo fa in un giornale anarchico
leggevo, a proposito della politica anticongregazionista
francese, un bell'articolo sulla inanita della legislazione
anticlericale; e fin qui eravamo d'accordo. Ma la conclu-
sione dell'articolo era che «la menzogna laica ¢ piu peri-
colosa della menzogna religiosa». La menzogna ¢ sem-
pre spregevole, sia essa laica, sia religiosa, sia... anar-
chica. Ma nel senso che alla parola menzogna dava I'ar-
ticolista, la conclusione includeva un grande errore. E
questo errore consisteva nel ritenere peggiore la tiranni-
de laica di quella religiosa.

Intendiamoci. A me pare che distinzioni noi anarchici
non se ne debban troppo fare: che il governo sia monar-
chico, teocratico, socialista o repubblicano, per noi su
per giu ¢ la stessa cosa, e 1i combattiamo tutti. Ma se di-
stinzione si deve fare, essa non deve andare a beneficio
proprio dei peggiori! Cosi per esempio, non si puo dire
che la menzogna laica ¢ peggiore di quella religiosa. La
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menzogna religiosa ¢ sempre la piu potente e nociva di
tutte, in modo superlativamente maggiore di quella lai-
ca; la quale, non per merito suo ma per la sua debolezza
intrinseca, ci incute meno paura. Infatti noi riusciamo
piu facilmente a vincere questa che quella.

Per spiegarmi: se vi piglia (fate lo scongiuro, alla Cri-
spi!) un accidente, o se invece soffrite di mal di denti,
voi nel secondo caso non direte mica sul serio che ¢
peggio il mal di denti che un accidente! Alla larga da
tutte e due le cose ... siamo d'accordo: ma se distinzione
st deve fare, francamente preferiamo il mal di denti, per
quanto doloroso. Non vi pare?

La stessa cosa diceva Charles Malato a proposito del-
la rivoluzione russa, polemizzando con certi compagni
che sostenevano, per amor dell'iperbole, che in Francia
si sta peggio che in Russia; esagerazione che portava
alla conseguenza in altri di disinteressarsi quasi del tutto
del movimento russo, € di non prender parte alla prote-
sta che il mondo intellettuale e operaio di Parigi elevava
in pro dei rivoluzionari...! Ben altro bisognava dire. Bi-
sognava dire che il governo francese, se ¢ piu liberale di
quello russo, non ¢ per merito suo, ma del popolo di
Francia che ha saputo resistere a tante e tante violenze
reazionarie. E auguriamoci piuttosto che il popolo russo
sappia fare come e piu e meglio di quello francese...

Bando dunque alle esagerazioni inutili, alle inutili
violenze, alle polemiche fratricide, e mettiamoci all'ope-
ra per fare magari poco, ma qualche cosa, invece di per-
dere tempo a chiacchierare troppo.
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