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Una lettera di Errico Malatesta1

Londra, 30 luglio 1919

Carissimo Fabbri,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sulla questione che tanto ti preoccupa, quella della 
dittatura del proletariato,  mi pare che siamo fondamen-
talmente d'accordo.

A me sembra che su questa questione l'opinione degli  
anarchici non potrebbe esser dubbia, ed infatti  prima 
della rivoluzione bolscevista non era dubbia per nessu-
no. Anarchia significa non governo e quindi a maggior  
ragione  non  dittatura,  che  è  governo  assoluto  senza 
controllo e senza limiti costituzionali.

1 Errico Malatesta – l'uomo cui più debbo della mia educazio-
ne morale ed intellettuale da quando, essendo io allora giovane 
studente, più di venticinque anni orsono, mi fu maestro e quasi 
padre – m'aveva promessa una prefazione per questo libro. Pur-
troppo le porte del carcere si chiusero su lui prima che potesse 
mantenere la promessa; ed io pubblico qui, al posto della sua pre-
fazione, una lettera che avevo ricevuto da lui circa un anno prima 
e che in certo modo mi suggerì gli argomenti che ho cercato di 
sviluppare nel presente volume.    l.f.
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Ma quando è scoppiata la rivoluzione bolscevista pa-
recchi nostri amici hanno confuso ciò che era rivoluzio-
ne contro il governo preesistente, e ciò che era nuovo 
governo che veniva a soprapporsi alla rivoluzione per  
frenarla e dirigerla ai  fini  particolari di  un partito e  
quasi quasi si sono dichiarati bolscevisti essi stessi.

Ora,  i  bolscevisti  sono semplicemente  dei  marxisti,  
che sono onestamente e conseguentemente restati mar-
xisti, a differenza dei loro maestri e modelli, i Guesde, i  
Plekanoff, i Hyndmanh. gli Scheidemann, i Noske, ecc.  
ecc. che han fatto la fine che tu sai. Noi rispettiamo la  
loro sincerità, ammiriamo la loro energia, – ma come 
non siamo stati mai d'accordo con loro sul terreno teo-
rico, non sapremmo solidarizzarci con loro quando dal-
la teoria si passa alla pratica.

Ma forse la verità è semplicemente questa: che i no-
stri amici bolscevizzanti coll'espressione «dittatura del 
proletariato»  intendono  semplicemente  il  fatto  rivolu-
zionario dei lavoratori che prendono possesso della ter-
ra e  degli  strumenti  di  lavoro e cercano di  costituire 
una società, di organizzare un modo di vita in cui non vi  
sia posto per una classe che sfrutti ed opprima i produt-
tori.

Intesa così, la «dittatura del proletariato» sarebbe il  
potere effettivo di tutti i lavoratori intenti ad abbattere  
la società capitalistica,  e diventerebbe l'anarchia non 
appena fosse cessata la resistenza reazionaria e nessu-
no più pretendesse di obbligare con la forza la massa 
ad ubbidirgli ed a lavorare per lui. Ed allora il nostro  
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dissenso non sarebbe più che una questione di parole. 
Dittatura  del  proletariato  significherebbe  dittatura  di  
tutti, vale a dire non sarebbe più dittatura, come gover-
no di tutti non è più governo, nel senso autoritario, sto-
rico, pratico della parola.

Ma i partigiani veri della «dittatura del proletariato» 
non la intendono così, e ce lo fanno ben vedere in Rus-
sia. Il proletariato  naturalmente c'entra come c'entra il 
popolo nei regimi democratici, cioè semplicemente per  
nascondere l'essenza reale della cosa. In realtà si tratta  
della dittatura di un partito, o piuttosto dei capi di un  
partito; ed è dittatura vera e propria, coi suoi decreti,  
colle sue sanzioni penali, coi suoi agenti esecutivi e so-
pratutto colla sua forza armata, che serve oggi anche a  
difendere la rivoluzione dai suoi nemici esterni, ma che  
servirà domani per imporre ai lavoratori la volontà dei  
dittatori,  arrestare la  rivoluzione,  consolidare i  nuovi 
interessi che si vanno costituendo e difendere contro la 
massa una nuova classe privilegiata.

Anche il Generale Bonaparte servì a difendere la ri-
voluzione francese contro la reazione europea, ma nel  
difenderla la strozzò. Lenin, Trotzki e compagni sono di  
sicuro dei rivoluzionari sinceri, così come essi intendo-
no la rivoluzione, e non tradiranno; ma essi preparano i  
quadri governativi che serviranno a quelli che verranno 
dopo per profittare della rivoluzione ed ucciderla. Essi  
saranno le prime vittime del loro metodo, e con loro, io  
temo, cadrà la rivoluzione. È la storia che si ripete: mu-
tatis mutandis,  è la dittatura di Robespierre che porta  
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Robespierre alla ghigliottina e prepara la via a Napo-
leone.

Queste sono le mie idee generali sulle cose di Russia.  
In quanto ai particolari le notizie che abbiamo sono an-
cora troppo varie e contradditorie per potere arrischia-
re un giudizio. Può anche darsi che molte cose che ci  
sembrano cattive sieno il frutto della situazione e che 
nelle circostanze speciali della Russia non fosse possi-
bile fare diversamente di quello che hanno fatto. È me-
glio aspettare,  tanto  più che  quello  che noi  diremmo 
non può avere nessuna influenza sullo svolgimento dei 
fatti in Russia, e potrebbe in Italia essere male interpe-
trato e darci l'aria di far eco alle calunnie interessate  
della reazione.

L'importante è quello che dobbiamo fare noi – ma 
siamo sempre lì, io sto lontano ed impossibilitato a fare  
la parte mia....

Errico Malatesta
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PREFAZIONE DELL'AUTORE

Ricordiamo  ancora  la  inebriante  impressione  che 
avemmo alla prima notizia della rivoluzione russa. Era-
vamo, in piena guerra, in regime di censura, tra l'ostilità 
generale contro ogni idea di libertà, mentre ogni opposi-
zione veniva soffocata, all'interno con la prigione ed il 
domicilio  forzoso,  al  fronte  con  la  fucilazione.  Tutta 
l'Europa era avvolta in una densa tenebra di morte e di 
menzogna.

Noi tendevamo l'orecchio ad ogni debole segno di ri-
sveglio  dell'umanità  martoriata.  Era  conforto  per  noi 
ogni  voce  libera,  ogni  parola  di  verità,  da  qualunque 
parte venisse, anche dai campi politicamente più avver-
si. Ogni espressione d'un sentimento sincero di umanità 
e di pietà era un refrigerio per l'anima nostra, straziata 
ed avvilita dallo spettacolo di tanto dolore e dalla con-
statazione d'una enorme impotenza; ed il rimorso acuto 
vi si aggiungeva di aver fatto troppo poco contro il male 
trionfante, di non aver saputo trovare in noi neppure la 
forza della disperazione per un qualche atto di suprema 
e sfolgorante giustizia.

La prima voce di fraternità internazionale partita da 
Zimmerwald – che oggi sembra già sì debole e superata 
dai  fatti,  –  quella  voce,  che  pur  non era  nostra  nella 
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fredda lettera del programma, ci aveva dato un primo 
conforto,  aveva  risvegliato  in  noi  le  prime  speranze, 
aveva riconfermata la nostra fede in una morale superio-
re ed in un destino migliore del genere umano. Ma al 
principio del 1917 la  sua eco s'era già attenuata,  e la 
speranza tornava a spegnersi nei cuori.

Ed ecco che il primo sole del 16 marzo, di quell'anno 
memorando, improvvisamente, irradiò di luce la nostra 
mente e le anime nostre. Finalmente, era la rivoluzione! 
Appena aperto il giornale e visto i primi annunzi,  ca-
pimmo subito l'importanza, che allora si diceva «disfat-
tista», che noi diciamo sociale ed umana, degli avveni-
menti. Lo Czar abdicava, le truppe aderivano al movi-
mento, le case dei ministri erano invase, i prigionieri po-
litici liberati a furia di popolo, il propagarsi del moto da 
Pietrogrado a Mosca e nelle altre città.  Non potevano 
esservi dubbi. La rivoluzione, finalmente!

Un grido di gioia scaturì dal nostro petto. Finalmente! 
Il ricordo di quel momento, di quei primi giorni, resterà 
scolpito in noi fino all'ultimo respiro, come una delle 
più grandi felicità della nostra vita.

Seguimmo  con  ansia  ardente  gli  avvenimenti.  Se-
guimmo il corso fatale di quella «nuova storia» che in-
cominciava, con la tranquilla sicurezza e fiducia nel suo 
logico svolgersi. Infatti tutte le nostre idee sullo svilup-
po della rivoluzione, che ci aiutavano a discernerne la 
verità nel cumulo di menzogne in cui la stampa delle 
classi dirigenti tentava annegarla, risultavano man mano 
confermate dall'esperienza in atto.
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Finchè, dopo il tentativo fallito di luglio, in ottobre la 
rivoluzione faceva il passo decisivo; e da politica qual'e-
ra stata, almeno nelle forme esteriori, fino a quel mo-
mento, si cambiava in sociale: nella rivoluzione sociale, 
che il proletariato d'ogni paese aspettava da settant'anni! 
Lo spirito della guerra fra i popoli era ferito a morte; co-
minciava la guerra sociale, la guerra civile – civile nel 
senso più alto e nobile della parola.

*
*   *

Fu allora che si sentì per la prima volta parlare dei 
bolscevichi e della dittatura rivoluzionaria, che prima si 
conoscevano, come fatto e come teoria, solo dai cultori 
di cose sociali e dagli iscritti ad un solo partito. E poichè 
erano i  bolscevichi che apparivano i più audaci e più 
fortunati condottieri della rivoluzione, e la rivoluzione 
stessa avveniva sotto la forma dittatoriale e col nome di 
«dittatura del proletariato» – poichè tutte le ire, le calun-
nie, le insidie e le violenze delle borghesie e degli stati 
occidentali si scagliarono contro quanto con tali nomi in 
Russia e fuori si significava – la classe operaia di tutti i 
paesi simpatizzò coi bolscevichi e con la formula ditta-
toriale della rivoluzione.

Noi anarchici non siamo bolscevichi, vale a dire non 
siamo marxisti e autoritari, come lo sono i bolscevichi 
russi; e la nostra concezione libertaria della rivoluzione 
è in aperto contrasto con la concezione dittatoriale. Ma 
in principio, pure richiamando l'attenzione del pubblico 
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estraneo e poco infornato su queste differenze program-
matiche, non vi insistemmo troppo, perchè assai più ur-
geva la propaganda d'opposizione alla guerra e la difesa 
della rivoluzione russa presa nel suo insieme.

Finita  la  guerra,  riottenuta  quella  relativa  libertà  di 
stampa possibile in regime statale e capitalistico, ci ac-
corgemmo che coi nomi del bolscevismo e della dittatu-
ra proletaria si andavano creando equivoci che, con l'an-
dar del tempo, potevano diventare pericolosi. Non pochi 
confondevano gli  anarchici  coi  bolscevichi,  e  qualche 
anarchico parve accettare questo nuovo aggettivo; e più 
d'uno,  volendo intendere per «dittatura proletaria» l'a-
zione insurrezionale contro lo stato borghese e la presa 
di possesso della ricchezza sociale da parte del proleta-
riato, ne accettava la formula, benchè in sostanza fosse 
come noi avversario di ogni idea statale e governativa 
della rivoluzione.

Ma l'equivoco ebbe breve durata. Poco per volta quei 
pochi anarchici che s'erano più o meno lasciati abbaglia-
re dal successo di certe formule, nuove soltanto per gli 
ultimi venuti, riconobbero che esse non corrispondeva-
no alle proprie precise convinzioni, e che anzi accresce-
vano confusione nelle file proletarie e rivoluzionarie; e 
le abbandonarono a coloro che invece le avevano accet-
tate nel loro esatto e preciso significato.

L'idea dello sviluppo libertario della rivoluzione, in 
contrapposto a quella d'un indirizzo autoritario e dittato-
riale,  fu  affermata  da  decisioni  di  parecchi  convegni 
anarchici  provinciali  e  regionali  a  Firenze,  Ravenna, 
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Roma, Bologna, ecc.;  e di queste decisioni riportiamo 
quella che ci sembrò la più completa e precisa2, adottata 
dal  Convegno Emiliano-Romagnolo in  Bologna,  il  14 
novembre 1919:

«Il Convegno anarchico Emiliano-Romagnolo, dopo  
discussione sulla questione della «dittatura del proleta-
riato»,

constata esservi  assoluta contradizione, tanto teori-
ca che pratica, tra la concezione anarchica e la conce-
zione  dittatoriale  della  rivoluzione, poichè  il  metodo 
della dittatura cosidetta  del  proletariato darebbe alla  
rivoluzione stessa un indirizzo autoritario contrario ai 
fini dell'anarchismo ed in definitiva tendente ad arresta-
re lo sviluppo di essa ed a neutralizzarne gli effetti mi-
gliori;

ricorda che la rivoluzione tanto più sarà radicale e  
completa  quanto  più  sarà  anarchica,  cioè  libera  da 
ogni potere coercitivo e da ogni accentramento; e che  
quindi non solo non è necessario ma è nocivo alla rivo-
luzione affidarne la direzione a un governo centrale, – 
la sua migliore garanzia e salvaguardia risiedendo nel-
la libera iniziativa insurrezionale, proletaria e popola-
re, esplicantesi a traverso l'azione diretta, oltre quella 
individuale spontanea, dei gruppi locali, dei comitati e  
sovieti comunali, regionali e interregionali, dei sindaca-
ti  e  unioni di  mestiere,  ecc.  i  quali  procedano,  senza  

2 Ne abbiamo tolta solo una parte dell'introduzione, di caratte-
re contingente, oggi senza importanza.
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aspettare nè rispettare ordini dall'alto, alla destituzione 
immediata delle autorità esistenti, alla contemporanea 
espropriazione del capitalismo e, federandosi per mu-
tuo accordo tra loro, alla organizzazione nuova su basi 
comuniste e libertarie.

I  convenuti  ritengono che,  prima della  rivoluzione,  
gli  anarchici  debbano informare a tali  criteri  la  loro  
propaganda e la loro azione pratica di preparazione ri-
voluzionaria, senza transazioni sempre inutili con le tesi  
opposte;  e  una volta iniziata  la  rivoluzione,  debbano 
parteciparvi in tal senso e con tali intendimenti, cercan-
do che ovunque la rivoluzione stessa prenda l'indirizzo 
più antiautoritario ed antiproprietario possibile;

ma qualora la rivoluzione, o per prevalenza di pareri  
opposti o per circostanze imprevedute e forza di avveni-
menti, prenda una piega diversa, più o meno autoritaria  
e dittatoriale, gli anarchici, pure continuando a propa-
gare le proprie idee e metodi e rimanendo all'opposizio-
ne di fronte al nuovo potere, costituendo in certo modo 
la  estrema  sinistra  rivoluzionaria  del  movimento,  sa-
ranno ugualmente impegnati a difendere a tutti i costi  
la rivoluzione stessa, qualunque ne sia l'indirizzo, con-
tro le forze reazionarie ed antirivoluzionarie superstiti  
all'interno o prementi  dall'estero,  con intransigenza e 
violenza anche maggiori di tutti gli altri, non dimenti-
cando mai che, prima della definitiva sconfitta e scom-
parsa del capitalismo e dei suoi governi, sono e saran-
no questi i nostri principali nemici.»
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*
*   *

Quando,  il  1.°  luglio  1920  si  apriva  in  Bologna  il 
Congresso della «Unione Anarchica Italiana» la polemi-
ca sulla questione della dittatura era finita da un pezzo, 
in un consenso unanime sulle idee sopra espresse. Non 
vi fu quindi in seno al congresso nessuna discussione in 
proposito. Se pur ve ne fosse stato bisogno, la discussio-
ne precedente veniva implicitamente liquidata con la ap-
provazione alla unanimità della «dichiarazione di princi-
pi» proposta da Errico Malatesta, che conteneva sull'ar-
gomento delle affermazioni categoriche assai chiare.

Gli anarchici dovranno, cioè in una eventuale rivolu-
zione, dopo vinte le resistenze del passato regime, spin-
gere il popolo non soltanto a rientrare in possesso della 
ricchezza sociale per gestirla comunisticamente, ma an-
che ad organizzare la vita sociale da sè stesso, mediante 
associazioni liberamente costituite, senza aspettare gli  
ordini di nessuno e rifiutando di nominare o riconosce-
re qualsiasi governo, qualsiasi corpo costituito, che sot-
to un nome qualunque (costituente, dittatura, ecc.) si at-
tribuisca, sia pure a titolo provvisorio, il diritto di far la 
legge ed imporre agli altri colla forza la propria volon-
tà. E se la massa del popolo non risponderà al loro ap-
pello, gli anarchici dovranno – in nome del diritto che  
avranno di esser liberi anche se gli altri vogliono resta-
re  schiavi,  e  per  l'efficacia dell'esempio  –  attuare  da 
loro quanto più potranno delle proprie idee, e non rico-
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noscere il nuovo governo, e mantener viva la resistenza, 
e far sì che le località dove le loro idee saranno simpa-
ticamente accolte si costituiscano in comunanze anar-
chiche, respingano ogni ingerenza governativa, stabili-
scano libere relazioni con le altre località e pretendano 
di vivere a modo loro.

Pure la precedente discussione sulla dittatura, non re-
stò vana. Giovò anzitutto agli anarchici, che fecero at-
traverso la polemica un nuovo esame delle proprie idee 
e sentimenti, per esporre con maggiore chiarezza il pro-
pria programma rivoluzionario. Inoltre, da discussione 
di carattere interno quale essa fu in principio, si cambiò 
poi in contrasto polemico con le altre concezioni sociali-
ste, realmente e fortemente attaccate all'indirizzo autori-
tario e statale della rivoluzione, coinvolgendo una quan-
tità di altri problemi collaterali o secondari, nuovi o vec-
chi, ma tutti egualmente interessanti per chi guarda al-
l'avvenire, con la speranza sempre viva nel benessere e 
nella libertà dei popoli, finalmente emancipati da ogni 
bruttura e da ogni soggezione morale, intellettuale, eco-
nomica e politica.

Questo libro è in parte un riferimento, un'eco allarga-
ta e resa il più completa ed esauriente possibile, di quel-
le appassionate discussioni; nelle quali chi scrive non si 
propose un'arida e sofistica schermaglia di paradossi o 
di teoremi astratti, ma la ricerca ardente e pur serena di 
una fiamma di verità che, come la colonna di fuoco del-
la leggenda biblica, guidi per una via praticamente ed 
utilmente  buona,  verso  una  pace  realmente  durevole, 
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questa umanità stanca di vivere sotto il peso delle più 
terribili e dolorose ingiustizie.

Agosto 1920

—————

A distanza di otto mesi, da quando scrivevamo questa 
prefazione e da quando questo libro fu ultimato e conse-
gnato al  tipografo,  nell'atto di  dare il  consenso per la 
stampa di queste poche pagine che debbono precedere il 
volume, ci accorgiamo che parte della prefazione ed al-
cuni dei primi capitoli, per lo meno, dovrebbero essere o 
rifatti, o aggiornati, o più o meno modificati.

Gli argomenti trattati non sono più soltanto quelli ac-
cennati nella prefazione otto mesi fa. Inoltre i due capi-
toli terzo e quarto, che cercano riassumere nel modo più 
obiettivo possibile le idee bolsceviche e lo stato della li-
bertà nel regine soviettista russo avrebbero bisogno d'es-
sere completati, perchè scritti e fatti più recenti verreb-
bero assai meglio ad avvalorare le idee da me difese nel 
corso del  libro. Quei due capitoli  sono già vecchi,  ri-
spondenti a verità, ma ad una verità ormai insufficiente 
e quasi diremmo sorpassata. Tutto un capitolo bisogne-
rebbe aggiungere sui rapporti tra il governo bolscevico e 
gli anarchici; rapporti divenuti assai aspri a danno dei 
secondi sempre più perseguitati e privati delle più ele-
mentari libertà. Nei capitoli successivi il lettore vedrà il 
nostro sforzo di supplire alle lacune precedenti; ed inol-
tre con note e richiami abbiam cercato anche di correg-
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gere qualche errore venuto in chiaro e qualche informa-
zione risultata inesatta dopo la stampa dei primi capitoli.

Il ritardo nella pubblicazione del libro, se ha contri-
buito a renderlo più completo, gli ha tolto però quella 
freschezza e quel valore di previsione, che gli avrebbero 
accresciuto pregio otto mesi fa. Chi avrebbe pensato, al-
lora,  in  piena  onnipotenza  socialistica,  e  quando  tutti 
parlavano di rivoluzione, e l'avvento del proletariato al 
potere sembrava a tanti imminente, che a quella estate di 
speranze sarebbe succeduto un inverno di delusioni, e 
questa triste e tragica e paurosa primavera di reazione? 
Eppure la fatalità di ciò che oggi avviene noi la diceva-
mo nel primo capitolo di questo libro, le cui pagine ri-
salgono a più d'un anno addietro, di cui non dovremmo 
oggi modificare nulla, se non forse aggiungere un punto 
interrogativo al titolo, – unica concessione che allora fa-
cevamo all'ambiente  saturo d'illusioni,  –  che,  come il 
lettore vedrà da sè, appena così modificato corrisponde-
rebbe esattamente al contenuto.

Non è qui il luogo, nè forse sarebbe questo il momen-
to, di fare il processo agli errori dei partiti e frazioni ri-
voluzionarie da due anni ad oggi; essi furono molti  e 
terribili da parte di tutti, non esclusi gli anarchici. Il più 
grave certo è stato quello di essersi  lasciati  trascinare 
dalla corrente degli avvenimenti, cullandosi ed appagan-
dosi in fallaci apparenze, rimandando di continuo al do-
mani ciò che doveva esser fatto ieri, e non è stato fatto 
mai;  tacendo troppo le verità amare,  per voler vedere 
tutto facile; dissimulando a sè stessi ed agli altri l'aspro 
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ed urgente dovere del sacrificio e del lavoro; sprecando 
energie preziose quasi esclusivamente in manifestazioni 
superficiali e verbali, qua e là striate di sangue, che non 
lasciavano dietro sè nulla di solido, ma solo una lunga 
scia di illusioni che preparavano le delusioni piú doloro-
se.

I fatti più gravi oggi ripetono l'ammonimento che tutti 
i progressi che si basano sull'illusione e l'ignoranza della 
verità sono falsi, hanno di fronte a sè degli abissi e pre-
parano dei disastri: Ricercare la verità, sfatare le illusio-
ni,  è  quindi  un  obbligo d'onore  per  chiunque intenda 
cooperare al trionfo d'una superiore giustizia, all'avven-
to di una migliore civiltà. Per sodisfare almeno in parte 
a quest'obbligo è stato scritto il presente libro.

Bologna, maggio 1921
LUIGI FABBRI
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I.
Vigilia di rivoluzione

Aspettiamo la rivoluzione, desiderandola come la li-
beratrice nostra e degli uomini tutti dalla maggior parte 
dei mali che ci affliggono, fin dal primo momento che di 
questi mali acquistammo la coscienza. Eppure, non sia-
mo affatto riconoscenti alla guerra della situazione rivo-
luzionaria che ci ha lasciato in eredità!

Alcuni, che sotto una fraseologia più demagogica che 
rivoluzionaria male dissimulano un radicato sentimento 
nazionalista, come, durante le polemiche anteriori all'in-
tervento italiano nella guerra, nel periodo della neutrali-
tà (1914-15), cercavano coonestare la loro propaganda 
interventista  con motivazioni  rivoluzionarie,  così  oggi 
vantano a glorificazione della guerra il fatto che le con-
seguenze disastrose di questa abbiano resa più possibile 
di prima una rivoluzione. Così, ascrivono a merito della 
guerra la rivoluzione russa e, per l'Italia, il favore popo-
lare che hanno in questi ultimi tempi acquistato, per rea-
zione  contro  le  conseguenze  dell'enorme  conflitto,  le 
idee ed i partiti più rivoluzionari.

Ognuno vede come sia  grottesca questa  esaltazione 
del male, in vista della reazione, dell'indignazione e del-
la rivolta che essa provoca. Con una logica simile, biso-
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gnerebbe  esaltare  la  fame,  solo  perchè  spesso  questa 
spinge il popolo a rivoltarsi contro i suoi affamatori; e, 
sempre con lo stesso fil di logica, si potrebbe far l'elogio 
degli affamatori del popolo e giustificare una propagan-
da ed una politica di affamamento popolare! Così, per 
esempio, il merito delle prime insurrezioni del 1789 sa-
rebbe degli esosi accaparratori di grano, impiccati alle 
lanterne, quanto, e magari più degli eroici assalitori del-
la Bastiglia e delle Tuilleries!

Può darsi (benchè non manchino elementi per soste-
nere il contrario) che senza la guerra mondiale la rivolu-
zione russa non sarebbe scoppiata, o si sarebbe fatta at-
tendere ancora assai; e allora bisognerebbe ascriverne il 
merito ai delinquenti coronati che prepararono e infine 
provocarono la  guerra;  agli  intrighi,  del  militarismo e 
del capitalismo internazionale, e (tanto per personifica-
re, sia pure impropriamente, coteste cause) al Kaiser, al-
l'Imperatore d'Austria, allo Czar, ecc.! Poichè senza ma-
lattia non può esservi una cura medica nè una guarigio-
ne, con lo stesso metodo di argomentare si potrebbe so-
stenere che il merito della guarigione spetta più a chi 
provocò la malattia che al medico curante.

Un medico che, per una aberrazione che talvolta si 
verifica, finisce per considerare la sua scienza come fine 
a se stessa, e non come un mezzo di impedire, alleviare 
o guarire il male, può felicitarsi che gli capiti fra le mani 
un «bel caso» di malattia degna di studio, che gli procu-
ri il piacere e la gloria di una bella guarigione. Ma non 
se ne felicitano certo i malati, che avrebbero preferito 
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non ammalarsi! Se poi l'aberrazione scientifica è giunta 
a ottenebrare nel medico la coscienza umana, può darsi 
anche (talvolta è avvenuto) che egli  stesso inoculi  un 
male ad una persona sana, pel gusto di studiare il corso 
della  malattia,  e  potersi  vantare  poi in dotte memorie 
della ottenuta guarigione. Ma la nostra coscienza con-
danna un tal modo di procedere come un delitto.

Coloro che hanno accettata una qualsiasi. correspon-
sabilità nella guerra, sia per la sua preparazione, sia pel 
suo estendersi, sia per la sua continuazione, in solidarie-
tà coi governi e le classi dirigenti, col pretesto che dalla 
guerra sarebbe scaturita una rivoluzione, sono come il 
medico che procura per forza una malattia, o gliel'aggra-
va, ad un suo cliente, allo scopo di guarirlo dopo. Con 
questo in peggio nel nostro caso: che la malattia era si-
cura, e la guarigione incerta. Infatti non soltanto la pace 
non è ancora scaturita dalla guerra, ma la stessa rivolu-
zione, benchè appaia molto probabile, è incerta e molto 
dubbi sono i suoi risultati dal punto di vista di un mi-
gliore assetto delle società umane.

*
*   *

Quelli che vantano la situazione rivoluzionaria creata 
dalla guerra, dimenticano che la situazione era molto ri-
voluzionaria anche prima del 1914, in tutte le nazioni 
d'Europa. Noi eravamo già allora alla vigilia della rivo-
luzione; e lo storico futuro, che riassumerà in una sintesi 
gli enormi avvenimenti di questo inizio di secolo, giun-
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gerà  certo  a  questa  conclusione:  che  la  guerra  1914-
1918 fu organizzata e fatta precipitare dalle classi domi-
nanti, perchè essa era l'unico mezzo per salvarsi dalla ri-
voluzione proletaria, che batteva alle porte.

Il prof. G. A: Laisant, del Politecnico di Parigi, la cui 
veridicità  non può essere  sospettata a  causa delle  sue 
idee libertarie, poichè fu in Francia dal 1914 in poi uno 
dei  più  caldi  fautori  della  «unione  sacra»  patriottica, 
raccontava nel 1912 un colloquio avuto con una delle 
più autorevoli personalità finanziarie parigine, la quale 
ad un certo punto gli fece le seguenti testuali confessio-
ni, a proposito degli aiuti in danaro dati in quei giorni, 
contemporaneamente,  ai  Turchi ed ai  loro nemici,  nei 
Balcani, dai banchieri francesi:

«Ciò che vogliamo, è la certezza d'aver voce in capi-
tolo, qualunque sia il risultato delle ostilità; è di diventa-
re di fatto gli arbitri sovrani della situazione; e noi lo 
siamo. Inevitabilmente ormai la guerra europea sarà la 
conseguenza degli  avvenimenti  attuali3;  perchè noi  la 
vogliamo, e perchè non è possibile resistere a noi.

«Noi vogliamo la guerra; essa ci abbisogna per mol-
teplici ragioni. La principale è l'accrescersi di energia 
della classe operaia organizzata, specialmente in Fran-
cia ed in Germania.... Se i progressi dell'organizzazione 
operaia continuano, fra dieci anni nulla potrà più arre-

3 Così fu, in realtà. Le guerre balcaniche, originate dalla guer-
ra  italo-turca per  la  Libia,  originarono a  loro volta  la  «grande 
guerra» del 1914-18.
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starla; e noi ci troveremo di fronte ad una catastrofe ri-
voluzionaria certa, ad una ruina universale e irrimedia-
bile.

«Altro motivo non meno possente per desiderare la 
guerra è la situazione finanziaria della Russia, cui abbia-
no dati i miliardi del risparmio francese. La Russia non 
può pagare; e appena proclami la bancarotta, provocherà 
la rivoluzione dei nostri piccoli risparmiatori; e noi sare-
mo perduti. La guerra sola ci fornisce una soluzione: è 
un caso di forza maggiore che risponde a tutto e dispen-
sa di pagare.

«Nello stato attuale di cose non temiamo resistenza. 
Specie in Francia lo spirito delle masse è restato acces-
sibile agli eccitamenti sciovinisti, ed i poteri pubblici e 
la grande stampa non lasceranno spegnere questa fiam-
ma... Sarà un immenso carnaio, è vero; la fame e le epi-
demie saranno ancor più micidiali dei fucili e dei canno-
ni; ma non si difendono i grandi interessi, rappresentati 
da noi, con sentimentalismi umanitari.

«Sulle ruine ricostruiremo. L'organizzazione operaia, 
generatrice  di  disordine  economico,  sarà  spezzata  nel 
mondo intero.... Del resto non abbiano la scelta dei mez-
zi; col mezzo supremo d'una guerra europea, abbiamo il 
vantaggio d'una vincita a colpo sicuro. Ci è indifferente 
sapere quali saranno i vinti od i vincitori, poichè in fin 
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dei conti il nostro nemico è il proletariato, che sarà vin-
to; e noi saremo i veri vincitori...4».

Per  lumeggiare  la  situazione  rivoluzionaria  europea 
alla vigilia della guerra mondiale, occorrerebbe una lun-
ga disamina,  che ci porterebbe troppo lontano.  Ma in 
Russia come in Francia, in Germania come in Spagna, 
in Austria come in Italia, i tempi erano maturi; non vi 
faceva  eccezione,  forse,  che  l'Inghilterra,  e  le  piccole 
nazioni che avrebbero seguito la corrente delle grandi. 
Dove più legalmente e moderatamente, come in Germa-
nia, in cui ormai, la democrazia sociale stava per deter-
minare il  tramonto delle  vecchie  cricche  militari  e  di 
corte a vantaggio d'una democrazia borghese più progre-
dita,  dove  rivoluzionariamente,  come  in  Russia  ed  in 
Italia, il cozzo ormai stava per avvenire.

Per l'Italia un sintomo eloquente fu l'episodio insurre-
zionale che prese il nome di «settimana rossa» nel giu-
gno 1914. L'episodio divenne poi trascurabile e quasi 
fanciullesco in confronto dei terribili avvenimenti poste-
riori;  ma pel  modo come quei  moti  scoppiarono  e  si 
svolsero, pel consenso che ebbero, per lo spirito popola-
re che misero in luce, ed anche per la debolezza organi-
ca dello Stato italiano che resero evidente, essi costitui-
rono una rivelazione per tutti, tanto per il governo come 
per i rivoluzionari. Il carattere d'improvvisazione e im-
preparazione di quei moti, che in quel momento nessuno 

4 La Bataille Syndicaliste di Parigi; numero del 18 dicembre 
1912.
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aspettava, per cui il popolo rimase padrone d'una decina 
di città e d'un maggior numero di borghi e villaggi delle 
Marche e delle Romagne con mezzi risibili e con grande 
facilità,  è una ragione di maggior significato dei moti 
stessi, i quali non furono rivoluzione nè insurrezione – e 
non lo divennero, forse perchè nelle altre parti d'Italia il 
movimento s'arrestò troppo presto, e le organizzazioni 
proletarie non ebbero l'audacia di osare, – ma dimostra-
rono che allora in Italia la rivoluzione era possibile.

Vi  si  sarebbe giunti  certamente,  anche malgrado la 
guerra scoppiata poco dopo, senza l'intervento in questa 
dello Stato italiano. La «settimana rossa», appunto per-
chè aveva rivelato, al proletariato in genere ed ai rivolu-
zionari in specie, la loro forza, aveva lasciato dietro di 
sè un fermento straordinario. La sua sconfitta, se così 
può chiamarsi il fatto che dovunque l'ordine non fu ri-
stabilito dal governo ma ritornò spontaneamente (i sol-
dati arrivarono quando tutto era già calmo), non aveva 
depresso gli spiriti, sibbene li aveva eccitati; ed una più 
vasta azione si delineava, con una concordia mai prima 
e dopo d'allora veduta fra i vari partiti e organismi pro-
letari.

Senza l'intervento italiano nella guerra, e senza il di-
sorientamento e la discordia che con l'interventismo al-
cuni rivoluzionari più noti (che allora eran stimati since-
ri, ma poi passarono apertamente uno ad uno nel campo 
nemico) gittarono in mezzo al proletariato, la rivoluzio-
ne italiana avrebbe preceduto d'assai quella russa, e for-
se avrebbe contribuito ancor più di questa a far cessare 
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più presto l'enorme macello; a far sì che la rivoluzione 
sociale  si  diffondesse  in  Europa  prima  che  la  guerra 
avesse consumate fin le ultime risorse della vita dei po-
poli; prima cioè che la stessa rivoluzione divenisse trop-
po problematica, troppo aspra e troppo gravida di peri-
coli e di difficoltà.

L'intervento italiano, allora, salvò la monarchia e in 
genere le classi  dirigenti.  Le quali,  nella loro accidia, 
non vi si  sarebbero ridotte, se non avessero compreso 
che la guerra era necessaria, per evitare o almeno per ri-
tardare la rivoluzione.

*
*   *

Questa  possibilità  d'una  rivoluzione  in  Italia  nel 
1914-15 era allora ammessa da molti, che pur dicendosi 
rivoluzionari, sostenevano che più urgente era la guerra. 
Non comprendevano l'importanza – o fingevano di non 
comprenderla – d'un intervento rivoluzionario dell'Italia 
negli affari europei!

Trovò una certa fortuna allora l'idea che la guerra po-
tesse facilitare la rivoluzione, specialmente fra gli ele-
menti più incoerenti e più irregolari dei vari partiti, mos-
si più dalla smania del successo che da una fede profon-
da, e dotati di quella genialità superficiale e appariscen-
te che viene da una coltura disordinata, prevalentemente 
giornalistica. Ma anche prima, ogni tanto, la medesima 
idea aveva fatto capolino, specialmente in Francia, du-
rante il periodo della propaganda che allora si chiamava 
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herveista, la quale, malgrado i suoi atteggiamenti ereti-
cali, era meno di quel che si pensi lontana dalla mentali-
tà patriottarda del posteriore interventismo.

Alcuni di quei sofismi furono ripetuti anche in Italia, 
a tempo della guerra libica. Contro di essi cercò reagire, 
allora, Errico Malatesta con vari articoli in giornali ita-
liani,  francesi ed inglesi;  e ne ricordiamo uno dei più 
notevoli5 in cui denunciava il pericolo che v'era «nell'a-
bituarsi a considerare la guerra come una condizione ne-
cessaria od anche semplicemente utile per una insurre-
zione popolare, mentre la guerra è la peggiore congiun-
tura che si possa immaginare per il trionfo di una insur-
rezione, anche in caso di sconfitta».

Se si considerano attentamente le circostanze in cui si 
sono prodotte le rivoluzioni seguìte alla guerra, in tutta 
Europa, si vedrà quanta ragione vi fosse in tali parole. 
La rivoluzione sotto il tallone d'un vincitore straniero è 
la più instabile; e non può mai essere troppo radicale. Se 
si spinge troppo oltre, corre rischio di essere soffocata, 
com'è avvenuto per l'Ungheria; oppure è condannata ad 
essere ultramoderata, come in Germania, o sottomessa a 
tutte le ingerenze straniere come in Austria. In ogni caso 
è costretta a subire la legge fatta dai vincitori, col peri-
colo continuo, essendo ridotta all'impotenza militare o 
quasi, che i vincitori le impongano o vi facilitino, sem-

5 Vedi Le Mouvement Anarchiste, revue mensuelle, Paris, n. 6-
7 (gennaio 1913). Enrico Malatesta: À propos d'insurrection.
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pre come in Ungheria, un ritorno all'antico regime e an-
che peggio.

L'esempio fortunato della Russia viene anch'esso in 
appoggio alla nostra opinione, con altri fatti, completa-
mente diversi. La rivoluzione, che in Russia è scoppiata 
in odio alla guerra, ha nociuto a questa e a sua volta tro-
va in  questa il  maggiore ostacolo al  suo consolidarsi. 
Anche oggi, è la guerra che, vinta o perduta, dal di den-
tro o dal di fuori, minaccia di uccidere la rivoluzione; 
come fin qui è stata la guerra che ha facilitati o resi ine-
vitabili tanti errori della rivoluzione medesima.

La rivoluzione russa sarebbe certo, sull'inizio, costata 
uno sforzo maggiore, avrebbe più difficilmente sfondate 
le prime trincee dello czarismo, se questo non fosse sta-
to indebolito dalla guerra, o se la guerra non ci fosse sta-
ta. Il parto rivoluzionario sarebbe stato assai più laborio-
so e doloroso. Ma in cambio la rivoluzione avrebbe po-
tuto correre più spedita e più libera, una volta spazzati i 
primi ostacoli, se non vi fossero stati a causa della guer-
ra degli eserciti stranieri alla frontiera. Ed in ultima ana-
lisi lo sforzo tenue, relativamente, che costò la rivolu-
zione del marzo 1917, è stato ad usura compensato dallo 
spreco di sacrifici, di energie e di sangue resosi poi ne-
cessario, e che è necessario tuttora.

Fra le tante condizioni sfavorevoli, in cui la rivoluzio-
ne russa s'è sviluppata, essa ha avuto però una fortuna 
che l'ha favorita: ed è appunto d'essere scoppiata quando 
la Russia, pur avendo subìto parecchi rovesci militari, 
non era ancora stata veramente sconfitta dagli eserciti 
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tedeschi; che cioè abbia preceduto il peggiore rovescio 
(quello toccato all'offensiva di Brussiloff, voluta da Ke-
rensky ed imposta dall'Intesa) di alcuni mesi ed abbia 
potuto così fare a tempo di snaturare e consolidarsi. È 
ovvio che se la Russia, invece di trovarsi di fronte un 
nemico impegnato ben più terribilmente altrove e quindi 
frettoloso di conchiuder la pace, avesse avuto contro su-
bito, fin dai primi momenti, un vincitore vero e proprio, 
e libero dei suoi movimenti, questo non le avrebbe per-
messo di spingersi sulla via della rivoluzione troppo più 
in là dei limiti consentiti dal tornaconto dell'imperiali-
smo germanico.

La rivoluzione che,  almeno nei  primi tempi,  è  una 
condizione d'inferiorità militare, non dispiace troppo al 
nemico d'oltre frontiera – purchè però non vada troppo 
oltre! Anche nel 1871 la Comune non fu vista male da 
Bismarck e da Moltke; ma ciò non tolse ch'essi ne facili-
tassero  a  Thiers  lo  schiacciamento.  La  rivoluzione  di 
settembre, con la repubblica di Jules Favre, una rivolu-
zione a scartamento ridotto, era ciò che loro occorreva: 
non di più.

Questi  effetti  limitatori  della  rivoluzione  nei  paesi 
sconfitti, si cangiano in effetti sempre ferocemente e ci-
nicamente reazionari e controrivoluzionari nei paesi vin-
citori. Come le vittorie del 1866-1870 avvelenarono la 
Germania e ne fecero il centro della reazione in Europa, 
dopo che la Germania stessa era stata per mezzo secolo 
il paese del pensiero libero, così la vittoria del 1918 fa 
oggi impazzire la Francia di orgoglio militaresco e di 
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spirito conservatore. Il paese della Grande Rivoluzione 
e della Comune ritorna la terra del reo Termidoro, dei 
massacratori dei '48 e '71, dei ghigliottinatori del '94, dei 
congregazionisti  e  dei  militaristi  falsari  e  prepotenti. 
Perfino in Inghilterra la reazione fa sentire i  suoi un-
ghioni, mentre il governo militare britannico fa strazio 
di ogni libertà in Irlanda, in Egitto, nell'India, dovunque 
un colonizzatore inglese stende la sua mano rapace.

L'Italia, da questo lato, è quella che si trova in condi-
zioni migliori. Spesso abbiamo letto anche nei giornali 
più conservatori che l'Italia è il paese relativamente più 
libero, tra le nazioni vincitrici: v'è chi ciò constata con 
dispiacere, nel desiderio di strozzare ogni libertà; e v'è 
chi lo nota, come un rimprovero alla classe operaia, che 
non saprebbe essere abbastanza riconoscente alle classi 
dominanti per la libertà che queste le consentono.

V'è in ciò della verità, ma una verità molto, molto, re-
lativa! Beati monoculi in terra caecorum! suol dirsi. Chi 
ha pochi spiccioli può sembrare ricco a chi non ha nulla. 
Ma anche cotesti pochi spiccioli di libertà di cui si gode 
in Italia  che,  mentre,  scriviamo, vanno continuamente 
diminuendo, fra una scarica e l'altra di fucili e rivoltelle 
regie sulle folle proletarie, non sono affatto una conse-
guenza del liberalismo delle istituzioni vigenti, nè delle 
concessioni spontanee del potere, nè, tanto meno anco-
ra, un frutto positivo della «bella guerra combattuta per 
l'indipendenza dei popoli, della libertà, della giustizia,» 
ecc. ecc. Della guerra sono piuttosto una conseguenza 
negativa.
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L'Italia, uscita così male dalla guerra, ha avuta questa 
fortuna:  che,  dopo  una  vittoria  militare  coreografica-
mente impressionante, è stata diplomaticamente ed eco-
nomicamente in modo così cinico e spietato privata dai 
suoi alleati di ogni frutto concreto della vittoria, che non 
fosse l'annessione puramente meccanica di un po' di chi-
lometri quadrati di terre «irredente» (e anche ciò con pa-
recchia parsimonia), da potersi considerare una nazione 
piuttosto vinta che vincitrice. Così son mancati alle sue 
classi dirigenti ed alla dinastia ogni motivo di boria mi-
litaresca e quella forza morale, che avrebbe fatto pesare 
la vittoria sui sudditi nel modo più opprimente. Le isti-
tuzioni monarchiche e borghesi sono perciò uscite inde-
bolite dalla guerra, quasi come se questa fosse terminata 
con una sconfitta.

Il popolo ha avuto, in conseguenza, da tale sconfitta il 
vantaggio d'un indebolimento dei suoi dominatori, senza 
avere i danni della invasione di eserciti stranieri con tut-
te le disastrose e pericolose conseguenze loro inerenti. E 
poichè le libertà popolari sono, in ogni regime, in ragio-
ne diretta della debolezza morale e materiale del gover-
no, e d'altra parte le popolazioni uscite stanche ed irrita-
te dalla guerra hanno una disposizione d'animo rivolu-
zionaria,  che  costringe governo e  borghesia  ad essere 
anche più cedevoli, ecco spiegato il perchè in questi pri-
mi tempi dopo l'armistizio il proletariato si trova in con-
dizioni di libertà, scarse sia pure, ma sempre migliori 
dei proletariati di tanti altri paesi.
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*
*   *

Ma non c'è da farsi illusioni! Anzitutto lo Stato va ri-
diventando abbastanza rapidamente padrone di sè. Ep-
poi, se il governo, come organizzazione civile e politica 
centrale, è debole, al di fuori del governo ed eventual-
mente anche contro di lui c'è stata sempre, ed oggi è as-
sai più visibile, una forza reazionaria non indifferente, 
che la guerra ha accresciuta.

Questa forza è costituita dall'organismo militare, usci-
to intatto dal conflitto mondiale, che non vuole adattarsi 
a diventare una ruota secondaria dello Stato, nè assog-
gettarsi all'assottigliamento a causa delle economie ine-
vitabili, dopo aver avuto per quattro anni il potere: asso-
luto su mezza Italia e relativo su tutta. La guerra ne ha 
accresciuto il personale dirigente, prelevato dalle classi 
parassitarie meno fortunate e perciò pauroso di lasciare i 
gradi e l'impiego assicuranti una facile vita ed uno sti-
pendio lauto e sicuro. Un groviglio intricato d'interessi 
si allaccia a questa situazione. La casta militare, della 
numerosissima ufficialità, con a capo lo Stato Maggiore, 
costituisce uno stato nello Stato e, ripetiamo, quando gli 
conviene, contro lo Stato.

Il governo civile cerca l'equilibrio, vorrebbe resistere 
alle tendenze della casta militare, che ha bisogno per le 
sue ragioni di vita che l'Italia rimanga sotto il  regime 
militaresco della pace armata e della guerra sempre al-
l'orizzonte. Ma non può resisterle, perchè ne è schiavo. 
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In realtà il potere del governo attuale sarebbe finito, se 
si mettesse contro la casta militare; quindi preferisce la-
sciarla fare più che può, chiudere gli occhi sulle sue ille-
galità più evidenti, aiutarla apertamente o nascostamen-
te, e servirsene di tanto in tanta contro il proletariato. 
Aveva bensì il governo tentata di costituire milizie pro-
prie di polizia, volontarie, ma poichè non poteva trarne 
gli elementi che dall'esercito, si è accorto un bel giorno 
che anche tali milizie sono piuttosto nell'orbita del mili-
tarismo nazionalista che in quella della sua politica. Per 
il proletariato, poi, è anche peggio: poichè mentre esso 
non  avrebbe  mai  completamente  contraria  la  grande 
massa dei soldati, contro di lui le milizie volontarie uni-
tamente al gran numero di ufficiali costituiscono una ar-
mata della controrivoluzione tutt'altro che trascurabile.

Nè a questa minoranza, piccola in rapporto al numero 
della popolazione italiana, ma compatta e fornita di tutti 
i mezzi d'offesa e di difesa, compresa la tacita or volon-
taria ed or forzata complicità del governo, non mancano 
alleati. Anzitutto vi è la piccola ma ricchissima, pluto-
cratica schiera degli industriali di guerra, che hanno in-
teressi identici alla casta militare, in quanto un effettivo 
disarmo e l'entrata in un periodo di pace reale signifi-
cherebbero per  essi  la  cessazione di  ogni guadagno e 
forse una perdita parziale del già acquistato. Ed attorno 
a questo nucleo centrale plutocratico, il giornalismo che 
esso alimenta abbondantemente, e tutta la congerie degli 
intraprenditori, grossi sensali e fornitori, che senza gran 
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fatica  dalle  industrie  di  guerra  e  dall'amministrazione 
militare traggono i loro lauti guadagni.

Indubbiamente la guerra ha acceso nelle masse prole-
tarie una tale ostilità contro la classe borghese e contro 
il  governo,  le  ha  rese  così  aggressive,  così  compatte, 
così unanimi, così aperte alle idee socialiste ed anarchi-
che di un rovesciamento completo degli ordinamenti so-
ciali, le ha altresì familiarizzate tanto col pericolo e di-
sposte a battersi con tutte le armi; ha così sovraeccitato 
il suo malcontento da costituire un elemento di successo 
per la rivoluzione che prima del 1914 non c'era. Ma pri-
ma del 1914 non c'era neppure una forza controrivolu-
zionaria,  affiatata,  relativamente  numerosa,  ricca,  ben 
armata, e tenente prigioniero il governo, con alle spalle 
la solidarietà muta della borghesia e del  riorganizzato 
clericalismo; non c'era allora cioè la forza reazionaria di 
cui  sopra abbiamo elencati  gli  elementi  principali.  Di 
questo stato di cose la rivoluzione non può certamente 
esser grata alla guerra.

Malgrado quanto abbiamo detto qualche pagina ad-
dietro, potrà forse mettersi in dubbio la nostra opinione 
che la guerra abbia allontanata la rivoluzione; ma è cer-
to che ha reso più difficile una reale vittoria di questa, 
che non consista in un solo formale e inutile cambia-
mento di governo; ed ha fatto sì che la rivoluzione non 
possa non essere più sanguinosa. Non solo. La guerra ha 
altresì  determinata  una  tale  crisi  generale  economica, 
politica e psicologica, che una catastrofe è inevitabile; il 
cozzo delle forze contrarie viene in certo modo sottratto 
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all'arbitrio umano, e si è spinti per forza alla rivoluzio-
ne, anche se il momento le sembri sfavorevole, a meno 
che non si preferisca il trionfo della peggiore controri-
voluzione.

Per tutte queste ragioni veniamo alla conclusione, ac-
cennata cominciando, che la rivoluzione non può essere 
affatto riconoscente alla guerra della speciale situazione 
rivoluzionaria che la guerra stessa ci ha lasciata in eredi-
tà. Il proletariato è oggi a questo bivio: o gittarsi con tut-
te le sue energie nella lotta, e fare al più presto la rivolu-
zione – malgrado le difficoltà esaminate sopra, e le altre 
più specialmente di carattere economico, che renderan-
no oltremodo penoso il passaggio dal vecchio al nuovo 
ordinamento  –  oppure  smettere  l'attuale  suo  atteggia-
mento di ostilità, adattarsi a lavorare molto di più e con-
sumare molto di meno, ritornare alle condizioni anima-
lesche d'esistenza di cinquant'anni fa, per ricominciare, 
una volta ricostituita a beneficio del capitalismo la ric-
chezza distrutta dalla guerra, chissà fra quanto tempo, 
un nuovo movimento per migliorare ed essere più libe-
ro.

Insomma, la catastrofe è inevitabile. O fare un salto 
in avanti, oppure farne uno all'indietro.

*
*   *

Un osservatore  che  guardasse  gli  avvenimenti,  che 
precipitano di giorno in giorno verso cotesta soluzione 
catastrofica, abbastanza lontano da non farsi influenzare 
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da speranze o timori, avrebbe la impressione di due treni 
partiti da punti opposti e correnti con una velocità sem-
pre più accellerata, sopra una linea medesima: destinati 
quindi ad incontrarsi prima o poi in un punto indetermi-
nato. Il punto preciso, e specialmente il momento dello 
scontro,  sono  ancora  sconosciuti,  e  si  sapranno  solo 
dopo. Si sa però fin d'ora che l'istante dello scontro s'ap-
prossima ognor più, e che nulla potrà evitarlo, perchè 
ambedue le forze che si muovono contro non sanno e 
non vogliono impedirlo. È la lotta di classe che sta di-
ventando guerra di classe e culminerà presto in una pri-
ma e forse decisiva battaglia fra le classi.

Coloro che, pur volendo il trionfo della libertà e del 
proletariato, pensano ancora che vi si possa giungere at-
traverso transazioni o collaborazioni con le forze avver-
sarie,  –  essi  vengono  chiamati  «riformisti»  ma  sono 
sparsi un po' in tutti i partiti, – appaiono oggi come cie-
chi e sordi  che camminino,  per seguitare il  paragone, 
con una banderuola in mano sulla linea ferroviaria su 
cui sta per avvenire lo scontro, illudendosi che il loro 
gesto possa bastare ad evitare la catastrofe. Essi ne sa-
ranno invece le prime vittime.

Poichè i loro sforzi, vani ad impedire il cozzo, posso-
no solo illudere ed indebolire la parte migliore e più ad 
essi vicina per aspirazioni, la conseguenza della loro po-
litica potrebbe essere la sconfitta della rivoluzione, della 
libertà e del proletariato, che non lascerà di salvo neppu-
re il poco già acquistato e di cui i più accomodanti si ac-
contenterebbero. I proletari, i rivoluzionari, possono coi 
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loro sforzi, strappare il proprio trionfo alla storia; la loro 
acquiescenza ed ogni via di mezzo invece favorirà il ne-
mico e determinerà la sconfitta di quelli.

Ormai la crisi spasmodica che attraversiamo cammina 
verso la sua fase risolutiva, per forza di cose, indipen-
dentemente dagli uomini stessi che hanno contribuito a 
provocarla come da coloro che l'hanno inutilmente de-
precata.

La guerra ci ha precipitato verso questa crisi, che è 
inutile discutere, dal momento che la causa sua non fu 
voluta da noi. Riconosciamo noi stessi che essa non è la 
soluzione ideale pei rivoluzionari, con le difficoltà accu-
mulate dalla guerra e tutte le eredità disastrose di questa. 
Certo, la rivoluzione aspettata da cinquant'anni dal pro-
letariato  era  un'altra  rivoluzione,  ricca  di  tutta  la  ric-
chezza accumulata col lavoro antecedente, che era pos-
sibile togliere alla borghesia quando questa aveva i gra-
nai pieni. Ma non c'è via di scelta; e se la rivoluzione si 
presenta, come pare, lacera e meno ricca di tutto ciò che 
la borghesia ha sperperato in cinque anni di una guerra 
di distruzione e di morte, non per questo essa rimane 
meno l'unica soluzione possibile della crisi  attuale, da 
un punto di vista superiore di civiltà e di libertà.

Specie per quanto riguarda l'Italia, la situazione gene-
rale è tale, che se anche la classe operaia fosse la meno 
vogliosa di cambiamento e la meno rivoluzionaria del 
mondo,  sarebbe  medesimamente  spinta  a  scendere  in 
piazza dalla crisi che si aggrava. Il governo, a furia di 
palliativi, fra un eccidio e l'altro, riesce ad allontanare il 
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momento  della  disperazione;  ma  ogni  ritardo  renderà 
più acuta la crisi, più violenta la disperazione, più tre-
mendo lo scoppio. Che ciò egli faccia per aver agio di 
meglio prepararsi a vincere la preveduta rivolta proleta-
ria,  oppure semplicemente per guadagnar tempo cam-
pando alla giornata, è certo che l'equilibrio attuale divie-
ne sempre più instabile; e pura illusione è che la situa-
zione  possa  migliorare  o  anche  rimanere  quale  è,  la-
sciando intatta l'impalcatura costituzionale della società.

In Italia si consuma molto di più di quel che si produ-
ce: questa è la realtà. Gli operai hanno perfettamente ra-
gione di non rinunciare alla sodisfazione dei loro biso-
gni e di trovare che, lavorando otto ore per i padroni, la-
vorano sempre otto ore più di quel che sarebbe giusto, 
mentre sarebbero disposti a lavorarne anche dodici pur-
chè fosse per sè. Ma quest'ottima ragione non cambia la 
realtà: che continuando la società attuale italiana a pro-
durre di meno e consumare di più, si arriverà ad un pun-
to oltre il quale non si potrà andare avanti, se non inver-
tendo i termini, e cioè lavorando di più e consumando di 
meno, – sia che si faccia o non si faccia la rivoluzione.

Se avverrà la  rivoluzione tale necessità si  avvertirà 
più forte e più presto; ma si tratterà d'un sacrificio ripar-
tito fra tutti, più proficuo perchè le forze saran consacra-
te tutte alla produzione utile; attenuato dall'espropriazio-
ne della ricchezza tolta ai ricchi e messa in comune, e 
reso  sopratutto  sopportabile  dalla  persuasione  che  si 
tratterà d'un sacrificio a vero beneficio di tutti ed inoltre 
d'un sacrificio passeggero. Dopo il quale sarà possibile 
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alfine un reale benessere per ogni lavoratore, mille volte 
maggiore di quello sperabile nella società borghese.

Se non avverrà la rivoluzione, se cioè la borghesia ri-
marrà padrona del potere e della ricchezza, il periodo 
d'aspettativa potrà anche prolungarsi e il sacrificio esse-
re imposto ai lavoratori più gradualmente; ma è inevita-
bile, anche perchè saranno i più deboli, la fame per essi 
e la fatica estenuante, con questo di peggio che sarà tut-
ta fatica in pura perdita, volta a ricostruire per gli altri e 
non per sè, dopo di cui non ci sarà nulla di fatto e biso-
gnerà ricominciare da capo a strappare agli oppressori 
briciola a briciola un po' più di pane, di riposo e di liber-
tà. Sperare di sfuggire a questa dura sorte senza rivolu-
zione, con i soli e semplici scioperi parziali o generali 
pacifici, anche col solo obiettivo di conservare il poco 
fin qui ottenuto, sarebbe una folle illusione cui seguireb-
be presto la più tremenda delle disillusioni.

Per tutto questo noi guardiamo oggi con un senso di 
malessere il susseguirsi di tanti scioperi per ragioni pu-
ramente  corporative  ed  economiche.  Volta  a  volta  ci 
sentiamo solidali coi lavoratori scioperanti, ed auguria-
mo loro vittoria; ma poi ci vien fatto di domandarci a 
che cosa si è in realtà riusciti, all'infuori che ad ottenere 
un brevissimo e illusorio vantaggio per pochi e ad acui-
re il disagio per tutti; cosa che può giovare anch'essa, 
certamente, per avvicinarsi alla fine della crisi, ma solo 
a patto di non illudersi sulla portata dei risultati ottenuti 
e di prepararsi a uscire dall'ambito delle contese parziali 
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per una lotta d'insieme contro il complesso delle istitu-
zioni capitalistiche e statali.

Questa lotta costerà certo più sofferenze e sacrifici, 
ma darà col suo trionfo alla comunità umana una mag-
giore ricchezza più tardi e le assicurerà una esistenza de-
gna di esser vissuta, con il soddisfacimento di tutti i bi-
sogni ed il godimento delle più ampie libertà.

*
*   *

La rivoluzione, ripetiamo, è imposta dalla crisi eco-
nomica, politica e spirituale di tutta la società contem-
poranea, in Italia come e più che altrove. Scioperi e tu-
multi, che si susseguono ininterrottamente e con movi-
mento accelerato, ne sono come il  preavviso, gli  «an-
nunciatori della tempesta».

Ogni volta è uno sfaldamento dell'impalcatura socia-
le, un rovinare d'illusioni, un avvicinamento al punto li-
mite in cui borghesia e proletariato, governo e popolo, si 
troveranno di fronte senza più ostacoli, senza più inter-
mediarii, senza più materie isolanti. Non v'è più margine 
per le concessioni da un lato ed il contentarsi dall'altro. 
Il sopraprofitto su cui prima della guerra si poteva di-
scutere fra padrone ed operaio, rapidamente sta scompa-
rendo; e non si può più togliere da una parte senza un 
troppo squilibrio dalla parte opposta. Ciò di cui ha ur-
gente e assoluto bisogno il proletariato, la borghesia non 
può concederlo senza suicidarsi come classe; ed il prole-
tariato, se si  contentasse di quello che ha, cessasse di 
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chiedere o resistere, sarebbe fra poco, da nuovi rialzi di 
prezzi ridotto alla fame; a vivere, ad ogni modo, d'una 
esistenza assolutamente incompatibile col grado di co-
scienza cui è giunto.

Di qui l'intransigenza dall'una parte e dall'altra della 
barricata, invano velata, in ogni sciopero o conflitto par-
ziale, da trattative in cui l'una vorrebbe ciò che l'altra 
giudica eccessivo,  ed in cui questa concederebbe solo 
ciò che la prima trova irrisorio. Di qui il  fatto, che il 
conflitto composto e assopito per un istante, dopo bre-
vissimo tempo scoppia di nuovo. E conflitti e scioperi e 
tumulti si susseguono l'uno all'altro continui, insistenti, 
assillanti. È la rivoluzione che si avvicina, suol dirsi.

Ma questo è vero fino ad un certo punto. È vero più 
come desiderio che come fatto reale. Noi abbiamo par-
lato – tutti ne parlano – di una situazione rivoluzionaria; 
ma sarebbe più preciso e rispondente al vero chiamarla 
soltanto catastrofica. Bisogna, quindi, pensare che una 
catastrofe  può  precipitare  in  senso  rivoluzionario,  ma 
anche in senso reazionario; e che, se la volontà umana è 
impotente a creare determinate situazioni, arriva il mo-
mento preciso, l'attimo fuggente, in cui dipende dal pre-
valere di determinate volontà la risoluzione in un senso 
o nell'altro delle più importanti crisi storiche.

Perchè la rivoluzione trionfi, perchè, pur avvenendo, 
non rimanga stroncata, limitata o soffocata sul nascere; 
perchè essa sia sociale ed umana nel più vasto significa-
to della parola, bisogna che la volontà degli uomini in-
tervenga a dirigerla, ad animarla del suo spirito ideali-
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sta. Il cozzo tra le forze sociali avverse è inevitabile; ed 
in questo senso la rivoluzione riveste oggi, come conse-
guenza di fatti passati e quindi non più evitabili, un ca-
rattere di fatalità. Ma sarebbe erroneo e funesto illudersi 
che la fatalità del cozzo fra proletariato e borghesia, fra 
popolo  e  governo,  implichi  senz'altro  la  fatalità  del 
trionfo del popolo e del proletariato a danno del governo 
e della borghesia.

Il  trionfo è tutt'altro che fatale;  esso sarà il  premio 
dello  sforzo  volontario  compiuto.  Sforzo  che  bisogna 
quindi preparare, avendo ben coscienza prima di ciò che 
si vuole e della via che si intende battere per ottenerlo.
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II.
Il problema dello stato.

Tutti coloro che esaminano le condizioni in cui po-
trebbe  svolgersi  una  eventuale  prossima  rivoluzione, 
trascurano in modo quasi  completo la questione dello 
stato, e cioè dei rapporti fra stato e rivoluzione, non solo 
prima dell'apertura delle ostilità – quando, non è conce-
pibile altro rapporto che l'inimicizia e la lotta tra stato 
capitalistico  e  proletariato  rivoluzionario  –  ma  anche 
quel rapporto che dovrà intercorrere tra la rivoluzione 
che avrà già  vinto la  resistenza del  vecchio regime e 
quel qualsiasi governo che si costituirà molto probabil-
mente sulle rovine del vecchio, a partire dal primo istan-
te in cui questo nuovo governo si sarà costituito.

La poca attenzione che si fa a questo lato importantis-
simo dello sviluppo della rivoluzione, dipende da una 
imperfetta  ed  incompleta  valutazione  della  questione 
dello stato, in sè, da un punto di vista generale; non solo 
nei riguardi della rivoluzione, ma di tutti gli avvenimen-
ti storici attuali e precedenti: errore che si è commesso 
anche, da opposte parti, ma con uguale risultato di semi-
cecità, nello studio delle cause e degli effetti della ulti-
ma guerra mondiale. Non si è visto cioè con sufficiente 
chiarezza (e si è finito col dissimularsene l'importanza) 
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quanto e come la organizzazione dei rapporti e interessi 
sociali  in una costituzione statale, in forma «governa-
mentale» come dicono i francesi, influisca sugli avveni-
menti e li determini in un senso o nell'altro.

Di qui la necessità di richiamare l'attenzione dei letto-
ri su questo problema, anche perchè questi abbiano sot-
t'occhio il punto di vista da cui noi esaminiamo gli avve-
nimenti: punto di vista che ci sembra meno imperfetto 
di tutti gli altri, non perchè la nostra speciale verità sia 
migliore delle verità affermate particolarmente dagli al-
tri, ma perchè noi aggiungiamo alle altre, senza negar 
queste, una verità in più. In una parola, noi siano più 
completi, guardando le questioni che ci interessano an-
che nei lati che altri lascia nel buio.

*
*   *

Vi sono in noi due tendenze naturali, che spingono a 
farci perdere la visione esatta delle cose e la percezione 
delle necessità reali  da affrontare nella rivoluzione: la 
tendenza a semplicizzare troppo ogni problema ed a ri-
durre le questioni più complesse e le cause più disparate 
ad una questione e ad una causa unica, che più ci colpi-
sce; e la tendenza a scegliere le vie più comode, meno 
imbarazzanti e più atte a cogliere il consenso degli av-
versari o degli indifferenti, anche se queste vie in realtà 
e nostro malgrado ci allontanano dal nostro scopo o no-
tevolmente ne divergono.
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Sono tendenze per dir così istintive, di cui bisogna te-
ner conto e da non ripudiarsi in modo troppo assoluto. 
Semplicizzare le questioni significa anche rendere pos-
sibile un'azione precisa e decisiva, che sarebbe impossi-
bile se si dovessero prima discutere e risolvere in modo 
sicuro tutti i dubbi ch'esse successivamente ci presenta-
no. Oltre a ciò, la tendenza a scegliere la via meno disa-
gevole risponde al bisogno dell'economia delle forze, al 
desiderio di raggiungere il massimo vantaggio col mini-
mo sforzo. Ma bisogna notare che se ci lasciassimo tra-
sportare senza freno da queste due tendenze, in se stesse 
spiegabili e fino ad un certo punto utili, finiremmo col 
perdere di vista le reali necessità della lotta e lo scopo a 
cui con la lotta tendiamo. Lavoreremmo inutilmente, e 
magari per risultati contrari a quelli che vogliamo.

In mezzo al movimento operaio e rivoluzionario eu-
ropeo, prevalentemente in quello a tendenze socialiste 
ma in parte anche fra l'elemento anarchico, tale fenome-
no di deviazione s'è manifestato dove non c'era e s'è ac-
centuato dov'era già, a causa di una mentalità più acces-
sibile agli accomodamenti ed alle transazioni formatasi 
sotto  la  pressione  coercitiva  della  guerra.  Poichè  la 
guerra non consentiva, coi suoi governi militari,  degli 
atteggiamenti troppo radicali in senso rivoluzionario, lo 
sforzo d'adattarsi alla meglio ad un orribile ambiente, e 
nel  contempo di  reagire  alle  forze malvagie  predomi-
nanti, ha influito su molti, determinandone una vera e 
propria dimenticanza dei principii fondamentali della ri-
voluzione sociale.
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Non alludiamo, qui, alla deviazione di molti rivolu-
zionari, compresi alcuni anarchici, che in Italia nel pe-
riodo della sua neutralità statale presero il nome di «in-
terventisti». La loro unilateralità ed il loro possibilismo 
hanno spinto la maggior parte di essi addirittura fuori 
dell'orbita socialista, anarchica o rivoluzionaria. Il dan-
no da essi arrecato fu molto; ma troppo evidente perchè 
ci sia bisogno di darne una dimostrazione.

Ma si delineò pure, dal 1914 in poi, – in Italia quasi 
esclusivamente tra i socialisti, che più v'erano predispo-
sti, e poco o niente tra gli anarchici, – un'altra deviazio-
ne in senso opposto, che chiameremo neutralista o paci-
fista; la quale durante la guerra fu assai meno accentuata 
e pericolosa, ma dopo un certo tempo cominciò anch'es-
sa ad apportare effetti dannosi al movimento rivoluzio-
nario, appunto perchè inizialmente la sua incoerenza era 
stata meno avvertita.

L'aspirazione più che legittima alla fine della guerra, 
durante di questa, ed insieme il desiderio di trovare con-
sensi tra il maggior numero possibile di persone, hanno 
fatto in quel periodo di tempo accettare delle idee che 
oscillavano tra il pacifismo borghese ed il neutralismo 
statale, – idee ora più ed ora meno accentuate, ma che 
s'ispiravano per lo più al concetto democratico e statale 
del socialismo autoritario e marxista. Non vi sarebbe af-
fatto da stupirsi, se ciò si fosse verificato solo tra i so-
cialisti; ma lo stesso indirizzo mentale fu preso anche da 
alcuni che si dicevano anarchici, specialmente in Fran-
cia ed un po' in Germania. Questo però non avvenne, al-
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meno in modo visibile  e  notevole,  in  Italia.  Tali  idee 
sono rimaste,  e le sentiamo esprimere da parecchi,  in 
particolare quando si discute delle cause e degli effetti 
della guerra.

Un sintomo appena percettibile di deviazione si ebbe 
sin dalla fine del 1914, nel manifesto «Per la Pace» di 
Sebastién Faure, a Parigi; nel quale manifesto – sotto al-
tri aspetti coraggiosissimo ed ispirato ai più nobili senti-
menti umani – era già affacciata l'idea che una pace du-
revole si potesse raggiungere per la buona volontà dei 
governanti, attraverso la mediazione di potenze neutre 
come l'Italia e gli Stati Uniti (si vide poi che razza d'in-
tervento... pacifico fu il loro!) e in seguito per l'opera 
dei diplomatici degli Stati in guerra adunati attorno al 
tavolo dei negoziati di pace. Che cosa sanno fare i di-
plomatici, nelle trattative di pace, si vide in seguito an-
che ciò! Noi notammo fin da allora l'errore6 accennan-
dovi appena, perchè ben altri e più gravi erano gli errori 
ed i dissensi di che allora occorreva occuparsi; pure, in 
quell'errore, appena iniziale ed allora senza importanza, 
era in germe la dimenticanza della verità che nulla dallo 
Stato può aspettarsi di buono che non sia annullato e su-
perato da tanto altro male.

La stessa dimenticanza troviamo dopo sei anni,  più 
accentuata, e giunta alle ultime conclusioni, pur restan-
do  sul  terreno  rivoluzionario,  nelle  dichiarazioni  d'un 
anarchico tedesco – Errico Müsam – che vorrebbe giu-

6 Vedi «Volontà» di Ancona, n. 3 del 16 gennaio 1915.
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stificare la sua accettazione della dittatura proletaria e la 
sua entrata nel partito comunista autoritario, perchè ciò 
egli lo crede indispensabile per la conquista del potere7, 
e cioè per la precisa ragione per cui sarebbe consigliabi-
le respingere il metodo da lui adottato.

Durante la guerra, forse, certo linguaggio era adope-
rato per dare al movimento di resistenza contro la guerra 
un indirizzo che non lo portasse a infrangersi contro gli 
scogli della censura e dei provvedimenti di polizia; ma 
insensibilmente tale linguaggio ha finito col far accetta-
re una formula di soluzione statale della guerra, che per 
quanto simpatica fosse noi sapevamo bene d'impossibile 
attuazione, e non certamente rivoluzionaria e anarchica. 
Questa tendenza, anche quando si è fatta più ardita, non 
è giunta più in là dell'affermazione marxista e social-de-
mocratica della lotta di classe e del determinismo eco-
nomico.

*
*   *

L'errore principale, per quanto riguarda le cause della 
guerra e la possibilità di risolverla con una pace durevo-
le, consisteva e consiste tuttora nel considerare la que-
stione senza tener conto del problema statale, e cioè del 
fatto che una delle cause più importanti del lungo recen-
te conflitto è stata la esistenza dello Stato, e che non si 

7 Vedi rivista «Comunismo» di Milano, n. 15 del 1° maggio 
1920.
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avrà mai una pace vera e duratura finchè lo Stato esiste-
rà.

Alcuni sembrano supporre possibile una pace sicura e 
durevole perfino con la costituzione statale attuale della 
società, credendo che bastino a garantirla dei patti, o il 
ricorso al referendum popolare, o il disarmo, o una più 
equa distribuzione delle ricchezze, ecc.. Se essi avessero 
ragione, ogni ideale rivoluzionario resterebbe superato e 
reso inutile, perchè la questione della pace e della guerra 
nelle società umane non può essere veramente risolta, se 
non si risolve insieme tutta la complessa questione so-
ciale. La prima risoluzione implica la seconda.

Ma in realtà non è possibile risolvere la questione so-
ciale, nel senso di assicurare a tutti gli uomini il benes-
sere e la libertà, se si lascia in una forma qualsiasi sussi-
stere da un lato il monopolio della ricchezza, e per con-
seguenza lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo, e dall'al-
tro il monopolio del potere, e cioè l'autorità coercitiva di 
alcuni uomini su altri; se non si libera la società umana 
dalla duplice tirannide del capitalismo e dello stato. Lo 
stato, cioè un organismo che governi con la violenza o 
la minaccia della violenza, per mezzo di una forza affi-
datagli, non importa come, dai cittadini, ma a cui tutti i 
cittadini debbono essere soggetti, è l'arbitrio codificato 
tanto sul terreno economico che su quello politico.

Lo studio delle cause della guerra e del suo svolgi-
mento ciò ha dimostrato luminosamente. Di qui la ne-
cessità dell'abolizione dello Stato; e la necessità di una 
organizzazione sociale nuova basata sulla cooperazione 
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libera; scopo ch'è, naturalmente, inseparabile dalla riso-
luzione socialista o comunista del problema economico, 
poichè non potrebbe esser possibile  una società  vera-
mente libera, qualora non fosse assicurato a ciascun suo 
componente la soddisfazione dei suoi bisogni materiali. 
«Il socialismo è la base economica e l'anarchia è il coro-
namento politico» – soleva dire Pietro Gori.

Nel primo numero d'una rivista di Parigi, che aderisce 
alle  idee socialiste  massimaliste  dei  bolscevichi  russi, 
uno scrittore francese, abbastanza conosciuto nel mondo 
anarchico, André Girard, diceva che «le cause profonde 
della guerra, anzi di tutte le guerre, possono sintetizzarsi 
nel  diritto  di  appropriazione  della  terra  e  dei  suoi  
beni»8; e diceva la verità, ma solo la metà della verità. 
Si  sarebbe dovuto aggiungere:  ed in  quello di  appro-
priazione della libertà, in quanto la esistenza dello Stato 
implica la confisca della libertà dei cittadini, poichè ve-
ramente  liberi  in  un  regime  autoritario  sono  soltanto 
quelli che comandano, allo stesso modo che l'esistenza 
del capitalismo implica la confisca della ricchezza, che 
di diritto spetterebbe a tutti i lavoratori e ad essi soltan-
to.

La causa di tutti i mali sociali, compresa la guerra, è 
dunque duplice: privilegio economico (autorità del pa-
drone sugli operai) e privilegio politico (autorità del go-
verno sui governati).

8 Vedi L'Avvenir International di Parigi, n. 1 del gennaio 1918.
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Ridurre tutta la storia all'unica interpretazione mate-
rialistica, non tenendo conto che del solo fattore econo-
mico, è dunque un errore, una semicecità. Per esempio, 
vi sono dei lati della guerra ultima che non si spiegano 
bene col solo marxista determinismo economico.  Non 
tutti gli imperialismi, e non del tutto, sono prevalente-
mente capitalistici; spesso ed in più paesi hanno la pre-
valenza, o per lo meno una influenza decisiva, gli inte-
ressi dinastici, gli intrighi diplomatici, gli appetiti delle 
caste  burocratiche  e  militari,  ecc.  che  possono  venire 
conglobati sotto il nome di interessi statali.

Vi sono delle  nazioni,  in  cui  l'interesse  statale,  nel 
precipitare gli avvenimenti verso la guerra, ha pesato di 
più che l'interesse capitalistico; altre in cui il fattore po-
litico ha per lo meno pesato altrettanto del fattore eco-
nomico; come ve ne sono, parecchie, naturalmente, in 
cui quest'ultimo ha predominato in modo assoluto. Per 
esempio, in alcuni paesi come l'Austria, la Russia, l'Ita-
lia e un po' anche in Germania, alcuni partiti, caste o go-
verni hanno veduto nella guerra il mezzo migliore per 
conquistare,  conservare  o  aumentare  il  proprio  potere 
politico e imperialistico all'interno e all'estero.

Per l'Italia, a meno che non si abbassi il determinismo 
economico  fino  a  comprendervi  la  venalità  dei  nostri 
giornalisti e uomini politici, un vero interesse della bor-
ghesia italiana a fare la guerra, di carattere economico, 
non v'era se non nel senso di arrestare attraverso la guer-
ra il movimento socialista e proletario: uno scopo emi-
nentemente politico. L'interesse maggiore per la guerra 
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era (come tentativo, anche se così non è stato nei risulta-
ti) della casta militare, del governo, della monarchia. La 
guerra fu la conseguenza dei passati intrighi diplomatici, 
bassamente macchiavellici, ormai arrivati al pettine, per 
cui l'intervento nel conflitto era divenuto una necessità – 
non per il popolo, per la libertà ecc. come blateravano i 
demagoghi  dell'interventismo  –  ma  per  le  istituzioni 
monarchiche. Queste solo con la guerra, l'abbiamo già 
visto, avevano ormai la possibilità di salvarsi dall'inco-
moda situazione,  per cui  trovavansi  tra  l'incudine e  il 
martello: l'ostilità dei governi stranieri e la minaccia del-
la rivoluzione.

Lo czarismo russo aveva visto nella guerra un diversi-
vo contro la incalzante insurrezione di milioni di uomi-
ni, il mezzo di salvarsi accarezzando il panslavismo del-
la borghesia e risuscitando il sogno imperialista di Pie-
tro il Grande. La Corte d'Asburgo vide l'occasione pro-
pizia d'allargare il proprio dominio, per sistemare su più 
solide basi l'impero, scosso dalle lotte di nazionalità e 
insidiato al nord dal suo stesso alleato germanico. E an-
che la Germania cercò nella guerra, insieme agli sbocchi 
commerciali e a tutti ii vantaggi economici di cui tanto 
si è parlato, anche un mezzo di consolidare il potere im-
periale contro le pressioni democratiche e socialiste in-
terne, e di rialzare con una guerra vittoriosa il prestigio 
già in decadenza della sua casta militaresca.

Molto di simile potrebbe dirsi per la Francia «aggre-
dita» la quale non è delle meno responsabili dello scate-
narsi della guerra. Tutti sanno che l'elezione a presidente 
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della Repubblica del Poincaré significò l'andata al pote-
re del partito della guerra, non soltanto per ragioni capi-
talistiche  ma  anche  nell'interesse  della  casta  militare 
che, sornionamente, poco per volta, s'era ripresa la ri-
vincita dell'affare Dreyfus e con qualche ex dreyfusista 
alla testa aveva riacquistato il sopravvento nella politica 
francese. Del resto, fin dal 1898, Pietro Kropotkine fa-
ceva osservare che l'alleanza franco russa, cui si deve in 
parte la guerra, era frutto del «cesarismo» reazionario e 
del militarismo francese, nonchè degli intrighi di corte 
di Londra, Pietroburgo e Berlino9.

Se in Germania ed in Francia le ragioni «statali» della 
guerra si bilanciano con quelle «economiche» (anche le 
questioni coloniali che molto han contribuito a provoca-
re la guerra sono spesso di carattere militare e politico 
più assai che economico); se in Russia, Austria ed Italia 
furono ragioni prevalentemente statali; bisogna ricorda-
re che al contrario il fattore economico della guerra fu il 
prevalente per l'Inghilterra e gli Stati Uniti. Specialmen-
te per l'Inghilterra vale la pena di ricordare ciò che nel 
1912 scriveva il Kropotkine, – che poi doveva dimenti-
care così completamente certe verità

9 Vedi «Les Temps Nouveaux» di Parigi – Anno IV – Dal 3 di-
cembre 1898 al 25 febbraio 1899. – Articoli «Le Cesarisme» e 
L'Alliance franco-russe». In questi articoli si trova in germe l'er-
rore che doveva condurre Kropotkine nel 1914 a prendere l'infeli-
ce suo atteggiamento favorevole alla guerra per l'Intesa;  ma vi 
sono anche ben lumeggiate le origini «statali» della guerra per 
quel che riguarda la Francia e la Russia.
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«Gelosa di mantenere la sua supremazia sui mari, ge-
losa sopratutto di conservare le sue colonie per lo sfrut-
tamento dei suoi monopolisti, irritata dai successi della 
politica coloniale dell'Impero Tedesco e dal rapido svi-
luppo della sua marina da guerra, l'Inghilterra raddoppia 
di  sforzi  per avere una flotta capace di  schiacciare in 
modo certo la flotta tedesca... La borghesia inglese vuol 
fare oggi, con la Germania, ciò che fece due volte per 
arrestare, durante cinquanta anni o più, lo sviluppo della 
potenza marittima della Russia; la prima nel 1855, con 
l'aiuto della Turchia, della Francia e del Piemonte, e la 
seconda, nel 1904, lanciando il Giappone contro la flotta 
russa ed il suo porto militare nel Pacifico. Ed è così che 
da due anni viviamo in continue apprensioni, per tema 
d'una colossale guerra europea che può scoppiare dal-
l'oggi al domani»10.

*
*   *

Ma non ci  diffondiamo su ciò.  Abbiamo accennato 
appena  alle  cause  complesse  dell'ultima  guerra  senza 
pretesa alcuna di farlo in modo esauriente e neppur lon-
tanamente sufficiente. Abbiamo fatto il nome di alcune 
nazioni solo per semplificare; ma, fatte le debite propor-
zioni e qualche eccezione, – in quanto da Stato a Stato 
v'è sempre, in ogni cosa, una certa differenza, – ognuno 
capisce bene che... tutto il mondo è paese!

10 P. Kropothine –  La Scienza Moderna e l'Anarchia – pag. 
210-211.
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Non vorremmo inoltre essere fraintesi. Parlando del 
fattore  statale  della  guerra,  come d'ogni  altro  avveni-
mento storico, non intendiamo parlare come di qualche 
cosa di separato, distinto o a forza e sempre contrastante 
col fattore economico11. L'uno e l'altro si collegano, s'in-
trecciano e spesso sono inseparabili anche agli occhi dei 
più meticolosi ricercatori di distinzioni. È ciò, forse, che 
rende  possibile  e  superficialmente  accettabile  l'errore 
degli ultra-marxisti, i quali semplicisticamente in tutta la 
storia umana vedono – secondo la parole di F. Engels – 
«nulla altro che la più o meno chiara espressione delle 
lotte fra le classi sociali»12; la esistenza di altri fattori è 
secondo loro una dipendenza ed un effetto, mentre in 
realtà questi  non sono spesso che cause concomitanti. 
Ma ciò non impedisce che ora l'uno ora l'altro di questi 
fattori storici prenda il sopravvento.

Come esempio del variare, nel tempo, della importan-
za reciproca delle varie determinanti storiche, si ricorde-
rà che sul principio della guerra e all'incirca fino allo 
scoppio della rivoluzione russa, quella di carattere eco-
nomico appariva come prevalente ad ovest, mentre l'al-
tra, politica ed imperialistica, dominava ad est. Poi il fe-
nomeno sembrò rovesciarsi;  ma  dovunque ambedue  i 
fattori han continuato a coesistere. Questo non vedeva-

11 Non dovendo fare qui uno studio su tutti i fattori della guer-
ra, abbiamo parlato dei due più importanti e fondamentali. Non 
ignoriamo,  s'intende,  che  altri  ve  ne  sono (morali,  psicologici, 
ecc.) niente affatto indifferenti nè trascurabili.

12 Prefazione a Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, di C. Marx.
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no, nello studio della guerra, i marxisti che hanno sem-
pre trascurato troppo il problema dello Stato, subordi-
nandolo in modo eccessivo, (anche quando questo pre-
valeva) come meno importante e da esso dipendente, al 
problema della Proprietà.

Gli interessi economici hanno certo assai influito a far 
scoppiare  la  guerra,  dopo  averla  preparata;  vi  hanno 
anzi, in linea generale, influito prevalentemente.

Ma se accanto ad essi non avessero esercitata la loro 
pressione gli interessi statali e politici, i primi forse non 
sarebbero  stati  sufficienti  (almeno  in  alcune  nazioni), 
anche pel fatto che in ogni paese agli interessi che pote-
vano esser favoriti dalla guerra facevano riscontro altri 
interessi  non  meno  formidabili  che  dovevano  esserne 
danneggiati. Ma contro di questi e a favore di quelli, per 
interessi specifici loro propri, si sono schierati i rispetti-
vi governi, facendo così col peso della loro spada tra-
boccare la bilancia dalla parte della guerra. Che poi al-
cuni governi abbiano sbagliato i loro conti ed abbiano 
raccolti dalla guerra frutti assai amari, come in Germa-
nia, Russia, Austria, Italia, ecc. questo ha poca impor-
tanza.

Delle  cagioni  dinastiche,  statali,  imperialiste  e  non 
prevalentemente  capitalistiche  della  guerra  si  sono  a 
preferenza  occupati,  in  ogni  paese,  certi  scrittori  allo 
scopo di legittimare la guerra dal punto di vista del pro-
prio governo; ma ognuno scopriva cotali cause per quel 
che riguardava i governi nemici, ignorandole per conto 
del  suo.  Dicevano  anch'essi  delle  verità  parziali;  ma, 

59



unendole insieme, ne risultava una verità generale abba-
stanza completa da esserci di guida nella comprensione 
dell'insieme  della  guerra.  Il  torto  maggiore  di  quegli 
scrittori non era di rivelare le infamie e le responsabilità 
di  alcuni  governi  d'oltre  frontiera,  bensì  di  limitare  a 
quei governi soltanto la propria critica appassionata.

Quando poi essi, basandosi sui loro argomenti unila-
terali, promettevano che la vittoria dei governi del loro 
cuore avrebbe fatto sì che quella fosse l'«ultima guerra», 
se sinceri, sognavano davvero ad occhi aperti!

Indubbiamente la guerra 1914-18, di cui ancora dura-
no strascichi così sanguinosi, dolorosi e minacciosi, an-
che quando tutto fosse ritornato in calma, lascerà un tal 
vuoto, una tale stanchezza, un tale sgomento, una tale 
nausea ed un tal bisogno di riposo, che è facile prevede-
re la possibilità d'un lungo periodo di pace. Ma credere 
tale pace veramente duratura e compatibile con l'esisten-
za dello Stato è una illusione. Tutti i progetti di disarmo, 
di  arbitrato  obbligatorio,  di  Società  delle  Nazioni,  di 
Stati Uniti di Europa, o del mondo, ecc. sono castelli in 
aria che si reggeranno, come illusione, finchè i popoli 
non avranno dimenticata la lezione attuale (ed a ciò ba-
sterà  il  succedersi  d'un paio  di  generazioni),  e  finchè 
nuovi interessi capitalistici e statali in conflitto non ve-
dranno in una nuova guerra l'unica via di soluzione.

Le stesse cause non possono non riprodurre gli stessi 
effetti. Come tutto ciò ch'è avvenuto di orribile e di di-
sastroso in questi ultimi cinque anni, data la costituzione 
statale delle società umane. era logicamente prevedibile 
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ed inevitabile, così in avvenire la pace «giusta e duratu-
ra» non potrà aversi che con la risoluzione in senso li-
bertario  del  duplice  problema  della  Proprietà  e  dello 
Stato, quando cioè siano a tutti gli uomini assicurati il 
pane e la libertà, con la socializzazione e la messa in co-
mune di tutti i beni e l'organizzazione della società sulle 
basi dell'associazione volontaria.

Una liquidazione parziale della questione Sociale non 
sarebbe sufficiente nè definitiva a ridare all'umanità la 
pace che essa agogna. Anche una forma di Socialismo 
di Stato, che risolvesse il problema del pane per tutti – 
se pur ne sarebbe capace – ma lasciasse in piedi, sotto 
qualsiasi altro nome i singoli governi, non assicurerebbe 
la  pace,  perchè  la  costituzione  statale  implicherebbe 
sempre l'esistenza o la formazione d'interessi collettivi 
per ciascuno Stato e di interessi personali per le persone 
al potere, – i quali interessi possono divenire, e lo diver-
rebbero certamente col tempo, antagonistici e quindi ca-
gione di conflitti futuri fra governati e governanti e fra 
un un governo e l'altro, fra l'uno e l'altro Stato.

Una prova anticipata dell'antagonismo che può crear-
si fra nazione e nazione, (antagonismo coinvolgente an-
che gli  interessi,  non importa se illusori  o reali,  delle 
classi soggette, che saranno le classi dominanti dell'av-
venire) l'abbiamo avuta durante la guerra, nella politica 
adottata dalla quasi totalità delle associazioni di mestie-
re e da molti partiti socialisti di tutti i paesi. I laburisti 
americani ed inglesi, gli organizzati tedeschi e austriaci, 
i sindacalisti francesi, e con essi i partiti socialisti fran-
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cese, tedesco ed austriaco, accettarono il punto di vista 
guerriero dei propri governi sopratutto perchè hanno vi-
sto o creduto di vedere il proprio interesse di classe pre-
sente o futuro collimare con l'interesse, sul terreno della 
guerra, delle proprie classi dirigenti.

Codeste grandi associazioni autoritarie e legalitarie di 
lavoratori sono già, in miniatura, gli Stati accentrati so-
cialisti di domani e partecipano fin da ora dei difetti ine-
renti ad ogni forma di Stato o governo, – si chiami que-
sto Monarchia o Repubblica, Democrazia parlamentare 
o Costituente, Dittatura militare o Dittatura del proleta-
riato, Comitato di salute pubblica o Commissariato dei 
Sovieti.

Il grave errore dei vani partiti socialisti, escluso l'a-
narchico, consiste nel non vedere chiara questa questio-
ne  dello  Stato.  Alcuni  la  trascurano,  pur  respingendo 
ogni idea di socialismo di Stato; altri vedono nello Stato 
un organismo da conquistare, utile ad amministrare nel-
l'avvenire la società socialista; altri ancora, che per l'a-
spirazione  ultima  si  avvicinano  di  più  agli  anarchici, 
odiano lo Stato ma lo reputano una semplice ruota della 
macchina capitalistica, che cadrà come foglia secca con 
la distruzione di questa. Questi  ultimi, perciò credono 
anche essi inutile preoccuparsi del problema statale.

Questa trascuranza fa sì che in essi si sviluppi poco il 
sentimento di libertà, o che nel loro partito siano attirati 
molti elementi antilibertari. La conquista della libertà è 
per loro quasi parola vuota di senso. Talvolta giungono 
a vedere nella libertà una forza antagonistica col sociali-
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smo. Secondo loro è inutile, poco scientifico o utopisti-
co preoccuparsi della conquista della libertà, che «verrà 
da sè» con la risoluzione della questione economica.

Fin dai tempi in cui Marx attaccava Proudhon, i so-
cialisti democratici hanno trattate sempre come «preoc-
cupazioni piccolo-borghesi» le rivendicazioni libertarie 
degli anarchici contro lo Stato; e Filippo Turati, d'accor-
do con Pleckanóff,  definiva fin dal  1893 l'anarchismo 
come «una esagerazione ed una esasperazione dell'indi-
vidualismo borghese». Ciò che, tolta la forma spregiati-
va, è in fondo una verità in quanto gli anarchici portano 
alle ultime conseguenze possibili, logiche e pratiche, le 
idee di libertà delle rivoluzioni passate, fin qui rimaste 
inutili espressioni letterarie od esclusivo privilegio delle 
classi dominanti. Ma il dispregio con cui i socialdemo-
cratici  ne  parlano non  dissimula  che  molto  male  una 
loro istintiva avversione alla libertà – alla vera libertà, 
che non può essere confusa con la libertà di votare e di 
morire di fame del regime capitalistico.

Per gli anarchici per cui la conquista della libertà è al-
trettanto importante che la conquista del pane, lo Stato è 
un nemico non soltanto perchè oggi è il fratello siamese 
del Capitalismo, non soltanto perchè è l'agente d'affari 
della borghesia e il cane da guardia della proprietà pri-
vata (come sogliono dire, dicendo solo metà della verità, 
i marxisti) ma perchè costituisce un danno ed una tiran-
nide anche di per sè stante, indipendentemente dalla sua 
funzione di alleato e puntello della classe dei padroni.
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*
*   *

Lo Stato,  –  cioè l'istituzione governativa,  che fa  le 
leggi e le impone con la forza coercitiva, con la violenza 
o la minaccia della violenza, – ha una sua vitalità pro-
pria, e costituisce con i suoi componenti stabili o eletti-
vi, coi suoi funzionari o magistrati, coi suoi gendarmi e 
con i suoi clienti, una vera e propria classe sociale a par-
te, divisa in tante caste per quante sono le ramificazioni 
del  suo potere;  e questa classe ha degli  interessi  suoi 
speciali,  parassitari  od usurarii,  in conflitto con quelli 
della restante collettività che lo Stato pretende di rappre-
sentare.

Questa enorme piovra è la nemica naturale della so-
cietà, dalla quale succhia il suo alimento. Anche in regi-
me capitalistico, dove lo Stato è l'alleato naturale e la 
garanzia  materiale,  armata,  del  privilegio  economico, 
non sono i soli lavoratori coscienti a vedere nello Stato 
un nemico; ma sente per lui dell'avversione anche una 
parte della borghesia, la quale nel governo vede un con-
corrente che le ruba col fiscalismo una parte de' suoi be-
nefici  e  le  impedisce di  sviluppare ed esercitare  oltre 
certi limiti la sua funzione sfruttatrice. Basti ricordare, a 
tal proposito, certe filippiche contro lo Stato di Bastiat, 
di Spencer, ecc. i quali pure furono tutt'altro che anar-
chici.

Questi scrittori borghesi però non giungono alle ulti-
me conclusioni della loro critica; considerano bensì lo 
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Stato un male, ma  un male necessario. Si capisce che 
essi lo reputano necessario.... a difendere contro i lavo-
ratori il privilegio della proprietà. Cotesti sociologi bor-
ghesi vogliono semplicemente restringere e limitare le 
funzioni dello Stato a quelle di guardia armata della pro-
prietà; e quindi si guardano bene dal patrocinarne l'abo-
lizione.

Ma essi cadono in grave errore. Lo Stato, essendo il 
depositario  della  maggior  forza  fisica  e  materiale,  ha 
troppo potere nelle mani per adattarsi ad essere il sem-
plice guardiano dei capitalisti, e stare al loro guinzaglio. 
Il capitalismo ha bensì nello Stato un alleato altrettanto 
potente di lui, che con lui divide le spoglie dello sfrutta-
mento e dell'oppressione a danno delle classi soggette; 
ma lo Stato dà all'occorrenza prove d'indipendenza dal 
suo alleato, e non è raro il caso – in circostanze speciali 
e quando la stupidaggine dei sudditi lo permette – ch'e-
gli cerchi negli stessi sfruttati o in certe loro categorie 
un aiuto a danno di una parte della classe sfruttatrice, 
per mantenersi al potere contro dei rivali da questa pre-
feriti.

Naturalmente sono baruffe che presto si accomodano 
a danno dei lavoratori. Capitalismo e Stato non tardano 
a ritornare amici, come i proverbiali ladri di Pisa. Ma 
questo non comprendono i socialisti autoritari; o per lo 
meno, pur comprendendolo, dai passeggeri conflitti fra 
Stato e Capitalismo han derivata forse in parte la loro il-
lusione di servirsi utilmente dello Stato nella lotta con-
tro lo sfruttamento, ed anche di farne in avvenire, dopo 
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averlo  conquistato,  il  supremo gestore  della  proprietà 
socializzata. Grave errore è questo – uguale, sebbene in 
senso opposto, all'errore dei critici borghesi dello Stato 
– anche se loro intenzione è di limitare i poteri del go-
verno, di  eliminarne alcune sue attuali  attribuzioni,  di 
colpirne la piovra in alcuni suoi tentacoli: e ciò, anche 
se loro speranza è che la funzione dello Stato scompaia, 
dopo che abbia con la forza della sua autorità soppresso 
il privilegio economico.

Intenzione illusoria e vana speranza!
Colpire la piovra statale in alcuni tentacoli, lasciando 

vivi  gli  altri,  significherebbe vederla  rinascere  ognora 
più minacciosa; non colpirla direttamente alla testa, ma 
limitarsi ad assalire il Capitalismo suo alleato, sarebbe 
un dannarsi al lavoro di Sisifo. «Se il Capitalismo fosse 
distrutto e si lasciasse sussistere un governo, questo go-
verno mediante la concessione di ogni sorta di privilegi, 
lo creerebbe di nuovo, poichè. non potendo contentare 
tutti, avrebbe bisogno di una classe economicamente po-
tente, che lo appoggerebbe, in cambio della protezione 
legale e materiale che ne riceve»13.

«Non giova il dire (scriveva Errico Malatesta più di 
venti anni fa) che quando non vi saranno più classi pri-
vilegiate, il governo non potrà che essere l'organo della 
volontà collettiva; i governanti costituiscono essi stessi 
una classe, e tra loro si sviluppa una solidarietà di classe 

13 Programma anarchico approvato dal Congresso dell'U. A. 
in Bologna (1-4 luglio 1920). pag.
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ben più potente di quella che esiste nelle classi fondate 
sui  privilegi  economici.  È vero che oggi il  governo è 
servo della borghesia, ma più che perchè Governo, lo è 
perchè i suoi membri sono borghesi; del resto in quanto 
è Governo, esso, come tutti i servi, inganna il suo padro-
ne e lo ruba.

«Chi sta al potere vuole restarci e vuole a qualunque 
costo far trionfare la sua volontà, e poichè la ricchezza è 
strumento efficacissimo di potere, il governante, se an-
che non abusa e non ruba personalmente, fomenta intor-
no a sè il sorgere di una classe che deve a lui i propri 
privilegi ed è interessata alla sua permanenza al potere. I 
partiti di governo sono nel campo politico quel che sono 
le classi proprietarie nel campo economico.

«...Proprietà individuale e potere politico sono i due 
anelli della catena che avvinghia l'umanità..Non è possi-
bile liberarsi dall'una senza liberarsi dall'altro. Abolite la 
proprietà individuale senza abolire il governo, e quella 
si ricostituirà per opera dei governanti. Abolite il gover-
no senza abolire la proprietà individuale, ed i proprietari 
ricostituiranno il governo.

«Quando Federico Engels, forse per parare la critica 
anarchica, diceva che sparite le classi lo Stato propria-
mente detto non ha più ragion d'essere e si trasforma da 
governo  degli  uomini  in  amministrazione  delle  cose, 
non faceva che un vacuo gioco di parole. Chi ha il do-
minio sulle cose ha il dominio sugli uomini, chi governa 
la produzione, governa il produttore; chi misura il con-
sumo è il signore del consumatore.

67



«La questione è questa: o le cose sono amministrate 
secondo i liberi patti degli interessati e dagli interessati 
stessi, e allora è l'anarchia, o esse sono amministrate se-
condo la legge fatta dagli amministratori e allora è il go-
verno, è lo Stato, e fatalmente riesce tirannico»14.

Una prova, del resto, che, col socialismo autoritario 
lasciante in piedi lo Stato, sia possibile ed anzi inevita-
bile il  sussistere di  forme di  sfruttamento lo dimostra 
questo fatto: che quando i social-democratici hanno vo-
luto concretare una forma d'organizzazione economica 
futura, hanno ideato il collettivismo, – che è quella for-
ma di salariato alle dipendenze dello Stato, che il Kro-
potkine ha così bene criticato in un capitolo assai noto 
della sua Conquista del pane.15 Non è stata forse dai so-
cialisti  presa  per  vera  «quintessenza  del  socialismo» 
quell'ideale di caserma germanica esposto con tale titolo 
in un volumetto, riprodotto e tradotto a cura dei sociali-
sti in tutti i paesi, dovuto alla penna niente affatto socia-
lista dello Schaeffle?16.

Si direbbe che perfino nelle costruzioni ideologiche – 
dove è assai più facile che nella realtà pratica conciliare 
l'inconciliabile – sia impossibile immaginare una com-

14 Vedi giornate L'Agitazione di Ancona, del 15 maggio 1897, 
articolo «Lo Stato Socialista».

15 P. Kropotkine – La Conquista del Pane. Capitolo «Il Sala-
riato collettivista».

16 A. Schaeffle – La quintessenza del socialismo. – In Italia 
presso la «Critica Sociale» di F. Turati; in Francia, nella «Biblio-
théque Socialiste» del Cornely.
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pleta emancipazione economica ed una vera libertà dei 
lavoratori sotto la tutela dello Stato!

«L'umanità si è lasciata a lungo, troppo a lungo, go-
vernare; e la sorgente delle sue disgrazie non risiede in 
questa o quella forma di governo, ma nel principio e nel 
fatto stesso del governo, qualunque esso sia»17. Così si 
esprimeva Bakounine fino dal 1871. Nè il lungo corso 
di anni svoltosi da allora a tutt'oggi, nè lo svolgersi, che 
al  nostro  animo angosciato  sembrò più  lungo ancora, 
della guerra mondiale, hanno dimostrato che Bakounine 
avesse torto.  Anzi han dimostrato il  contrario,  ed han 
convalidata e posta in più viva luce tale verità.

In questa verità consiste la base fondamentale, la ca-
ratteristica principale dell'anarchismo. Ecco perchè gli 
anarchici non sono caduti – meno rare eccezioni – du-
rante la guerra ultima, nell'errore di dimenticare che la 
pace dei governi non avrebbe mai potuto essere la pace 
dei popoli; e che in realtà se gli anarchici erano contrari 
alla guerra, ciò fu non perchè essa era una guerra, ma 
perchè non era la loro guerra, – non era la guerra santa 
per la libertà e per il proletariato.

*
*   *

La lotta contro lo Stato, come contro ogni forma di 
autorità  coattiva  e  violenta  dell'uomo  sull'uomo,  in 
nome della libertà individuale, per la formazione d'una 
società  nuova fondata  sul  mutuo accordo,  è  la  ragion 

17 M. Bakounine. – Oeuvres – Tome IV. pag. 252.
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d'essere  dell'anarchismo.  In  quanto  gli  anarchici  sono 
socialisti, essi hanno anche la funzione di combattere il 
capitalismo, ça va sans dire; ma la loro funzione specifi-
ca, come anarchici, è quella di combattere l'autorità sta-
tale, non solo nelle sue manifestazioni inerenti al regime 
capitalistico, ma anche nella sua propria essenza costi-
tuente il Potere governativo.

Trascurando tale funzione si potrà essere democratici, 
socialisti, sindacalisti, quel che si vuole; non si può es-
sere anarchici.

Se queste idee sullo Stato e sulla funzione dell'anar-
chismo fossero una esumazione dottrinaria, fuori della 
realtà e di puro carattere accademico, si avrebbe ragione 
di  trascurarle,  mentre tutto un mondo crolla  attorno a 
noi, nella crisi più enorme che abbia travagliato l'umani-
tà. Ma si tratta di idee che hanno la loro pratica dimo-
strazione giorno per giorno; da cui può scaturire, a se-
conda che si seguano o no, una linea di condotta buona 
o cattiva. Esse costituiscono la bussola per dirigersi at-
traverso la tempesta, evitando gli scogli ed il naufragio, 
verso il porto calmo della vera pace umana.

L'idea anarchica, antistatale e rivoluzionaria, è la gui-
da migliore per un'azione veramente efficace, immediata 
o prossima futura, tendente alla liberazione del proleta-
riato dalla sua schiavitù; ed è nel tempo stesso il miglior 
punto di vista per giudicare gli avvenimenti e le situa-
zioni che man nano si succedono e si delineano rapida-
mente sotto i nostri occhi. Quelli che, durante la guerra, 
non ebbero o perderono questa bussola, nel pensiero o 
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nell'azione, finirono col disorientarsi, col non vedere la 
realtà nel suo complesso, o col perderla di vista, non sa-
pendo più neppure essi che cosa volevano, e cedendo 
volta  per  volta  alle  suggestioni  più disparate  del  mo-
mento, come una barca senza remi e senza timone, che i 
venti e le onde spingono ora per un verso ed ora per un 
altro.

Oltre  coloro  che  diventarono partigiani  dei  governi 
belligeranti, facendo il peggiore dei naufragi, altri vi fu-
rono che (come abbiamo già notato) deviarono in senso 
opposto. Alcuni, commossi dalla voce simpatica ed alta-
mente umana di Romain Rolland giungevano a sognar 
possibile una pace combinata dai governi. Altri, a ragio-
ne ammirando la coraggiosa iniziativa socialista di Zim-
merwald e Kienthal, ch'ebbe infatti uno straordinario va-
lore morale e civile, non s'accorsero però che «Zimmer-
wald ha voluto essere un ritorno all'Internazionale qua-
l'era prima del 1914»18 e vi aderirono senz'altro; benchè 
a Kienthal fosse stata riconfermata la tattica autoritaria e 
della conquista del potere politico, che aveva cagionato 
in gran parte il fallimento dell'Internazionale socialista 
nel 1914. Altri ancora ridussero tutto il loro spirito rivo-
luzionario ai minimi termini dell'intransigenza socialista 
nell'orbita della politica statale, fermandosi alle idee di 
Marx e di Jaures. E non parliamo di coloro, cui una de-
ficiente valutazione del problema dello Stato e le super-

18 Parole di  E.  Malatesta in una lettera ad A. Borghi (vedi 
Guerra di Classe di Firenze, dell'11 novembre 1917).
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stiti illusioni sulla democrazia del proprio paese, sulla 
fine del 1918, fecero per un istante credere, per esem-
pio,  che  la  difesa  della  libertà  potesse  identificarsi  in 
Francia con la difesa d'un ministro senza scrupoli come 
il Malvy, il quale contro la classe operaia e per corrom-
perne gli uomini s'era valso dei peggiori sistemi di spio-
naggio, di mercimonio e di ricatto!

Tutte queste conseguenze del disorientamento prodot-
to dalla guerra e dalla trascuranza o dimenticanza del 
problema statale ormai non si avvertono più, perchè ces-
sate od esauritesi in se stesse, o perchè superate ed an-
nullate dagli avvenimenti successivi.  Anche il  sociali-
smo di Zimmerwald, questa luce che brillò per un mo-
mento così viva e benefica, oggi è impallidito, e non ha 
più che un valore di ricordo storico. La rivoluzione rus-
sa, col suo travolgente sviluppo, lo ha sorpassato.

Ma la rivoluzione russa stessa, col prestigio del suo 
successo e la suggestione del mistero in cui l'ha avvolta 
per tre anni il blocco idiota delle borghesie occidentali, 
ha propagato sotto altra forma nel mondo l'errore autori-
tario e statale. L'esperimento della «dittatura proletaria», 
che in Russia non è ancora terminato, ha già agli occhi 
di molti rivoluzionari il valore d'una verità acquisita e 
definitiva; ed essi, fra cui parecchi che prima la respin-
gevano, accettano senz'altro l'idea dello Stato come stru-
mento rivoluzionario.

La rivoluzione russa li ha inebriati di gioia, come del 
resto ha inebriato noi tutti. Ma la deficiente valutazione 
del problema dello Stato impedisce loro di veder chiaro 
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nei  grandiosi  avvenimenti  dell'Oriente  europeo;  e  per 
ciò essi han perduto di vista l'interesse vero di ogni rivo-
luzione che consiste nel rimanere libera da ogni laccio 
legale e statale. Schiavi del fatto compiuto, non s'accor-
gono che nei fatti sta appunto la dimostrazione che la 
conquista del potere può avere conseguenze antirivolu-
zionarie, malgrado le più rivoluzionarie intenzioni degli 
uomini saliti al governo; poichè ogni governo è un prin-
cipio di reazione, anche se si dice democratico, operaio 
o socialista; ed i governanti meglio intenzionati di servi-
re la rivoluzione sono condannati all'impotenza, oppure 
ad agire in gran parte in contradizione con le proprie 
idee.

La rivoluzione sociale per mezzo dello Stato è una 
contradizione in termini, poichè non trattandosi di sosti-
tuire una dominazione ad un'altra, come nelle rivoluzio-
ni passate,  ma di  abolire ogni dominio dell'uomo sul-
l'uomo, è lo stesso potere governativo che bisogna abo-
lire, e quindi combattere come nemico. La rivoluzione 
consiste quindi in una lotta continua contro lo Stato, fin-
chè esso esista e sotto qualunque forma si presenti; nel-
l'ostacolarne il funzionamento, nel diminuirne più ch'è 
possibile il potere e le facoltà, e non certo nell'affidare 
proprio a lui le funzioni più gelose della vita sociale e lo 
sviluppo della stessa rivoluzione che dovrebbe distrug-
gerlo.

La dittatura, ch'è lo Stato sotto forma di governo as-
soluto ed accentrato, anche se prende il nome di proleta-
ria  o  rivoluzionaria,  è  quindi  la  negazione in  potenza 
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della rivoluzione. Dopo abbattute le vecchie dominazio-
ni, è ancora lo Stato tiranno che rinasce dalle sue ceneri.
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III.
Dal socialismo autoritario
al comunismo dittatoriale.

Dopo  la  rivoluzione  russa,  il  problema  dello  Stato 
nella rivoluzione deve essere studiato nella sua applica-
zione più rigida, che prende il nome di dittatura; poichè 
la grande maggioranza dei socialisti, che oggi pensano 
alla rivoluzione come a qualche cosa di possibile e pros-
sima, hanno concretato nella formula della «dittatura ri-
voluzionaria del proletariato» le idee del socialismo au-
toritario da essi propagate dai tempi di Marx in poi.

Prima del 1917 essi non avevano idee molto chiare in 
proposito, e molti parlavano indifferentemente, di costi-
tuente rivoluzionaria, di dittatura proletaria, di repubbli-
ca  sociale,  ecc.  senza  vedere  tra  le  varie  espressioni 
troppo stridenti  differenze  o  contradizioni.  I  fatti,  dal 
1917 in poi, han costretto i socialisti a precisare le loro 
idee; ed essi, sotto l'influenza della rivoluzione russa, le 
hanno precisate sulla falsariga di quelle che in Russia 
sembra  abbiano  avuta  la  miglior  fortuna.  Vi  sono,  è 
vero, altri socialisti che non accettano l'idea dittatoriale 
della rivoluzione: alcuni, pochi assai, di estrema sinistra 
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che più si avvicinano agli anarchici19, per le stesse pre-
occupazioni libertarie di questi; altri più numerosi del-
l'ala destra, che ancora pensano ad uno sviluppo gradua-
le  rivoluzionario,  attraverso  esperimenti  democratico-
sociali, per mezzo della costituente, della collaborazione 
borghese, ecc.

Della costituente parleremo a parte, come d'una forma 
diversa di sviluppo rivoluzionario, ma sempre autorita-
ria, sempre sostanzialmente dittatoriale. Per ora voglia-
mo occuparci dell'idea della «dittatura del proletariato» 
che ha avuto il maggiore successo sia nei fatti di Russia, 
sia nel consenso spirituale della grande maggioranza dei 
socialisti rivoluzionari in tutto il mondo; poichè in essa 
vediamo, per ora, il germe che potrebbe uccidere in sul 
nascere la rivoluzione, oppure arrestarne, limitarne o de-
viarne lo sviluppo.

Per studiare l'idea della dittatura non possiamo pre-
scindere da ciò ch'è avvenuto ed avviene in Russia, ove 
l'esperimento  dittatoriale  della  rivoluzione  si  va  svol-
gendo; nè possiamo ignorare le idee che l'informano e 
che cosa siano i «bolscevichi» russi, costituenti colà il 
partito dominante e di governo. Ciò implica un diritto di 

19 Abbiamo parlato con più di un massimalista che respinge 
l'idea della dittatura. Fra questi Enrico Leone, che la dice illusoria 
e, nel suo significato letterale e storico, inaccettabile; egli crede 
che Carlo Marx abbia accettata l'espressione di «dittatura proleta-
ria» solo per dare maggior efficacia pedagogica all'idea della for-
za  proletaria  nell'esercizio  della  sua  funzione  rivoluzionaria. 
(Vedi il Lavoratore di Trieste, del 22 maggio 1920).
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critica, che noi ci siamo inibito fin qui volontariamente 
per un senso di opportunità rivoluzionaria; ma che or-
mai ci sembra possa essere esercitato senza più pericolo 
d'essere male interpretato e peggio sfruttato dai nemici 
della rivoluzione.

La Russia rivoluzionaria ha ormai vinto le difficoltà 
esteriori che, col blocco e la guerra, gli creavano gli Sta-
ti  capitalistici  che  opprimono le  nazioni  occidentali.20 
Ma la sua vittoria non solo ci restituisce il diritto di cri-
tica; ma ce ne fa un dovere, che è il dovere nostro speci-
fico di difensori della libertà nel socialismo e nella rivo-
luzione. Finchè in Russia la rivoluzione era in pericolo, 
noi, senza rinunciare alle nostre idee e proseguendo ad 
informare ad esse la nostra propaganda e la nostra attivi-
tà,  consideravamo che dovere principale  nostro era  la 
difesa della rivoluzione russa contro tutti gli attacchi, le 
diffamazioni e le calunnie della borghesia; che doveva-
mo innanzi tutto essere solidali con la rivoluzione, qua-
lunque ne fosse l' indirizzo, contro i nostri governi capi-
talistici che la insidiavano col blocco della fame e l'ag-
gredivano con le armi, a tradimento, da ogni parte.

Ora  che  questi  pericoli  sono  all'incirca  scomparsi, 
dobbiamo occuparci della rivoluzione russa riprendendo 
la nostra libertà di critica, libertà propria di ogni movi-

20 Questo, e ciò che segue, era stato scritto mentre l'esercito 
bolscevico procedeva di vittoria in vittoria contro la Polonia, che 
aveva aggredita la repubblica dei Sovieti per conto degli stati ca-
pitalistici. La situazione è ritornata poi meno ottimista, ma non al 
punto d'inibirci la necessaria libertà di critica.

77



mento di minoranza, anche in seno alla rivoluzione, che 
è una condizione essenziale di progresso per la rivolu-
zione medesima. Tale critica non ha un carattere apriori-
stico di ostilità, che cerchi il pelo nell'uovo per trovare a 
forza qualcosa di male da dire; essa è piuttosto uno stu-
dio, dei fatti accertati, dal punto di vista rivoluzionario, 
che ci guidi e faccia comprendere quali atti e fatti alla 
rivoluzione  sono risultati  utili  e  quali  nocivi,  quali  di 
questi  ultimi  potessero essere  evitati  oppure no,  quali 
hanno apportato dei benefici alla causa della libertà e 
del benessere per tutti e quali invece hanno arrecato dei 
danni. E ciò, non per una inutile recriminazione poste-
riore; anzi sforzandoci di capire come, date certe cause, 
fossero  inevitabili  certi  effetti  e  quindi  certi  errori.  I 
quali non possono essere riconosciuti come tali, spesso, 
se non dopo l'esperienza fattane.

I  frutti  dell'esperienza  russa  non  debbono  rimanere 
inutili. Poichè anche nei nostri paesi è prevedibile prima 
o poi lo svolgersi di avvenimenti rivoluzionari, lo studio 
critico della rivoluzione russa è d'immensa importanza, 
non per uno scopo aridamente culturale, ma perchè i ri-
voluzionari occidentali possano regolare la loro azione 
in modo da evitare possibilmente gli errori, che l'espe-
rienza russa può eventualmente aver messo in luce.

*
*   *

Disgraziatamente noi siamo troppo poco informati su 
ciò che avviene in Russia; e tutto quello che sappiamo, 
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lo è attraverso fonti che non danno affidamento di suffi-
ciente obiettività. I giornali borghesi sono pieni di roba 
sulla Russia, ma così evidentemente falsa e falsificata, 
talmente tendenziosa e livida di odio, che non la si può 
prendere sul serio in nessun modo. Anche se talvolta vi 
è incastrato dentro un po' di vero, è così difficile sceve-
rarlo dal falso, e se n'è così poco sicuri, che è impossibi-
le trarne una qualsiasi argomentazione, un qualsiasi am-
maestramento.

La stampa socialista è infinitamente più credibile; e 
noi ci basiamo, nelle nostre discussioni, quasi esclusiva-
mente su quel che essa ci narra. Per lo meno essa è sin-
cera, è mossa da sentimenti in gran parte simili ai nostri, 
è disinteressata in quanto fa sì l'interesse d'un partito o 
d'una idea, ma non quello basso e quattrinaio dei mestie-
ranti del giornalismo borghese. Pure, malgrado sia più 
attendibile e simpatica, anche la stampa socialista non è 
obiettiva; essa tende, al contrario della stampa borghese, 
a mostrare che in Russia tutto procede per il meglio e a 
seconda delle loro idee; ed è portata naturalmente a ve-
dere i fatti sotto una luce parziale e a non vedere quei 
fatti che contrastano con la sua tesi,

Specialmente sui fatti che più interessano noi anarchi-
ci, la stampa socialista ci tiene completamente o quasi 
all'oscuro: rapporti fra il governo bolscevico e le opposi-
zioni rivoluzionarie (socialisti  rivoluzionari di sinistra, 
anarchici, massimalisti immediatisti), rapporti fra i so-
vieti e il governo centrale, funzionamento della polizia e 
dei  vari  organi  esecutivi,  ecc.  Noi  conosciamo cioè  i 
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rapporti teorici, le diversità di idee, le relazioni stabilite 
nelle leggi e nei regolamenti, le funzioni legali dei vari 
organi, ecc. ma manchiamo completamente di una espo-
sizione del modo con cui nei fatti tali rapporti, teorie, re-
lazioni e funzioni si traducono; quali son messi in prati-
ca e quali son rimasti sulla carta; quali ne sono stati i ri-
sultati, ecc.

Non giunge a noi in alcun modo alcuna voce che non 
sia o quella ufficiale del governo bolscevico e dei suoi 
seguaci, oppure della opposizione borghese e reaziona-
ria. Fino a più di un anno fa, per esempio, si sapeva che 
v'erano in Russia giornali anarchici quotidiani e settima-
nali, e riviste; ma da un pezzo non ne vediamo più cen-
no in alcuna parte. Eppure gli anarchici, che dal 1905 in 
poi si sono rapidamente moltiplicati in Russia, e che fu-
rono un potentissimo coefficiente rivoluzionario tanto in 
marzo che in ottobre del 1917, non possono essersi tutti 
volatilizzati! È certo che se avessimo una fonte anarchi-
ca d'informazione, e ci fondassimo solo su quella, sa-
remmo sempre lo stesso unilaterali e nel pericolo di er-
ronei  apprezzamenti;  ma  essa  ci  sarebbe  utilissima  a 
completare il materiale informativo e documentario, an-
che come elemento di confronto e di controllo. Invece la 
sua mancanza è nociva ad una valutazione seria dei fatti, 
in quanto manchiamo proprio di quell'unica fonte in cui 
più avremmo fiducia, mentre dei problemi che più inte-
ressano gli anarchici gli altri sono portati a disinteressar-
si e spesso li ignorano assolutamente.
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Non possiamo sapere che cosa impedisca che voci di 
anarchici giungano dalla Russia fino a noi; preferiamo 
incolparne il blocco dell'Intesa che impedisce le comu-
nicazioni a quanti non hanno i mezzi potenti del gover-
no russo per rompere o traversare il «cordone sanitario». 
Certo, se a tale impedimento si aggiungesse quello del 
governo bolscevico, questo renderebbe un cattivo servi-
gio non solo a noi e alla verità, ma sopratutto alla rivo-
luzione e a se stessi, – perchè tutto ciò potrebbe dare la 
impressione che ogni voce anarchica, ogni opposizione 
rivoluzionaria  venga dal  governo leninista  soffocata  e 
impedita, ciò che noi speriamo ed auguriamo che non 
sia.21

Nonostante tutto, delle osservazioni sui fatti di Rus-
sia, da parte nostra, sono rese ormai possibili – benchè 
non in modo esatto e completo – anzitutto dall'abbon-
dante materiale della letteratura socialista sull'argomen-
to; poi dagli scritti di qualche giornalista inglese e nord-
americano che più s'è dimostrato obiettivo e imparziale; 
ed in fine da quel che han potuto riferirne alcuni anar-
chici, o per lettera o provenienti dalla Russia, parecchio 
tempo addietro.

21 Pare che la nostra sia una speranza mal fondata. Humbert-
Droz, socialista bolscevico svizzero di ritorno dalla Russia, rac-
contava in una sua conferenza a Ginevra che il governo bolscevi-
co non consente opposizioni nel campo rivoluzionario, e che trat-
ta gli anarchici ed i socialisti rivoluzionari di sinistra come tratta i 
peggiori reazionari.
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*
*   *

La Russia sta sperimentando, ancora una volta, un in-
dirizzo  autoritario  della  Rivoluzione.  Quali  ne  sono i 
frutti e gli insegnamenti? Una risposta definitiva potrà 
essere  data  soltanto  quando  tutte  le  frontiere  saranno 
aperte, e potremo avere relazioni coi nostri compagni di 
là e sentire le testimonianze più attendibili  dal  nostro 
punto di vista.

Pure, fin da ora molte cose possiamo costatare e mol-
te deduzioni trarne.

La Russia proletaria, nella sua rivoluzione, ha seguito 
un po' la stessa traiettoria che seguì la rivoluzione bor-
ghese di Francia del 1789: rovesciamento del governo 
con l'aiuto di parte delle truppe, tentativi di accomoda-
menti,  prima  costituzionali  e  poi  repubblicani  sempre 
più  spinti.  Ma  infine,  col  rovesciamento  del  governo 
borghese – che in Francia avrebbe corrisposto nel 1793 
al trionfo degli hebertisti, che invece furon ghigliottinati 
– le cose presero una piega diversa. Cioè, la piega fu di-
versa nei senso che andarono al potere i rappresentanti 
dei  proletari,  i  partigiani  dell'uguaglianza  economica; 
ma sul terreno politico, per quel che riguarda la forma-
zione del governo, questo assunse un carattere molto si-
mile a quello accentrato e dittatoriale dei giacobini e di 
Robespierre.

Nelle loro polemiche con gli anarchici, spesso i socia-
listi sogliono trattare questi ultimi da giacobini; ma non 

82



si capisce il perchè22. L' indirizzo giacobino della rivolu-
zione è precisamente quello preconizzato dai socialisti, 
partigiani della dittatura proletaria. Si può dire, infatti, 
che furono i giacobini che crearono la prima dittatura ri-
voluzionaria. Chi ama le similitudini storiche può infatti 
dire che i Commissari del popolo con Lenin alla testa, 
sono in Russia ciò che era in Francia il Comitato di sa-
lute pubblica con a capo Robespierre; e i Sovieti locali 
russi col Soviet centrale di Mosca, quello che erano le 
Società  o clubs  giacobini  nei  vari  punti  della  Francia 
con alla testa la Società madre di Parigi.

Il paragone, d'altronde, fu accettato anche da Lenin, 
quando nel 1904 i menscevichi russi credevano di offen-
derlo, accusandolo di giacobinismo. «Il Giacobino (ri-
spondeva egli)  che  lega  il  suo destino  a  quello  della 
classe sociale più avanzata dei tempi suoi, a quello del 
proletariato,  è  il  rivoluzionario  social  democratico». 
Quattordici anni dopo, il 6 settembre 1918, in un discor-
so dell'assemblea del Soviet di Pietrogrado, l'indomani 
dell'attentato contro Lenin, uno degli uomini più in vista 
del movimento bolscevico lo Zinowieff, faceva l'apolo-
gia  di  quegli  ricordando  la  soprariportata  risposta  ai 
menscevichi, ed aggiungendo: «La figura del proletario-
giacobino Lenin oscurerà il ricordo dei più famosi gia-
cobini della grande rivoluzione francese»23.

22 Vedi L'Ordine Nuovo, rassegna di cultura socialista, Torino, 
– numero del 29 novembre 1919.

23 Vedi La Vie Ouvriere, di Parigi – del 7 maggio 1920.
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I nomi nuovi, i  barbarismi introdotti  nel linguaggio 
socialista, non devono nasconderci l'essenza delle cose. 
I bolscevichi o massimalisti non sono altro che la frazio-
ne di maggioranza del partito marxista russo, prima del-
la guerra chiamato social-democratico; e cioè una delle 
tendenze  più  autoritarie  e  accentratrici  del  socialismo 
internazionale,  la  medesima contro  la  quale  hanno di 
continuo polemizzato gli anarchici, dai tempi di Bakou-
nine in poi. Essi giungono fino ad ammettere (come del 
resto anche Marx) la scomparsa dello Stato, in avvenire, 
ma solo come una conseguenza automatica dell'assun-
zione del proletariato al potere e della susseguente so-
cializzazione  della  ricchezza sociale.  Non combattono 
quindi direttamente contro lo Stato, anzi tendono ad im-
padronirsene; in pratica sono autoritari, perciò, come lo 
erano i giacobini.

Per ben capire, adunque, le direttive adottate dai bol-
scevichi russi nella loro politica e nel loro governo, e 
prima di esaminare i fatti venuti a nostra cognizione dal-
la Russia, bisogna conoscere le loro idee, e seguire la 
evoluzione di queste dal vecchio socialismo autoritario 
o socialdemocratico, al socialismo rivoluzionario ditta-
toriale che ha preso il nome di bolscevismo.

*
*   *

Il  Partito Socialista-Democratico Operaio Russo fu 
fondato in un congresso, nel 1898, in contrapposto agli 
altri partiti socialisti russi che avevano il torto ai suoi 
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occhi o d'avere tendenze troppo politiche (nel senso del 
liberalismo borghese) o troppo anarchiche. Il suo pro-
gramma era il medesimo della Socialdemocrazia tede-
sca, del Partito Operaio francese di Guesde, dei sociali-
sti intransigenti italiani facenti capo a Lazzari. Era sem-
pre il collettivismo o comunismo statale, che la scuola 
dottrinaria dei comunisti tedeschi aveva derivato dal so-
cialismo di governo e giacobino di Luigi Blanc, di Pec-
queur, ecc. Questo partito tenne il suo secondo congres-
so nel 1903, e quivi si delineò la scissione fra quelli che, 
essendo riusciti maggioranza, si chiamarono bolscevichi 
(parola che significa maggioritari), e gli altri che rimasti 
in minoranza si  dissero  menscevichi (e cioè minorita-
ri)24.

Nel congresso successivo, il terzo, che si tenne a Lon-
dra nel 1905, il Partito Socialista Democratico Operaio 
era composto di soli bolscevichi, essendosi i menscevi-
chi organizzati a parte. Allora le idee del partito erano 
sempre per la costituzione d'una repubblica democratica 
russa, sorta da una assemblea costituente, con relativo 
governo provvisorio, ecc. In quel tempo Lenin, d'accor-
do col congresso di Londra,  rigettava del tutto le idee 
inette e mezzo anarchiche della realizzazione immediata 
del  programma massimo e della  conquista del  potere  
con  una  rivoluzione  socialista25.  Nello  stesso  scritto, 

24 E. Antonelli – La Russie bolsceviste. – pag. 58.
25 N. Lenin. – Deux tactiques de la démocratie socialiste – 

pag.  397.  Avvertiamo che  togliamo questa  citazione  dal  libro, 
«Lenin» di M. A. Landau-Aldanow (pag. 34 e 35), libro tenden-
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pubblicato in russo a Ginevra, Lenin vantava i bolscevi-
chi come  i giacobini della democrazia socialista con-
temporanea.

Nell'anno stesso in cui Lenin pubblicava il libro, nel 
quale esprimeva queste idee, scoppiava in Russia la pri-
ma, così gloriosa e pure disgraziata rivoluzione russa. 
Fu allora che sorsero i  Sovieti, vale a dire le assemblee 
permanenti  dei  rappresentanti  dei  lavoratori,  più  pro-
priamente detti in lingua italiana Consigli operai.

Si  confonde  spesso  il  bolscevismo col  soviettismo, 
appunto a causa dell'imprecisione che acquistano queste 
due parole trasportate tali quali, invece che tradotte, in 
una lingua non loro. Il bolscevismo, come s'è visto so-
pra, non è che una dottrina di partito, e cioè il marxismo 
rivoluzionario. Il soviettismo è tutt'altra cosa: un sistema 
pratico di organizzazione dei rapporti operai e rivoluzio-
nari, un modo di proseguire la vita sociale anche in tem-
po di rivoluzione e dopo rovesciato il potere, sia d'ac-
cordo col potere nuovo, sia indipendentemente da esso. 
A un certo punto i sovieti in Russia divennero bolscevi-
chi,  perchè, specie nelle grandi città,  i bolscevichi di-
ventarono maggioranza nel loro seno; e poterono così 
imporre il loro sistema agli altri, per mezzo del potere 
politico conquistato dal proletariato industriale dei cen-
tri maggiori.

zioso e avverso ai bolscevichi. L'autore è un socialista populista, 
partigiano di Kerensky. Non crediamo però che la sua tendenzio-
sità giunga fino a falsificare delle citazioni.
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Ma non è detto che i sovieti, solo perchè tali, siano 
anche bolscevichi. Tutti ricorderanno che, anzi, al prin-
cipio della recente rivoluzione russa alcuni di essi erano 
socialisti rivoluzionari, altri menscevichi; ve n'erano di 
più moderati ancora, come dei più avanzati; e in più luo-
ghi vi esercitavano un' influenza predominante gli anar-
chici.

Nella prima rivoluzione dei 1905 i bolscevichi aveva-
no esercitata una grande influenza, ma non nei sovieti o 
per mezzo di questi, sibbene per la loro forte organizza-
zione di partito, per il loro spirito rivoluzionario e d'ini-
ziativa. L'insurrezione di Mosca fu prevalentemente bol-
scevica. Kropotkine notava nel 190726 che una delle ra-
gioni della sconfitta della rivoluzione fu allora lo spirito 
troppo gretto, settario, esclusivista da cui erano animati i 
social-democratici. Ma questa è una questione diversa.

Per  quel  che  riguarda  i  sovieti,  Zinowieff  racconta 
nella biografia di Lenin, che questi assisteva da spettato-
re senza parteciparvi, nel 1905, alle sedute del Soviet di 
Pietrogrado, il quale era del resto di tendenze prevalen-
temente mensceviche, o, come si dice da noi, riformiste. 
Ciò avveniva, fra l'altro, perchè Lenin, era a Pietrogrado 
illegalmente;  ed  i  compagni  gli  avevano  proibito  di 
esporsi. Ma è lecito supporre, come dice lo Zinowieff, 
che da allora Lenin abbia ideato il regime soviettista, o 
più propriamente (aggiungiamo noi) il modo di utilizza-

26 Vedi Les Temps Noveaux di Parigi – nel n. 12 del 20 luglio 
1907.
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re i sovieti per stabilire su basi più forti il potere del par-
tito socialdemocratico o bolscevico.

I  sovieti  sono sorti  in  realtà  indipendentemente dal 
bolscevismo. Essi scaturirono dallo spirito di iniziativa 
degli operai delle città e dei villaggi, spronato dal biso-
gno di  provvedere  immediatamente  in  modo organico 
alle necessità pratiche della rivoluzione, alle relazioni, 
all'alimentazione delle masse, alla produzione, all'arma-
mento, ecc. Avevano una organizzazione semplice, fe-
deralistica o autonomista che dir si voglia, pur essendo 
ciascuno in rapporto con gli altri per le necessità della 
vita sociale nel proprio villaggio, o rione, o città. L'inte-
sa fra i vari sovieti avveniva su basi egualitarie e senza 
coercizioni degli uni sugli altri.

Il breve esperimento del 1905 fu utile. Appena scop-
piata la seconda, e questa volta vittoriosa rivoluzione, 
nel marzo 1917, i sovieti si ricostituirono su scala assai 
più larga, fino a ricoprire d'una fitta rete tutta la Russia. 
I suoi caratteri, appena accennati o non abbastanza netti 
al di fuori dodici anni prima, si precisarono e delinearo-
no ancor più. La nuova istituzione era diventata così for-
te che nessun governo avrebbe potuto esistere senza es-
sere  almeno  tollerato  da  essa.  I  bolscevichi  capirono 
bene  ciò  e  lavorarono  sistematicamente  per  divenirvi 
maggioranza, per lo meno nelle città più popolate e più 
importanti;  dove del  resto il  prevalere del proletariato 
industriale più incline a seguirli facilitava loro il compi-
to, e dove era anche più facile con colpi di mano e in-
surrezioni impadronirsi del governo.
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Un artista americano, di idee o tendenze anarchiche, 
Robert Minor, che fu in Russia durante i primi tempi del 
regime bolscevico, precisa bene quello che sopra abbia-
mo detto, con le parole seguenti: «L'esistenza dei sovieti 
non è punto dovuta ai leaders bolscevichi, i quali nè li 
crearono,  nè  per  parecchi  mesi  li  guidarono,  neppure 
quando erano ritenuti esserne i dirigenti. I bolscevichi 
trovarono i sovieti, sorti per così dire dal suolo, creazio-
ne di migliaia di menti incolte, in un tentativo di regola-
re le cose senza governo27. Gli originari sostenitori dei 
sovieti possono giustamente esser chiamati anarchici e 
comunisti. La grande impresa era dunque impadronirsi 
di questa grande forza anarchica, di addomesticarla e di 
guidarla».

Insomma i sovieti si devono più che altro alle tenden-
ze anarchiche delle masse, russe; e se i bolscevichi sono 
riusciti a trasformarli in loro organismi di governo, que-
sto non toglie che l'idea soviettista, antiautoritaria e fe-
deralista, contradica e cozzi contro lo spirito autoritario 
ed accentratore del bolscevismo, e cioè della concezione 
socialdemocratica  e  marxista  della  rivoluzione.  Tanto 
vero che gli anarchici russi, partigiani entusiasti dei so-
vieti nella loro formazione originale, incontrano in Rus-

27 Tale origine spontanea e popolare dei Sovieti, non prevista 
o preordinata da un partito, è ammessa anche dal noto scrittore 
bolscevico Karl Radek, secondo cui l'idea dei Consigli è stata ge-
nerata e si è formata nello stesso modo geniale, col quale la na-
tura genera e forma i suoi cristalli. (Vedi «L'Evoluzione del So-
cialismo dalla Scienza all'Azione» pagina 28).
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sia la maggiore ostilità proprio nei bolscevichi, che deb-
bono alla istituzione dei sovieti il loro potere e la loro 
fortuna politica.

Ciò non può spiegarsi che ad un modo. Gli anarchici, 
difendendo la  libertà  e  l'autonomia  dei  sovieti  contro 
l'invadenza ed il prepotere del governo centrale, ch'è in 
mano ai bolscevichi, impedisce a questi di consolidarsi 
e ne rende meno «forte» la dittatura.

Certo, nell'ostilità agli anarchici non può non aver in-
fluito l'antico «odio teologico» marxista, che nei bolsce-
vichi è rimasto e non s'è mai attenuato, ma soltanto ha 
taciuto nei momenti in cui l'aiuto delle forze anarchiche 
erano necessarie per vincere. Specialmente Lenin non si 
lascia sfuggire occasione di  parlare con sprezzo degli 
anarchici, ed anche con quell'ostentata ignoranza delle 
loro idee, che si riscontra spesso negli scrittori social de-
mocratici. Così,  egli  si compiace di attribuire all'anar-
chismo, ricopiando Carlo Marx nella sua polemica con 
Proudhon, un carattere piccolo borghese che, se mai, è 
assai  più attribuibile  al  socialismo autoritario e  parla-
mentare.

P. J. Proudhon, autore disordinato quanto enciclopedi-
co, può considerarsi l'ultimo dei socialisti utopisti ed il 
primo  dei  socialisti  moderni,  impropriamente  detti 
«scientifici». Egli ha lasciata una enorme produzione in-
tellettuale, di cui una parte è fortemente ed originalmen-
te anarchica – ciò che fece chiamare Proudhon «padre 
dell'anarchia». Ma v'è poi tutta una parte utopistica, in 
cui  Proudhon  propone  varie  riforme  e  varii  modi  di 
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giungere  alla  soluzione  del  problema  sociale,  che  gli 
anarchici non hanno mai fatta propria (ed è quella più 
criticata da Marx) mentre è stata letteralmente saccheg-
giata dal socialismo riformista, cui quindi più opportu-
namente potrebbe attribuirsi l'epiteto marxistico di «pic-
colo borghese».

Ma Lenin non si cura di tutto ciò. E come, prima del 
1917, ripudiava chiamandola «anarchica» la tattica, che 
poi fece propria, della conquista del potere per mezzo di 
una  rivoluzione  socialista,  oggi  deride  come  piccolo-
borghesi  le  preoccupazioni  libertarie  che ispirano agli 
anarchici la loro ostilità verso la dittatura. È specialmen-
te chiaro per noi – egli dice – come sia corretta la propo-
sizione  marxista  che  l'anarchismo  e  il  sindacalismo 
anarchico sono tendenze borghesi, irreconciliabili con il 
socialismo, con una dittatura proletaria e con il comuni-
smo».28 Come tutto ciò sia chiaro, anche ai soli occhi di 
Lenin, non sappiamo comprendere; sia perchè a tempo 
di Marx il sindacalismo non c'era, sia perchè l'anarchi-
smo e il  sindacalismo, anche se opposti alla dittatura, 
sono partiti e movimenti proletari essenzialmente socia-
listici; e tutti sanno che gli anarchici sono, sul terreno 
economico, dei comunisti.

28 N. Lenin: L'opera di ricostruzione dei Soviet, pag. 25 (Edit. 
Avanti! – Milano) Qui Lenin dice soltanto borghesi, ma nel com-
plesso del testo, che sarebbe troppo lungo riportare, spiega bene 
trattarsi per lui di abitudini e tradizioni, opposte al controllo dello 
Stato, specialmente della piccola borghesia.
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Però, Lenin precisa abbastanza bene, ed in modo che 
possiamo  sottoscriverla  anche  noi,  la  distinzione  fra 
anarchismo e socialismo (o, per essere più precisi, fra 
socialismo anarchico e socialismo autoritario), in un suo 
scritto, citato da un giornale socialista29, ma di cui igno-
riamo la fonte originale, in cui egli così si esprime: «La 
differenza fondamentale fra socialisti ed anarchici a pro-
posito del governo non deve essere trascurata. I sociali-
sti vogliono utilizzare le presenti istituzioni governative 
nella lotta per la liberazione della classe operaia, e per-
ciò insistono sulla necessità di fare uso del governo per 
creare una forma di transizione, dal capitalismo al socia-
lismo. Questa forma di transizione, che è dunque una 
forma  governativa,  è  la  dittatura  del  proletariato.  Gli 
anarchici vogliono  abolire il governo, abbatterlo; i so-
cialisti sono per una estinzione,  una graduale elimina-
zione del governo, dopo l'espropriazione della borghe-
sia.» Gli anarchici osservano che tutto ciò è sempre del 
vecchio socialismo marxista e blanquista tradotto in rus-
so L'espropriazione per mezzo dello stato e la successi-
va eliminazione graduale di questo, sono precisamente 
le idee del socialismo autoritario, che risalgono fino al 
1870; con cui gli anarchici hanno incessantemente pole-
mizzato, dai tempi di Bakounine in poi, sostenendo che 
non la dittatura ma la rivoluzione in permanenza, l'op-
posizione ad ogni autorità costituita, la lotta diretta degli 
operai contro i residui del vecchio regime e la loro asso-

29 Vedi La Versilia di Viareggio, del 24 agosto 1920.
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ciazione libera per la produzione e distribuzione, carat-
terizzeranno il periodo di transizione dalla società bor-
ghese alla vera società socialista.

Ma Lenin ha invece il concetto della dittatura dal pu-
gno di ferro, nel senso classico e dispotico della parola. 
Ch'egli la voglia a fin di bene non modifica l'essenza 
della cosa. E poichè molti arzigogolano su questo signi-
ficato della parola dittatura, per vedervi solo un sinoni-
mo di violenza proletaria, conciliabile con la libertà di 
movimento individuale e collettiva della classe operaia 
e delle forze rivoluzionarie in azione, i lettori perdone-
ranno se riproduciamo, dal famoso discorso programma 
tenuto da Lenin al  Congresso Panrusso dei  Sovieti  in 
aprile 1918, tutta una lunga ma chiara esposizione della 
sua concezione dittatoriale:

«Se noi non siamo anarchici, dobbiamo ammettere la 
necessità dello Stato; cioè, della coercizione, nel periodo 
di transizione dal capitalismo al socialismo. La forma di 
costrizione è determinata dal grado di evoluzione della 
vera classe rivoluzionaria, poi da tali circostanze specia-
li come, per esempio, l'eredità di una guerra lunga e rea-
zionaria, e poi dalle forme di resistenza della borghesia 
e della piccola borghesia. Non vi è perciò assolutamente 
contraddizione di principio tra la democrazia dei Sovie-
ti e l'uso del potere dittatoriale da parte di singole per-
sone. La distinzione  tra  una dittatura  proletaria  e  una 
borghese, consiste in ciò: che la prima dirige i suoi at-
tacchi contro la minoranza degli sfruttatori negli interes-
si della maggioranza sfruttata; e inoltre in questo, che la 
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prima, anche se esercitata da singole persone, non solo è 
attuata dalla massa dei lavoratori sfruttati, ma anche dal-
le organizzazioni, che sono formate in modo da elevare 
queste masse al lavoro creativo della storia.

«I Sovieti fanno parte di questa specie di organizza-
zione.

«In merito alla seconda questione sul significato del 
potere dittatoriale individuale dal punto di vista dei pro-
blemi specifici del periodo presente, noi dobbiamo dire 
che ogni grande industria di macchine – che è sorgente 
produttiva materiale e la base del socialismo – richiede 
la più illimitata e rigida unità di volere, che diriga il la-
voro comune di centinaia, di migliaia e di diecine di mi-
gliaia di persone.

«Questa necessità è ovvia dal punto di vista storico, 
tecnico ed economico, ed è stata sempre, riconosciuta da 
tutti quelli che diedero qualche idea al socialismo, come 
un suo requisito. Ma come possiamo assicurare una sal-
da unità di volere? Con la subordinazione del volere di 
migliaia di persone al volere di uno solo.

«Questo assoggettamento, se i partecipanti al lavoro 
comune  sono  idealmente  coscienti  e  disciplinati,  può 
rassomigliare  alla  debole  direzione  di  un  conduttore 
d'orchestra; ma può assumere la forma estrema di una 
dittatura, – se non v'è disciplina «ideale e cosciente. Ma, 
ad ogni modo, la subordinazione incontrastata ad un'uni-
ca volontà è assolutamente necessaria per la riuscita dei 
processi  del  lavoro,  che  è  organizzato  sul  tipo  della 
grande industria meccanica. Questo è doppiamente vero 
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per le ferrovie. Ed appunto questo passaggio da un com-
pito politico ad un altro, che in apparenza non ha rasso-
miglianza al primo, costituisce la caratteristica del pe-
riodo presente.

«La rivoluzione ha appena rotto le più antiche, le più 
forti, le più pesanti catene alle quali le masse furono co-
strette a sottomettersi. Così era ieri. Ed oggi la stessa ri-
voluzione – e veramente nell'interesse del socialismo – 
domanda l'assoluta sottomissione delle masse alla vo-
lontà unica di quelli che dirigono il processo del lavo-
ro.»30

Come si vede, qui non si tratta più di violenza e coa-
zione ai danni dei vecchi dominatori e della superstite 
borghesia soltanto, ma esercitate anche sulla massa de-
gli operai, sulla massa popolare. La dittatura di classe 
diventa effettivamente la dittatura di un partito, la ditta-
tura personale dei dirigenti di questo partito, tanto nel 
campo dell'organizzazione politica come in quello del-
l'organizzazione economica.

È ben vero che, a proposito della prima, Lenin osser-
va che la dittatura vi si esercita contro la minoranza de-
gli sfruttatori negli interessi d'una maggioranza sfruttata 
Ma non è qui delle intenzioni che si discute, che posso-

30 N. Lenin. L'opera di ricostruzione dei Soviet pag. 38-39. – 
Mentre correggiamo le bozze leggiamo il testo d'una seconda edi-
zione di questo importante discorso di Lenin, un po' diverso da 
quello della prima. Per brevità di tempo abbiamo seguito il nuovo 
testo, correggendo solo dove ci sembrava che il  concetto fosse 
più chiaramente espresso.
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no essere ottime; sono le conseguenze di fatto che ci im-
pensieriscono. Ahimè! tutti i governi, tutte le dittature, 
han preteso e pretendono d'essere al potere per volontà 
delle maggioranze contro le sopraffazioni o le ribellioni 
delle minoranze; ma in realtà non rispecchiano che la 
volontà propria soltanto, e quella dei pochi che li circon-
dano.

«Una dittatura – dice sempre Lenin, in altra parte del 
citato discorso31 – è un governo rigido, composto di ri-
voluzionari audaci, arditi, e spietati nella soppressione 
degli  sfruttatori  come dei  birbanti.»  Ma purtroppo un 
governo, sia pure rivoluzionario, ha la naturale tendenza 
di vedere dei birbanti in tutti gli oppositori. Per esem-
pio, lo stesso Lenin non nomina quasi mai gli anarchici 
senza accusarli di tendenze borghesi o piccolo-borghesi, 
e così non fa che parlare delle tendenze anarchiche della 
piccola borghesia; da qui a trattar da birbanti gli anar-
chici, e quindi volerne la soppressione, il passo è assai 
più breve di quel che non sembri a prima vista.

Insomma, alla lettura dei programmi dittatoriali, tipo 
pugno di ferro, che vediamo accennati qua e là – non 
troppo chiaramente, perchè all'infuori di Lenin, gli altri 
si spiegano assai poco su questo lato del problema rivo-
luzionario – ci  viene logicamente alle  labbra una do-
manda:  Quando il  nuovo potere ci  avrà liberato della 
vecchia dominazione statale-borghese e cioè della ditta-
tura capitalistica, chi ci libererà del nuovo governo? chi 

31 N. Lenin – op. cit. pag. 36.
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ci libererà dei dittatori proletari, od agenti in nome del 
proletariato?

*
*   *

Stando alle parole adoperate dai capi bolscevichi, la 
«dittatura  proletaria»  –  come  organizzazione  politica, 
non dal punto di vista economico – è un governo come 
tutti gli altri, cui sono inerenti gli stessi difetti e le stesse 
perniciose conseguenze. Esso è in sostanza la «dittatura 
di un partito» su tutta la popolazione, o meglio dei diri-
genti di un partito, e precisamente (per quel che riguarda 
la Russia) del partito bolscevista. Il quale, pur con nome 
diverso, è sempre il partito dei «giacobini della demo-
crazia socialista» di prima della guerra e di prima della 
rivoluzione.

Non  bisogna  lasciarsi  frastornare  dal  caleidoscopio 
dei nomi. I bolscevichi russi, ed i loro seguaci di ovun-
que, oggi ripudiano il vecchio appellativo di «social-de-
mocratici»  e  si  scagliano  violentemente  contro  quelli 
che lo conservano ancora, specie contro i maggioritari e 
gli indipendenti tedeschi. Per distinguersi dai social-de-
mocratici, essi hanno ripreso il nome di «comunisti» che 
Marx ed Engels avevano accettato, quando entrarono a 
far parte della Lega omonima poco prima del 1848, ma 
che poi tutti i socialisti o quasi abbandonarono verso il 
1880 per dirsi «collettivisti». Il collettivismo si divideva 
dal comunismo per una concezione diversa della riparti-
zione dei  prodotti  in regime socialista;  ma questa  era 
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una  questione  secondaria,  cui  pochi  badavano.  In  so-
stanza il collettivismo non era altro che l'antico comuni-
smo di Stato dei socialisti tedeschi.

Dal  1880 furono gli  anarchici  che  abbracciarono il 
comunismo,– e comunisti sono tuttora, meno una picco-
la  minoranza di  individualisti,  –  ma liberandolo  dalle 
pastoie statali, concependolo come l'organizzazione del-
la produzione e ripartizione della ricchezza sociale, più 
adatta a rendere possibile una società umana senza go-
verno basata sulla cooperazione volontaria e sul libero 
accordo. Ma di questo ci occuperemo a parte.

La concezione del comunismo, del divenire sociale e 
dei rapporti fra gli uomini in una società socialista è in-
vece  pei  bolscevichi  la  medesima ultrautoritaria  della 
democrazia sociale di un tempo, con la maggiore accen-
tuazione e intransigenza rivoluzionaria, che in ogni tem-
po  le  hanno  dato  i  socialisti  russi.  Di  nuovo  v'è  una 
maggiore precisione data al concetto della dittatura, che 
in Marx era poco chiara, – tanto poco chiara da doversi 
dubitare che la intendesse nel senso che le danno oggi i 
bolscevichi, – e specialmente l'adozione del sistema pra-
tico soviettista, al quale i bolscevichi hanno saputo adat-
tarsi o meglio ne han saputo profittare, per farsene uno 
strumento di dominio.

Le  caratteristiche  principali  del  vecchio  marxismo, 
dell'antica social-democrazia, – e cioè lo spirito ultra au-
toritario, l'ostilità per l'anarchismo, l'antipatia per la li-
bera iniziativa, la disciplina coercitiva, l'accentramento 
di  poteri  e  di  funzioni,  e  specialmente lo  scopo della 
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conquista  del  potere,  –  sono  rimaste  nei  bolscevichi. 
Sono le medesime caratteristiche, del resto, dei comuni-
smo dei tempi di Marx ed Engels.

Soltanto, la conquista del potere, che la socialdemo-
crazia tedesca dal  1870 in poi concepiva attraverso il 
meccanismo parlamentare borghese, i bolscevichi russi 
– più in armonia con la tradizione rivoluzionaria propria 
– la fecero per mezzo dell'insurrezione e del colpo di 
mano, dopo aver conquistato elettoralmente i sovieti, al-
meno quelli strategicamente più importanti.

I sovieti sono stati accettati dai bolscevichi, ma per 
esserne trasformati in una specie di complicato sistema 
elettorale e parlamentare, in cui rivive l'idea madre della 
socialdemocrazia,  del  diritto delle  maggioranze,  più o 
meno fittizie non importa, di imporre il proprio potere. 
(e cioè il potere dei propri capi) alle minoranze. Di di-
verso c'è che cotesto regime democratico è composto – 
o dovrebbe per legge essere composto – per emanazione 
di soli lavoratori, e soltanto da lavoratori, da rivoluzio-
nari e da socialisti, con esclusione degli appartenenti ai 
superstiti ceti borghesi. Ma è una novità, in quanto v'è 
stata la rivoluzione a imporla; prima sarebbe stata im-
possibile.  Infatti,  prima del  1917, come abbiam visto, 
anche Lenin era per il suffragio universale, per l'assem-
blea costituente, per la conquista elettorale dei pubblici 
poteri, ecc.

*
*   *
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Certo,  non era  da  sperarsi  che,  andato  al  potere  in 
Russia  un  partito,  che  fra  i  partiti  socialisti  è  quello 
meno animato dal sentimento di libertà, la causa della li-
bertà potesse troppo facilmente trionfare. Noi speriamo 
che trionferà in seguito, anche in Russia, quando lo stato 
di pace permetterà senza timore ai partiti di libertà, spe-
cialmente agli anarchici, di rialzare la testa; ma per ora, 
sulla scorta del materiale informativo di cui si può di-
sporre, non è una eresia il dire che lo Stato Russo, socia-
lista nelle aspirazioni, è autoritario come tutti gli stati, e 
dà o lascia ai suoi sudditi non molta libertà in più che al-
trove. Forse meno...

Ma prima di procedere oltre ad un esame dei rapporti 
tra dittatura rivoluzionaria e libertà, intendiamoci bene 
che, parlando di libertà, non vogliamo punto riferirci a 
quella dei nemici della rivoluzione, di cui questi posso-
no od intendono servirsi ai danni della rivoluzione stes-
sa. La libertà che noi difendiamo, di cui ci preoccupia-
mo, è quella che sta nell'ambito della rivoluzione; è cioè 
esclusivamente la libertà popolare, dei proletari, dei ri-
voluzionari, delle opposizioni di sinistra: libertà indivi-
duale e collettiva, di stampa, di riunione, d'associazione, 
di propaganda; libertà d'azione in senso rivoluzionario, 
sia nell'attacco dei vecchi privilegi, sia nella sperimenta-
zione dei nuovi sistemi; libertà di sviluppare le proprie 
attività senza gli impacci burocratici, statali, ecc. In una 
parola  «libertà  di  opposizione»  –  sempre  nell'ambito 
della  solidarietà  rivoluzionaria  contro  i  vecchi  nemici 
borghesi.
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Perchè non sorgano equivoci, noi insistiamo molto a 
far notare che le violazioni di libertà di cui ci preoccu-
piamo son quelle commesse a danno del proletariato e 
delle sue forze rivoluzionarie di sinistra ed estrema sini-
stra; non certo delle mene sedicenti socialiste e rivolu-
zionarie o socialdemocratiche e social patriottiche, favo-
renti apertamente la reazione, le quali debbono necessa-
riamente essere combattute. Benchè siamo persuasi che 
queste e le altre forze reazionarie si possano combattere 
con mezzi rivoluzionari, di popolo, meglio che con mez-
zi autoritari, di governo, in modo che le armi, adoperate 
contro i reazionari non abbiano la possibilità d'essere ri-
volte contro la rivoluzione medesima; pure non è certa-
mente il  soffocamento e la sconfitta delle opposizioni 
controrivoluzionarie, con qualsiasi mezzo raggiunti, che 
possono minimamente impensierirci e addolorarci.

Ora, quanto e fino a che punto è stata limitata o ri-
spettata dal governo bolscevico la libertà proletaria e ri-
voluzionaria, che più ci interessa? Fino a che punto si 
concilia, e da quale punto invece non si concilia più, con 
l'accentramento dittatoriale della rivoluzione, lo spirito 
di rivolta e d'iniziativa libera, senza di cui alcuna rivolu-
zione non è possibile?

È ciò che cercheremo di vedere in appresso, con la 
maggiore obiettività e imparzialità di cui siamo capaci, 
sulla scorta del poco materiale documentario che abbia-
mo a nostra disposizione.

101



IV.
Dittatura e libertà in Russia

La stessa enorme penuria di notizie sullo stato della 
libertà in Russia autorizza il sospetto che la libertà pro-
letaria e rivoluzionaria sia  anch'essa ridotta ai  minimi 
termini, e non soltanto quella dei borghesi e dei contro-
rivoluzionari.  Molte  cose  sono  state  raccontate  dalla 
stampa conservatrice e reazionaria dell'Europa occiden-
tale in proposito che, se vere, ci farebbero concludere 
non  esservi  attualmente  un  governo  più  tirannico  di 
quello di Lenin. Noi ci rifiutiamo deliberatamente di te-
ner conto di tali testimonianze, sapendone la tendenzio-
sità diffamatoria; ma non nascondiamo che ci turba il 
fatto che la stampa socialista, che può essere meglio in-
formata, non si curi menomamente di smentire questa 
specie di calunnie, se tali sono, mentre ha saputo vitto-
riosamente smentirne tante altre.

Per lo meno, il non curarsi di ristabilire la verità su 
questa  questione  dimostra  nei  socialisti  una  mentalità 
più che gretta, addirittura pericolosa per la causa della 
libertà, alla quale sembrano annettere così scarsa impor-
tanza. Ci pare che sarebbe loro dovere e loro interesse 
insieme il dimostrarci coi fatti che laddove la rivoluzio-
ne socialista ha vinto, dove il dominio borghese è stato 
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schiacciato, tutti i lavoratori ed i rivoluzionari godono 
d'una maggiore libertà che sotto il vecchio regime capi-
talistico. Poichè il  socialismo ha promesso agli operai 
non tanto e non solo il potere politico per i suoi rappre-
sentanti, quanto e sopratutto il pane e la libertà. Ed i so-
cialisti si danno troppo poca cura di dimostrare che ab-
biamo torto noi di temere che, in Russia, il pane e spe-
cialmente la libertà non possano essere assicurati appun-
to a causa dell'eccessivo autoritarismo ed accentramento 
del potere politico.

La rivoluzione russa,  pur  giovandosi  dell'irritazione 
popolare per l'affamamento e le stragi  cagionate dalla 
guerra,  è  stata  sopratutto  caratterizzata  da una grande 
sete  di  libertà.  Nè  poteva  essere  diversamente,  in  un 
paese retto dal peggiore dispotismo, per cui la libertà – 
nelle varie sue concezioni, dei democratici e dei sociali-
sti, dei repubblicani e degli anarchici – appariva il bene 
supremo, la più ardente aspirazione, l'unica via per giun-
gere al benessere di tutti.

Ciò ben compresero i bolscevichi, che dal marzo al 
novembre 1917 si valsero di questa generale sete di li-
bertà,  d'una  libertà  sempre  maggiore,  e  la  eccitarono, 
per abbattere tutti i resti dell'antico regime, per impedire 
il  formarsi  d'uno stabile potere  democratico borghese, 
per scalzare l'autorità dello Stato in tutti i suoi rami, nel-
la burocrazia, nell'armata e fra gli operai dei servizi pub-
blici.

Il partito bolscevico favorì, finchè era all'opposizione, 
tutte le forze dissolventi, a danno del governo di Keren-
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sky  e  soci,  fomentando  lo  spirito  di  disobbedienza  e 
d'indisciplina contro il partito avverso dominante, utiliz-
zando tutte le tendenze anarchiche scatenate dalla rivo-
luzione, promettendo tutte le libertà: facendo in sostanza 
ciò che da buoni rivoluzionari dovevan fare, e che han-
no fatto per parte loro anche gli anarchici. Per ciò non 
ebbero allora più caldi alleati degli anarchici, che aiuta-
rono potentemente tutti i tentativi di rivolta dei bolscevi-
chi  contro Kerensky,  determinando infine la  completa 
sconfitta di questi. Più tardi l'anarchico Gordin, nel gior-
nale Burewstnik (l'Annunciatore della Tempesta) poteva 
con amarezza ricordare a Lenin d'essere stato due volte 
ferito per averlo difeso, nella lotta contro il governo bor-
ghese di transizione.

Il linguaggio dei bolscevichi era allora molto simile a 
quello degli anarchici; le loro tendenze erano giudicate 
nettamente anarchiche non solo dai giornalisti borghesi, 
che hanno il dovere di non capir nulla in simili questio-
ni, ma anche da quasi tutte le altre scuole socialiste e 
perfino da parecchi degli anarchici medesimi. I quali nei 
primi tempi, in specie fuori della Russia, spinsero fino 
ad esagerazioni iperboliche la loro ammirazione pei bol-
scevichi. Da ciò dipese, in gran parte, che alcuni anar-
chici, credettero possibile accettare (sia pure per pochis-
simo tempo e con un significato del tutto diverso) la for-
mula della «dittatura proletaria» pur così contrastante, 
come espressione e come significato, con tutte le idee 
dell'anarchismo.
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In quanto agli anarchici russi, non sarebbe privo d'in-
teresse di vedere quanto abbiano contribuito alla rivolu-
zione ed approfondire la storia dei loro rapporti coi bol-
scevichi.  Siamo costretti  ad  accennare  appena a  tutto 
ciò, sia per mancanza di notizie complete, sia perchè ciò 
esulerebbe dal compito di questa pubblicazione. Ci limi-
tiamo quindi a dirne, incidentalmente, qua e là, soltanto 
quello che sappiamo e si riferisce al nostro argomento, 
man mano che l'occasione se ne presenta.

Del resto sulla partecipazione degli anarchici alla ri-
voluzione russa, sia nella prima fase, in marzo, sia nella 
seconda, in ottobre, hanno detto a lungo non solo i gior-
nali anarchici russi, ma anche le cronache dei corrispon-
denti  esteri  tanto  borghesi  che  socialisti.  John  Reed, 
membro del Partito Socialista Americano, direttore del 
The Communist, che è stato in Russia durante la rivolu-
zione,  giungeva  fino  a  dire  che  è  innegabile  che  gli  
anarchici abbiano promossa e fatta la rivoluzione, pur 
aggiungendo, ed è naturale per un socialista autoritario, 
che poi  i bolscevichi al potere abbiano dovuto frenare  
gli  eccessi  miranti  a  spingere la  rivoluzione a conse-
guenze impossibili. Ma quello che è certo è che gli anar-
chici furono al fianco dei bolscevichi, finchè questi non 
si insediarono al potere, ed insieme lottarono e vinsero 
contro lo czarismo prima e contro la borghesia democra-
tica poi; talchè molta gente nei primi tempi confondeva 
gli uni con gli altri.

Gli anarchici, troppo in minoranza e poco organizzati, 
non potevano certo contrastare ai  bolscevichi la presa 
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del potere. Questi ultimi poco a poco, per merito anche 
della loro infaticabile attività e della linea di condotta 
intransigente, avversa alla prosecuzione della guerra, fi-
nirono col diventare maggioranza nei sovieti che aveva-
no più a portata di mano il meccanismo statale; e, quan-
do furono sicuri d'avere in essi una base popolare suffi-
ciente, profittarono della prima occasione, forti dell'ap-
poggio dei soldati stufi della guerra, per rovesciare Ke-
rensky e gli altri democratici e social patriotti, ed occu-
parne il posto assai più solidamente di loro.

*
*   *

Allora  le  cose  cambiarono.  I  bolscevichi  al  potere 
poco per volta cercarono di ristabilire lo spirito di disci-
plina e d'ubbidienza, di combattere le tendenze anarchi-
che, di limitare le varie forme di libertà.

Essi sostennero che tutto ciò era necessario per salva-
re la rivoluzione dalla reazione insidiante all'interno e 
premente dall'estero. Data la loro mentalità autoritaria, è 
naturale che essi non pensassero che meno sanguinosa, 
più rapida ed efficace potesse essere una condotta anar-
chica della rivoluzione e della lotta contro i reazionari 
indigeni ed esteri. Noi non mettiamo in dubbio la loro 
sincerità e buona volontà. D'altra parte i pericoli che in-
sidiavano la rivoluzione russa erano enormi; chè a più 
riprese essa fu per essere soffocata, prima dal militari-
smo tedesco, poi dalle bande sollevate ed armate contro 
lei dall'Intesa.
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Tutto cospirava insomma a facilitare ai bolscevichi il 
loro scopo di farsi dittatori della rivoluzione, tanto gli 
elementi  positivi  costituiti  dal  loro numero,  dalla loro 
audacia, dalla chiarezza delle loro idee, dalla suggestio-
ne della loro propaganda, ecc quanto gli elementi nega-
tivi: non solo la debolezza dei partiti avversari, ma so-
pratutto il pericolo della controrivoluzione e della inva-
sione straniera, che con la minaccia d'una diversa e più 
terribile dittatura faceva tollerare quella cosidetta prole-
taria anche da coloro che le erano più avversari. I quali 
temevano a ragione, se l'avessero combattuta fino a dila-
cerare la rivoluzione con lotte  intestine,  di  fare  senza 
volerlo gli interessi dei reazionari borghesi e czaristi.

Questo spiega, almeno in parte, in mancanza di prove 
e notizie dirette, il perchè gli anarchici, dopo essere stati 
trattati così duramente, come vedremo, nell'aprile 1918, 
passato il primo momento di furore, non spingessero più 
oltre  certi  limiti  la  loro  opposizione;  ed  anzi  qualche 
anarchico non sdegnasse di collaborare coi bolscevichi 
ad opere di pubblico interesse ed utilità.

Il giornalista inglese Arturo Ransome raccontava nel 
Daily News di Londra, che un anarchico, Will Shatoff, 
era in marzo 1919 comandante di Pietrogrado. Lo Sha-
toff dichiarava di collaborare coi bolscevichi, in quanto 
in loro si attaccava la rivoluzione, ma che sarebbe il pri-
mo a  rovesciarli  quando la  rivoluzione  fosse  salva,  e 
cioè cessassero gli attacchi a scopo reazionario contro di 
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essi32. Non discutiamo qui il fatto in sè, nè le intenzioni; 
riferiamo a titolo documentario l'informazione del Ran-
some che è stato sul posto. Nell'Ukraina furono le bande 
volontarie dei partigiani dell'anarchico Makhno che più 
contribuirono  a  sbaragliare  le  truppe  intesiste  dell'av-
venturiero Denikine.

Pure, malgrado questa collaborazione saltuaria e oc-
casionale,  imposta  dai  pericoli  della  rivoluzione,  gli 
anarchici continuarono a stare all'opposizione. La vitto-
ria dei bolscevichi ed il loro insediamento al potere ave-
vano  dispersa  ormai  ogni  illusione  anche  fra  quegli 
anarchici che ne avevano avute. Dal loro canto, i bolsce-
vichi, andati al governo con la promessa di assicurare al 
proletariato rivoluzionario una maggiore libertà, dal fat-
to stesso ch'eran diventati «il potere» furono costretti a 
dimenticare la promessa, anzi a far tutto il contrario, a 
limitare sempre più la libertà dei cittadini nelle sue prin-
cipali esplicazioni: riunione, stampa, parola, associazio-
ne, autogoverno locale, ecc.

Per  conseguenza,  l'opposizione  degli  anarchici,  in 
principio piuttosto benevola, ispirata a criteri teorici più 
che pratici, e soltanto di controllo e di critica, poco per 

32 Vedi A. Ransome: Sei settimane in Russia. Edit «Avanti!» 
Milano. – Ricordiamo che il nome di un W. Shatoff figurava nel 
marzo 1915, insieme a quello di altri russi, di Malatesta, Domela, 
Nieuwenhujs, Bertoni, Emma Goldmann, Recchioni, ecc. in calce 
ad un Manifesto Anarchico Internazionale contro la Guerra pub-
blicato a Londra. (Fu tradotto in  Volontà di Ancona il 29 marzo 
1915). Probabilmente è la medesima persona.

108



volta  divenne  opposizione  attiva  e  combattiva,  man 
mano che le limitazioni di libertà crescevano e non era-
no più dirette soltanto contro i reazionari e controrivolu-
zionari alleati col nemico esterno, ma anche contro gli 
operai che dissentivano dai bolscevichi, contro ogni for-
ma d'opposizione anche la più audacemente rivoluziona-
ria. Specialmente il conflitto si fece più acuto nella pri-
mavera del 1918, dopo la pace di Brest-Litowsky, osteg-
giata dagli anarchici e dai Socialisti Rivoluzionari di Si-
nistra, i quali ultimi fino allora erano stati d'accordo coi 
bolscevichi ed avevano anche partecipato al governo33.

La pace di Brest Litowsky e l'inizio delle riprese rela-
zioni diplomatiche e commerciali con la Germania im-
ponevano al governo bolscevico di darsi l'aspetto di go-
verno forte e ordinato, di impedire gli eccessi della rivo-
luzione, di mettere un fine all'anarchia. Gli anarchici or-
mai erano più d'imbarazzo che di aiuto, e gettavano una 
luce compromettente sul governo che li tollerava, agli 
occhi dei militaristi che calcavano il piede sulla Russia, 
– e non erano tedeschi soltanto.

Il colonnello Thomson, della missione militare ameri-
cana, avendo ad un certo momento domandato a Lenin 

33 «Eccettuati  i  bolscevichi,  tutti  i  partiti  rappresentati  nel 
Congresso dei Soviet (marzo 1918), compreso il partito anarchi-
co, si sono dichiarati contrari alla ratificazione della pace e per la 
ripresa della guerra. Anche una minoranza di bolscevichi era di 
questo parere, e alla sua testa sono Kollontai, Dybenko, Rozanoff, 
Boukarine, ecc.» – Jacques Sadoul: Notes sur la Rèvolution bol-
scevique – pag. 266).
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perchè permettesse che a Mosca gli anarchici dominas-
sero la  situazione,  si  sentì  rispondere dal  dittatore:  In 
Mosca ci sono molti gruppi di anarchici, tutti armati, de-
cisi a tutto per far trionfare il loro ideale. Il mio governo 
è  ancora  troppo  debole  per  combatterli.  Non  appena 
avremo assicurata la nostra posizione, sapremo presto li-
berarcene».

«Il partito anarchico scriveva da Mosca ad A. Tho-
mas, Jacques Sadoul il 6 aprile 1918 – è il più attivo, il 
più  combattivo  dei  gruppi  di  opposizione  e  probabil-
mente il più popolare; è anche il solo che si appoggia su 
forze abbastanza numerose da poter entrare in lotta con 
le baionette bolsceviche, e pare che guadagnino terreno 
nelle città».34 Gli anarchici avevano occupato a Mosca 
qualche palazzo dell'aristocrazia, di cui avevano fatta la 
«Casa dell'anarchia», una specie di cittadella, in cui pre-
tendevano vivere liberi, senza dover ubbidire al gover-
no, in tutta indipendenza. Ma questo era il «disordine» 
ed i generali e diplomatici tedeschi insistevano perchè 
invece «l'ordine» fosse ristabilito a Mosca, minacciando 
perfino  per  ristabilirvelo,  di  occupare  militarmente  la 
capitale.

Fatto sta che il  governo bolscevico a un certo mo-
mento impose agli anarchici lo sgombero dei palazzi oc-
cupati e di sottomettersi; e poichè n'ebbe un rifiuto, nel-
la notte dall'11 al 12 aprile del 1918 li fece circondare 

34 J.  Sadoul  –  Notes sur  la  Rèvolution bolscevique.  –  pag. 
286-287.
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dalle  truppe,  con  mitragliatrici  e  cannoni;  in  breve  li 
sbaragliò, ne fece arrestare quattro o cinquecento, e fu-
cilarne qualche dozzina che furor fatti passare per delin-
quenti comuni. Non è escluso, naturalmente, che ve ne 
fossero; ma lo scopo reale dei bolscevichi non fu certo, 
come poi pretesero, di «purificare l'anarchia dai malfat-
tori che la disonoravano», sibbene solo di disfarsi d'una 
opposizione che cominciava a impensierirli.

*
*   *

Sadoul raccontava al suo amico Thomas che dopo il 
ripulisti dei nidi anarchici, Trotzky era raggiante; e che  
anche la borghesia era stata lietamente sorpresa dall'e-
sito felice di una simile vigorosa operazione di polizia. 
Esso fu un colpo, nota sempre il Sadoul, per tutti i parti-
ti d'opposizione che, dopo la sconfitta degli anarchici, si 
sentirono abbattuti. Ma, se la borghesia se ne rallegrò, 
non furon certo le opposizioni reazionarie che se ne sen-
tirono colpite, sibbene soltanto le rivoluzionarie.

Infatti i bolscevichi cominciavano a poggiare a destra. 
In  un articolo del  giornale  anarchico già  nominato,  il 
Burewstnik, dopo i fatti  accennati  sopra,  i  bolscevichi 
vengono accusati di monopolizzare per sè il  diritto di 
espropriazione e di  cercare la  cooperazione degli  ele-
menti borghesi. Lo stesso Sadoul si felicita, in una lette-
ra del 6 aprile 1918, che i bolscevichi sotterrano giorno 
per giorno il bolscevismo, come giustamente non cessa-
no di ripetere gli anarchici ed i Socialisti Rivoluzionari  
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di Sinistra35; e prima ancora, il 27 marzo, nota che i bol-
scevichi marciano a passi da giganti verso la collabora-
zione necessaria delle classi36.

Non discutiamo i motivi; registriamo dei fatti. Da un 
lato si respingono, anzi si combattono come nemici gli 
anarchici, e dall'altro si ricerca la collaborazione tecnica 
e militare di elementi borghesi, collaborazione che però 
(occorre dirlo) non ha niente a che fare con la collabora-
zione statale e di classe in regime borghese, di cui sono 
partigiani i riformisti del socialismo occidentale.

Quest'accusa di collaborazionismo, che gli anarchici 
ed i socialisti rivoluzionari di sinistra movevano ai bol-
scevichi, non impediva del tutto a quelli di collaborare a 
loro volta con questi. Per esempio, come abbiamo avuto 
già occasione di dire, e l'avremo senza dubbio ogni tanto 
in appresso, molti anarchici hanno collaborato coi bol-
scevichi alla gestione amministrativa ed alla difesa rivo-
luzionaria della rivoluzione. Il Sadoul notava, nel perio-
do stesso in cui i  contrasti  fra anarchici e bolscevichi 
erano più acuti, che «gli intellettuali anarchici, dirigenti 
il movimento del loro partito, potevano essere facilmen-
te influenzati dai bolscevichi e condotti ad una provvi-
soria collaborazione con questi»37.

Anche dopo il conflitto dei primi d'aprile, passate le 
prime ire, gli anarchici non dimenticarono che al di so-
pra della loro ostilità ai bolscevichi v'era la necessità di 

35 J. Sadoul, op. cit. pag. 292.
36 J. Sadoul, op. cit. pag. 279.
37 J. Sadoul, op. cit. pag. 275.
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difendere  la  rivoluzione;  e  tornarono  a  varie  riprese, 
specie nei momenti più critici, a collaborare coi loro fra-
telli-nemici.  Robert  Minor  assicurava,  subito  dopo  il 
violento ripulisti dei nidi anarchici, che, malgrado tutto, 
«la maggior parte degli anarchici non faranno nulla per 
indebolire il potere bolscevico, perchè se questo cade, la 
rivoluzione sarebbe perduta, e perchè gli anarchici ac-
cettano l'idea del Soviet».38

V'è certo qualcosa di inesatto nel linguaggio del Mi-
nor, ma il concetto centrale, ben chiaro, è che gli anar-
chici non volevano danneggiare la rivoluzione, soltanto 
pel piacere di vendicarsi creando imbarazzi ai bolscevi-
chi.  Questo  contegno,  veramente  rivoluzionario,  degli 
anarchici non s'è smentito mai, neppure in seguito. In un 
resoconto del bolscevico Vittorio Serge sui terribili gior-
ni in cui Pietrogrado aveva alle sue porte l'esercito di Ju-
denitch, nell'ottobre-novembre 1919, ed una catastrofe 
pareva imminente, ecco che cosa leggiamo:

«È qui il caso di rilevare che gli anarchici, la Federa-
zione anarchica di  Pietrogrado, scarsa di  militanti,  s'è 
trovata in quei giorni gravi come ai tempi di Kerensky, 
tutta quanta a fianco del Partito bolscevico, non senza 
spirito d'opposizione,  non senza dissensi.  Il  manifesto 
anarchico affisso nelle vie cominciava con un'allusione 
– ben meritata e terribilmente ingiusta nello stesso tem-
po – ai «soldati mobilitati col bastone che si sbandano 

38 Lettera dalla Russia di Robert Minor, tradotta nell'Era Nuo-
va di  Paterson  (citazione  di  Volontà  di  Ancona,  del  1  luglio 
1919).
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davanti al nemico» e chiamava i rivoluzionari a contri-
buire liberamente, come partigiani, alla difesa.

«E i  partigiani anarchici,  formanti due o tre gruppi 
scelti, forti del più stretto accordo, furono ai loro posti, 
prima che  il  meccanismo infinitamente  più  pesante  e  
più complicato del Partito si fosse messo in moto. Du-
rante la prima notte d'allarme (dal 24 al 25 ottobre) gli 
anarchici,  quasi  soli  ad  essere  completamente  pronti, 
vennero, per una curiosa ironia delle circostanze, ad oc-
cupare,  per  difenderlo  eventualmente,  il  locale  della 
Pravda, il cui marxismo rigoroso è loro piuttosto osti-
le39. Il che significa che davanti al nemico comune, la 
grande famiglia rivoluzionaria – in cui sono tanti fratelli 
nemici – è una.

Del resto, bolscevichi, anarchici, comunisti, in queste 
ore di lotta, dimenticano per forza tutte le divergenze di 
vedute, le più capitali diventando secondarie, non appe-
na si tratta della vita stessa della prima società sociali-
sta».40

*
*   *

39 Anche in Italia, più d'una volta, gli anarchici sono accorsi a 
difendere l'Avanti! del Partito Socialista, con gli argomenti più... 
persuasivi, contro i tentativi d'assalto di masnade teppistiche as-
soldate dalla polizia.

40 Togliamo questa citazione dal Risveglio di Ginevra, del 17 
luglio 1920.
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Se  anarchici  e  socialisti  rivoluzionari  di  sinistra 
(come più sopra notavamo) rimproveravano ai bolscevi-
chi  la  ricercata  cooperazione  tecnica  dei  residui  della 
classe  borghese,  questa  cooperazione non deve  essere 
consistita soltanto nella richiesta di servizi materiali, tut-
t'al più ben pagati; deve aver significato anche – altri-
menti la critica dell'opposizione socialista ed anarchica 
non sarebbe stata giustificata – l'assorbimento e l'assun-
zione  di  questi  elementi  borghesi  alla  direzione  della 
cosa pubblica, accanto ai bolscevichi. Non è certo una 
supposizione arbitraria, dacchè spesso i giornali ci han 
parlato  di  alti  funzionari  del  governo  bolscevico,  che 
nell'antico  regime  appartenevano  alla  borghesia  indu-
striale, commerciale, bancaria od alla casta militare.

Anche nelle rivoluzioni del passato si sono avuti fe-
nomeni consimili di adattamento reciproco, fra il nuovo 
regime e certi elementi del regime precedente. Il potere 
nuovo, pel bisogno di consolidarsi, cercava dei tecnici 
dell'arte di governo; e questi vi introducevano pian pia-
no  parecchi  difetti  dell'antico  regime,  attenuavano  la 
spinta rivoluzionaria, respingevano sempre più all'oppo-
sizione gli idealisti e i rivoluzionari più ardenti della pri-
ma ora. Si formava così la nuova classe dominante dei 
vincitori arrivati al potere con gli elementi più adattabili 
della classe sconfitta salvatisi dalla tempesta. Se questo 
è avvenuto in Russia, ciò non può non aver contribuito a 
moderare lo slancio della rivoluzione e renderne più di-
spotico il governo.
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Il passaggio all'opposizione dei socialisti rivoluziona-
ri di sinistra (S. R. di S.), costituenti la frazione sociali-
sta  più  affine  ai  bolscevichi,  ma  meno  dommatica  e 
meno autoritaria, dev'essere stato determinato anche da 
tale fenomeno, benchè la spinta principale ne sia stata la 
pace di Brest-Litowsky.

Dopo la ratifica del trattato di pace coi tedeschi, i S. 
R. di S. si ritirarono dal governo, riprendendo la loro li-
bertà d'azione sia contro i bolscevichi, sia contro la poli-
tica estera del governo. Essi avrebbero voluto compro-
mettere e render nulla la pace, che reputavano disastrosa 
e insincera da parte dei tedeschi; e sostenevano che co-
stringendo questi a una più lunga guerra, attraverso un 
po' di sacrifici si sarebbe alla fine riusciti a scatenare la 
rivoluzione in Germania, mentre la pace di Brest-Litow-
sky vi rafforzava l'imperialismo.

Ancora  non  è  possibile  dare  un giudizio  definitivo 
sulla pace di Brest-Litowsky. Che cosa sarebbe avvenu-
to, se la Russia rivoluzionaria avesse rifiutato di ratifica-
re quell'atto d'infamia? La mente si rifiuta di pensarvi. 
Noi avremmo dovuto forse assistere alla tragedia dell'ar-
rivo degli ulani del Kaiser a Pietrogrado e forse a Mo-
sca; e questa visione basta, perchè tutta l'anima nostra 
assolva i bolscevichi dell'atto tremendo di cui si assun-
sero la responsabilità di fronte alla storia. Non poteva 
essere quello il naufragio della rivoluzione e il ritorno 
dello czar dietro le baionette prussiane? Per salvare la 
Russia da un tale disastro, non sarebbe stato forse neces-

116



sario chiedere al suo popolo un enorme ed immediato 
sacrificio, superiore alle sue forze?

Questo non credevano la maggior parte dei S. R. di S., 
gli  anarchici,  ed anche una minoranza di  bolscevichi. 
Non parliamo dei menscevichi, social-patriotti e sociali-
sti di destra, che subordinavano la causa della rivoluzio-
ne a quella della democrazia borghese e della guerra a 
favore dell'Intesa. Gli oppositori rivoluzionari alla pace 
a tutti i costi pensavano possibile uno sforzo eroico; e 
che meglio valesse per la rivoluzione subire una più va-
sta invasione nemica, piuttosto che farle subire l'oltrag-
gio della pace di Brest-Litowsky. E, benchè i fatti sem-
brino aver dato ragione ai bolscevichi, non si creda che i 
loro oppositori avessero tutti i torti.

L'assoluta mancanza di scrupoli del militarismo ger-
manico ci può render sicuri che, se gli fosse stato possi-
bile, questo non avrebbe interrotta la sua marcia su Pie-
trogrado o Mosca, malgrado tutti i protocolli firmati. Se 
non l'ha fatto è perchè non poteva o non se ne se sentiva 
sicuro. Infatti, dove ha potuto, come in Ukraina, il trat-
tato di pace gli è servito a proseguire la guerra d'invasio-
ne e di rapina. Forse il non firmare la pace, il costringe-
re gli eserciti tedeschi, ad una avanzata negli sterminati 
piani russi, il disilludere il popolo germanico che spera-
va averla fatta finita con la guerra sul fronte orientale, il 
contatto prolungato delle truppe tedesche con un paese 
in rivoluzione, e dall'altra parte la disperazione della ri-
voluzione  e  del  paese  nell'estremo  pericolo,  tutto  ciò 
avrebbe potuto precipitare gli eventi verso una soluzio-
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ne meno disastrosa per la Russia e più rivoluzionaria per 
la Germania.

Forse...!  Chissà..!  Comprendiamo tutta la debolezza 
d'una  argomentazione  che  si  basa  su  queste  parole,  e 
cozza contro il fatto compiuto; ma il successo ed il fatto 
compiuto non bastano a rendere definitivo un giudizio 
storico. Limitiamoci dunque a dire che, se i bolscevichi 
avevano dalla loro ragioni  potentissime ed oneste  per 
agire come hanno fatto, non ne mancavano di altrettanto 
forti e più nobili e pure ai loro oppositori.

*
*   *

Non appena l'opposizione dei  S. R. di S.  passò, dalla 
discussione sul terreno dei fatti, il governo bolscevico la 
represse con i mezzi più violenti e dispotici. La lotta as-
sunse immediatamente un aspetto tragico.

Il  4  luglio 1918 si  aduna a  Mosca il  V. Congresso 
panrusso dei Soviet, mentre l'Ukraina è già insorta con-
tro la recente dominazione tedesca. L'odio contro la pre-
potenza imperialista prussiana vi domina, e scoppia in 
manifestazioni  frenetiche,  sotto  gli  occhi degli  addetti 
all'ambasciata tedesca che vi assistono dalla tribuna di-
plomatica. Gli oratori dei S. R. di. S. – il partito più forte 
dell'assemblea, dopo i bolscevichi, sono di una violenza 
inaudita contro il trattato di Brest, contro i diplomatici 
tedeschi trattati da miserabili e banditi, contro il gover-
no bolscevico, contro le persone stesse dei governanti. I 
bolscevichi rispondono. Non è una discussione, è un in-
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cendio, in cui tutti i contendenti sono bruciati dalla me-
desima fiamma rivoluzionaria. Spiridonova per gli uni, 
Lenin per gli altri, ugualmente o quasi amati e stimati 
dal popolo, gridano la loro passione, sincera nell'urto or-
mai decisivo; ma Lenin ha facile il sopravvento, ed una 
enorme maggioranza la notte del secondo giorno appro-
va la politica interna ed estera del governo rivoluziona-
rio.

L'indomani del voto, 6 luglio, scoppia la risposta dei 
S. R. di S. Due di questi, Blumkine ed Andréief, si pre-
sentano  con  un  pretesto  all'ambasciatore  dell'impero 
Germanico, conte Mirbach, e lo ammazzano a revolve-
rate; poi si ritirano lanciando due bombe dietro di sè. 
Fuori, nei quartieri ove hanno più seguaci, i  S. R. di S. 
tentano l'insurrezione. Ma i bolscevichi sono i più forti, 
e la loro mano di ferro si stringe. Dopo qualche ora dal-
l'attentato,  tutti  i  loro  rappresentanti  al  Congresso  dei 
Soviet vengon presi in ostaggio. Il racconto che fa Jac-
ques Sadoul di questa scena è impressionante, e ricorda 
le tragiche lotte nella Convenzione francese con la re-
pressione implacabile contro i  Girondini,  i  Dantonisti, 
gli Ebertisti, ecc..

«La notizia dell'uccisione di Mirbach si diffonde fra i 
rappresentatiti del Congresso. Mentre proseguono le di-
scussioni e le previsioni si succedono, poco a poco, col 
pretesto  di  riunioni  di  frazione,  gl'internazionalisti,  i 
bolscevichi, tutti i partiti, ad eccezione dei Socialisti Ri-
voluzionari di Sinistra, son chiamati fuori della sala; e 
così pure gli spettatori, amici di tali partiti. Verso le 8 
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ore di sera non restano nella sala, con pochi giornalisti, 
altri che i rappresentanti S. R. di S. ed i loro partigiani. 
Io cerco di uscire. Il gran teatro è circondato di guardie 
rosse, che sbarrano il passo. I S. R. di S. si sentono nelle 
mani di nemici implacabili.  Essi pagheranno per tutti, 
certo.

«Nella sala, per tre quarti vuota e resa più tetra dalla 
luce abbagliante dei lampadari, regna un silenzio tragi-
co. I presenti decidono di fare un comizio, e nominano 
alla  presidenza  Spiridonova.  Tutti  in  piedi,  Con voce 
grave, cantano prima una marcia funebre, – forse si sen-
tono già condannati? – poi l'Internazionale, poi altri can-
ti rivoluzionari d'una malinconia straziante. Ma presto, 
quei giovani combattivi, quelle donne ardenti ritrovano 
l'equilibrio, in una gaiezza un po' nervosa. Si pronuncia-
no dei discorsi commoventi, ed anche degli umoristici.

«Le ore passano. Un antico bolscevico viene a consi-
gliarmi di uscire, perchè, quando i  S. R. di S. saranno 
fatti prigionieri, la mia qualità d'ufficiale francese non 
mi esponga inutilmente alla brutalità dei soldati. Verso 
tre ore del mattino seguo questo consiglio, ed esco dopo 
molte difficoltà,  malgrado il  salvacondotto,  dal  teatro. 
Nelle vie oscure non un passante. Circolano solo pattu-
glie e automobili cariche di soldati. S'ode lontano qual-
che colpo di fucile....»41.

Dopo quella degli anarchici, anche l'opposizione, ben 
più energica, dei S. R. di S. è messa fuori combattimen-

41 J. Sadoul Op. cit. pag. 393-399-400.
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to, si può dire in poche ore. Ormai i bolscevichi sono i 
più forti, contro tutti, verso destra e verso sinistra. Ogni 
opposizione ad essi è divenuta impossibile. Il 10 luglio 
il Congresso dei Soviet si chiude dopo un discorso di 
Trotzky per il servizio militare obbligatorio, la leva dai 
18 ai 40 anni, il richiamo in servizio di ufficiali del vec-
chio  regime.  «Nell'armata,  nell'industria,  dovunque  – 
egli dice – bisogna ristabilire la disciplina, il rispetto dei 
capi, l'ordine, il metodo».

Eppure,  guardando  freddamente  il  complesso  degli 
avvenimenti, l'uccisione del conte Mirbach – che sem-
brò  allora  inopportuna  a  quasi  tutti  i  rivoluzionarii  – 
oggi appare un atto di coraggio, pieno di consapevolez-
za, una pagina che s'inquadra gloriosamente nella storia 
della rivoluzione russa. Non era dunque errato il moto 
spontaneo di simpatia con cui accogliemmo la prima no-
tizia dell'atto, con cui era stato giustiziato il rappresen-
tante a Mosca del peggiore dispotismo, uno che già s'at-
teggiava a padrone in Russia ed era l'insidiatore più vi-
cino e quindi più pericoloso della rivoluzione.

Tememmo di errare e,  nel  dubbio,  circondammo in 
quei giorni di riserve l'espressione del nostro sentimen-
to42, che poteva forse apparire adesione alle apologie in-
teressate della stampa tedescofoba ed antibolscevica; ma 
oggi non si può non riconoscere che il fatto valse di più 
a far meditare gli imperialisti tedeschi, ed a far loro ri-

42 Vedi nell'Avvenire Anarchico di Pisa del 1° novembre 1918 
uno scritto in data 21 luglio dello stesso anno.
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nunciare all'invasione della Russia, che non la trepidante 
per quanto giustificata cedevolezza del governo bolsce-
vico. L'azione giustiziera d'iniziativa popolare si appale-
sava più lungimirante e mostrava d'aver intuita la neces-
sità del momento assai meglio degli organi centrali e uf-
ficiali della rivoluzione.

Lo stesso Jacques Sadoul – e ne riportiamo sovente il 
parere, perchè la sua qualità di bolscevico e difensore 
dei bolscevichi ne rende insospettabile la testimonianza 
–  il  quale  alla  notizia  dell'uccisione  dell'ambasciatore 
germanico, il 6 luglio, disapprovava l'attentato come un 
atto che rischiava d'aggravare la guerra civile e poteva 
giovare non alla Rivoluzione nè all'intesa, ma soltanto 
alla Germania, il 12 luglio moderava questa sua impres-
sione, notando: «I bolscevichi esagerano quando grida-
no il pericolo di guerra creato dall'assassinio di Mirba-
ch; a mio avviso la Germania è troppo stanca per adirar-
si, e l'incidente deve al contrario avvicinare i due gover-
ni»43.

Infatti (e queste considerazioni sono pure in parte del 
Sadoul) se tante erano allora le difficoltà incontrate dal-
l'esercito tedesco nell'Ukraina disarmata e governata da 
servitori del Kaiser, e le rivolte ne coprivano il territo-
rio, ben altra resistenza i tedeschi avrebbero incontrato 
in  una  Russia  ancora  armata,  che  l'invasione  avrebbe 
unita in blocco e del cui sentimento ostile l'uccisione di 
Mirbach era stato un indice eloquente! Benchè vinta e 

43 J. Sadoul – Op. cit. pag, 408.
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schiacciata, l'opposizione rivoluzionaria ottiene dai fatti 
la  più  luminosa  giustificazione;  e  può  in  certo  modo 
vantarsi d'aver, per la sua parte, contribuito a salvare la 
rivoluzione.

*
*   *

Ma l'opposizione dei S. R. di S. non aveva solo un ca-
rattere politico o di  politica estera.  Forse la questione 
della pace fu l'occasione più forte a far precipitare un 
dissidio, che già v'era, ben più generale, sopra un argo-
mento di vitale importanza per la Russia: la questione 
agraria.

Tale dissidio non è affatto recente, ma risale a molto 
prima della rivoluzione, e riguarda uno dei punti più im-
portanti su cui erano divisi fino dal loro sorgere il Parti-
to Socialista Rivoluzionario Russo ed il Partito Sociali-
sta Democratico Operaio Russo. Troppo lungo sarebbe 
tratteggiarne  le  differenze44 in  modo  completo.  Basti 
dire che il primo (di cui i  S. R. di S. costituivano l'ala 
estrema,  staccatasene  durante  la  rivoluzione)  è  quello 
che più si riallaccia ai movimenti socialisti e rivoluzio-
nari russi precedenti; eclettico, favorevole agli accordi 
con altri partiti rivoluzionari contro lo czarismo, per una 
repubblica democratica basata sul suffragio universale, 

44 Consultare in proposito due rapporti, dell'una e dell'altra or-
ganizzazione, pubblicati a Bruxelles nel 1904 a cura del Segreta-
riato Socialista Internazionale, sotto il titolo «L'Organisation So-
cialiste et Ouvriere en Enrope, Amérique et Asie».
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concedente  molta  importanza  al  movimento  politico, 
senza  esclusione  degli  attentati  terroristi.  Il  secondo, 
d'origine più recente, strettamente marxista (di cui i bol-
scevichi sono l'elemento più avanzato), dà una impor-
tanza predominante e quasi esclusiva alle rivendicazioni 
economiche della classe proletaria,  alla lotta di  classe 
sul terreno industriale, e mettendo tutto il resto in ultima 
linea. I primi avevano il maggior numero di seguaci fra i 
contadini, nelle varie categorie; i secondi si reclutavano 
specialmente fra i lavoratori industriali delle città.

Molti loro caratteri si sono modificati in seguito alla 
rivoluzione, ma la composizione dei due partiti – conta-
dini e operai – ha continuato ad avervi molta influenza. 
I S. R. di S. vorrebbero lasciati tranquilli i contadini la-
voratori,  specie di piccoli  proprietari che,  senza avere 
alle proprie dipendenze dei salariati, lavorano da sè la 
loro terra; e che questi, nei Soviet di campagna organiz-
zino la produzione e regolino gli scambi da loro con la 
città e gli altri Soviet. I bolscevichi invece volevano im-
porre ai contadini il loro tipo d'organizzazione e manda-
vano funzionari e soldati a requisire i prodotti della ter-
ra. I  S. R. di S.  opponevano che con questo sistema  si  
fanno diventare avversi alla rivoluzione il maggior nu-
mero dei contadini45.

Tale accusa di «sacrificare le masse contadine a pro-
fitto della classe operaia delle città» veniva ripetuta dal-

45 Vedi  «Avanti!»  edizione  di  Roma,  n.  197  del  21  luglio 
1918.
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la Spiridonova nella seduta del 5 luglio 1918 del Con-
gresso panrusso dei Soviet46. In Russia la cosa è assai 
importante,  perchè  il  proletariato  propriamente  detto, 
compresi i contadini salariati (braccianti), è una piccola 
minoranza, specialmente dopo la Rivoluzione, in con-
fronto allo sterminato numero dei contadini, possessori 
della terra che lavorano. Sicchè la locuzione «dittatura 
del proletariato» anche se effettivamente potesse signifi-
care (il che è impossibile) una suddivisione dell'autorità 
statale fra ciascuno dei proletari, significherebbe sempre 
la  dittatura  d'una  minoranza  di  lavoratori  sopra  una 
maggioranza di altri lavoratori, di una categoria operaia 
meno numerosa sopra una classe operaia più numerosa.

Niente di più naturale che per sottomettere per forza 
tutta una classe così numerosa e indispensabile di lavo-
ratori occorressero le più rigorose misure di  ferrea dit-
tatura, come dice il  Radek. Il  quale, ancora nel 1918, 
non concepiva possibile una rivoluzione senza una lotta 
degli operai contro i contadini, finchè questi, vinti, non 
capiscano che è nel loro interesse schierarsi con la rivo-
luzione47.

Ma per fortuna dal 1918 in poi sembra che la situa-
zione sia cambiata; che cioè da un lato i bolscevichi ab-
biano compreso che tremendo errore fosse quello di vo-
ler imporre con la violenza il proprio sistema alla mag-
gioranza  della  popolazione  lavoratrice  e  produttiva,  e 

46 J. Sadoul, op. cit. pag. 393.
47 K. Radek.  L'evoluzione del socialismo dalla scienza all'a-

zione, pag. 25.
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siano venuti quindi ad accomodamenti; e dall'altro lato i 
contadini abbiano compreso, per le dure lezioni loro in-
flitte dai Koltciack, dai Denikine, dai Judenik, dai gene-
rali dell'Intesa in Siberia, in Crimea, in Ukraina e nella 
regione di  Arcangelo,  durante  il  periodo in cui  questi 
nemici della rivoluzione hanno dominato nelle loro terre 
(in qualche punto dominano ancora), che v'è molta dif-
ferenza tra le requisizioni leniniste per sfamare le città, e 
le  spoliazioni,  le  distruzioni e  le stragi  in massa,  con 
l'imposta sottomissione ai vecchi padroni, perpetrate dai 
generali czaristi e franco-inglesi.

Pure l'esperimento dittatoriale, nei primi tempi, non 
resta  meno  un  ricordo disastroso  ed  un esempio  che, 
espropriati  i  padroni  e  tolta  ad ognuno la  facoltà di  
sfruttare gli altri, per tutto il resto meglio vale intender-
si, nel rispetto reciproco della libertà, anche sul modo di 
organizzare la produzione e gli scambi, piuttosto che vo-
ler imporne, con la violenza a tutti un tipo unico fissato 
da un governo centrale.

Una  ripercussione  di  questo  errore  autoritario  si  è 
avuto, aggravato dall'errore della centralizzazione politi-
ca e militare, nella Ukraina, col funesto dissidio tra il 
generale anarchico Makhno e il governo di Mosca. Le 
bande  di  Makhno si  alimentarono di  partigiani  anche 
come reazione «contro la politica agraria del partito co-
munista, il quale, non avendo tenuto conto delle specia-
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li, condizioni del paese, si inimicò una parte della popo-
lazione»48.

*
*   *

Ma questo episodio della Rivoluzione Russa, che si 
riferisce al generale Makhno, merita d'essere più diffu-
samente riferito, perchè dimostra uno dei lati deboli del 
sistema dittatoriale, ci documenta sulle condizioni della 
libertà in Russia e lumeggia tutto un aspetto dell'attività 
anarchica nella rivoluzione.

L'anarchico Makhno, di famiglia contadina, insegnan-
te nella Russia meridionale prima del 1905, avendo du-
rante la rivoluzione di quell'anno partecipato al movi-
mento con una serie di attentati terroristici, fu condan-
nato ai lavori forzati. Liberato dalla vittoriosa successi-
va rivoluzione del 1917, tornò al suo paese, dove orga-
nizzò la difesa armata operaia contro le forze reaziona-
rie e cosacche, le quali avevano iniziata la loro nefasta 
attività.  Con piccoli distaccamenti,  Makhno molestava 
già  parecchio  i  cosacchi  di  Kaledine  e  di  Korniloff, 
quando in ottobre i bolscevichi s'impadronirono del po-
tere supremo in Russia. Allora le sue forze aumentaro-
no, e il suo prestigio fra i contadini crebbe sempre più.

Ma, dopo la pace di Brest-Litowsky, egli non ebbe a 
lottare  solo  coi  reazionari  locali,  bensì  anche  con  le 
truppe tedesche occupanti la regione. I distaccamenti di 
Makhno  furono  sconfitti  ma  egli  organizzò,  allora  la 

48 L'Ordine Nuovo di Torino. – n. 29 del 6-13 dicembre 1919.
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guerriglia, con bande armate che attaccavano i treni, di-
sarmavano i soldati tedeschi, asportavano viveri, armi e 
munizioni.  Queste  bande  aumentarono  di  continuo  di 
numero, ed eran composte di volontari operai e più spe-
cialmente contadini. Sulla fine dell'occupazione tedesca 
Makhno riuscì con esse a impegnare vere battaglie con-
tro gli invasori.

Cessata alla fine del 1918 l'occupazione tedesca, l'in-
fluenza di Makhno si estese su tutte le vaste provincie di 
Ekaterinoslav, Cernigor e Podolia. Il piccolo esercito al-
lora venne a conflitto con le truppe del direttorio ucra-
niano ed anche, talvolta, con le forze bolsceviche che 
non volevano riconoscerne la formazione indipendente. 
Ma poi i bolscevichi, a causa della immensa popolarità 
di Makhno, finirono con l'accordarsi seco, autorizzando-
lo a difendere a suo modo i territori in cui agiva. Anzi, 
nell'inverno  1918,  il  governo  bolscevico,  preoccupato 
dalla minaccia di Denikine, affidò a Makhno l'incarico 
di combattere la controrivoluzione in Crimea; ed infatti 
Makhno ne liberò tutta la penisola.

Profittando  d'un  periodo  tranquillo,  Makhno  e  gli 
anarchici suoi amici pensarono a stabilire le basi della 
nuova società secondo i propri criteri nei vasti territori 
da loro occupati. Fondarono dunque delle colonie comu-
niste anarchiche, amministrate da Sovieti autonomi, in 
rapporto continuo fra loro per mezzo di rappresentanti, 
che si riunivano man mano che ve n'era bisogno per le 
comuni necessità. Era un tipo di organizzazione del tutto 
diverso da quello accentrato e accentratore dei bolscevi-
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chi; i quali non vedevano troppo di buon occhio simili 
esperimenti generalizzarsi sempre più.

In principio, sopratutto perchè le bande armate di Ma-
khno  sapevano  farsi  rispettare,  il  governo  bolscevico 
tollerò le comunità anarchiche; ma quando queste nell'a-
prile decisero riunirsi in congresso, questo fu proibito. Il 
congresso si tenne ugualmente, e si ebbero decisioni im-
portanti  sulla  coltura  della  terra,  gli  scambi,  la  difesa 
militare; ecc. Un secondo congresso, proibito ugualmen-
te, fu tenuto in maggio, ed un altro in giugno. In questo 
ultimo si discusse la situazione divenuta disperata per 
l'avanzarsi di Denikine, col suo forte esercito riccamente 
equipaggiato dall'Intesa. Benchè fossero state anterior-
mente già negate dai bolscevichi armi e munizioni, fu 
deciso di nuovo di chiedere aiuti a Mosca, contro un pe-
ricolo che minacciava non solo le comunità anarchiche 
del Meridionale ma tutta la Russia soviettista.

Il  governo bolscevico  rifiutò  ogni  soccorso.  Pur  di 
non lasciar vincere la reazione, Makhno propose di di-
mettersi e cedere il  comando a generali  di fiducia del 
governo centrale. Nulla! Le forze di Makhno, troppo de-
boli per resistere, si smembrarono e dispersero dinanzi 
all'invasione reazionaria. Le comuni libertarie scompar-
vero... Per far conoscere meglio la personalità di Makh-
no ricordiamo questo episodio. Nel periodo suddetto, in 
cui i rapporti tra Makhno e il governo di Mosca eran più 
tesi, il generale Grigorieff, un traditore ribellatosi al go-
verno soviettista e passato nel campo reazionario, credè 
giovarsi di Makhno e lo mandò a chiamare per accor-
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darsi con lui contro i bolscevichi. Makhno andò, ma ap-
pena fu in presenza di Grigorieff lo freddò a revolverate. 
Nonostante  il  modo  com'era  stato  trattato,  l'anarchico 
Makhno non si smentì. Ricominciò nell'ombra la lotta 
contro la reazione, costituì nuove bande alle spalle di 
Denikine, sollevò contro di questi le popolazioni meri-
dionali, e molto si deve a lui se il feroce generale czari-
sta fu sgominato e dovè fuggire al di là del mare.49

49 Abbiamo tolte le notizie sulle bande anarchiche di Makhno 
dai n. 51 e 52 di Umanità Nova di Milano 27 e 28 aprile 1920). Vi 
si parla anche di un fiorente movimento anarchico nel mezzodì 
della Russia, ove funziona un'attiva Confederazione Anarchica, 
con centro ad Elisabetgrado che era in diretti rapporti con Makh-
no, e che ora sta ricostituendo le comuni libertarie e svolge molta 
attività tra le masse, nei sindacati operai e fra le popolazioni agri-
cole, sia con conferenze, opere d'educazione e pubblicazioni, sia 
cercando  organizzare  gli  scambi  diretti  dei  prodotti  tra  città  e 
campagna,  non  volendo  i  contadini  saperne  d'accettar  danaro. 
Tutto ciò senza preoccuparsi se tale loro attività sia o no autoriz-
zata dal governo bolscevico.

Sulle bande di Makhno un altro racconto abbiamo letto, che 
coincide molto col nostro, in Volontà di Ancona (n. 3 del 10 feb-
braio 1920) che lo riproduceva dalla Feuille, giornale filobolsce-
vico di Ginevra.

Non vale la pena d'occuparsi d'un articolo pieno di acredine e 
ostilità verso Makhno e gli anarchici, firmato D. R. nell'Ordine 
Novo di Torino del 3 aprile 1920, di evidente ispirazione bolsce-
vica russa. Non v'è narrato alcun fatto in contrasto con quanto è 
raccontato da noi; solo vi si aggiunge che i seguaci di Makhno 
commisero molti eccessi nelle loro scorrerie (cosa del resto assai 
probabile, come per tutte le soldatesche) e che Makhno sparlava 
di Lenin e Trotzky. Vi si afferma che «gli anarchici non hanno 

130



Verso la metà del 1920 dalle notizie dei giornali pare-
va che Makhno l'avesse completamente rotta coi bolsce-
vichi.  Le sue bande tenevano larga parte della Russia 
Meridionale, sfuggita quasi completamente al dominio 
del governo di Mosca. Gli è che Makhno e i suoi parti-
giani, appena allontanato il pericolo controrivoluziona-
rio, tornavano alla opposizione intransigente ed armata 
contro la dittatura, per la libertà e per l'autonomia. Non 
appena però il generale czarista Wrangel, annidatosi fin 
dal principio dei 1920 in Crimea con l'aiuto dell'Intesa, 
pare mettere di nuovo in pericolo la rivoluzione, noi tro-
viamo ancora in ottobre l'anarchico Makhno cooperatore 
dei bolscevichi nelle operazioni militari contro di quel-
lo, fino al punto di accettare incarichi di guerra dal go-
verno di Mosca. Poco dopo giunge nell'Europa occiden-
tale  la  notizia  che  anche  Wrangel,  quest'altra  lancia 
spezzata dello czarisnio e del capitalismo, è completa-
mente sgominato ed in fuga.

avuta nessuna parte importante nella rivoluzione russa» e basta 
questa bugiarda affermazione, che contrasta con cento altre testi-
monianze contrarie, a caratterizzare la tendenziosità e poca serietà 
dell'articolista. Del resto si aggiunge poi, con evidente contradi-
zione, che «quasi tutti gli anarchici hanno collaborato lealmente 
coi Soviet fino dai primi tempi». Il medesimo D. R, finisce l'arti-
colo riconoscendo (bontà sua!) che Makhno ha reso dei grandi 
servigi alla Rivoluzione nei momenti di maggior pericolo: ma ag-
giunge che le ha fatto molto male disgregando e demoralizzando 
le masse. Però quest'ultima accusa sfuma subito, se si pensa che 
secondo la dialettica marxista ogni critica iconoclasta ed ogni af-
fermazione libertaria è sempre disgregatrice e demoralizzatrice.
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*
*   *

Da tutto quanto precede si può trarre la conclusione 
che non soltanto il  regime della dittatura non ha dato 
alla Russia la libertà, in quanto non lo poteva per le cir-
costanze creategli da cause da lei indipendenti, ma che 
non è capace di darla e tende per sua natura più a limi-
tarne che ampliarne il dominio.

La costituzione soviettista, qual'è negli statuti, non di-
ciamo punto che sia più reazionaria delle altre costitu-
zioni esistenti. Tutt'altro! Essa è suscettibile di applica-
zioni ultra liberali, diremmo quasi libertarie. Ma il guaio 
è che può essere applicata anche in senso inverso, per lo 
meno fino ad un certo punto. È sempre la questione che 
si dibatteva una volta coi repubblicani. Repubblica, sta 
bene! vediamo però prima che cosa ci si mette dentro... 
Non  v'è,  per  esempio,  una  costituzione  più  libera  al 
mondo di quella che regge gli Stati Uniti d'America; ep-
pure tutti sanno che razza di repubblica plutocratica, au-
toritaria, negatrice e violatrice d'ogni libertà individuale 
e collettiva, di pensiero e d'azione, essa sia divenuta!

Non si dica che facciamo confronti odiosi! La con-
centrazione dell'autorità politica e militare, come c'è in 
Russia, non è meno perniciosa alla libertà della concen-
trazione di ricchezza, quale esiste negli Stati Uniti. La 
prima non ha certo il carattere odioso della seconda; ep-
poi in Russia v'è la rivoluzione, ed al potere sono uomi-
ni onesti, socialisti ed operai, uomini nuovi non corrotti 
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ancora dall'esercizio dei potere, animati da buone inten-
zioni. Ma, dal punto di vista della causa della libertà, l'a-
spetto della questione non cambia.

Che cosa s'intenda per dittatura abbiamo udito dalla 
bocca stessa di Lenin. La definizione, per così dire, uffi-
ciale è data dallo Stutka nella sua opera di volgarizza-
zione della Costituzione Russa diffusa in tutte le scuole 
dipendenti dai Soviet: Per dittatura proletaria intendia-
mo la conquista di  tutto  il  potere dello  Stato ed uno 
spietato consolidamento di questo potere.50 Come pos-
sa conciliarsi lo «spietato consolidamento» della Ditta-
tura con la sua «provvisorietà» cui spesso i socialisti ac-
cennano, noi non sappiamo. In quanto agli investiti del 
«forte  potere»  lo  stesso  Stutka  spiega  ch'essi  sono «i 
suoi migliori e più avanzati lottatori».51 Vale a dire che 
tutta la bontà del regime riposa sulla bontà dei capi, o di 
quelli che le masse ritengono buoni. Ma resta sempre la 
facoltà dell'arbitrio, data a pochissimi uomini, sulla sor-
te dell'enorme maggioranza dei sudditi.

V'è la revocabilità dei mandati, è vero; ma il fatto che 
da più di tre anni noi sappiamo essere a capo del gover-
no russo all'incirca i medesimi uomini, se da un lato te-
stimonia della loro onestà ed abilità, nonchè dell'ascen-
dente che hanno sulla folla, dimostra anche essere possi-
bile un consolidamento ferreo del potere non solo d'una 
categoria di persone, ma anche di persone determinate, 

50 P. Stutka, – La Costituzione della R. S. F. S. R. – Ed. Avan-
ti! Milano – pag. 12.

51 Vedi nota 50.
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prese individualmente: la dittatura individuale, secondo 
l'espressione leniniana.

La medesima legge dei Soviet, pur così liberale in tut-
to il resto, apre la porta all'arbitrio a danno dei singoli 
individui o dei singoli gruppi col suo art. 23, che dice: 
«Inspirandosi  agli  interessi della classe lavoratrice nel 
suo insieme, la Repubblica Socialista Federale dei So-
viet di Russia priva gli individui o i gruppi isolati dei di-
ritti dei quali essi userebbero a danno degli interessi del-
la Rivoluzione socialista».52 Questa edizione ci richiama 
l'altra dello Statuto del regno d'Italia,  secondo cui «la 
stampa è libera,  ma la legge ne punisce gli abusi». La 
Repubblica,  e  cioè il  suo potere  supremo,  secondo la 
Costituzione  russa  può  privare  dei  suoi  diritti,  e  cioè 
della  libertà  di  stampa, parola,  associazione,  riunione, 
voto,  propaganda,  partecipazione ai  sovieti,  ecc.  tanto 
gli individui quanto i gruppi od organizzazioni che  ne 
userebbero  a danno della repubblica stessa. Non solo, 
quindi, i superstiti borghesi, reazionari e i loro strumen-
ti, ma tutti gli individui o gruppi dissidenti dai bolscevi-
chi.

Tutte le opposizioni, anche le più rivoluzionarie, pos-
sono con l'art. 23 esser messe fuori della legge, se si tien 
conto dei criteri autoritari ed esclusivisti dei bolscevichi, 
i quali vedono in ogni dissenso da loro, in ogni forza e 
attività da loro indipendente, in ogni partito diverso o 

52 Costituzione della Repubblica Socialista dei Soviet. Edit. 
Avanti! Milano. pag. 16.
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contrario un danno per la rivoluzione: gli anarchici, per 
esempio, da Lenin trattati con tanta asprezza e presentati 
come  borghesi  o  piccolo-borghesi.  Non  gli  anarchici 
soltanto, però. Gli stessi bolscevichi che osano dissenti-
re dai capi sono presi in sospetto e privati dei loro diritti. 
Jacques Sadoul raccontava il 18 marzo 1918 che il com-
pagno Dybenko, Commissario o Ministro della Marina 
assai amato dai soldati rivoluzionari, era stato arrestato 
in quei giorni per la sua opposizione al trattato di Brest-
Litowsky e per dare un esempio «ai capi bolscevichi che 
fossero tentati di imitarlo e passare all'opposizione.»53

*
*   *

La composizione stessa del regime soviettista, l'attivi-
tà del quale è ordinata dall'alto in basso, e va dal centro 

53 J. Sadoul, op. cit. pag. 270. – Poco dopo la metà del 1920 si 
recarono in Russia parecchi socialisti italiani, ma fino al momen-
to in cui scriviamo questa nota (novembre 1920) nessuna relazio-
ne è stata da essi pubblicata che c'illumini sulla vera situazione 
russa più che non sapessimo già. Da confidenze personali dell'uno 
o dell'altro si sono apprese cose che confermerebbero molti timori 
da noi espressi nel corso di questo libro sulla sorte della libertà 
popolare in Russia. Uno, cui fu chiesto se si pubblicano colà gior-
nali anarchici (nel 1905 e nel 1917-18 ce n'erano un'infinità, e più 
d'uno quotidiano), rispose: «Nessun giornale anarchico; un gior-
nale  vostro  come  Umanità  Nova  non  sarebbe  possibile  in 
Russia». Ad un altro è stato chiesto se alle opposizioni sociali e 
rivoluzionarie si permetta in Russia d'avere dei giornali proprii. 
«Sì, è stato risposto in tono canzonatorio, il permesso si dà, ma 
poi non si trova mai modo di dar loro la carta!»
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alla periferia54, favorisce, come ogni regime accentrato-
re, il formarsi e consolidarsi d'una tirannia da parte degli 
individui, dei gruppi o dei partiti che detengono il pote-
re.

L'autorità governativa viene esercitata in Russia dal 
Consiglio dei Commissari del Popolo (corrispondente al 
Ministero  o  Consiglio  dei  Ministri  dei  governi 
borghesi); e questa autorità è non soltanto esecutiva, ma 
anche legislativa, in quanto emette istruzioni,  ordini e 
decreti  deliberativi  (art.  37 e  38 della  Costituzione).55 
Cotesta specie di  Ministero governa in collaborazione 
dei  Comitato Centrale Esecutivo Panrusso, che ha una 
autorità legislativa, amministrativa e di controllo; e che 
viene ad essere un parlamento in seconda istanza, eletto 
dal più grande Congresso Panrusso dei Soviet, il quale 
sarebbe a sua volta l'organo corrispondente ai nostri par-
lamenti. Il Congresso Panrusso dei Soviet è, nominal-
mente, l'autorità suprema della repubblica; è composto 
di rappresentanti nominati dai Sovieti urbani e dai Con-
gressi provinciali, e viene convocato due volte all'anno, 
o più se ciò è richiesto dal Comitato esecutivo o dai So-
vieti locali per almeno un terzo di elettori. I Sovieti ur-
bani sono nominati  direttamente dagli  elettori;  i  Con-

54 P. Stutka, La Costituzione, pag. 21.
55 Vedi anche le delucidazioni dello Stutka, op. cit. pag. 24. 

Nella Costituzione del  Soviet  pubblicato dall'Avanti! di  Milano 
(1919) a pag. 8 si accenna anche al Presidente del Consiglio, ma 
non ci pare se ne faccia motto nei varii articoli della legge Fonda-
mentale della R. S. F. S. R.
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gressi provinciali sono composti di delegati dei Sovieti 
di villaggio o di campagna. Elettori sono unicamente i 
lavoratori, che compiono lavori produttivi ed utili e che 
non sfruttano il lavoro altrui per profitto proprio.

Non è un esame particolareggiato della Costituzione 
russa  che  vogliamo fare.  L'unica  osservazione  che  ci 
permettiamo è questa: che la volontà della massa, per 
giungere attraverso molteplici elezioni dai Sovieti urba-
ni  e  di  villaggio  al  Consiglio  dei  Commissari  passa 
come attraverso dei  setacci  consecutivi;  ogni elezione 
ne elimina una parte ed in ultima istanza ben poca ne 
può rimanere di  realmente rappresentata.  Se effettiva-
mente gli  attuali Commissari rappresentano la volontà 
delle masse russe, come ci assicurano gli organi bolsce-
vichi, ciò non può essere per merito del sistema elettora-
le adottato, ma suo malgrado; forse perchè i Commissari 
si  tengono direttamente in rapporto con le masse, con 
l'anima popolare, da cui direttamente attingono la pro-
pria forza.

Ma questa ipotesi che i dittatori attuali in Russia rap-
presentino davvero la volontà delle grandi masse deve 
essere ancora dimostrata. Il sistema elettorale, per mez-
zo del  quale  si  mantengono al  potere  o legalizzano e 
giustificano tale potere, non ne è da solo una garanzia 
sufficiente. Al contrario.

Tecnicamente il potere soviettista si forma partendo 
dalla periferia per giungere al centro. I sovieti di villag-
gio e di campagna formano i sovieti di provincia; i so-
vieti urbani e di provincia formano il Congresso panrus-
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so; il Congresso. panrusso forma il Comitato centrale; il 
Comitato centrale forma il Consiglio dei commissari; – 
con una graduale riduzione di numero. Ma se, come ab-
biamo detto, la volontà della massa, ad ogni elezione e 
relativa  diminuzione  di  numero  dei  rappresentanti,  è 
sempre  meno  rappresentata,  il  contrario  avviene  per 
quel che riguarda il potere dell'autorità centrale.

La maggiore autorità, il maggior potere di fare e di-
sfare non risiede nei Sovieti urbani e di villaggio, ma 
bensì  nei  Commissari  del  Popolo,  e  diminuisce grado 
per grado negli organismi inferiori; e ciascun organismo 
inferiore ha la sua libertà d'azione diminuita dall'organi-
smo immediatamente superiore56. Il Congresso panrusso 
ha bensì la potestà suprema nominale, compresa quella 
di revocare i membri del Comitato e del Consiglio; ma 
tale potestà è di molto ridotta, perchè suddivisa fra mi-
gliaia di rappresentanti, in cui il Consiglio può agevol-
mente formarsi la maggioranza, profittando del potere 
esecutivo che ha e dei lunghi intervalli fra un Congresso 
e l'altro.

Ciò è tanto più vero, in quanto l'effettivo potere, la 
maggiore autorità di  fatto, appartiene al Consiglio dei 

56 Vedi fra l'altro l'art. 62 della Costituzione. Anche il Sadoul 
(op. cit. pag. 419) fa la stessa osservazione quando ci parla della 
«stretta subordinazione dei sovieti di comune ai sovieti di canto-
ne, di quelli di cantone a quelli di distretto, di quelli di distretto a 
quelli di governo, e di quelli di governo al Congresso panrusso». 
Ma diciamo sopra come l'ultima subordinazione del governo al 
Congresso, sia soltanto o almeno prevalentemente nominale.
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Commissari, non soltanto perchè la legge gli dà facoltà 
di emettere ordini e decreti, tanto deliberativi che esecu-
tivi, ma sopratutto perchè esso ha a sua disposizione tut-
to  il  bilancio finanziario e  tutta  la  forza armata dello 
Stato. In realtà è ciò che costituisce il «potere governati-
vo», in quanto gli organismi economico e militare sono 
il mezzo indispensabile per esercitarlo. Ogni governo si 
serve di questo mezzo per mantenersi al potere; è la leg-
ge  di  conservazione,  che  vale  tanto  per  gli  individui 
come per gli enti collettivi, nè il governo bolscevico fa 
eccezione alle regola.  «I bolscevichi hanno meno che 
mai la voglia d'abbandonare il potere; anzitutto perchè 
molti di essi vi han preso gusto, ecc.»57.

Quando si ha la forza in mano e la convinzione ferma 
di essere i soli possessori della verità e della salute del 
genere umano, – il difetto dommatico di Torquemada, 
ma anche di Robespierre e di Lenin – che cosa contano 
mai le legislazioni scritte? Eppoi non manca mai modo 
di metter d'accordo, con un po' di buona volontà, la leg-
ge con l'arbitrio.... I sudditi di tutti i governi sanno mol-
to bene  com'è  possibile  subire  le  peggiori  ingiustizie, 
con tutte le sacramentali formalità della legge.

Pare che qualcosa di simile sappiano anche i sudditi 
della dittatura bolscevica. Il 15 aprile del 1918 Sadoul58 
scriveva al suo amico Thomas: «I partiti d'opposizione 
(fra cui i socialisti rivoluzionari di sinistra e gli anar-

57 J. Sadoul, op. cit. pag. 283.
58 J. Sadoul, op. cit. pag. 311.
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chici) denunciano la politica bonapartista di Lenin e di 
Trotzki,  che  dispongono  come vogliono  dei  Sovieti59, 
strappando loro, brano a brano, il potere, e andando a 
gran passi verso la dittatura. Infatti  i bolscevichi fanno 
la politica più dispotica. Sciolgono uno dopo l'altro i  
Sovieti locali sospetti di ostilità al governo.  I membri 
dei Sovieti non sono più dei parlamentari ma dei funzio-
nari. Ciascuno di essi, infatti, è addetto ad una commis-
sione amministrativa in cui ha un ufficio determinato in 
cui obbedisce alle direttive del Comitato Centrale Ese-
cutivo, rappresentato nelle regioni da commissari muniti  
dei più assoluti poteri».

Subito appresso il Sadoul, nell'intenzione di difendere 
i bolscevichi dalle accuse di dispotismo della stampa in-
tesista, continua: «Certo, i rimproveri della opposizione 
sono fondati. Ma in che cosa gli Alleati dell'Intesa pos-
sono essere turbati da queste tendenze dittatoriali, che 
non hanno altro scopo che di centralizzare l'autorità, di 
creare un governo che governi secondo un programma 

59 Una prova del modo dispotico con cui il governo bolscevi-
co impera sui sovieti la troviamo anche in una ordinanza di Lenin 
del 14 dicembre 1918, a nome del Consiglio di Difesa operaia e 
contadina, secondo cui le deliberazioni dei sovieti regionali e lo-
cali devono essere sempre abrogati per ordine dei Commissari  
del popolo, ogni volta contradicano gli ordini del potere centrale 
o ne ostacolino l'attività... È ingiunto alle istituzioni regionali e 
locali dei sovieti di eseguire, senza contestazione, senza ritardo e  
con la più severa esattezza, tutte le decisioni e gli ordini del pote-
re centrale... ecc. (Vedi «Une Lègislation Communiste» del Labry 
edit. Payot, Parigi. – pag. 20, 21 e 22).
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che si avvicina sempre più a quello che hanno messo in 
opera,  durante  la  guerra,  i  dirigenti  delle  repubbliche 
borghesi?»

*
*   *

Non dimentichiamo che queste notizie ed impressioni 
del Sadoul risalgono a più di due anni fa; e i difetti da 
lui notati potrebbero esser diminuiti, oppure anche au-
mentati e...  consolidati.  Certo, l'argomento che Sadoul 
porta in difesa dei bolscevichi, che il loro sistema di go-
verno si assomiglia a quello borghese in tempo di guer-
ra, è dal punto di vista rivoluzionario, socialista ed anar-
chico, l'accusa più atroce. Se le impressioni e le notizie 
del Sadoul sono esatte (nè a tutt'oggi alcuno le ha smen-
tite, e vi sono al contrario sempre nuovi elementi che le 
confermano) il grossolano equivoco di coloro che con-
fondono i  sovieti  con la  dittatura  diverrebbe evidente 
anche agli occhi dei ciechi, ed avrebbe fine senz'altro.

Non solo soviet e dittatura non sono la stessa cosa, 
ma l'uno è l'opposto dell'altra, e non possono coesistere 
se non nominalmente, e cioè a patto che uno dei due ri-
nunci a vivere di vita propria, e quindi alla sua stessa ra-
gion d'essere, per diventare il semplice strumento del-
l'altro. Ed è naturale che fra i due istituti, quello più de-
bole e cioè posto al fondo della scala dell'autorità, e sen-
za mezzi materiali propri di offesa e di difesa, il Soviet, 
sia  condannato  a  perdere  la  sua  personalità  e  ragion 
d'essere ed a venire subordinato all'istituto più forte: lo 
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Stato dittatoriale, che è al sommo del potere e dispone a 
suo arbitrio di tutta la ricchezza e la forza armata del 
paese.

La storia dei rapporti fra Sovieti e Dittatura non è in 
sostanza che un nuovo episodio dell'eterna lotta fra la li-
bertà popolare e l'autorità statale.
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V.
La dittatura borghese della Rivoluzione

Il governo dittatoriale socialista in Russia non è sorto 
come attuazione di un programma da lungo tempo volu-
ta da un partito o dai suoi uomini, ma piuttosto perchè 
ad un certo momento, e contro ciò che pensavano prima, 
questi uomini vi hanno veduto il mezzo migliore, offerto 
loro dalle circostanze, per afferrare il potere, per impor-
re il proprio dominio per mezzo del quale tentare di at-
tuare le proprie idee.

Prima della rivoluzione del marzo 1917 la espressio-
ne di "dittatura proletaria" era adoperata in modo vago 
dai socialisti in genere ed anche dai bolscevichi, come 
l'idea di attuare autoritariamente la rivoluzione per mez-
zo dello Stato, ma senza precisare troppo la forma stata-
le da adottare; l'idea che il proletariato dovesse imporre 
finalmente la sua autorità nel modo più assoluto, com'e-
ra assoluta un tempo l'autorità dei dittatori, ma senza en-
trare in particolari sul come lo stato socialista si sarebbe 
organizzata per esercitare tale imposizione.

Anzi, tutte le volte che i socialisti, compresi i bolsce-
vichi russi, venivano a parlare dello Stato, come organo 
esecutore della volontà espropriatrice del proletariato, lo 
concepivano sempre nel vecchio significato democrati-
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co, della democrazia sociale, di una costituente a suffra-
gio universale. Abbiamo già visto che tali erano le idee 
di Lenin prima dello scoppio della rivoluzione. Il terzo 
congresso del Partito Socialista Democratico Russo del 
1905, che può in realtà considerarsi come il primo con-
gresso del  partito bolscevico,  metteva a base del  pro-
gramma di questo la sostituzione di una repubblica de-
mocratica all'assolutismo:

«L'istallazione d'una repubblica democratica in Rus-
sia per gli interessi del proletariato e della sua lotta per 
gli scopi finali del socialismo, non è possibile che come 
risultato d'un sollevamento vittorioso del popolo, di cui 
l'organo sarà il governo rivoluzionario provvisorio, solo 
capace di assicurare la piena libertà dell'agitazione elet-
torale, e di convocare, sulla base del suffragio universa-
le,  eguale  e  diretto,  con voto segreto,  una Assemblea 
Costituente, che esprima la vera volontà del popolo»60.

Nello stesso anno 1905, il partito democratico sociali-
sta (bolscevico) in Russia, ai primi moti insurrezionali, 
lanciò al popolo un manifesto che concludeva appunto 

60 Vedi Lenin, di M. A. Landau-Aldanov, pag. 33. – Abbiamo 
già detto che l'autore di questo libro è un avversario di Lenin; ma 
noi ne togliamo non le opinioni, sibbene delle semplici citazioni 
di fonti che, per essere in lingua russa, non sono a nostra portata 
di mano. Sulla attendibilità di queste citazioni leggiamo nella Re-
vue Communiste di Parigi (n. 5 di luglio 1920) questo giudizio 
non sospetto del massimalista Rappoport: «Il libro di Landau è 
quello, tra gli avversari del bolscevismo, che snatura di meno la 
verità storica.... Egli fornisce su Lenin e l'opera sua delle informa-
zioni in maggior parte interessanti ed esatte.»
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al grido di viva la Rivoluzione! viva la Costituente! viva  
l'Assemblea dei rappresentanti del popolo!61.

Questo programma rimase proprio del partito bolsce-
vista fino alla rivoluzione del 1907. Fu dal marzo al no-
vembre 1917 che sorse ai bolscevichi il dubbio, su ciò 
che essi, come tutti i social democratici, reputavano una 
verità: che cioè il suffragio universale potesse effettiva-
mente  sottrarre  il  governo  alla  borghesia,  e  che  tutto 
consistesse per ottenere questo scopo nell'assicurare ai 
lavoratori tutta la libertà di voto eguale e segreto. Capi-
rono l'influenza e l'importanza dei sovieti, e lavorarono 
per diventar maggioranza in mezzo a questi, specie nei 
centri  maggiori.  Capirono  l'importanza  e  la  necessità 
della forza armata, e si assicurarono le simpatie dei sol-
dati con la loro politica antiguerresca e per la pace a tut-
ti i costi e con la propaganda contro la disciplina milita-
re; e così riuscirono ad avere l'esercito dalla loro e ad in-
quadrarlo per l'insurrezione.

Ma finchè la Costituente non si riunì, e non apparve 
chiaro che le elezioni erano impotenti a dare una vera 
maggioranza al proletariato ed a spossessare del potere 
la borghesia ed i loro alleati socialpatriotti e socialrifor-
misti, i bolscevichi conservarono sempre l'illusione, sia 
pure più attenuata,  di  potersi  servire della Costituente 
come d'uno strumento rivoluzionario e d'un'arma a loro 
completa disposizione.

61 É. Avenard –  Le 22 janvier nouveau stile. – Cahier de la 
Quinzaine, 19 novembre 1905. Paris. – pag. 158.
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Nel luglio 1917, pur mentre per le vie di Pietrogrado 
ferveva la battaglia tra i soldati ancora fedeli a Kerensky 
ed i bolscevichi, questi ultimi diffondevano e precisava-
no un programma, che era ancora democratico-sociale, 
che  domandava  cioè  una  repubblica  più  democratica 
sulla  base  del  suffragio  universale  e  d'un  parlamento 
della durata di due anni62. Essi fra i tanti rimproveri, mo-
vevano  a  Kerensky  quello  di  ritardare  sempre  più  la 
convocazione della Costituente,  ritenuta un necessario 
passo innanzi dallo stesso Lenin, quando egli e i suoi se-
guaci erano ancora minoranza nei Sovieti.

Lenin fin dall'aprile chiedeva il trasferimento del po-
tere al proletariato e alle classi più povere dei contadini 
ed una repubblica dei Consigli operai; ma l'incompati-
bilità di tale richiesta con la Costituente non appariva ai 
bolscevichi  ben chiara,  e  doveva esser  dimostrata  dai 
fatti solo nel venturo gennaio. Ed anche in gennaio si 
cercò di spiegare, almeno in parte, e scusarsi dello scio-
glimento della Costituente col fatto che le elezioni erano 
avvenute in base a liste troppo vecchie e non più rispon-
denti ad una esatta rappresentanza dei partiti, e che per-
ciò gli elettori erano stati messi nell'impossibilità di ma-
nifestare la loro volontà63.

62 Avanti! edizione di Roma, del 6 febbraio 1920.
63 Su tutto ciò, e in genere sulla incertezza di atteggiamento, 

fatta di condiscendenza e di diffidenza, di speranza e di timore, 
dei bolscevichi di fronte alla Costituente (in specie per ciò ch'è 
accennato in corsivo) vedere: J. Sadoul, op. cit. par. 199. – (gior-
nale Il Soviet di Napoli, del 15 febbraio 1920. – Rivista Comuni-
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Finchè serbarono una speranza di potervi predomina-
re, i bolscevichi non ripudiarono la Costituente. Infatti 
parteciparono così attivamente alla campagna elettorale, 
prima e dopo la rivoluzione di ottobre, da assicurarsi un 
numero di mandati che faceva di loro il più forte partito 
della Costituente; ma essi v'erano sempre in minoranza 
di fronte alla coalizione dei partiti avversi, benchè aves-
sero dalla loro i Socialisti Rivoluzionari di Sinistra.

Le elezioni ebbero luogo, materialmente, sotto il do-
minio dei bolscevichi e fu per decreto dei Commissari 
del popolo, che furono fissate per il 12 novembre; e si 
prolungarono fin oltre il 25 dello stesso mese. Le ostilità 
contro la Costituente cominciano quando si sa che il ri-
sultato assicura la maggioranza ai partiti borghesi e so-
cialisti  moderati  coalizzati.  Il  governo bolscevico,  pur 
sentendola avversa, la rispetta ancora; non così il popo-
lo. Le prime riunioni non ufficiali della Costituente, il 
28 e 29 ottobre, sono sciolte dalla folla dei rivoluziona-
ri, specialmente soldati e marinai, senza ordini del go-
verno. Il Consiglio dei Commissari del Popolo il 18 di-
cembre fissa la data d'apertura «ufficiale» della Costi-
tuente pel 5 gennaio 1918.

A maggioranza la Costituente, nella prima seduta, ri-
fiuta di sanzionare il principio del potere dei Sovieti; i 
bolscevichi si ritirano, e l'assemblea, urlata dal pubblico 
delle tribune, continua delle discussioni senza interesse. 
L'indomani, 6 gennaio, la Costituente è dichiarata sciol-

smo, n. 8-9 del 15 gennaio 1920. (Articolo di Lenin).
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ta come  Assemblea controrivoluzionaria.  In realtà, an-
che senza il decreto dittatoriale, essa era già un corpo 
morto, poichè aveva contro di sè tutto il popolo dei pro-
letari, i sovieti, i soldati. Come avrebbe potuto continua-
re ad esistere, senza base tra le masse e senza l'appoggio 
militare? Il governo bolscevico non aveva fatto che rac-
cogliere il frutto più che maturo, già caduto dall'albero.

*
*   *

Senza la rivoluzione di ottobre, senza il licenziamento 
successivo della Costituente ed attraverso di questa, non 
si sarebbe affatto impedita la dittatura.

I democratici ed i socialisti  moderati  e riformisti  si 
mostrano  scandalizzati  della  «tirannide  bolscevica»  e 
molte  loro critiche possono essere  giuste.  Ma quando 
essi dicono che con la Costituente si sarebbe avuta una 
maggiore libertà, una tirannia minore, o si illudono o ci 
ingannano. Si sarebbe evitata la dittatura socialista bol-
scevica, ma si sarebbe avuta una dittatura borghese della 
rivoluzione. In Russia, dal marzo all'ottobre, i partiti al 
potere, prima d'essere sbalzati via dai bolscevichi, non 
ebbero che questo scopo: dare alla rivoluzione una ditta-
tura borghese, e consolidarvela più ch'era possibile. Bi-
sognava combattere tale tentativo, ed in ciò i bolscevi-
chi, con l'efficace concorso degli anarchici, hanno reso 
un servigio enorme alla rivoluzione.

La concezione borghese  democratica  di  una  rivolu-
zione che confidi il suo sviluppo ulteriore, dopo l'abbat-
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timento del vecchio governo, ad una Costituente eletta 
per suffragio universale è ormai, per merito della rivolu-
zione russa, assai screditata in mezzo al proletariato oc-
cidentale, e specialmente in Italia, – dove, per maggiore 
disgrazia di cotesta disgraziatissima idea, se ne rendono 
interpreti proprio coloro che per quattro anni, dal 1914 
in poi, han cercato di giustificare la politica di guerra 
dei  nostri  governi  con  le  loro  chiacchiere  illusioniste 
sulla Società delle Nazioni, gli Stati Uniti d'Europa, l'in-
dipendenza  delle  nazioni,  l'autodecisione  dei  popoli, 
ecc. ecc.

Fra i socialisti, vi aderiscono le correnti più moderate, 
riformiste e collaborazioniste.

Che cosa infatti possa esservi di rivoluzionario nella 
propaganda fatta da alcuni partiti per la Costituente, noi 
non vediamo, nè ve lo vedono neppure molti dei più il-
luminati conservatori borghesi e monarchici, che dichia-
rarono tempo addietro di accettarla, dandole il significa-
to che in sostanza ha il medesimo parlamento; il quale, a 
giudizio del non sospetto Camillo Cavour, può sempre 
modificare le leggi dello stato per mezzo di leggi suc-
cessive. Infatti la Costituente non verrebbe ad essere che 
una camera di deputati, che si propone di rivedere la co-
stituzione o di farne una nuova. Ma se i deputati lo vo-
gliono, ciò possono sempre fare, col Parlamento com'è 
ora e con le leggi attuali.

Benchè lo statuto albertino sia uno dei più arretrati 
d'Europa, pure esso non è proprio il medesimo di settan-
ta anni sono. Quando i deputati han voluto, e cioè quan-
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do il governo lo ha permesso, vi sono state apportate so-
stanziali modificazioni, ultima fra noi la recente nuova 
legge elettorale. Il che del resto non ha dimostrato altro 
se non che più si cambia e più è la medesima cosa.

Anche un'altra volta si propose al popolo italiano di 
pretendere  la  convocazione  della  Costituente.  Fu  nel 
1900 che venne agitato questo spaventa passeri in parla-
mento, e fra i proponenti v'era l'allora repubblicano Pan-
tano, finito poi ministro monarchico, mentre Bissolati lo 
appoggiava e gridava «abbasso il re» e i deputati socia-
listi facevano l'ostruzionismo alla testa di tutta l'estrema 
sinistra  parlamentare.  Ma  in  quel  tempo  fu  lo  stesso 
Avanti! a convenire, che tutta la politica dell'estrema si-
nistra parlamentare, compresa perciò la proposta della 
costituente, tendeva ad evitare la eventualità d'una som-
mossa nelle strade.

Allora noi stessi ricordiamo64 di essere sorti a mettere 
in guardia molti elementi operai che, attratti dalla novità 
della cosa (come oggi per la dittatura proletaria), si ri-
scaldavano un po' troppo a quel fuoco di paglia; e soste-
nemmo la necessità di opporsi a cotesta ibrida idea della 
Costituente, che minacciava di divenire un tranello peri-
coloso per quella parte di popolo che aveva già acqui-
stata una relativa coscienza dei suoi fini e delle sue for-
ze. A quei lavoratori noi dicevamo, che essi davano in-
dizio di non essersi sbarazzati ancora del vecchio pre-

64 Vedi i giornali L'Agitazione di Ancona e L'Avvenire Sociale 
di Messina del 1899 e 1900.
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giudizio giacobino e autoritario, per cui il loro rivolu-
zionarismo appariva più verbale che positivo, più impul-
sivo che cosciente.

Ma la  febbricciatola  «costituentista»  passò  in  poco 
tempo, e presto non se ne parlò più.

Se ne riparla ora, e torniamo a parlarne noi, precisan-
do le nostre idee in proposito, alla luce dei nuovi fatti 
storici recentissimi e della presente situazione, se non 
altro per mostrare come lo spirito di conservazione bor-
ghese non abbia neppure la virtù di trovare armi e vesti 
nuove, ma non sappia che ricorrere alle vecchie già sfa-
tate, arruginite ed in brandelli.

*
*   *

Che cosa è mai questa Costituente? Precisiamo me-
glio ciò che abbiamo accennato più sopra: la Costituente 
non è  altro  che  un'assemblea di  rappresentanti,  eletti  
dal popolo a suffragio universale, per rivedere o rinno-
vare la Carta Costituzionale dello Stato, la quale è il  
patto legale fra governo e governati. La critica di questa 
idea implica tutta la critica  che gli  anarchici  fanno al 
suffragio universale.

Dopo il 1848, il modo di votazione nelle elezioni si è 
più volte cambiato, e il suffragio è stato allargato sem-
pre più: nel 1880 (parliamo dei mutamenti più importan-
ti), nel 1912, e quindi nel 1920; e più lo sarà nella pros-
sima legislatura, con l'ammissione delle donne all'eletto-
rato. Tutto ciò però non ha cambiato, ed è facile preve-
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dere che non cambierà, la costituzione organica, le pro-
porzioni d'una composizione del Parlamento. Il dominio 
resta, come classe, alla borghesia, e politicamente alla 
monarchia. Che cosa è che fa sperare ai repubblicani, ai 
socialisti riformisti di dentro o fuori del partito ufficiale, 
ai  cosidetti  interventisti  di  sinistra,  che  cambiando di 
nome il parlamento, muti anche la sua sostanza?

Non è a credere che, per il solo fatto che si dirà al po-
polo: «Va a votare per i membri della Costituente» inve-
ce  che  «Va a  votare  pei  membri  del  Parlamento»,  la 
massa elettorale – chiamata alle urne in pieno regime at-
tuale – cessi dall'essere la medesima, cambi e faccia di-
versamente che nelle elezioni precedenti. Poichè, intan-
to, il mestolo rimane al governo monarchico e il capita-
lismo conserva tutta la sua forza di coesione, di coerci-
zione  e  di  corruzione,  mentre  il  popolo  rimane  nella 
maggioranza disarmato e ignorante, le elezioni non po-
trebbero dare altro che una Costituente che rassomiglie-
rà  al  Parlamento  attuale  come una goccia  d'acqua ad 
un'altra goccia d'acqua. Nulla vi sarà di cambiato.

Solo, a questo modo, si sarà tirato per il naso il popo-
lo, lo si sarà addormentato in una nuova illusione; e nel 
frattempo la borghesia sarà riuscita a rafforzarsi, a ren-
dere più solidi i suoi puntelli statali scossi e logorati dal-
la guerra; a  guadagnar tempo, traversare senza troppe 
scosse la crisi attuale, e salvarsi così dalla rivoluzione, 
salvando il proprio privilegio economico e politico.

Perchè  il  mutamento  di  nome  corrispondesse  a  un 
certo mutamento di sostanza, anche piccolo, occorrereb-
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be che esso avvenisse per rivoluzione e non per vie le-
gali. Anche in tal caso, intendiamoci, noi saremmo con-
trari come anarchici alla concezione statale della Costi-
tuente;  chè  se  la  rivoluzione  fosse  fermata  lì  sarebbe 
davvero uno strozzarla appena nata. Ma ad ogni modo 
un cambiamento, se non altro di forma, ci sarebbe; i re-
pubblicani potrebbero almeno sperarne la loro repubbli-
ca!... Ma che i repubblicani, i socialisti sia pure riformi-
sti, e perfino certi ex sindacalisti antistatali di nostra co-
noscenza  sventolino  il  bandierone  della  Costituente, 
sperando di arrivarvi attraverso le agitazioni elettorali, 
questo è qualcosa di così ridicolo, da non poter credere 
che si dica sul serio.

Infatti  non è  difficile  scorgere fra  i  partigiani  della 
Costituente, accanto a qualche adoratore in buona fede 
delle utopie più fossili di una democrazia sorpassata, an-
che dei monarchici dichiarati e bieche figure che sotto 
una  maschera  demagogica  ultraliberale  nascondono  i 
peggiori propositi di dittature militari e l'odio più pro-
fondo per la classe operaia.

*
*   *

Ma  sulla  Costituente  da  ottenersi  traverso  l'azione 
elettorale e parlamentare non vale la pena di soffermar-
ci; mentre non invano sarà esaminata la parte che essa 
potrebbe rappresentare nella rivoluzione, qualora questa 
prendesse  un  indirizzo  autoritario  e  moderato  fino  al 
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punto di affidarsi all'opera ricostruttiva e legislativa d'u-
na assemblea nominata a suffragio universale.

Dare alla rivoluzione la Costituente per guida e come 
punto di partenza, dopo il rovesciamento dei governi at-
tuali,  significherebbe  semplicemente  rimettere  nelle 
mani della classe economicamente dominante, e cioè la 
borghesia, il potere supremo dello stato, la Dittatura. La 
Costituente implica di per sè stessa una forma di gover-
no, e quindi un arresto della rivoluzione. Dovremmo a 
tal proposito ripetere, circa i danni che da ciò derivereb-
bero alla causa rivoluzionaria, quel che è stato detto da 
queste pagine, e continueremo a dire, sull'influenza ne-
fasta di ogni stato, di ogni dittatura o forma di governo 
in una qualsiasi rivoluzione, anche se lo stato o dittatura 
o governo si dicano proletari o rivoluzionari. Ma con la 
Costituente ci sarebbe questo di peggio, che la dittatura, 
il governo e lo stato sarebbero senz'altro assicurati, fin 
dal primo momento, alla borghesia. Avremo cioè il male 
ed il malanno!

Perdurando  le  condizioni  di  soggezione  economica 
dei lavoratori, continuando i capitalisti ad essere la clas-
se  dominante,  la  nuova  assemblea  legislativa  e  costi-
tuente non potrebbe essere altro che la risultante di tali 
condizioni;  la  borghesia  cioè  risulterebbe  dominatrice 
nell'assemblea come lo sarebbe nella vita sociale di tutta 
la nazione rappresentata. Essa avrebbe la maggioranza, 
da essa sarebbe formato il governo; e i lavoratori conti-
nuerebbero ed essere sfruttati e angariati come sotto il 
vecchio governo. Non è improbabile neppure, com'è av-
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venuto  talvolta  nella  storia,  che  le  assemblee  elettive 
create dalla rivoluzione rimettano a posto il trono demo-
lito da questa, o tutt'al più ne cambino il titolare.

Parrebbe  strano  che  l'idea  della  Costituente  abbia 
avuto tanto prestigio nel passato, fra i rivoluzionari, se 
non si pensasse che in politica la gente ama badare più 
alle apparenze che alla sostanza. Poichè la Costituente 
c'è stata ogni volta che s'è fatta una rivoluzione, si è pre-
sa quella per questa, senza pensare che, dopo ogni rivo-
luzione, le classi dominanti hanno cercato proprio nella 
Assemblea Costituente il modo di salvarsi, di arrestare 
la rivoluzione ai cambiamenti superficiali e di mettere 
una diga alle pretese crescenti del popolo, spesso giun-
gendo ai veri e propri massacri degli stessi sudditi che in 
essa riponevan fiducia.

Ciò avvenne fino nella prima Rivoluzione francese, 
durante la quale l'Assemblea rappresentativa fu di conti-
nuo rimorchiata, spinta innanzi con le picche alle reni, 
dalle masse insorte, dai rivoluzionari delle sezioni e dei 
sobborghi. Ogni qual volta la sommossa taceva e l'azio-
ne popolare aveva una sosta, l'Assemblea si orientava 
subito in maggioranza verso la controrivoluzione – sal-
vando appena le apparenze. Prima della sommossa del 
10 agosto 1792 nell'Assemblea i repubblicani si conta-
vano sulle dita; ma quando il popolo nello scorcio del-
l'anno prese del tutto il sopravvento per le strade, allora 
tutti i deputati diventarono repubblicani. Ma come era 
stata l'Assemblea Costituente a mandare la sua guardia 
nazionale a far fuoco sul popolo nel luglio 1791 al Cam-
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po di Marte, per sciogliervi una dimostrazione pacifica, 
solo perchè antimonarchica – così tre anni dopo era la 
stessa Convenzione a iniziare la controrivoluzione ab-
battendo i Montagnardi, preparando la strada a Bonapar-
te ed al ritorno dei Borboni, profittando della stanchezza 
popolare e della diminuita energia delle masse rivolu-
zionarie per istaurare la più feroce dittatura borghese e 
conservatrice.

Così dopo la rivoluzione parigina del 1848, che dal 
febbraio aveva assunto una piega decisamente repubbli-
cana socialista, bastò la convocazione delle elezioni e la 
formazione della Costituente per mettere argine al movi-
mento;  l'assemblea  diventò  il  centro  della  reazione,  e 
quando gli  operai  e i  socialisti,  che avevano avuto la 
dabbenaggine  di  dar  tregua  alla  borghesia  per  amore 
della repubblica, fino a mettere a disposizione di questa 
tre mesi di fame, si accorsero del tranello e vollero cor-
rere ai ripari, fu troppo tardi. La Costituente fece schiac-
ciare dal dittatore militare Cavaignac, con le stragi di 
giugno, ogni velleità di resistenza operaia. Così si ebbe 
quella che Malon chiamava la «seconda disfatta del pro-
letariato  francese»;  che  permetteva  all'estero  la  turpe 
spedizione contro la Repubblica Romana in difesa del 
papa e all'interno la salita al trono del secondo Bonapar-
te.  Così la rivoluzione fu punita d'aver affidate le sue 
sorti al responso del suffragio universale.

Allora o poco dopo, questo grave errore fu notato e 
deplorato da due spiriti chiaroveggenti, benchè fossero 
gli antesignani di due indirizzi del tutto opposti del so-
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cialismo – l'anarchico e l'autoritario – e cioè da G. P. 
Proudhon e da Carlo Marx.

«Uno dei primi atti del governo provvisorio (scriveva 
Proudhon il 29 aprile 1848), di cui più si gloriò, fu l'ap-
plicazione  del  suffragio  universale;  ebbene  il  giorno 
stesso in cui promulgò il decreto, noi scrivevamo queste 
precise parole, che allora sembravano un paradosso:  Il  
suffragio  universale  è  la  controrivoluzione. Dopo,  gli 
avvenimenti ci hanno dato ragione». Segue quindi una 
magnifica dimostrazione del perchè il suffragio univer-
sale non possa che dare tali risultati, con questa conclu-
sione: Più s'impiegherà questo sistema, finchè la rivolu-
zione economica non sarà un fatto compiuto, più si re-
trograderà verso il monarchismo, il despotismo e la bar-
barie....».  L'articolo intitolato «La Reazione» era stato 
scritto,  si  noti,  nel  Rappresentant  du people di  Parigi 
proprio dopo le elezioni della Costituente, avvenute il 
16 aprile 1848. Esso cominciava con un grido d'ango-
scia: «La questione sociale è aggiornata.... La causa del 
proletariato, proclamata con tanto fuoco sulle barricate 
di febbraio, è perduta nelle elezioni di aprile. All'entu-
siasmo del popolo è successa la costernazione; è la bor-
ghesia che regolerà, come prima, la condizione dei lavo-
ratori»65

Quattro anni dopo, nel 1852, Carlo Marx studiando le 
cause del Colpo di stato di Napoleone III, faceva le stes-
se riflessioni, benchè con linguaggio diverso e più fred-

65 P. J. Proudhon – Melanges – Vol, I. pag. 11-19
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do,  in  alcuni articoli  per una rivista  degli  Stati  Uniti, 
raccolti poi in volume66. Secondo lui la Costituente del 
1848 fu la costituzione della repubblica borghese. «Essa 
(dice egli) costituiva una protesta vivente contro le pre-
tese delle giornate di febbraio, ed era destinata a limita-
re i risultati della rivolta al conseguimento delle richie-
ste della borghesia. E invano il proletariato parigino, il 
15 maggio, aveva cercato di annullare con la forza, di 
sciogliere  e  scomporre  nei  suoi  elementi  quell'organi-
smo,  dal quale minacciava lo spirito reazionario della 
nazione.»

*
*   *

Ma c'è proprio bisogno di risalire così lontano nella 
storia e consultare gli autori del passato, quando abbia-
mo la sanguinosa realtà del presente che ci illumina?

Due rivoluzioni si svolgono sotto i nostri occhi in Eu-
ropa, oggi, in cui l'esperimento si compie, in modo op-
posto l'uno dall'altro. In Russia, la rivoluzione ha assun-
to carattere decisamente proletario e socialista; ma per 
mettersi  per questa  via ha dovuto prima sgombrare il 
terreno  dall'inciampo  traditore  della  Costituente.  Gli 
stessi bolscevichi, che sono socialisti statali, malgrado 
in principio (come abbiamo già notato) avessero parteci-
pato alle elezioni e fossero il partito più importante della 
Costituente (benchè non maggioranza) dopo un po' d'e-

66 C. Marx – Il Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte – pag. 12 
(Opere di Marx, Engels e Lassalle, Vol. I.)
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sitazione, dovettero ratificare il fatto compiuto dalla in-
surrezione  popolare,  del  suo  scioglimento.  Gli  insorti 
operai  e  soldati  avevano rivoluzionariamente resa im-
possibile la vita dell'assemblea; i socialisti massimalisti 
sanzionarono la sua fine con un ufficiale decreto di scio-
glimento; e ciò permise loro d'insediarsi al potere. Ma 
una delle ragioni per cui la rivoluzione si salvò dalle in-
sidie  della  reazione  interna  fu proprio  questo fatto,  il 
primo nella storia delle rivoluzioni, di aver soppresso il 
parlamentarismo borghese e posto fine alla menzogna 
del suffragio universale.

In  Germania  la  rivoluzione  ebbe  tutt'altro  corso. 
Dopo i primi giorni, in cui la rivolta popolare aveva pre-
so il più simpatico indirizzo, la borghesia ed il militari-
smo,  aiutati  dai  socialisti  democratici,  ripresero il  so-
pravvento;  e  vollero  dare  alla  rivoluzione  il  vecchio 
classico  indirizzo  statale,  cominciando  dalla  elezione 
dell'Assemblea Costituente per mezzo del suffragio uni-
versale. Ed è avvenuto quel che doveva avvenire, ripe-
tendosi più in grande il fenomeno della rivoluzione fran-
cese del 1848. Le parole di Proudhon potrebbero essere 
ripetute per la Germania: colà il giorno delle elezioni è 
stato il primo giorno della controrivoluzione e della rea-
zione. Gli «spartachiani» capirono ove si andava a fini-
re, diedero l'allarme, si astennero dalle elezioni: ma fu 
inutile. La maggioranza del proletariato, educata peco-
rilmente dal 1870 in poi, cadde nella trappola appresta-
tagli dalla borghesia liberale e dalla social democrazia.
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Il  regime della Costituente, ancora una volta, come 
nel 1794, nel 1848, nel 1871, ecc. non è stato altro in 
Germania, nel 1918-19, che un funerale in pompa ma-
gna  della  rivoluzione,  la  maschera  socialdemocratica 
della dittatura borghese, che in un certo momento si im-
personò in Noske. Ciò che tende, del resto, a rendere 
dittatoriale,  malgrado  le  apparenze  democratiche,  tale 
regime è  il  fatto  che  il  potere  economico  resta  nelle 
mani di un gruppo di privilegiati, dei padroni. E finchè 
ci sono dei padroni, si può dire in certo senso che essi 
sono e restano i veri dittatori.

La Rivoluzione in Russia vive ancora; in Germania 
sembra già morta. È la ragione per cui il Capitalismo 
franco-inglese, per l'interesse del quale lo Czar fece am-
mazzare sui campi del fronte orientale milioni di russi e 
contro il quale la Russia non è stata mai in guerra, odia 
la Repubblica slava e affama col blocco più micidiale 
milioni e milioni dei suoi abitanti. La stessa ragione per 
cui il medesimo Capitalismo franco-inglese patteggia e 
commercia ormai pacificamente con la nemica ma am-
maestrata Repubblica tedesca; e magari preferisce man-
dare ad essa i suoi prodotti ed i viveri, piuttosto che a 
certi stati, «fedeli alleati» di nostra conoscenza, più po-
veri e quindi più noiosi e d'imbarazzo.

Ma non ha torto, perchè la repubblica sorta dalla Co-
stituente tedesca ha salvato dalla rivoluzione tutta l'Eu-
ropa centrale, e v'è diventata uno dei puntelli della bor-
ghesia internazionale, la barriera al dilagare della rivolu-
zione da oriente  verso occidente.  Il  socialdemocratico 
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Noske ricostituendo, per mandato della  Costituente,  il 
militarismo tedesco,  assassinando Liebknecht,  la  Lus-
semburg, Landauer e gli insorti comunisti di Berlino e 
di  Monaco, assicurava,  a beneficio degli  Stati  d'Occi-
dente, la reazione internazionale, il dominio incontrasta-
to del capitalismo sul proletariato. E la borghesia, anche 
la più intransigente durante la guerra contro il militari-
smo prussiano, rimetterebbe colle sue mani sul trono il 
Kaiser, pur di continuare indisturbata a tenere sottomes-
sa la classe lavoratrice.

Questo spiega perchè, oggi, quelli che tiran fuori, di 
tra le cianfrusaglie più rancide della decrepita democra-
zia borghese, cotesta idea sorpassata della Costituente, 
rimessa in auge dalla Germania borghese per truffare il 
proletariato col suffragio universale e togliergli i frutti 
della rivoluzione, sono proprio gli stessi, in gran parte, 
che gridavano il bando contro ogni cosa tedesca. Pro-
prio essi, che vedono in Germania compiersi per la en-
nesima volta il turpe inganno, chiedono che anche fra 
noi, sia pacificamente sia attraverso una probabile rivo-
luzione, venga gettato l'inciampo della Costituente fra i 
piedi del proletariato in cammino verso la sua integrale 
libertà.

*
*   *

L'esperimento russo è già una prova della superiorità 
rivoluzionaria  d'ogni movimento che eviti  cotesto tra-
nello della Costituente. Ma sarà bene non fidarsi soltan-
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to delle apparenze, delle formule esteriori e dei nuovi 
nomi sostituiti agli antichi.

È innegabile che la rivoluzione russa è più radicale, 
ed ha fatto dei passi più innanzi sulla via del socialismo, 
della rivoluzione tedesca. Ma anche in Russia rimane in 
germe il pericolo che le stesse assemblee soviettiste de-
generino in una forma di parlamentarismo, con i difetti e 
le  conseguenze  disastrose  delle  Costituenti  borghesi, 
finchè l'espropriazione non sia un fatto realmente com-
piuto. Se delle formazioni capitalistiche vi permangono, 
se v'è possibile ancora l'accaparramento e lo sfruttamen-
to, sia pure sotto l'aspetto di concessioni al capitale stra-
niero o di accomodamenti transitori con quello indige-
no, rimane intera l'altra possibilità che la borghesia su-
perstite, per sua natura e per necessità adattabile e pro-
teiforme, s'insinui nelle assemblee e nello stesso gover-
no e poco per volta per mezzo del suo potere economico 
ritorni a imporsi e ristabilire, – magari con nomi nuovi, 
tolti al dizionario socialista e rivoluzionario, – il proprio 
dominio.

Ma  della  necessità  della  espropriazione  immediata 
per consolidare la rivoluzione parleremo in seguito. I ri-
voluzionari  pensino  intanto  seriamente  a  non  scavare 
essi stessi la fossa, da cui possono essere inghiottiti, af-
fidando le sorti del futuro movimento liberatore alle as-
semblee in cui gli agnelli s'illudano di sedere da uguali 
accanto ai lupi, gli sfruttati da uguali accanto agli sfrut-
tatori. Coscienti o incoscienti che siano, essi preparereb-
bero il peggiore e più sanguinoso tradimento, la più pe-
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ricolosa tagliuola, sulla via del progresso, al popolo che 
s'avanza. S'accorga questo in tempo del pericolo e sap-
pia schivarlo!
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VI.
Comunismo autoritario
e Comunismo Anarchico

Esaminando le idee dei socialisti «bolscevichi» – che 
hanno ripreso il nome di comunisti del 1848 – abbiamo 
incidentalmente accennato al fatto che negli ultimi qua-
rant'anni sono stati quasi esclusivamente gli anarchici a 
chiamarsi comunisti e a dare il nome di comunismo al 
proprio ideale di ricostruzione sociale dal punto di vista 
economico.

I socialisti autoritari avevano cessato di dirsi comuni-
sti fin da prima del 1880, e preferirono dare il nome di 
collettivismo, da allora in poi, al proprio ideale di rior-
ganizzazione sociale. Questo ideale presentava la socie-
tà futura, per ciascuno Stato, politicamente, sotto forma 
repubblicana; e sul terreno economico aveva per scopo 
la socializzazione dei mezzi di produzione e di scambio, 
con una distribuzione dei prodotti per ciascun lavoratore 
a seconda del proprio lavoro.

Gli anarchici, invece, che con Bakounine, De Paepe, 
ecc. s'erano fino a quell'epoca chiamati collettivisti, ab-
bandonarono questo nome (tranne che in Spagna dove la 
maggioranza degli anarchici continuò a dirsi collettivi-

164



sta fin dopo il 1890); e negli ultimi congressi della mori-
bonda Internazionale, specialmente nel Giura ed in Ita-
lia, dal 1877 al 1882, abbracciarono il comunismo, tro-
vando la  concezione comunista  assai  più rispondente, 
per  l'organizzazione  della  produzione  e  del  consumo, 
alla  società  libera,  senza  governo,  del  proprio  ideale. 
Quelli che più contribuirono a questa orientazione, allo-
ra nuova, dell'anarchismo furono gli italiani Malatesta, 
Cafiero e Costa, e più tardi Kropotkine e Reclus.

Il congresso dell'Internazionale italiana, tenuto clan-
destino nei dintorni di Firenze nel 1876, approvò una 
mozione comunista su proposta di Errico Malatesta. Nel 
1877 l'Arbeiter-Zeitung di Berna elaborava gli statuti di 
un «Partito anarchico comunista di lingua tedesca». E 
nel 1880 il congresso della Federazione internazionali-
sta  del  Giura  a  Chaux de-Fonds  approvò la  memoria 
presentata da Carlo Cafiero sull'«Anarchia ed il Comu-
nismo», che è appunto il noto opuscolo con questo titolo 
pubblicato da allora in poi per propaganda una infinità 
di volte.

Gli anarchici allora si chiamavano indifferentemente 
socialisti o anarchici, ed anzi preferivano dirsi socialisti; 
ma quando volevano precisare si chiamavano socialisti-
anarchici o, come si chiamano tuttora, comunisti anar-
chici. Il loro ideale, concretato sinteticamente nella pa-
rola anarchia, preso nel suo proprio significato di orga-
nizzazione libertaria d'una società socialista, si è anche, 
chiamato  sempre,  e  tutt'ora  può  chiamarsi  socialismo 
anarchico e più precisamente comunismo anarchico.
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Quasi tutta la letteratura anarchica è socialista in sen-
so comunista da ben quarant'anni, e fino a poco prima 
della guerra eravamo noi anarchici gli unici comunisti; 
chè i socialisti autoritari meno rarissime eccezioni eran 
tutti e dovunque collettivisti. Il collettivismo legalitario 
e statale da un lato e il comunismo anarchico e rivolu-
zionario dall'altro, erano le due scuole in cui si divideva 
il socialismo dal 1880 fino al 1917, fino a quando cioè 
Lenin dalla Russia volle romperla, anche cambiando il 
nome, con la Seconda internazionale dei traditori.

Nei congressi di questa, finchè non ne furono violen-
temente e ingiustamente esclusi, gli anarchici difende-
vano l'ideale comunista, e i difensori dei comunismo si 
chiamavano  Kropotkine  e  Reclus,  Malatesta  e  Gori, 
Luisa Michel e Most, ecc. Quante polemiche non abbia-
mo sostenuto in quegli anni con i socialisti marxisti, in 
sostegno della formula comunista contro il loro colletti-
vismo da caserma, così impossibile e nel tempo stesso 
così opportunista! Certo v'era dell'esagerazione in quel 
nostro accapigliarci intorno a una formula, per sostenere 
che la ripartizione dei prodotti in socialismo doveva es-
sere secondo i bisogni (comunismo) e non secondo il la-
voro  (collettivismo).  La  questione  aveva  allora  meno 
importanza di tante altre più urgenti, mentre più n'avreb-
be oggi che bisognerebbe pensare al concreto da farsi 
all'indomani della vittoria proletaria.

I collettivisti e i comunisti erano d'accordo nella lotta 
contro il monopolio della proprietà, e volevano insieme 
la socializzazione della terra e dei mezzi di produzione e 
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scambio; si dividevano invece sul modo di ripartizione 
della produzione, che per i collettivisti doveva avvenire, 
com'è stato già detto, dando a ciascuno il prodotto del 
suo lavoro o meglio un compenso a seconda del proprio 
lavoro; mentre per i comunisti dovrebbe essere dato a 
ciascuno secondo i suoi bisogni. Gli anarchici abbrac-
ciarono la seconda formula ed i socialisti la prima, salvo 
eccezioni fra gli uni e gli altri.

Carlo Marx, nel suo scritto postumo «Per la Critica 
della Democrazia socialista» dichiara apertamente la sua 
preferenza per la formula comunista da ognuno secondo 
la sua capacità, a ognuno secondo i suoi bisogni, con la 
cui applicazione soltanto «l'angusto orizzonte giuridico 
borghese può essere  superato completamente»;  e  solo 
egli crede che a ciò non si possa giungere che in una se-
conda fase comunista, «dopo che col generale sviluppo 
degli individui saranno cresciute anche le forze produtti-
ve e tutte le sorgenti delle ricchezze sociali scorreranno 
in tutta la pienezza»67.

*
*   *

Ma, ripetiamo, questa diversità di vedute sulla riparti-
zione dei prodotti in società socialista non era la più im-
portante, quella che costituiva il vero punto di separa-
zione fra socialisti-anarchici e socialisti-autoritari. Pote-
vano esservi ancora, e ve n'era qualcuno, dei collettivisti 

67 C. Marx –  Per la critica della Democrazia Socialista.  – 
pag. 11 (Opere di Marx, Engels e Lassalle, Vol. II. n. 6).
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fra gli anarchici; come potevan esservi, e non ne manca-
va qualche esemplare,  dei comunisti  fra gli  autoritari. 
Ciò che effettivamente separava gli uni dagli altri era la 
diversa concezione della società socialista, come orga-
nizzazione politica, e la diversa posizione loro di fronte 
al problema dello Stato.

Di ciò abbiamo parlato abbastanza; e ci basta qui di 
ripetere che gli uni, gli autoritari, intendevano servirsi 
dello Stato, conquistato legalitariamente o rivoluziona-
riamente, per emancipare il proletariato, espropriare la 
borghesia ed organizzare il socialismo; gli altri, gli anar-
chici, obiettavano che questa fosse una via errata, e l'e-
mancipazione  del  proletariato,  l'espropriazione  della 
borghesia e l'organizzazione del socialismo non possano 
essere fatte che per mezzo della rivoluzione popolare e 
della lotta contro lo Stato, sia prima che durante la rivo-
luzione.

La divisione su questo punto è restata tale e quale dai 
tempi di Marx ad oggi. Che i socialisti si chiamino co-
munisti, poi collettivisti, poi di nuovo comunisti; e gli 
anarchici si  dicano prima collettivisti  e poi comunisti: 
tutto ciò è cosa di secondaria importanza. Quello che è 
importante nei riguardi degli uni di fronte agli altri, an-
che e specialmente oggi, è la questione dello stato nella 
rivoluzione: la rivoluzione per mezzo dello Stato o la ri-
voluzione contro lo Stato.

Inoltre, per quel che riguarda il comunismo di nuovo 
accettato dai socialisti rivoluzionari massimalisti, per di-
stinguersi dalla socialdemocrazia restata legalitaria e ri-
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formista, per ora nulla fa credere che sotto il cambia-
mento di nome vi sia un reale cambiamento d'idee rife-
rentesi al programma economico di riorganizzazione so-
ciale,  come  la  parola  autorizzerebbe  a  immaginare. 
Come abbian detto più sopra, i socialisti attuali per «co-
munismo» non intendono già un particolare sistema di 
riorganizzazione sociale, in contrasto con gli altri siste-
mi socialisti (come l'intendono gli anarchici), bensì sol-
tanto un mezzo di differenziarsi che si riferisce piuttosto 
al metodo critico e marxista di valutare i fatti storici. In-
fatti parecchi lo chiamano «comunismo critico».

Secondo noi è un errore, che assai impropriamente si 
fregia del nome di Marx. Carlo Marx accettò il nome di 
comunista  quando  entrò  nella  «Lega  dei  Comunisti» 
poco prima del 1848, prendendo incarico di scriverne il 
manifesto  programma,  divenuto  poi  celebre.  Ma,  per 
quanto egli desse poca importanza alle ricostruzioni av-
veniristiche, per comunismo egli intendeva – come tutti 
gli  altri  suoi compagni  – semplicemente l'ideale della 
messa in comune della proprietà, sottratta al monopolio 
privato, e niente affatto il suo particolare modo di inter-
pretare i fatti storici ed il suo metodo dialettico di critica 
e di polemica.

Dal 1848 fin verso il 1870, e cioè fino a quando si co-
minciò a parlare di collettivismo ed a precisare cotesti 
varii sistemi, per «comunismo» s'intendeva l'ideale della 
comunanza dei beni in linea generale, senza troppe di-
stinzioni, che vennero poi. Esso era però un ideale auto-
ritario, giacobino, accentratore, – e cioè tutto il contra-
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rio, sul terreno politico, del comunismo antiautoritario, 
anarchico, di dopo il 1880. Era il  comunismo autorita-
rio che fu così avversato e criticato da Proudhon e da 
Bakounine. È questo il comunismo dei bolscevichi, dei 
socialisti massimalisti odierni, i quali, come i loro com-
pagni di prima del 1870, non annettono a questa parola 
che un significato di socializzazione in linea generale, 
per ciò che riguarda la futura riorganizzazione della pro-
prietà.  Possono esservi  compresi  quindi,  e  vi  si  com-
prendono infatti, purchè siano d'accordo sul resto, anche 
coloro che concepiscono una società socialista secondo 
il sistema collettivista.

«I marxisti  (scriveva Bakounine nel  1872) sono gli 
adoratori del potere dello Stato e necessariamente i pro-
feti della disciplina politica e sociale, i campioni dell'or-
dine stabilito dall'alto in basso, sempre in nome del suf-
fragio universale e della sovranità delle masse, alle quali 
si riserva la felicità e l'onore di obbedire a dei capi, a dei 
padroni eletti; i marxisti non ammettono altra emancipa-
zione che quella che aspettano dal loro Volkstaat, lo Sta-
to sedicente popolare».68

Se si toglie qualche piccola differenza di linguaggio; 
e si tien conto dell'indole polemica dello scritto di Ba-
kounine, si può dire dei comunisti marxisti odierni ciò 
ch'egli diceva di quelli dei suoi tempi.

*
*   *

68 M. Bakounine – Oeuvres – Vol. IV. pag. 345.
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La conferma di tutto quanto abbiamo detto sopra la 
troviamo in un piccolo libro assai interessante, del so-
cialista russo Nicola Bukarin dal titolo «Il Programma 
dei Comunisti» – pubblicato a milioni di copie, a cura 
dei  bolscevichi,  in Russia  ed in  tutte le  altre  nazioni, 
come quello che rispecchia meglio d'ogni altro scritto le 
idee programmatiche del partito comunista russo (bol-
scevico) e di tutti gli altri partiti che hanno il medesimo 
indirizzo nei varii paesi.

Non v'è in esso nulla di nuovo, nulla che non sia stato 
detto esaurientemente da tanti altri. Più che altro, il libro 
è un riassunto chiaro e conciso – e come tale ha il suo 
pregio – delle idee dei bolscevichi. La critica alla socie-
tà capitalistica, l'analisi delle condizioni delle classi po-
vere,  la  ricerca  sulle  cause  della  guerra,  ecc.  sono le 
stesse  dei  socialisti  del  passato,  con il  medesimo lin-
guaggio tutto propria dei seguaci del marxismo: critica, 
ricerca ed analisi, in cui tutti possiamo concordare, se se 
ne toglie il difetto, da noi già esaminato, della importan-
za esclusiva data al fattore economico e della trascuran-
za completa dei fattori statali.

La riorganizzazione sociale vi è considerata sola dal 
punto di vista della produzione; come e con qual criterio 
si  debba  assicurare  il  consumo non  è  detto  in  modo 
chiaro ed esauriente. Questo lato del problema, del re-
sto, il Bukarin lo esamina solo per quel che si riferisce 
al  periodo transitorio,  rivoluzionario,  in cui  perdurano 
molti difetti d'organizzazione e molti elementi e cause di 
mali della vecchia società non del tutto vinta e scompar-
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sa; cioè per un periodo in cui non esiste ancora una so-
cietà socialista vera e propria.

Il lettore disattento o abituato a dar poca importanza 
alle questioni di libertà, leggendo il programma dei co-
munisti russi riporta in sulle prime una impressione fa-
vorevole. Il sistema di produzione comunistico del Bu-
karin, come indicazione di ciò che si potrebbe fare di 
meglio, date certe condizioni d'ambiente, può essere ac-
cettato da tutti in linea generale. Ma poi ci si accorge 
che egli delle condizioni di ambiente non tiene conto; e 
che il suo sistema lo intende applicato a tutti gli ambien-
ti e per tutte le condizioni, ad ogni costo e per forza.

Ogni tanto ci si imbatte nelle espressioni le più esclu-
siviste e coercitive. Il Bukarin vi parla di un piano unico 
di lavoro, di un ufficio centrale che stabilisce, di un pia-
no rigorosamente calcolato e ponderato, della grande in-
dustria centralizzata; e poco per volta ci si accorge che il 
suo sistema manca di ogni elasticità, e che la disciplina 
del lavoro egli la concepisce all'incirca come una disci-
plina militare. La tendenza del comunismo autoritario, 
quale risulta dalla lettura del programma del Bukarin è 
la tendenza ad una vera militarizzazione del lavoro.

Data questa  tendenza,  si  comprende l'ostilità  che il 
Bukarin mostra per gli anarchici; anzi la sua assoluta in-
comprensione delle dottrine anarchiche, alle quali dedi-
ca circa un paio di capitoli, mostrando in proposito la 
più banale superficialità ed ignoranza. Se è vero, come 
gli editori della traduzione italiana dicono nella introdu-
zione del libro, che Bukarin è un eccellente teorico del 
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marxismo, bisognerebbe concluderne, che il marxismo è 
la scienza di parlare delle cose e di criticare le idee che 
non si conoscono!

Il Bukarin nega che la differenza tra anarchici e socia-
listi  comunisti  consista  nella  questione  dell'abolizione 
dello Stato; poichè, dice egli, anche i comunisti non vo-
gliono lo Stato, ma soltanto una amministrazione. Evi-
dentemente secondo Bukarin per abolire lo Stato basterà 
cambiargli nome! Che cosa è infatti la dittatura, se non 
uno Stato dispotico e accentrato in una o poche mani? 
Così lo Stato è appunto una forma di amministrazione, 
che impone a tutti i suoi criteri amministrativi e si fa ub-
bidire per forza, con la violenza e la minaccia della vio-
lenza, a parole nell'interesse di tutti ma a fatti sempre o 
quasi  sempre  nell'interesse  degli  amministratori  o  dei 
dittatori.

Gli anarchici ammettono anche essi – e come potreb-
bero non farlo? – la necessità di una amministrazione 
dei comuni interessi sociali; ma non danno ad essa il ca-
rattere statale; vale a dire non danno agli amministratori 
i mezzi e la facoltà di imporre la propria volontà, ma 
soltanto attribuiscono loro una funzione esecutiva. Que-
sta differenza fra amministrazione libera e amministra-
zione autoritaria, o meglio fra amministrazione di cose e 
governo degli uomini, le mentalità educate al culto del-
l'autorità (come quella di Bukarin) non sanno compren-
derla. Ed anche quando parlano di amministrazione di 
cose,  non separano il  concetto  di  amministrazione  da 
quello di possesso. Così, attribuendo allo Stato la fun-
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zione d'amministrare la ricchezza sociale, creano la pro-
prietà statale; sostituiscono cioè al capitalismo privato 
un mastodontico capitalismo di Stato.

*
*   *

Tanto per dare un esempio della incomprensione mar-
xista dell'eccellente teorico Bukarin, giudichino coloro 
che  hanno una  conoscenza anche elementarissima del 
programma anarchico, di questo modo con cui il Buka-
rin rappresenta l'anarchismo ai suoi lettori:

«Gli anarchici pensano che gli uomini potrebbero vi-
vere meglio, se tutta la produzione fosse divisa in picco-
le cooperative di produzione, in piccoli comuni. Per as-
sociazione  volontaria  si  formerebbe  una  società,  una 
cooperativa di 10 persone: – queste 10 persone comin-
ciano a lavorare a loro rischio e pericolo. In un secondo 
luogo sorge una seconda società simile; in un terzo luo-
go ne sorge una terza. Più tardi queste cooperative co-
minciano a entrare in negoziati e rapporti scambievoli. 
Una manca di una cosa, l'altra manca di un'altra; insen-
sibilmente esse vengono a trovarsi d'accordo e conclu-
dono dei contratti liberi.

«Tutta la produzione si muove nell'ambito di queste 
piccole comunità. Ogni individuo resta libero di uscire 
quando gli piace dalla comunità, e ogni comunità resta 
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libera di uscire dalla federazione libera di queste piccole 
comunità (cooperative di produzione).»69

Dopo questa breve esposizione di come gli anarchici 
pensano,  segue  la  confutazione,  certo  non  difficile;  e 
quindi più diffusamente si espone il pensiero dei bolsce-
vichi. È perfettamente inutile controbattere questa con-
futazione, che si basa sul vuoto, in quanto gli anarchici 
non pensano affatto in un modo così infantile come il 
Bukarin immagina. Ma che il Bukarin si lasci trascinare 
più  dallo  spirito  d'ostilità  contro  gli  anarchici  che  da 
quello d'una giustizia serena lo  mostra  questo:  che lo 
scrittore cita, a prova che gli anarchici sono per il fra-
zionamento  fino  all'assurdo  dell'organizzazione  della 
produzione, il fatto che a Pietrogrado esiste un gruppo 
anarchico che si chiama «unione dei cinque oppressi». 
Dunque, ne desume il Bukarin secondo gli anarchici la 
futura comunità anarchica può esser piccola fino al pun-
to di contare due sole persone! E continua più appresso:

«Secondo la teoria anarchica può esistere anche una 
Confederazione dei due sfruttati. Immaginiamo ora che 
cosa può succedere quando cinque o sei persone, indi-
pendentemente dal resto degli uomini,  incominciano a 
requisire e confiscare e poi si mettono a lavorare a loro 
rischio e pericolo. In Russia esistono circa 100 milioni 

69 N. Bukarine. – Le programme des Communistes. – pag. 13. 
La traduzione della citazione è fatta sull'edizione francese, pub-
blicata  a  cura  del  Comitato  parigino  della  III.a Internazionale. 
Quando veniva scritto il presente capitolo, non era ancora uscita 
l'edizione italiana dell'opuscolo del Bukarin.
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di lavoratori. Se essi costituiscono tante Unioni dei cin-
que oppressi la Russia sarebbe deliziata da una Babele 
di 20 milioni di comunità... Che Dio salvi la Russia da 
un tale caos e da una tale anarchia!»70.

Abbiamo riportate le stesse parole del Bukarin,  per 
dare un saggio della sua confutazione! Bisogna proprio 
che gli anarchici siano in Russia una grossa spina negli 
occhi dei socialisti dittatoriali, perchè questi non abbia-
no altra arma contro di quelli che così stupidi scherzi od 
il ridicolo, sempre facile anche e specialmente per chi 
ha torto. Storpiare le premesse d'una idea avversaria, poi 
portare la storpiatura all'assurdo, – è sempre il vecchio 
sistema polemico in cui Plekanow fu maestro....

*
*   *

Con buona pace del Bukarin, la vera differenza fra 
anarchici e socialisti autoritari (il bolscevismo, abbiam 
detto, non è che il nome esotico con cui si ripresenta fra 
noi il vecchio socialismo marxista) è nella diversa solu-
zione del problema dello Stato. Gli uni e gli altri inten-
dono giungere alla sua abolizione (anche Marx ed En-
gels erano di questo parere, e per un istante accettarono 
anche la parola  anarchia), ma mentre i socialisti anar-
chici pensano vi si possa giungere solo con la lotta anti-
statale, condotta dal di fuori e contro lo Stato, i socialisti 
autoritari credono che lo Stato perirà fatalmente col ces-
sare delle divisioni di classe, e si  possa giungere allo 

70 N. Bukarin. – op. cit. pag. 15.
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scopo conquistando lo Stato e per mezzo della sua forza 
coattiva giungere a istaurare il comunismo. Gli anarchi-
ci sono per la lotta contro lo Stato, fino a che questo non 
sia stato distrutto; i socialisti lottano per conquistare lo 
Stato, il quale organizzi il socialismo, il quale poi aboli-
sca lo Stato... nell'anno 3000!

Far consistere la differenza fra socialisti e anarchici 
nel modo diverso di organizzare la produzione all'indo-
mani della rivoluzione significa rovesciare la questione: 
dare cioè  la  maggiore importanza  a  ciò che ne  ha  di 
meno, e ingrandire in antecedenza un dissenso che è ap-
pena tendenziale. I socialisti hanno tendenze accentratri-
ci, e gli anarchici ne hanno di federaliste (come si dice-
va a tempo della 1a internazionale); ma su di ciò ogni 
dissenso si sanerebbe, se si convenisse in questo concet-
to, per gli anarchici di importanza capitale, che l'orga-
nizzazione  nuova  sia  volontaria,  per  mutuo consenso, 
pel riconoscimento del mutuo interesse, e non coatta, in 
forza di sanzioni legali o d'imposizioni violente. Allora, 
a seconda delle circostanze, delle funzioni da esplicare, 
dei bisogni da soddisfare, per scopi e rami determinati 
di produzione, potranno anche esser concepiti dei piani 
unici di lavoro, degli uffici centrali, ecc, senza che ciò 
diventi una minaccia per la libertà dei cittadini ed un in-
tralcio che inceppi invece di agevolare la produzione.

Quando  gli  anarchici  propugnano  il  decentramento 
delle funzioni, non lo fanno in modo astratto, come se 
l'accentramento sia di per sè un male; sono, sul terreno 
dei fatti, contrari in linea di massima all'accentramento e 
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favorevoli  al  decentramento,  appunto  perchè  credono 
quest'ultimo praticamente più adatta ad una organizza-
zione comunista della produzione. S'intende che, per gli 
anarchici, tale decentramento, subordinato all'abolizione 
dello Stato, va inteso in modo relativo, – poichè vi po-
tranno essere rami di produzione in cui un certo accen-
tramento sia  innegabilmente necessario – e non come 
una regola astratta da applicare in tutti i casi e fino al-
l'infinito!

Non bisogna inoltre, come fa il Bukarin, confondere 
lo stato di lotta e di oppressione in cui siamo oggi con lo 
stato  di  libertà  assicuratoci  domani  dalla  rivoluzione. 
Bukarin dice che il parassita sanguisuga che s'è arricchi-
to durante la guerra, se non vuole sottostare alla discipli-
na generale, gli operai e i contadini poveri debbono co-
stringervelo. Ma se tale sanguisuga non sarà stata sop-
pressa durante la lotta, le sarà ben stato tolto il modo di 
succhiare, sarà cioè stata espropriata; e se vorrà mangia-
re bisognerà bene che lavori, dal momento che per vive-
re la rivoluzione non gli avrà lasciato altro che le pro-
prie braccia!

Il Bukarin attribuisce agli anarchici d'essere nemici di 
ogni violenza e quindi anche della violenza degli operai  
e contadini contro la borghesia. Ma via! questa Bukarin 
la vada a raccontare.... ai procuratori del re o della re-
pubblica dei vari governi europei, se gli riesce di farsi 
credere! Certo, noi pensiamo che nella società socialista 
la violenza non avrà più ragion d'essere; ma prima e du-
rante la rivoluzione essa è inevitabile, necessaria, indi-
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spensabile, da parte degli oppressi contro gli oppressori, 
degli sfruttati contro gli sfruttatori, degli operai e conta-
dini poveri contro la borghesia. Insomma pensiamo tut-
to il contrario di ciò che Bukarin crede o finge di crede-
re. E se siamo contrari ad ogni potere governativo, an-
che se rivoluzionario, non è punto per timore della sua 
violenza contro la borghesia, che la rivoluzione deve di-
struggere distruggendone i poteri e i privilegi, ma per-
chè siamo certi ch'esso lederà sopratutto la libertà degli 
operai  e  minerà  con  violenza  reazionaria  il  successo 
stesso della rivoluzione.

Nella  propaganda,  per  spiegarci,  spesso  diciamo di 
concepire la  società anarchica come una vasta rete di 
cooperative di produzione e di consumo, come una or-
ganizzazione  dal  semplice  al  composto,  dall'individuo 
alla federazione, e può anche darsi che qualche propa-
gandista  anarchico,  per  farsi  capire,  parli  talvolta  dei 
mutui «contratti liberi» nei piccoli gruppi; ma non per 
sostenere che la produzione possa essere sviluppata per 
mezzo di sole associazioni numericamente così ristrette, 
sibbene  soltanto  come  esempio  visibile  e  facilmente 
controllabile del come dovrebbero essere costituite, per 
mutuo e libero appoggio, le vaste organizzazioni produt-
trici dell'avvenire, che stenderanno le loro fitte ramifica-
zioni, secondo un sistema di beninteso discentramento, 
dai comuni alle provincie, alle regioni, agli interi conti-
nenti, uno a costituire un giorno un'unica famiglia uma-
na.
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Il marxista Bukarin invece di prendere per tipo della 
società voluta dagli anarchici il «Gruppo dei cinque op-
pressi» di Pietrogrado, che potrebbe essere inventato, e 
se vero non proverebbe nulla, poichè ci si può benissi-
mo riunire in cinque per scopi modesti senza per questo 
credere che basti un così scarso numero per tutte le as-
sociazioni e per tutti gli scopi, – dovrebbe piuttosto cita-
re qualcosa di più persuasivo; per esempio qualche libro 
o opuscolo o giornale, dove degli anarchici appena un 
po'  conosciuti,  e  che  si  sappia  rispecchino  l'opinione 
media prevalente fra i loro compagni, abbiano mai so-
stenuto idee così bislacche!

Noi rimandiamo il Bukarin ad un libro un po' vecchio 
– la Conquista del Pane del Kropotkine – dove, contra-
riamente a ciò che crede il neo marxista russo bolscevi-
co, si prende come un punto di partenza per l'appunto lo 
stato attuale delle industrie, dove tutto si intreccia e si  
sorregge reciprocamente, dove ogni ramo della produ-
zione  si  serve  di  tutti  gli  altri71.  Lungi  dal  prendere, 
come tipo d'organizzazione, il gruppetto limitato, Kro-
potkine non parla che di vaste associazioni, oggi capita-
listiche, ma che domani potranno e dovranno essere co-
muniste, a vero beneficio di tutti: le grandi società ferro-
viarie, le associazioni culturali, l'unione postale interna-
zionale, l'associazione di salvataggio, le società di navi-
gazione, la croce rossa, ecc. ecc. Alcune cose dette dal 

71 P. Kropotkine – La Conquista del Pane – Cap. III, Il Comu-
nismo Anarchico.
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Kropotkine oggi  sono diventate discutibili:  ma questo 
poca importa. L'abbiamo citato solo per mostrare come 
la ridicola tendenza alla... Confederazione dei due Sfrut-
tati  attribuita  agli  anarchici  da  Bukarin  sia  completa-
mente immaginaria e assai poco intelligente.

*
*   *

Mai gli anarchici hanno fatta una questione di numero 
di associati, quando hanno discusso sul modo di orga-
nizzare comunisticamente la produzione e  il  consumo 
della ricchezza sociale. Bukarin non fa che una supposi-
zione, ch'egli deriva dalla sua credenza che per mutuo 
consenso sia possibile andare d'accordo solo fra poche 
persone. Noi pensiamo invece che per mutuo e libero 
consenso sieno possibili tutte le forme associative, tanto 
piccole che grandi.

Ma perchè siano possibili, perchè non vi sia bisogno 
di tenerle in piedi con la violenza coattiva, bisogna che 
ciascuna di  tali  associazioni  di  produttori  risponda ad 
una vera necessità,  sia organizzata in armonia con gli 
scopi e l'ambiente propri, risponda alle tendenze e biso-
gni generali delle masse che debbono usufruirne, goda 
quindi d'una relativa libertà ed autonomia, che le rendan 
facile l'adattamento alle diverse circostanze ambientali. 
Quindi  anche  il  numero  degli  associati  dipenderà  dai 
singoli  bisogni,  sia  per  ogni  località,  sia  per  ciascun 
ramo della produzione, a seconda che i prodotti siano di 
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scarso o abbondante consumo, da consumarsi solo sul 
luogo o da esportarsi, ecc.

Vi dovranno e potranno essere, quindi, associazioni di 
produttori  vastissime  ed  altre  ristrette.  L'importante  è 
ch'esse rispondano alle due principali necessità: una cer-
ta autonomia propria di attività, ed il coordinamento di 
tale attività con le altre attività sociali; niente affatto in-
conciliabili, anzi integrantesi a vicenda, se non sono in-
tralciate e disordinate dalla perniciosa intrusione del po-
tere di Stato, che voglia imporre per ogni caso e luogo e 
tempo, burocraticamente e violentemente, un tipo unico 
di rapporti, di organizzazione, di disciplina e di lavoro.

Il comunismo, di cui Bukarin espone il programma, ci 
sembra pecchi appunto in quest'ultimo senso. Questa è 
la violenza che ci fa paura, che sarebbe vôlta non contro 
i borghesi ma contro la classe operaia intera, costretta a 
piegarsi a una disciplina di caserma; poichè in caserma 
si cambierebbe ogni officina o stabilimento, a voler or-
ganizzare la produzione secondo un tipo unico, secondo 
uno schema fisso, aprioristico, tolto più da una dottrina 
che dalla vita vissuta; e precisamente da una dottrina – il 
marxismo – che si basa sopra una sola manifestazione 
dell'attività produttiva, l'industrialismo in regime capita-
lista, desumendone conclusioni unilaterali, e perciò di-
fettose e deficienti.

Ma di quest'ultimo argomento ci occuperemo a parte.
*

*   *
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Quello che troviamo strano non è che i socialisti mas-
simalisti ritornino anche nel nome al comunismo autori-
tario  tedesco  del  1871,  di  cui  Bakounine  analizzò  in 
quegli anni con critica eloquente i sofismi. Ciò ch'è stra-
no è che i socialisti, ciò facendo, lo facciano, non solo 
come se la lunga parentesi dal 1880 ad oggi non esistes-
se o se la fossero dimenticata, ma rivendicando una spe-
cie di diritto di proprietà particolare sull'idea del «comu-
nismo», tentando di negare la qualità di comunisti agli 
anarchici, ed anzi, come fa il Bukarin, parlando di  Co-
munismo e  Anarchia come di  due  termini  in  antitesi, 
come di due idee diverse ed avversarie; creando artifi-
cialmente  fra  i  due  termini  una  incompatibilità  inesi-
stente, recisamente opposta alla verità, in quanto essi si 
completano a vicenda fino al punto d'essere inseparabili.

Infatti non sarà possibile una società anarchica se non 
basata sopra una organizzazione comunista della produ-
zione e del consumo, allo stesso modo che non sarà pos-
sibile una società veramente comunista se non basata sul 
mutuo consenso volontario dei suoi componenti, libera 
da ogni forma di coercizione violenta dello Stato.

Non ci libereremo dallo Stato se non distruggeremo 
insieme il privilegio proprietario e capitalistico; nè ci li-
bereremo dal Capitalismo se non distruggeremo insieme 
l'autorità governativa e statale. Tradurre in fatto queste 
due negazioni è il  compito della prossima rivoluzione 
sociale.
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VII.
Il Marxismo e l'idea della dittatura

Si fa derivare da Carlo Marx l'idea della dittatura del 
proletariato, e cioè dell'indirizzo dittatoriale della rivo-
luzione.

Che  il  concetto  della  dittatura  proletaria  sia  il  più 
adatto  alla  mentalità  formatasi  col  marxismo,  questo 
può esser vero; ma che Marx concepisse effettivamente 
la rivoluzione, guidata e dominata da un potere assoluto 
dittatoriale questo ci sembra molto dubbio. Carlo Marx 
era un socialista autoritario, non anarchico, e quindi pre-
vedeva uno sviluppo statale della rivoluzione, in cui il 
proletariato divenisse classe dominante, e si servisse del 
potere politico per espropriare la borghesia, intervenen-
do dispoticamente nel diritto di proprietà e nei rapporti 
della produzione borghese.

Ma questo non è ancora la  dittatura. Questa parola 
non pare neppure sia stata adoperata troppo spesso da 
Marx, nè che l'abbia fatto annettendovi una speciale im-
portanza o sviluppando una idea concreta e precisa in 
proposito. Egli vedeva nell'andata al potere del proleta-
riato il trionfo della democrazia; vale a dire un governo 
proletario rappresentativo e non dittatoriale, inesorabile 
e violento solo ai danni della borghesia.
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Anche Enrico Leone è di questo nostro parere, in un 
articolo, già citato altra volta da noi. Secondo Leone «la 
parola  dittatura ebbe un senso poco approfondito sotto 
la penna di Marx, che l'adoperò per compendiare la tatti-
ca del processo rivoluzionario cui si appiglierà il prole-
tariato  allorchè  si  sarà  insignorito  del  potere  politico. 
Marx  estendeva  enormemente,  per  un'amplificazione 
metaforica, il senso esatto e prossimo che questo voca-
bolo ha nella storia e nella scienza politica.... Marx ha 
adoperato la parola dittatura (e forse l'avrebbe eliminata 
senza l'insistenza dall'Engels, che era ammiratore di Ro-
bespierre) per quel senso di salutare pedagogia che le fu 
attribuita... La coscienza popolare moderna più illumi-
nata non è disposta a sacrificare a quella sorta di fetici-
smo politico che fa decretare come salutare la dittatura; 
essa,  anche se esercitata a nome di  una classe,  è una 
soppressione  delle  garanzie  fondamentali  della  umana 
personalità».72

L'idea della conquista del potere politico, per servirsi 
di questo onde espropriare per mezzo di leggi e per for-
za d'autorità la borghesia, sia che s'intenda in un senso 
democratico, sia in un senso dittatoriale e assoluto, non 
è che assai relativamente di Marx; essa è piuttosto dei 
socialisti francesi a lui anteriori o contemporanei, Luigi 
Blanc o Blanqui, ed è idea ereditata, attraverso le socie-
tà segrete di prima del 1848, dalle tradizioni giacobine 

72 Vedi articolo «La Dittatura» di E. Leone, nel giornale Il La-
voratore di Trieste, del 22 maggio 1920.
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della prima rivoluzione, da Gracco Babeuf, Buonarotti, 
ecc.

Marx fece propria la tattica della conquista del potere 
politico, in senso più democratico che dittatoriale, relati-
vamente tardi, più come sviluppo della sua azione setta-
ria in seno all'Internazionale e del suo contrasto con gli 
anarchici, che come applicazione delle sue teorie. L'idea 
della dittatura può essere considerata più come una deri-
vazione  (Kautsky  direbbe  deviazione)  del  marxismo, 
che come una idea marxista vera e propria. Del resto, se 
si studiassero le correnti del socialismo, si vedrebbe che 
molto di quello che porta l'etichetta di Marx, non è pun-
to marxista, ed è assai più facile trovarvi dentro Malon, 
Lassalle, Engels e magari... Von Schaeffle!

Quando Marx, piuttosto che formulare teorie osserva-
va i fatti da vicino, per esempio nel suo studio sul Co-
mune di Parigi, giungeva a conclusioni diverse non solo 
ma in assoluta opposizione con la concezione giacobina, 
autoritaria ed accentratrice della dittatura. A proposito 
delle tendenze comunaliste in Francia nel 1871 egli scri-
veva:

«L'unità della nazione non doveva per nulla essere in-
franta, ma per lo contrario, organizzata dalla costituente 
comunale; essa doveva diventare realtà con l'annienta-
mento di quel potere di Stato che si spacciava per rap-
presentante autentico di questa unità, ma che voleva ri-
manere indipendente e superiore di fronte alla nazione, 
sul cui organismo esso non era che un'escrescenza pa-
rassitaria. Mentre si riuscì a recidere gli organismi op-
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pressori dell'antico potere del governo, le sue funzioni 
legittime dovevano essere sottratte ad un potere il quale 
aspirava a sopraffare la società,  ed essere restituite  ai 
servitori responsabili della società... La costituzione co-
munale avrebbe restituito al corpo sociale tutte le forze, 
che fino ad ora aveva consumate lo Stato parassita che 
si nutre della società e ne intralcia il suo libero movi-
mento. Per questo solo fatto esso avrebbe messa la Fran-
cia sulla via della rinascita... La semplice esistenza della 
Comune portava seco, come cosa naturale per sè, l'auto-
nomia locale; ora non più però come contrapeso al pote-
re di Stato, diventato ad esso superfluo».73

Ognuno comprende che l'esaltazione dell'autonomia 
locale e della costituzione comunalista, contro il potere 
dello Stato reputato superfluo, è tutto il contrario dell'a-
pologia della dittatura.

*
*   *

Noi non siamo marxisti. Ma sarebbe erroneo prendere 
il marxismo come termine di differenziazione tra l'anar-
chismo e il socialismo. Si potrebbe teoricamente a rigo-
re essere anarchico e marxista, e viceversa essere socia-
lista  antianarchico  e  non  marxista.  S'intende  che  per 
marxismo intendiamo il complesso di teorie sviluppate 
da Marx nelle sue opere (materialismo storico, lotta di 
classe, concentrazione capitalistica, plus valore, ecc.), e 

73 C. Marx. – La guerra civile in Francia.  – pag. 45 e 46. 
(Opere di Marx, Engels e Lassalle. Vol. II. n. 4)
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non gli atteggiamenti politici pratici del secondo perio-
do della sua attività, svolta in gran parte per combattere 
la corrente anarchica dell'Internazionale. Infatti, teorica-
mente,  non  v'è  stata  sempre  assoluta  incompatibilità, 
nelle idee dei varii  scrittori socialisti  ed anarchici,  fra 
anarchismo e marxismo.

È stato riprodotto da molti quel brano in cui Marx ac-
cettava,  nel  1872,  una definizione socialista  dell'anar-
chia.74 D'altra parte Bakounine più volte ebbe a dirsi se-
guace della dottrina marxista del determinismo econo-
mico75; e così i primi volgarizzatori del marxismo in Ita-
lia furono degli anarchici. Fu l'anarchico Carlo Cafiero 
che fece per gli italiani il primo riassunto del  Capitale, 
che Marx ebbe a lodare; fu l'anarchico Pietro Gori che 
fece pubblicare,  con una sua prefazione,  per la prima 
volta a Milano, il  Manifesto dei Comunisti di Marx ed 
Engels. Fu Michele Bakounine che tradusse pel primo 
in russo il Manifesto ed aveva cominciata la traduzione 
del Capitale, che non proseguì solo per ragioni indipen-

74 «Tutti i socialisti per anarchia intendono questo: conseguito 
che sia lo scopo del movimento proletario, cioè l'abolizione delle 
leggi, il potere dello Stato sparisce, e le funzioni governative si 
trasformano  in  semplici  funzioni  amministrative.»  C.  Marx  – 
L'alleanza della Democrazia socialista, ecc. – Pag. 13. (Opere di 
Marx, Engels e Lassalle, Vol. II. n. 5).

75 Vedi anche una lettera di Bakounine ad Herzen, in data 28 
ottobre 1869, in cui si vantano i «meriti enormi» di Marx, specie 
per la sua influenza che impediva l'infiltrazione delle idee e delle 
tendenze borghesi nel socialismo. (M. Bakounine, Correspondan-
ce – Edit. Perrin, Parigi – pag. 288-291).
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denti dalla sua volontà. Come notava nel 1897 Malate-
sta in una polemica, quasi tutta la letteratura anarchica 
fino a verso il 1894 era impregnata di marxismo. Poco 
per volta il  nostro movimento e la nostra propaganda 
(almeno per la maggior parte, perchè qualche tendenza 
del genere si manifesta ancora qua e là) perdettero que-
sto carattere; e fu bene secondo noi, per le ragioni che 
poi  diremo.  Ma  quanto  abbiamo  ricordato  non  vale 
meno a mostrare come sia erroneo parlare del marxismo 
per caratterizzare una antitesi dell'anarchismo

Del resto, i partiti politici e sociali, che sono partiti 
d'azione, e si dividono per lo scopo preciso cui vogliono 
giungere e pei metodi che intendono adoperare, male si 
possono caratterizzare  e  battezzare  con nomi  e  riferi-
menti a teorie scientifiche e sociologiche di carattere ge-
nerale, dovute al genio intuitivo o analitico di questa o 
quella singola personalità. Vi sono dei marxisti, o ve ne 
sono stati, tra gli anarchici e tra i repubblicani, tra i sin-
dacalisti e tra i riformisti, tra i rivoluzionari e tra i lega-
litari. Si potrebbe essere marxisti, – e cioè ritener giuste 
le teorie della lotta di classe, del materialismo storico, 
ecc. – ed essere nel tempo stesso conservatori e reazio-
nari. Crediamo anzi che ve ne siano. Basta per questo 
mettersi  in pratica da una parte della barricata invece 
che dall'altra – pur convenendo che la barricata esiste, 
che v'è un conflitto d'interessi e ch'è fatale prima o poi 
venire alle mani.

La spiegazione scientifica o sociologica di tale con-
flitto può essere utile a vedere le cose nella loro realtà 
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(quando la spiegazione è esatta, ciò che pel marxismo 
secondo noi sempre non è), può essere adoperata come 
argomento di discussione; ma non è la cosa più impor-
tante e non è indispensabile. Vedere poi tutte le cose at-
traverso una sola spiegazione unilaterale, come si fa col 
marxismo, e ridurre al minimo denominatore marxista 
tutta una corrente  d'idee ed un movimento complesso 
com'è il  socialismo, tutta l'azione di un partito e anzi 
dell'intero  proletariato,  tutta  la  medesima  rivoluzione 
sociale, che per sua natura non potrà non essere multi-
forme ed eclettica, a seconda delle circostanze e dei luo-
ghi, significa rimpicciolire, guardare col binocolo rove-
sciato, ogni cosa: socialismo, movimento proletario e ri-
voluzione.

Noi,  ripetiamo,  non  siamo  marxisti;  benchè  al  suo 
sorgere l'anarchismo, non nella pratica ma nelle motiva-
zioni teoriche, lo fosse quasi completamente; benchè ri-
conosciamo, con Bakounine, che Carlo Marx ha contri-
buito potentemente a far fare al socialismo l'enorme pro-
gresso cui oggi, assistiamo. Non siamo marxisti, benchè 
parecchie idee di Marx siano giuste, sia perchè alcune 
sue idee si sono col tempo mostrate come semplici ipo-
tesi non confermate dalla realtà (concentrazione capita-
listica e miseria crescente) o come spiegazioni insuffi-
cienti dei fenomeni economici (plus valore), sia perchè 
anche le idee giuste, come quelle sul materialismo stori-
co e la lotta di classe, lo sono in senso tutto relativo e 
contingente, e non in modo assoluto, per tutti i tempi e 
tutti i luoghi.
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Non siano marxisti, e in questo senso non lo siamo 
stati mai, – neppur quando tutte le altre teorie sopra ac-
cennate erano accettate da molti di noi, – nella pratica, 
circa l'indirizzo da dare al movimento operaio, socialista 
e rivoluzionario, nella lotta contro le classi dominanti. 
Da questo lato è inutile che i neo-marxisti cerchino nei 
libri del maestro qualche frase che provi il contrario: a 
Marx, Engels ed agli altri marxisti della prima ora risale 
la responsabilità dell'erroneo indirizzo impresso al mo-
vimento socialista, con l'adozione della tattica della con-
quista del potere, da cui è scaturita dopo il 1880 la IIa 

Internazionale vergognosamente crollata nel 1914.
È inutile che stiamo qui a rifare la critica al marxi-

smo, e ripetere ciò che han già detto il Tcherkesoff, il 
Merlino, il  Malatesta, il  Cornelissen e il  Nieuwenhuis 
dal punto di vista anarchico, il Graziadei, il Croce, il So-
rel, il Bernstein e il David dal punto di vista riformista. 
Non è una trattazione dottrinaria che vogliamo fare, ma 
soltanto mettere in guardia i socialisti ed i rivoluzionari 
contro  certi  atteggiamenti  pratici,  che  dal  marxismo 
hanno avuto origine,  e che potrebbero essere  fonte di 
terribili disastri, di fallimenti irreparabili della futura ri-
voluzione sociale.

Poichè, se è vero che la concezione dittatoriale della 
rivoluzione  – che noi  crediamo errata  e  dannosa,  –  è 
dubbio che possa essere attribuita a Marx, come se que-
sti l'avesse espressamente formulata ed elevata a teoria, 
è anche vero, come abbiamo detto in principio, che il 
marxismo crea l'abito mentale più adatto ad accogliere 
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tale concetto. In questo senso l'apriorismo marxista può 
davvero divenire un pericolo per la rivoluzione.

*
*   *

Il  difetto  principale  del  marxismo,  anche  in  quello 
che ha di buono e di vitale, è di essere unilaterale; di ve-
dere cioè soltanto alcuni lati di ciascun problema, di ba-
dare ad una sola categoria di fatti e di dedurre da tutto 
ciò le sue conclusioni, per poi applicare queste con la 
sua dialettica a tutti gli altri fatti, a tutte le altre questio-
ni e infine all'indirizzo pratico stesso del movimento so-
cialista.

Noi pensiamo che il merito principale di Marx sia sta-
to l'indefesso lavoro di propaganda e d'organizzazione 
socialista in seno alla prima Internazionale, l'aver contri-
buito fortemente a ispirare alla classe operaia la coscien-
za e dignità di se stessa, l'aver tra i primi e più di tutti 
visto e sostenuto la necessità della solidarietà interna-
zionale dei lavoratori. Il grido «proletari di tutti i paesi, 
unitevi!» e l'affermazione che l'emancipazione dei lavo-
ratori dev'essere opera dei lavoratori stessi, valgono per 
la causa socialista più del libro Il Capitale.

Parliamo,  si  capisce,  delle  idee  contenute  nei  due 
motti, e non delle semplici parole soltanto. Queste idee, 
sotto altra forma, saranno state dette anche da altri, pri-
ma di Marx, ma nessuno ai suoi tempi e prima di lui vi 
aveva annessa tanta importanza, le aveva corredate d'u-
na più appassionata argomentazione e documentazione 
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storica, le aveva con l'assidua propaganda così efficace-
mente martellate  nella  testa  dei  lavoratori  e  di  quanti 
s'interessavano al  problema sociale  nell'interesse della 
classe operaia. Lo stesso si dica dei due concetti marxi-
sti, che si completano a vicenda, della lotta di classe e 
del  materialismo storico.  Negli  scrittori  socialisti  così 
detti utopisti, prima di Marx, ed in altri economisti, an-
che non socialisti, molto si ritrova di tali concetti; ma 
Marx ed Engels hanno avuto il merito di coordinarli a 
sistema,  di  presentarli  in  una  veste  scientifica,  di  dar 
loro un nesso logico,  di farne infine un argomento di 
propaganda, un'arma di lotta per la classe operaia.

Ma da questo bene è anche scaturito un male, a causa 
un po' di Marx e specialmente di Engels, e molto più a 
causa dei marxisti venuti dopo; un male un tempo inav-
vertito da tutti, ma che poco per volta ha generato parec-
chi errori in seno al movimento socialista. Il male è con-
sistito nella unilateralità con cui quei concetti venivano 
sostenuti, sia come unica spiegazione di tutta la storia 
passata, sia (e qui l'errore teorico diventava errore tatti-
co) come unica guida e movente del movimento pratico 
di propaganda e di azione socialista.

Ciò noi costatiamo con tanto più serena spassionatez-
za, in quanto si tratta d'un errore fino a una ventina d'an-
ni addietro comune ai socialisti ed agli anarchici, e che 
parecchi anarchici non hanno abbandonato ancora com-
pletamente,  in  specie  quelli  che  specializzano  l'opera 
loro  nel  movimento  operaio  o  seguono  un  indirizzo 
mentale prevalentemente sindacalista.
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*
*   *

Quando gli anarchici ammettono di essere anche essi, 
come i socialisti ed i sindacalisti, sul terreno della lotta 
di classe, non vogliono con ciò sottoscrivere incondizio-
natamente la teoria marxista che va sotto tali parole, ma 
semplicemente aderire ad un movimento pratico che ri-
sponde alle loro intenzioni: la lotta degli operai contro i  
padroni per emanciparsi dalla schiavitù del salariato. 
Prima che il socialismo organizzasse questa lotta di una 
classe contro l'altra, tentando solidarizzare gli operai al 
di sopra d'ogni divisione di gruppi, di mestieri, di cate-
gorie, di nazioni e di razze, non v'era lotta di classe, ma 
solo, come dice il Merlino,76 lotte fra gruppi diversi che 
si confondevano nella mischia e si disfacevano e ricom-
ponevano modificati.

L'errore del marxismo è d'aver visto un fatto preesi-
stente, continuo attraverso i tempi, e assumente un ca-
rattere di fatalità storica, dove non era che un concorso 
di fatti molteplici concomitanti, fra i quali i marxisti ve-
devano e notavano solo quelli che giovavano alla loro 
tesi, – mossi in ciò più o meno inconsciamente dal nobi-
le  desiderio  rivoluzionario  di  rendere  solidale  tutto  il 
proletariato contro la borghesia. Volendo dare una veste 
e una base scientifica alla lotta di classe, finirono col ve-
dere in essa,  sotto aspetti  diversi,  una specie di legge 

76 Saverio Merlino, Pro e contro il Socialismo. – Edit. Treves, 
Milano. – Pag. 28-29.
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storica,  di  cui  si  credettero  scopritori,  mentre  n'erano 
stati in certo senso, insieme con tutti gli altri socialisti, i 
creatori.

Come bene osserva Benedetto Croce77, perchè la sto-
ria sia, nel modo come i marxisti dicono, una lotta di 
classe, occorre vi siano le classi, distinte ed in antagoni-
smo fra loro, ed abbiano coscienza di tale antagonismo. 
Due classi, nello stretto senso della parola, ben distinte 
– capitalisti e proletari, – vi sono soltanto dov'è svilup-
pato l'industrialismo, e cioè non in tutti i paesi e neppure 
nella maggioranza. Per esempio in Italia la grande indu-
stria domina in poche e ristrette regioni. Inoltre, come 
osservano il Croce e il Merlino,  talvolta le classi non 
hanno  interessi  antagonistici,  e  molto  spesso  non  ne  
hanno coscienza; il che sanno bene i socialisti che si  
adoprano a formarla nei moderni proletari.

Spetta  al  socialismo  infatti  dare  al  proletariato  co-
scienza del suo antagonismo con la borghesia; e dove 
tale antagonismo, limitamente a certe categorie, non vi 
sia o sia poco avvertito, occorre crearlo suscitando negli 
operai il senso d'incontentabilità ed il sentimento di soli-
darietà con le categorie meno privilegiate, in modo che 
si spezzino certe comunanze d'interessi che impediscono 
lo sviluppo della lotta di classe. Vale a dire che bisogna 
far leva anche sul fattore ideale, e non contentarsi del 
solo naturale contrasto di interessi, per mettere le classi 

77 Benedetto Croce, Materialisino storico ed Economia mar-
xistica. Edit. Sandron, Palermo – pag. 106.

195



sfruttate ed oppresse contro le classi dominanti, per la 
rivoluzione sociale.

La  concezione  troppo  stretta,  che  hanno  i  marxisti 
della lotta di classe fra operai e industriali può essere un 
pericolo nei paesi come il nostro, dove la grande indu-
stria è limitata. Essa lascerebbe fuori dell'orbita rivolu-
zionaria  una  enorme quantità  di  gente,  in  altro  modo 
sfruttata ed oppressa, e cioè quelle masse disorganizzate 
ed inorganizzabili che i tedeschi chiamano  lumpenpro-
letariat, tutto l'artigianato ancora esistente nella bassa e 
media Italia, tutti i contadini non catalogabili nel brac-
ciantato, la caterva degli impiegati delle categorie infe-
riori, ecc.

Queste  categorie,  in  specie  quella  degli  operai  dei 
piccoli centri e dei campi, verrebbero tutt'al più sfruttate 
conte cieco strumento. e finirebbero con l'essere sacrifi-
cate. Si formerebbe «nè più nè meno che una nuova ari-
stocrazia,  quella  degli  operai  delle  fabbriche  e  delle 
grandi città, ad esclusione dei milioni che costituiscono 
il proletariato delle campagne e che diverranno propria-
mente i sudditi del nuovo grande Stato sedicente popo-
lare»78.

Lo stesso  Bakounine  poco più  appresso  nota  come 
anche il  «nuovo despotismo» sarebbe illusorio per gli 
stessi  operai  di  città,  poichè  questi  «non  potrebbero 
esercitare il potere direttamente ma per procura, affidan-
dolo a un gruppo d'uomini eletti da loro per rappresen-

78 M. Bakounine, Oeuvres, vol. IV, pag. 374.
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tarli e governarli, ciò che li farà ricadere senz'altro in 
tutte le menzogne e le servitù del regime rappresentativo 
borghese»79. Ma il proletariato industriale è il più incline 
a cadere in questa illusione del dominio per procura e ad 
adattarsi ad un regime autoritario, per la sua stessa com-
posizione,  per lo  spirito  di  soggezione acquisito  nelle 
grandi fabbriche, ove l'operaio si educa, quasi come nel-
le  caserme,  alla  disciplina coatta  e  gerarchica;  ove lo 
stesso lavoro meccanico e automatico dispensa dal pen-
sare da sè e fa trovare più comodo il  rimettersi  nelle 
mani dei capi e dei rappresentanti.

Oltre a tutto ciò, e tenuto conto di quanto abbiam so-
pra detto, si può veramente sostenere che il «proletaria-
to» sia dovunque la maggioranza della popolazione? Ed 
anche dove lo è, ha di fronte una minoranza così nume-
rosa e forte, di cui non può non tener conto, della quale 
anzi ha interesse di guadagnarsi la simpatia, l'adesione e 
l'aiuto. Basandosi sul solo interesse di classe è dubbio 
che  per  la  rivoluzione  si  possa  contare  sulla  effettiva 
maggioranza del popolo.

Se la rivoluzione contasse solo sul proletariato indu-
striale e delle agenzie rurali industrializzate; oppure se 
tale proletariato sfruttasse bensì il primo slancio rivolu-
zionario della generalità delle masse, ma pretendesse di 
diventar esso l'unica collettività padrona della ricchezza, 
e in certo modo la classe dominante di domani, la rivo-
luzione correrebbe il  doppio pericolo di gettare da un 

79 Idem, idem – pag. 376.
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lato le basi per una nuova dominazione di classe; e di 
suscitare dall'altro un tal numero di nemici contro di sè 
anche fra coloro che avevano interesse al suo divampa-
re, da venirne soffocata e vinta.

*
*   *

La stessa unilateralità si osserva per la teoria dei ma-
terialismo storico.

La concezione materialistica della storia sarebbe, se-
condo Carlo Marx,  questa:  che il  nodo di  produzione 
della vita materiale domina in generale lo sviluppo della 
vita sociale,  politica e intellettuale;  e anche, aggiunge 
Federico Engels, delle idee religiose, filosofiche, morali 
ecc. di ogni periodo storico. In tutto ciò v'è una verità 
innegabile, che altri prima di Marx o a lui contempora-
nei avevano affermata, ma a cui Marx ha avuto il merito 
di dare maggior risalto: quella dell'importanza dei fattori 
economici e della loro enorme influenza sugli avveni-
menti storici.

Questa verità serve, nell'interesse della classe operaia, 
a dimostrare come per eliminare la maggior parte dei 
mali sociali, causati dalla miseria, è indispensabile tra-
sformare il sistema di produzione e distribuzione della 
ricchezza, e cioè tutta l'organizzazione economica della 
società; senza di che tutti gli sforzi sul terreno politico, 
religioso, morale, ecc. tutte le predicazioni evangeliche, 
gli esperimenti utopistici, gli appelli all'intervento stata-
le, le varie forme di legislazione operaia, e via dicendo, 
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sono condannati ad esaurirsi inutilmente o con risultati 
del tutto irrisori.

Queste  idee  di  Marx  sono  rispecchiate  nei  celebri 
«Considerando» con cui si dichiarò costituita la 1a Inter-
nazionale nel 1864, e furono sviluppate nell'«Indirizzo 
Inaugurale» di questa, com'erano state dette in altra for-
ma nel «Manifesto Comunista» sedici anni prima.

Michele Bakounine, come abbiamo accennato, condi-
videva su ciò il pensiero del suo avversario, notando ri-
petutamente che «la scoperta e dimostrazione di tale ve-
rità è uno dei più grandi meriti di Carlo Marx».80 Ma 
non si dissimulava, pur dando ragione al materialismo 
storico,  che  «questo  principio  è  profondamente  vero 
quando lo si considera nella sua giusta luce, cioè da un 
punto di vista relativo; ma visto e posto in una maniera 
assoluta,  come unico fondamento e  sorgente  prima di 
tutti gli altri principii, diventa completamente falso»81.

Infatti la verità contenuta nella concezione materiali-
stica della storia è una verità, non tutta la verità; ed in-
vece i marxisti cadono nell'errore di subordinare al fat-
tore economico tutti gli altri fattori, non solo ammetten-
do la maggiore importanza di quello in certi periodi sto-
rici (come per esempio, nel periodo della civiltà indu-

80 M. Bakounine, Lo Stato e l'Anarchia  (in russo) pag. 223-
224. – La Théologie politique de Mazzini et l'Internationale, Neu-
châtel. Pag. 69 e 78. – Togliamo queste citazioni dal noto libello 
di Plekanow, Anarchismo e Socialismo (Edit. Critica Sociale, Mi-
lano, pag. 51).

81 M. Bakounine, Oeuvres, – vol. III, pag. 11.

199



striale), ma facendone addirittura l'unico motore, e ve-
dendo in tutti  gli  altri  fattori sociali  delle derivazioni, 
delle conseguenze, dei fatti a loro volta determinati dal 
fatto economico.  È un errore storico, in quanto, se in 
ogni avvenimento il fattore economico ha la sua influen-
za, non però tutti gli avvenimenti storici sono determi-
nati in prevalenza dal fattore economico o da esso sol-
tanto; in alcuni anzi questo è subordinato a fattori d'altra 
specie.

Ma, a parte la storia del passato, su cui sarebbe troppo 
lungo discutere ora, l'errore marxista consiste nel  non 
tenere nel dovuto conto gli altri fattori del movimento 
sociale, molto importanti anche essi, anche se spesso lo 
sono in misura minore (non sempre però); trascurando i 
quali non si vedono più i fatti nella loro realtà, ma sotto 
una luce unilaterale e quindi falsa, che può condurre in 
pratica a passi altrettanto falsi. Sono in questi passi falsi, 
cui il dogmatismo marxista può condurre, che noi vedia-
mo un pericolo per la rivoluzione.

Già, non è male ricordare come questa eccessiva su-
bordinazione di tutte le questioni alla questione econo-
mica, passata dalla teoria alla pratica, divenuta una gui-
da della condotta della seconda Internazionale, è stata 
una delle ragioni della fine disastrosa di questa, insieme 
all'altra ragione costituita dalla politica parlamentare. Se 
questa è stata la causa principale del fallimento dei par-
titi socialisti, l'eccessivo economismo, il farsi guidare da 
sole ragioni d'utilità economica immediata per le classi 
lavoratrici organizzate, è stata una delle cause più forti 

200



del deplorevole piegarsi di tutte le organizzazioni sinda-
cali di Europa e d'America alla collaborazione coi vari 
governi nel delitto della guerra82. Ma lasciamo da parte 
anche  il  passato  recente,  e  guardiamo  all'avvenire.  A 
quali errori può condurre una concezione del movimen-
to, basata esclusivamente sulla teoria del determinismo 
economico?

Anzitutto, è naturale, ad una ripetizione degli errori 
del passato. Inoltre, abituando le masse socialiste ed i ri-
voluzionari all'idea che, abolito il salariato e socializzata 
la proprietà, ogni lotta sia finita e siano anche eliminate 
l'ingiustizia e l'oppressione che derivano da altre cause 
che non sono soltanto economiche, avverrà che si lasci-
no in piedi queste cause e la rivoluzione risulti incom-
pleta, impreparata a risolvere tutti gli altri problemi del-
la complessa questione sociale. Checchè ne dicesse En-
gels, non è punto vero che la religione, la famiglia e lo 
stato, per esempio, siano istituzioni che spariranno o si 
trasformeranno da sè, come conseguenza dei mutamenti 
economici. Bisogna che la rivoluzione, con mezzi diver-
si a seconda della natura di quelle, se ne incarichi diret-

82 Si obietterà l'esempio del socialismo italiano e delle sue or-
ganizzazioni  politiche  ed  economiche.  Si  avrebbe  ragione  in 
modo assoluto per il Partito, ma in modo relativo per la Confede-
razione del Lavoro, per la quale ci sarebbero da fare parecchie 
obiezioni ed eccezioni. Ma una delle ragioni per cui il Partito So-
cialista Italiano s'è salvato dal naufragio, è stata appunto ch'esso 
era ed è assai meno marxista nel fatto di quello che sembra e vuol 
parere.
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tamente, perchè non divengano un ostacolo, dei focolari 
di reazione e magari un punto di partenza per la rico-
struzione del privilegio economico demolito con la rivo-
luzione.

Specialmente ciò dev'esser detto per l'istituto statale. 
Ma di ciò, – del fatto che lo Stato costituisce di per sè, 
anche indipendentemente dal capitalismo propriamente 
detto, una casta privilegiata ed una causa permanente di 
reazione,  d'ingiustizia,  di  monopoli  e  di  asservimento 
politico ed economico, – abbiamo detto altra volta. E sa-
rebbe superfluo ripeterci.

*
*   *

È noto che il marxismo è una teoria che basa le sue 
argomentazioni sopra un materiale documentario, scien-
tifico, statistico, ecc. riflettente quasi esclusivamente il 
sorgere e lo svilupparsi della grande industria. Marx ed 
Engels, vissuti quasi sempre in Inghilterra, avevano sot-
t'occhio un materiale di studio ricchissimo e importan-
tissimo, quasi inesauribile, nella nazione che era allora il 
centro  del  commercio  mondiale,  dove l'industrialismo 
era  all'apogeo  della  sua  potenza.  Federico  Engels  era 
inoltre egli stesso un industriale. Quando essi avevano 
vissuto fuori d'Inghilterra, i paesi da loro conosciuti era-
no quelli che, dopo l'Impero Britannico, seguivano que-
sto più da vicino nel progresso industriale: la Germania 
renana, il Belgio e la Francia.
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Nessuna meraviglia che quindi, dalla loro situazione, 
dall'ambiente, dagli studi che più avevano agio di fare, 
essi fossero portati a vedere nella civiltà industriale il 
culmine della  potenza  borghese,  dopo di  che  dovesse 
venire il suo tracollo e in certo modo il passaggio alla 
società dei lavoratori. Studiando il processo della produ-
zione capitalistica nel luogo più fortunato per questa ed 
in un periodo di crescenza, quando pareva che l'accumu-
lazione dei capitali in poche mani non avesse più osta-
coli di fronte, si capisce come essi siano potuti arrivare 
alla  conclusione  erronea  che  tale  movimento  dovesse 
giungere fino ad un punto d'esagerazione tale da provo-
care la rivoluzione proletaria ed il crollo del dominio ca-
pitalistico.

La rivoluzione russa ci ha dimostrato che si può spe-
rare nel crollo del capitalismo, anche se il processo d'ac-
cumulazione della ricchezza non avviene, o s'arresta o 
non è compiuto ancora. Malgrado questo, e malgrado la 
storia successiva abbia dimostrato che la proprietà non 
segue punto leggi costanti e se si accumula da un lato si 
fraziona dall'altro, gli studi di Marx ed Engels furono lo 
stesso,  su  tanti  altri  problemi,  un  contributo  prezioso 
alla elaborazione delle idee socialiste. Ma nel servirse-
ne, il rivoluzionario, che vuole non rimanere nei cieli 
astratti  della  teoria,  ma  scendere  sul  terreno  pratico, 
deve tener conto del fatto che Marx ed Engels basarono 
quei loro studi sopra un periodo storico determinato, as-
sai limitato nel tempo e nello spazio, e che quindi dove-
vano a forza per molte cose venire a conclusioni unilate-
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rali, e perciò poco pratiche in altri tempi ed in ambienti 
diversi. Ciò che del resto essi stessi riconobbero più vol-
te  in  seguito,  quando ebbero occasione di  saggiare  le 
idee dette in passato al contatto di fatti nuovi.

Più che a Marx, d'altronde, tanti errori si debbono ai 
marxisti. I quali, per esempio, per anni ed anni ci hanno 
assordato,  in  nome del  loro  maestro,  parlandoci  della 
impossibilità della rivoluzione e dell'attuazione del so-
cialismo, perchè in questo o quel paese non c'era ancora 
un capitalismo sviluppato, perchè non v'esisteva un pro-
letariato nel senso preciso della parola, perchè la produ-
zione era troppo rudimentale, l'industria non sviluppata, 
il ciclo capitalistico non compiuto, ecc. ecc. Ciò è ripe-
tuto anche oggi dai marxisti di destra, i menscevichi rus-
si, che avrebbero voluto arrestare la rivoluzione appunto 
perchè la Russia non era diventata ancora un paese capi-
talistico. Ciò dicono i riformisti italiani, pur non ripu-
diando affatto il marxismo di cui furono maestri, quando 
additano nella rivoluzione un pericolo, perchè in Italia 
mancano il ferro ed il carbone necessari alle industrie.

In realtà l'industria s'è sviluppata, e s'è formato il ca-
pitalismo tipico contro cui s'appunta la critica marxista, 
solo in un piccolo numero di paesi privilegiati, ricchi di 
miniere di carbone e di ferro ed a densa e agglomerata 
popolazione. Essa è sorta e va sorgendo anche negli altri 
paesi, ma in condizioni meno vantaggiose, in sott'ordi-
ne, e non così potentemente da assorbire tutte le altre 
forze e da non consentire la vita ad altri processi locali 
di  produzione,  ereditati  dal  passato.  Nè poi  crediamo 
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che ciò sia un male, dal punto di vista dell'economia in-
ternazionale. Ad ogni modo, se si dovesse aspettare la 
industrializzazione d'ogni paese, per farvi la rivoluzione, 
questa la si sarebbe dovuta fare da un pezzo in Inghilter-
ra, Belgio, Francia e Germania, dove invece pare ne sia-
mo ancora lontani, e per converso non si sarebbe dovuto 
poterla fare in Russia, dove ha trionfato, e neppure par-
larne in Italia e Spagna, dove al contrario se ne vedono 
sempre più i segni precursori.

*
*   *

Ma i marxisti rivoluzionari, che chiameremo di sini-
stra, i bolscevichi russi ed i massimalisti italiani, non di-
sarmano per tutto questo, non diminuiscono la propria 
infatuazione dottrinaria, per cui la grande industria do-
vrebb'essere il tipo di civiltà più progredita e più conci-
liabile con la civiltà socialista.

Essi non dicono (sfido!) come i loro compagni di de-
stra, che la rivoluzione deve aspettare il completo svi-
luppo del capitalismo, ma in certo modo vogliono ser-
virsi  della  rivoluzione  per  svilupparlo  intensivamente, 
trasformandolo in capitalismo di Stato, dando cioè allo 
Stato la gestione della ricchezza e tutti i poteri governa-
tivi, perchè esso per amore o per forza faccia del paese 
in rivoluzione un paese industriale. Ecco una delle ra-
gioni per cui i bolscevichi nostrani e stranieri fanno ap-
pello alla dittatura proletaria; perchè cioè con mano di 
ferro pieghi tutta la popolazione alla più stretta discipli-
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na, necessaria a impiantare artificialmente la grande in-
dustria, non più capitalistica, ma neppure proletaria, sib-
bene statale.

Questo  scopo è  detto  chiaramente  nel  «Programma 
dei  comunisti»  del  Bukarin;  che i  massimalisti  d'ogni 
nuance a  Milano,  Torino e  Napoli,  traducono e  com-
mentano come programma loro. Secondo il Bukarin, la 
maniera migliore e più perfetta di organizzare la produ-
zione  ci è insegnata dalla  grande industria capitalista. 
Dunque, bisogna unire l'uguaglianza economica con la 
grande industria. Non basta che i capitalisti scompaia-
no; occorre che la produzione sia messa sopra un piede  
largo. Tutte le piccole aziende incapaci debbono perire.  
Tutto il lavoro deve essere concentrato in grandi fabbri-
che,  grandi  officine  e  grandi  aziende agricole.  L'uno  
non deve ignorare ciò che fa l'altro, e viceversa. È ne-
cessario avere un piano di lavoro unico,  che sarà mi-
gliore se si stenderà sopra un più gran numero di luo-
ghi. Il mondo intero deve finalmente formare una gran-
de azienda di lavoro, in cui tutta l'umanità lavori per sè  
con le  migliori  macchine,  nelle  più grandi  fabbriche,  
senza i padroni e i capitalisti odierni, ma secondo, un 
piano rigorosamente preparato, calcolato e misura-
to83.

Quale mostruosa aberrazione!
Non che a noi anarchici ripugnino, come crede Buka-

rin, le grandi associazioni produttrici o di distribuzione, 

83 N. Bukarin – op. cit. pag. 13 e 14
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nè che sia giustificato il suo scherzo sulle nostre prefe-
renze per la «Confederazione dei due sfruttati» (di que-
ste sciocchezze ci siamo già occupati). Quando il tipo di 
lavoro, o il lavoro o il servizio da disimpegnare lo ri-
chieda, quando la cosa sia possibile senza inconvenienti 
maggiori  dell'utilità,  a  seconda degli  ambienti  e  delle 
circostanze, anche noi ammettiamo le grandi fabbriche, 
le grandi officine, le grandi aziende agricole. Anche noi 
pensiamo che la produzione debba essere messa sopra 
un piede il più largo possibile. Nè abbiamo alcuna fobìa 
per la grande industria in sè; e dove si potranno utilizza-
re pel bene di tutti le sue esperienze e i suoi metodi di 
produzione, sarebbe sciocchezza non farlo.

L'aberrazione consiste nel ritenere che solo il modo di 
produzione della grande industria sia efficace, e che si 
condannino a perire le piccole aziende per un presunto 
reato di incapacità. Tutti sanno che vi sono specie di la-
voro e di produzione che effettivamente si fanno meglio 
in grandi officine, altre ve ne sono che meglio si conci-
liano con la lavorazione in piccolo, altre ancora che si 
fanno altrettanto bene in piccolo che in grande. Anche 
per il progresso tecnico, osserva Kropotkine, non sem-
pre il concentramento delle industrie in grandi officine è 
utile; talvolta esso gli è di ostacolo. Se le grandi officine 
hanno oggi il vantaggio sulle piccole, spesso ciò avvie-
ne non per economia di forza motrice o pei progressi 
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tecnici, ma solo per la maggiore facilità di smercio84, – 
vantaggio che in una società socialista sarebbe raggiun-
to semplicemente accentrando i prodotti nei magazzini 
sociali, senza bisogno di accentrare prima in una offici-
na-caserma lavoro e lavoratori.

Lo stesso dicasi per le aziende agricole. Certe piccole 
proprietà delle Marche, dell'Umbria o dell'Abruzzo, nul-
la hanno da invidiare per intensità di coltura e per ric-
chezza di prodotti alle grosse aziende agricole dei nostri 
amici cooperatori della Romagna e del Lazio. Con ciò 
vogliamo portare un esempio, non per sostenere la col-
tura in piccolo a preferenza della grande, ma per mostra-
re come siano avventati certi apriorismi, che non tengo-
no conto delle circostanze, e si basano sulla osservazio-
ne di una sola serie di fatti – come succede ai marxisti. 
Saranno i produttori associati, secondo noi, che dovran-
no liberamente stabilire il proprio modo e tipo di produ-
zione,  a seconda della loro capacità e delle necessità, 
non un governo che lo imponga a tutti dall'alto.

*
*   *

L'aberrazione raggiunge davvero il mostruoso, quan-
do fin da oggi si stabilisce obbligatorio per tutti il tipo 
da grande industria, anche per i paesi che alla grande in-
dustria sono meno adatti, senza preoccuparsi dell'oppor-
tunità e possibilità di farlo, senza distinguere dove e fino 

84 P. Kropotkine – La Piccola industria in Inghilterra (Vedi 
Rivista «Il Pensiero» di Roma. – n. 19 del 1° ottobre 1906).
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a che punto ciò si possa. Si parla senz'altro  d'un piano 
di  lavoro unico per  tutti,  secondo un piano rigorosa-
mente preparato,  calcolato e misurato. L'ambiente,  le 
tendenze, lo spirito delle popolazioni non contano nulla! 
Col  pretesto che Tizio non debba ignorare ciò che fa 
Caio,  e  viceversa  –  come  se  per  informarsi,  aiutarsi, 
scambiare a vicenda idee, materie prime e prodotti, non 
fosse possibile altro mezzo che l'obbligarci tutti per for-
za a fare a uno stesso modo, – Bukarin sogna di sotto-
mettere nientemeno l'umanità intera a quel piano unico, 
rigorosamente preparato, calcolato e misurato!

Noi vorremmo rallegrarci perchè, dopo quarant'anni, i 
socialisti siano tornati al comunismo, dopo aver per tan-
to tempo lasciato ai soli anarchici la cura di propagarlo.

Però,  se  i  socialisti  danno  retta  a  Bukarin,  avverrà 
loro d'aver cambiato solo d'etichetta esteriore. Dentro ci 
sarà sempre la vecchia utopia collettivista da caserma 
tedesca, il socialismo autoritario di prima del 1870, cri-
ticato da Proudhon e da Bakounine, d'impossibile realiz-
zazione. Quando Bukarin ci parla di un potere di stato, 
di un  potere di ferro, di un  governo energico, il nostro 
pensiero ricorre non soltanto a Lenin, ma anche a No-
ske, – anzi allo Czar! Vale a dire che abbiamo tutte le 
ragioni di temere, che la violenza governativa del nuovo 
Stato non si sferri soltanto contro le forze reazionarie e 
borghesi superstiti, – del che non ci rammaricheremmo 
certo, – ma anche contro gli operai recalcitranti al «pia-
no unico di lavoro», contro le tendenze libertarie svilup-
patesi  nel  proletariato,  contro  lo  spirito  d'autonomia, 
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d'indipendenza  e  di  rivolta  degli  oppressi  odierni  che 
non vorranno, neppure a fin di bene, essere oppressi do-
mani.

Gli scrittori marxisti, si compiacciono, ogni tanta di 
parlare dell'anarchismo come d'una esagerazione dell'in-
dividualismo  borghese,  fingendo  d'ignorare  il  fonda-
mento  teoricamente  e  storicamente  socialista  dell'idea 
anarchica. Con assai maggior diritto possiamo noi dire 
che  la  loro  mostruosa  concezione  del  Capitalismo  di 
Stato, impropriamente detto socialismo, è la esagerazio-
ne più esasperante dello Statalismo borghese. L'indivi-
dualismo borghese,  senza  il  socialismo,  ha  finito  con 
l'uccidere lo spirito egualitario che animò dal suo scop-
pio la rivoluzione del 1789. Allo stesso modo il sociali-
smo di Stato, senza la libertà, renderà sterili i frutti della 
rivoluzione cominciata in Russia nel 1917.

V'è inoltre in tutto ciò un grave pericolo: quello che 
la rivoluzione si esaurisca in tremende lotte intestine, in 
uno sforzo vano del governo rivoluzionario di sottomet-
tere tutto e tutti ai suoi decreti, e in uno scontento ed in 
una  ribellione  crescente  dei  sudditi,  specialmente  di 
quelli che più avran contribuito prima a rovesciare i po-
teri borghesi.  Ciò è tutt'altro che impossibile, e si po-
trebbe dire ch'è inevitabile, in paesi come i nostri, in cui 
un regime di governo industriale urterebbe contro l'in-
sofferenza d'ogni disciplina coatta ch'è nell'indole delle 
popolazioni, contro l'abitudine fatta sotto il regime at-
tuale di vedere nel governo un nemico, e contro l'inadat-
tabilità al regime industriale pel quale mancano fra noi 
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le condizioni principali naturali indispensabili. Quest'ul-
tima difficoltà potrebbe esser vinta col tempo, poco a 
poco: ma il volervi urtar contro con la violenza, di col-
po, fin dal primo istante, significherebbe suscitare inu-
tilmente nuovi nemici contro la rivoluzione, anche fra 
quelli che sarebbero interessati a difenderla.

Tutto ciò impedirebbe inevitabilmente l'ordine neces-
sario allo sviluppo della produzione, invece di avvantag-
giare questa; e favorirebbe il giuoco della controrivolu-
zione, impedendo al nuovo regime di giungere presto ad 
un assetto definitivo e stabile. La reazione, camuffando-
si da partigiana ora dell'una ora dell'altra parte in con-
flitto, finirebbe con l'avere il sopravvento e smascherarsi 
quando tutte le forze rivoluzionarie si fossero sfibrate e 
annullate a vicenda in sterili e certo sanguinosi conati, 
in lotte intestine fra la libertà e l'autorità. La rivoluzione 
finirebbe cioè come già quella del 1789-93, col divorare 
sè stessa.

I  socialisti  sono sempre in  tempo ad evitare  che si 
prepari alla rivoluzione una simile iattura. Non preten-
diamo per questo, benchè pur sia nostro desiderio, che 
essi diventino anarchici e accettino senz'altro il concetto 
anarchico del socialismo e della rivoluzione. È però ne-
cessario che essi ispirino la loro tattica e i loro metodi 
rivoluzionari ad un maggiore sentimento di libertà; e so-
pratutto rinuncino alla pretesa di piegare per forza la ri-
voluzione ad uno schema aprioristico e dommatico, che 
di scientifico non ha che il nome arbitrariamente dato-
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gli, e che potrà magari esser chiamato marxista, ma cer-
to Carlo Marx stesso ripudierebbe se fosse ancor vivo.

Colgano essi la parola viva e non quella morta dei 
loro maestri.  Ricordino che Carlo Marx, – il  quale ci 
tenne a dichiarare di non essere affatto «marxista» – se-
dici anni dopo aver scritto il «Manifesto Comunista» già 
sentiva il bisogno di consigliare ai socialisti di non pren-
derlo troppo alla lettera, di applicarlo «in ogni luogo ed 
in ogni tempo secondo le condizioni storiche del mo-
mento».  Non siamo utopisti  fino al  punto di  scordare 
che dal 1848 ad oggi sono passati più di settant'anni!
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VIII.
Che cos'è la Dittatura

Non v'è nulla di più indeterminato del linguaggio po-
litico, nel quale spesso si adoperano delle parole coi si-
gnificati più contradditori fra loro. Ma per alcune paro-
le, che hanno un significato preciso da secoli, e sono di 
uso corrente, nessun equivoco o dissenso dovrebbe esser 
possibile.

Tale è il caso della parola «dittatura», che nella lingua 
italiana, come in tutte le lingue moderne ed antiche, ha 
sempre indicato una forma di governo assoluto, che ac-
centra nelle mani di una o poche persone tutti i poteri 
dello Stato, militari, politici e sociali. Il dizionario mas-
simo del Fanfani definisce la dittatura come la potestà 
suprema ed assoluta,  ma temporanea, nel  governo di  
uno stato, di una provincia e simili, conferito per cause  
straordinarie.

II dittatore era anticamente, come ricorda il Fanfani, 
il supremo magistrato nella Repubblica romana, il quale 
creavasi  straordinariamente,  per  soli  sei  mesi,  negli 
estremi pericoli, ed aveva potestà di vita e di morte sen-
za appello. Oggi il dittatore è colui al quale, per gravis-
sime  e  straordinarie  contingenze,  viene  temporanea-
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mente conferito il governo della cosa pubblica, con po-
testà assoluta così civile come militare.

La dittatura insomma viene stabilita, a titolo eccezio-
nale e provvisorio, dallo Stato quando si sente in perico-
lo, sia in tempo di guerra che di turbamenti interni; ed 
ha durata prestabilita, di sei mesi o di uno o due anni o 
più; oppure si stabilisce la dittatura per tutta la durata 
delle guerre o sconvolgimenti per cui lo Stato vi ha ri-
corso.

L'idea della dittatura è sorta nella mente degli uomini 
di Stato per la persuasione che la divisione di poteri e la 
libertà siano dannose, e meglio possa provvedere a fron-
teggiare la situazione un comando unico, con pieni pote-
ri, che possa agire senza riguardi verso chicchessia, riso-
lutamente, senza limitazioni legali e con tutti i mezzi a 
sua disposizione, anche i più violenti.

Quelli che ricordano quel poco di storia che si studia 
nelle scuole, ricorderanno altresì le circostanze in cui gli 
antichi Romani ricorrevano a questa forma di governo 
eccezionale, in specie in tempo di guerra e di discordie 
interne. La tradizione racconta che il potere dittatorio vi 
fu pure stabilito, con le attribuzioni che oggi si direbbe-
ro di «costituente»; vale a dire per gettare le basi della 
costituzione della repubblica su leggi fisse. Allora della 
dittatura furono investiti  i  Decemviri, che costituirono 
cioè la dittatura non di una persona sola, ma di più per-
sone,  sebbene in  numero limitatissimo (dieci).  Ai  de-
cemviri  si  debbono,  sempre  secondo  la  tradizione,  le 
leggi delle dodici tavole ed anche il primo ricordo degli 
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inconvenienti e delitti cui l'autorità dittatoriale dà luogo, 
con l'episodio di Virginia uccisa dal padre per sottrarla 
alle prepotenze del  Decemviro,  che profittava del  suo 
potere per tentare di fare una schiava della ragazza di 
cui si era invaghito.

Verso la fine della Repubblica romana si ricorse alla 
dittatura anche per tener testa alle rivolte interne, per le 
guerre civili, ecc. e la conclusione fu che un bel giorno 
uno di questi dittatori da provvisorio divenne stabile: e 
così morì la repubblica e fu fondato l'Impero Romano.

Ma non c'è bisogno di risalire così indietro, per trova-
re esempi di  regimi dittatoriali.  Per limitarci  ai  tempi 
moderni, e cioè a quelli del dominio della classe borghe-
se, basti ricordare la dittatura di Robespierre, cui succes-
se quella di Bonaparte. In Sicilia si rammenta ancora la 
breve dittatura di Garibaldi del 1860; che qualcuno spe-
rava potesse sboccare nella repubblica, e invece finì col 
«dono» del regno napolitano a Vittorio Emanuele. Ditta-
ture più o meno provvisorie, ma tutte brevi ed effimere, 
si ebbero durante le rivoluzioni del 1848 in Italia e fuo-
ri. E si potrebbe continuare.

Anche meno lontani nel tempo e nello spazio, possia-
mo noi trovare esempi storici di dittatura. Senza ricorda-
re gli stati d'assedio del 1894 e 1898, che furono in so-
stanza nient'altro che dittature affidate a militari, provin-
cialmente, noi siamo vissuti in pieno regime di dittatura 
durante i cinque anni di guerra ultimi, esercitata dai po-
chi uomini che erano a capo del governo e delle armate. 
C'è stato un momento anzi che l'Europa pareva sotto il 
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dominio di due uniche dittature, quella che faceva capo 
a Berlino e l'altra che faceva capo a Londra, – e ciò si 
sarebbe avuto assai più visibilmente, se molto di quel 
fronte unico che si voleva stabilire non fosse stato impe-
dito dalla rivalità dei vari stati fra loro. Ma in ogni Stato 
v'era, indubbiamente, la dittatura, cui una larva d'inter-
mittente e parolaio parlamentarismo non solo non dimi-
nuiva il potere, ma gliene affidava ogni giorno più.

*
*   *

Una  dittatura  collettiva,  delle  maggioranze,  più  o 
meno elettiva, di tutta una classe, popolare, ecc. come 
oggi  si  parla  d'una  «dittatura  proletaria»,  sarebbe una 
contradizione in termini, poichè la caratteristica propria 
d'ogni dittatura è il potere accumulato in una o poche 
persone, e non sminuzzato in una collettività85. Il preva-
lere economico e politico d'una classe sull'altra può ge-
nerare la dittatura, facilitarla, renderla più aspra, ecc. ma 
non è la stessa cosa; non è il super-potere della dittatura 

85 Leggiamo in un recente libro del Kautsky (Terrorisme et  
Communisme,  Paris, pag. 40-41) una definizione della dittatura 
che ci sembra assai chiara ed obiettiva, e benchè il suo autore sia 
un avversario dei bolscevichi, crediamo bene riprodurla: «La dit-
tatura  è  un potere  arbitrario che,  naturalmente,  non può essere 
esercitato che da una stretta minoranza, molto coerente, oppure da 
un uomo solo. Ogni gruppo più vasto ha bisogno, per agire in co-
mune, di regole definite prima, di ordine sociale, di leggi. Il tipo 
della dittatura, come forma di governo, è la dittatura personale. 
Una dittatura di classe, come forma di governo è un non senso».
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vera e propria. La quale è il dominio assoluto dei ditta-
tori non soltanto sulle altre classi economicamente e po-
liticamente soggette, ma anche su tutti i componenti del-
la stessa classe dominante che non facciano personal-
mente parte del governo.

Durante la guerra abbiamo avuto un esempio di pote-
re  dittatoriale,  specialmente  nelle  così  dette  zone  di 
guerra, ove l'autorità suprema militare imponeva la sua 
autorità  a  tutti  i  cittadini,  civili  o  militari,  borghesi  o 
proletari che fossero, ed agli stessi uomini di governo. Il 
giorno in cui vi fosse una dittatura di proletari, o rappre-
sentanti dei proletari, di socialisti o rivoluzionari che dir 
si vogliano, l'autorità dei dittatori si eserciterà anche al-
lora su tutti; e cioè non soltanto sui borghesi e gli avanzi 
in genere del vecchio regime, ma su tutto quanto il ri-
manente proletariato, su tutti gli altri socialisti e rivolu-
zionari  non direttamente saliti  al  potere.  Le ragioni  o 
pretesti con cui l'autorità dittatoriale s'imporrà agli uni 
od agli altri saranno diversi, ma gli effetti resteranno i 
medesimi.

La dittatura consiste, in altre parole, nel massimo ac-
crescimento ed accentramento dei poteri dello Stato; il 
quale per la diffidenza che nutre verso i suoi sudditi, esi-
ge tali eccezionali poteri. E la paura d'essere colpito alle 
spalle, mentre lotta con un nemico esteriore, che lo spin-
ge a disarmare d'ogni libertà il popolo da lui oppresso. 
Per  sua  natura,  quindi,  essendo  un  raddoppiamento  o 
centuplicamento  di  oppressione,  la  dittatura  è  sempre 
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antipopolare; un'arma contro il  popolo, di  un governo 
che del popolo non si fida.

Ma, si dirà, non potrebbe essa essere, al contrario, o 
diventare un'arma del popolo contro il governo e contro 
la borghesia? Questo pensano alcuni, ed esamineremo la 
questione. Ma prima di procedere oltre bisogna non di-
menticare che la caratteristica della dittatura è il potere 
in poche mani. Ora il governo, ch'è sempre dei pochi sui 
molti, può ridurre il numero dei suoi componenti e as-
sommare tutti i suoi poteri anche in una persona sola. 
Ma un governo dei molti sui pochi, o un governo di tut-
ti, è una espressione senza senso, perchè indica uno sta-
to di fatto in cui il governo, come s'intende ora, non esi-
ste più od è del tutto inutile. È evidente che una dittatu-
ra, senza dittatori, non sarebbe più dittatura!

I democratici, e con essi i socialisti, pensano che il 
potere si possa affidare bensì a pochi, ma in rappresen-
tanza di tutti, della nazione, del popolo, del proletariato, 
ecc.  attraverso  gli  organismi  elettorali  e  parlamentari. 
Ma il potete effettivo, in specie quello esecutivo che è il 
vero perchè ha la forza armata dalla sua, anche in questo 
caso rimarrebbe (com'è negli, attuali regimi rappresenta-
tivi) nelle mani di pochi, più o meno numerosi non im-
porta, sia di una classe, sia di una casta, sia di un partito. 
Siamo già ad una forma di governo diversa dalla dittatu-
ra, meno autoritaria cioè e meno accentrata e più sogget-
ta a controllo, ma sempre governo. Vale a dire l'opposto 
dell'anarchia.
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Ma se noi  concepiamo l'anarchia  in  antitesi  con lo 
Stato costituzionale e parlamentare odierno, per le stesse 
ragioni essa sarà il contrario, nel modo più radicale, di 
uno Stato retto, sià pure eccezionalmente e provvisoria-
mente, su basi anche più autoritarie e dispotiche, in for-
ma assolutistica e accentrata: e cioè della dittatura.

*
*   *

Ci si dirà che non tutti coloro che oggi bandiscono la 
necessità d'una dittatura proletaria e rivoluzionaria, dan-
no ad essa un significato così assoluto e rigido, come 
l'ha se si guarda al significato storico e letterale della pa-
rola.

Può darsi, benchè noi potremmo obiettare che non si 
cambia  improvvisamente,  senza  pericolo  di  cadere  in 
contradizioni ed equivoci senza fine, il significato d'una 
parola, che fino a ieri significava tutto il contrario del 
senso che le si vorrebbe attribuire oggi.

Può darsi, ripetiamo, che non tutti i socialisti spinga-
no le loro conclusioni dittatoriali fino agli estremi limiti; 
ma sta  di  fatto  che  tutti  i  socialisti  o,  per  intenderci, 
quelli che oggi si chiamano estremisti o bolscevichi, per 
«dittatura del proletariato» intendono (nè potrebbe esse-
re diversamente) una forma di governo, di gestione sta-
tale e accentrata della rivoluzione.  V'è chi concepisce 
questo governo dittatoriale proletario in un senso più as-
soluto, e chi meno; variano i criteri sulla sua più o meno 
provvisorietà, – ma tutti coincidono nel voler imprimere 
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un indirizzo statale, autoritario e accentratore alla rivo-
luzione.

E ciò è naturale, per quanto secondo noi contrasti con 
i veri fini del socialismo e con l'interesse reale della ri-
voluzione.  È  naturale,  perchè  i  socialisti  giungono  al 
concetto della dittatura per la via diretta del metodo che 
hanno accettato, dai tempi di Marx in poi, della conqui-
sta dei pubblici poteri. Fino a ieri volevano conquistare 
il potere per mezzo delle elezioni, legalitariamente, – un 
motto di Andrea Costa fu «servirsi della legge per pro-
gredire, divenir maggioranza per vincere» – ed oggi che 
han visto che ciò è impossibile, riconoscono che aveva-
no ragione gli anarchici a dire che per vincere ci vuole 
la rivoluzione. Ma lo scopo primo della loro vittoria è 
sempre  la  conquista  del  potere,  per  mezzo  del  quale 
pensano,  poi  d'instaurare  il  socialismo.  Vogliono  fare 
quindi la rivoluzione per andare al governo; e niente di 
più naturale che, una volta andatici, vi si vogliano man-
tenere con le buone o con le cattive. Ed ecco la necessità 
per essi della dittatura.

E  dittatura  significa  negazione  di  libertà,  per  tutti 
tranne che pei  pochi che comandano.  A tagliar  corto, 
alla discussione su ciò ch'è la dittatura basta guardare 
che cosa essa sia in Russia. Ricordino i lettori le varie 
definizioni date dai suoi uomini stessi, da noi più volte 
citate.  L'anarchica  Emma  Goldmann,  deportata  dagli 
Stati Uniti in Russia perchè accusata di mene «bolscevi-
che», dopo poco tempo di permanenza nella repubblica 
soviettista  scriveva  tutta  scoraggiata  al  giornale  Der 
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Freie Arbeiter di Berlino: «In quattro mesi da che sono 
in Russia ho visto che il socialismo di Stato, o capitali-
smo di Stato, ha fatto della Russia ciò che avrebbe fatto 
d'ogni altro paese; ha tolto all'uomo fino al più piccolo 
granello di libertà e l'ha abbandonato ai capricci d'una 
burocrazia che scusa la sua tirannide dicendo ch'essa è 
esercitata nell'interesse degli operai»86.

Fuori di Russia non si dice di voler arrivare fino a tal 
punto, anzi nol si crede e nol si vuole; ma, date le pre-
messe,  le  cause,  è  inutile  volersi  sottrarre  agli  effetti, 
alle conseguenze inevitabili.

*
*   *

Al congresso dei socialisti italiani in Bologna, dell'ot-
tobre  1919,  tutti  erano concordi:  riformisti,  estremisti 
elettorali e astensionisti. Tutti gli oratori, che chi scrive 
ha  sentiti,  dall'estrema  destra  all'estrema  sinistra  del 
congresso, esplicitamente interpretarono la dittatura, che 
nessuno combattè, come la conquista del potere gover-
nativo da parte del proletariato. I dissensi erano solo sui 
modi e le vie per conquistare il potere, e non pro e con-
tro il potere.

86 Togliamo questa citazione da una rivista assai ostile ai bol-
scevichi (Les Temps Nouveaux, di Parigi, n. 15 del 15 settembre 
1920), che nei suoi attacchi al bolscevismo russo mostra, malgra-
do la veste libertaria, una completa mancanza di senso rivoluzio-
nario; ma non crediamo che la citazione in sè sia errata.
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Non neghiamo che il socialismo italiano abbia fatto 
un forte passo innanzi, riconoscendo che in nessun sen-
so – nè in senso statale nè in senso anarchico – può es-
sere rovesciato l'attuale stato di cose, senza la rivoluzio-
ne. Almeno sul terreno della lotta immediata, ciò avvici-
na molto i socialisti agli anarchici. Ma questa del mezzo 
rivoluzionario e dell'uso della violenza insurrezionale è 
questione che non ha a che fare con l'altra della dittatu-
ra, e cioè d'un regime nuovo da stabilire dopo abbattuto 
il vecchio regime. La dittatura consiste bensì anch'essa 
nella  violenza,  ma  nel  senso  che  l'uso  n'è  riserbato 
esclusivamente al governo che si sarà installato al potere 
mediante  la  rivoluzione  Qui  noi  siamo  in  disaccordo 
stridente coi socialisti, – sul modo cioè di proseguire la 
rivoluzione, di ampliarla, estenderla e consolidarla nel 
tempo e nello spazio.

Nè ci trae in errore l'imprecisione della formula «dit-
tatura del proletariato». Dittatori non possono essere che 
poche persone, allo stesso modo che solo poche persone 
possono essere re o ministri in un governo, e non tutti 
gli abitanti del regno nel medesimo tempo! Quindi ditta-
tura del proletariato non può voler dire che tutti i prole-
tari comandano (nel qual caso non comanderebbe nessu-
no),  ma che il  potere  è  affidato  ad  alcuni,  che  più o 
meno abusivamente si dicono rappresentanti del proleta-
riato.  Il  proletariato  v'entrerebbe (diceva  il  Malatesta) 
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come entra il popolo nei regimi democratici e parlamen-
tari87.

A rendere legittima dal punto di vista dei diritti del 
proletariato, della libertà e della rivoluzione, la dittatura, 
non potrebbe bastare il suo modo di formazione o d'arri-
vo al potere. Il fatto d'esservi giunta per mezzo della ri-
voluzione, d'un colpo di mano profittante del rovescia-
mento dei  poteri  anteriori,  non dà ad essa per  questo 
solo fatto una virtù rappresentativa; se mai, rappresente-
rebbe soltanto una minoranza. Nè le darebbe una virtù 
rivoluzionaria, poichè – appunto perchè divenuta un go-
verno, – i suoi componenti comincerebbero ad aver inte-
resse più a conservare che a rivoluzionare, più ad arre-
stare la rivoluzione che a proseguirla.

Parecchi socialisti accettano la dittatura nel suo vero 
significato genuino, come lo stesso Lenin, il quale nel 
suo famoso discorso di Mosca dell'estate del 1918 (lo 
abbiamo già visto) rivendicava alle piccole minoranze 
non solo il diritto di ribellarsi ai governi borghesi, ma 
anche quello d'imporsi con la violenza alle maggioranze 
proletarie  ed  alle  altre  opposizioni  rivoluzionarie;  e 
giungeva ad ammettere senz'altro la necessità ed utilità 

87 Carlo Marx faceva una osservazione quasi simile, settanta 
anni fa! Rimproverando alla minoranza della Lega dei Comunisti 
del suo tempo il concetto dommatico e la fretta d'arrivare al pote-
re, aggiungeva: «Come i democratici han fatto della parola popo-
lo una essenza sacrosanta, voi state facendo lo stesso della parola 
proletariato (C.  Marx,  Rivelazioni  sul  processo dei  Comunisti, 
pag, 23 – volume I. delle opere di Marx, Engels, e Lassalle).
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della dittatura personale. Il suo linguaggio non si presta-
va a equivoci; ed egli stesso sosteneva che il suo concet-
to della dittatura era inconciliabile con l'anarchismo.

È bensì vero che altri socialisti la intendono in altro 
modo, e cioè semplicemente come un governo rappre-
sentativo, una repubblica proletaria ultra democratica ed 
antiborghese, in cui ai ministri sono sostituiti i «Com-
missari del popolo» ed al parlamento il cosidetto «So-
viet» e cioè il «Consiglio degli operai e contadini»; ed 
essa offenderebbe assai meno della dittatura vera e pro-
pria il sentimento della libertà. Ma non sarebbe più la 
dittatura. Però noi anarchici sappiamo già quanto vi sa-
rebbe d'illusorio anche in questa diversa forma di gover-
no rappresentativo, in questa specie di dominio della de-
mocrazia  proletaria.  Sappiamo  cioè  che  anche  questo 
governo arresterebbe la rivoluzione, favorirebbe il for-
marsi d'una nuova classe dominante, se pur non s'allee-
rebbe con una parte della vecchia; ed avrebbe o assume-
rebbe man mano che si rafforzasse un carattere conser-
vatore e in contrasto con l'interesse del popolo, e cioè 
delle maggioranze proletarie.

*
*   *

E allora? ci si chiederà. Niente governo, noi rispon-
diamo, e contro tutti i governi! Altra non può essere la 
parola d'ordine della rivoluzione.

Naturalmente non siamo così illusi o utopisti da cre-
dere, che se oggi s'avesse la rivoluzione, e lo Stato bor-
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ghese fosse rovesciato e vinto, così di punto in bianco 
sia probabile lo stabilirsi di una società senza governo. 
Ma il proseguirsi e consolidarsi della rivoluzione sarà 
garantito non da quel qualsiasi governo nuovo che si co-
stituirà sulle rovine del vecchio, bensì dalla opposizione 
rivoluzionaria che continuerà a esercitarsi contro di lui. 
Meno forte, meno autoritario e meno accentrato sarà il 
nuovo governo – e cioè più sottoposto all'influenza ed 
alla pressione esterna della rivoluzione, – e più sarà for-
te la rivoluzione, più questa sarà radicale e liberatrice.

La politica della rivoluzione – ci sia permesso chia-
marla così – consiste in una sempre maggiore diminu-
zione dei poteri dello Stato, fino alla scomparsa comple-
ta di questo. L'idea della dittatura rappresenta invece la 
politica  opposta;  ed  è  perciò,  secondo  noi,  essenzial-
mente antirivoluzionaria.

«Noi non ammettiamo, neppure come transazione ri-
voluzionaria, nè le Convenzioni Nazionali, nè le Ditta-
ture sedicenti rivoluzionarie; perchè siamo convinti che 
la Rivoluzione non è sincera, onesta e reale che tra le 
masse,  e che, quando viene concentrata nelle mani di 
pochi governanti, diventa inevitabilmente ed immediata-
mente la reazione»88.

*
*   *

Dopo di che pensiamo non siano più possibili degli 
equivoci sul diverso significato della parola «dittatura».

88 M. Bakounine. – Oeuvres, Vol. IV. pag. 345.
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Non si creda che noi facciamo qui una questione di 
purità di linguaggio, per amore.... della lingua italiana! 
Se sul serio adoperando la parola «dittatura» – come pa-
recchi rivoluzionari e socialisti fanno – semplicemente 
come sinonimo di azione diretta rivoluzionaria, di vio-
lenza insurrezionale, di forza di classe, di rivolta delle 
minoranze audaci,  di  lotta implacabile per l'espropria-
zione della borghesia, ecc. tutti fossero d'accordo, e nes-
suno la intendesse in senso diverso, e il significato eti-
mologico,  storico e tradizionale della parola  fosse del 
tutto cancellato dai dizionari e dai cervelli, poco male! 
Non  avremmo  alcuna  difficoltà  ad  accettarla  in  quel 
senso anche noi, perchè quello che ci preme sono i fatti 
e  non le parole.  Ma, nell'opinione di  tutti,  oggi come 
ieri,  dittatura, potere, governo, stato, sono una cosa e  
forza, violenza, rivolta, azione diretta, ecc. sono un'al-
tra. I primi sono degli istituti ed i secondi sono mezzi da 
quelli adoperati e a loro disposizione. Forza e violenza 
sono capacità e forme di azione, che possono essere an-
che rivoluzionarie, proletarie, popolari; il potere o go-
verno, lo stato e la dittatura, sono  organismi autoritari 
costituiti che, secondo noi, per loro natura sono contro-
rivoluzionari anche se si dicono e credono rivoluzionari, 
come lo sarebbero quegli organismi che in seno alla ri-
voluzione  conservassero  il  privilegio  ed  il  monopolio 
della proprietà.

Quando si parla di dittatura proletaria o rivoluziona-
ria, l'equivoco non è possibile; e la gente che ascolta in-
tende proprio ciò che noi meno vogliamo: cioè un go-
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verno accentrato e militare, dirigente dall'alto del pro-
prio potere la rivoluzione. Coloro stessi che questa locu-
zione di «dittatura del proletariato» hanno di recente di-
vulgata di più – e cioè i socialisti massimalisti – da Lie-
bknecht a Lenin, ed in Italia da Serrati a Bordiga, la in-
tendono come l'antica conquista dei pubblici poteri, (la 
costituzione di un governo o potere statale accentrato e 
spietatamente consolidato,  che comandi  in nome della 
collettività e del proletariato) con la sola differenza che, 
invece di giungervi per mezzo delle elezioni, lo farebbe-
ro per mezzo della rivoluzione.

Lo stesso Lenin è assai chiaro a tale proposito «I so-
cialisti  vogliono utilizzare (egli dice)  le istituzioni go-
vernative nella lotta per la liberazione della classe ope-
raia». Egli trova che non c'è contradizione tra la demo-
crazia socialista dei sovieti e l'uso del potere dittatoriale 
degli individui. Ciò, perchè egli vede in questi i rappre-
sentanti di quelli,  e quindi di tutto il  proletariato. Ma 
quale  Stato,  quale  governo,  non  pretende  (specie  dal 
1789 ad oggi) d'essere la espressione sintetica della vo-
lontà di tutto il paese, di tutto il popolo? Sostituite nel-
l'espressione letterale al popolo il proletariato, e rimarrà 
davanti a noi lo stesso problema dello Stato da risolvere: 
o accettarlo o negarlo.

Gli anarchici han risolto già tale problema. Restando 
fedeli alla loro idea della rivoluzione antistatale, essi re-
spingono ogni concetto di dittatura ed ogni formula che 
lo significhi.
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IX.
L'insegnamento

delle rivoluzioni precedenti

L'illusione che la salute del popolo, in momenti ecce-
zionali di guerra o di sconvolgimenti, possa essere sal-
vata dalla ferrea volontà di pochi, o magari d'uno solo, 
messi alla testa del governo e proclamati dittatori, è vec-
chia quanto il mondo, ed è stata la rovina di tutte le ri-
voluzioni. Si tratta, in fondo, dello spirito d'autorità che 
cerca in tutti i modi di prendere il sopravvento sullo spi-
rito di libertà, e profitta, per vincere il suo antagonista, 
anche dei momenti più tragici.

Di questa illusione sono vittime oggi i socialisti cosi-
detti massimalisti, un po' perchè in fondo essi sono sem-
pre i militi del vecchio partito autoritario marxista, un 
po' per la sopravvivenza in loro delle tradizioni demo-
cratiche giacobine; e sopratutto per la suggestione che 
esercita su tutti, compresi noi stessi, la resistenza eroica 
e tragica, da tre anni, della rivoluzione russa contro la 
coalizione  reazionaria  di  tutto  il  mondo  capitalistico. 
Sotto lo stimolo della sempre rinascente illusione autori-
taria, si vorrebbe affidare ad una dittatura, rappresentan-
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te dei proletari, la direzione suprema della rivoluzione 
contro il capitalismo e contro lo Stato borghese.

Fanno eccezione, è vero, alcuni socialisti, che pur ac-
cettandone la terminologia (secondo noi errata, e fomite 
di equivoci e confusioni), per dittatura intendono sem-
plicemente e solo l'azione violenta e rivoluzionaria con-
tro la borghesia, l'atto dell'espropriazione in sè, o certe 
forme  di  amministrazione  in  periodo  rivoluzionario, 
come i Consigli operai o le Comuni libertarie, ecc. Con 
questi ultimi in sostanza è inutile discutere, poichè sia-
mo d'accordo. Ma si tratta di eccezioni; poichè la grande 
maggioranza dei socialisti che parlano di «dittatura pro-
letaria» intendono (in specie i loro dirigenti) – lo abbia-
mo già notato – un vero e proprio indirizzo statale della 
rivoluzione; una vera e propria forma di governo dispo-
tico. È a questa concezione autoritaria della rivoluzione 
che noi facciamo la critica.

*
*   *

Questa critica non è affatto nuova. Noi non facciamo 
che una ripetizione.

La discussione che facciamo ora è stata già fatta ripe-
tutamente, in specie dopo le rivoluzioni del 1848 e quel-
la comunalista del 1871 in Francia. Gli uomini che vi 
hanno partecipato, hanno detto il loro pensiero in meri-
to, dopo aver fatto, per dir così, uno studio sperimentale 
sugli avvenimenti ai quali avevano preso parte. Anzi, è 
proprio  dall'esperienza  rivoluzionaria  di  quel  periodo 
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storico che è scaturito l'anarchismo, come tendenza li-
bertaria della rivoluzione e del socialismo.

Errano  perciò  quei  nostri  avversari  che  trattano  di 
dottrinaria la nostra opposizione alla forma dittatoriale 
della rivoluzione, come se si trattasse di una opposizio-
ne guidata da soli criteri logici e astratti. Al contrario, 
dai fatti storici passati abbiamo derivato l'insegnamento, 
dall'esperienza fatta dai nostri padri abbiamo imparato 
quali siano le armi buone e quali  invece gli  errori  da 
evitare nella rivoluzione. La logica e la facoltà di ragio-
nare ci han fatto derivare da tali esperienze ed insegna-
menti la convinzione anarchica che ogni forma di gover-
no, in periodo rivoluzionario, è un tranello, un traboc-
chetto permanentemente aperto sotto i piedi del proleta-
riato; un pericolo continuo, un danno, per la libertà e per 
la rivoluzione.

L'esperienza  del  passato  c'insegna  che,  quando  un 
qualsiasi governo si costituisce in tempo di rivoluzione, 
sia per ignoranza del popolo o per forza maggiore, la sa-
lute non risiede più nel governo, ma in quelle forze rivo-
luzionarie che rimangono fuori di lui e hanno il corag-
gio di mettersi all'opposizione, contro di lui, per spinge-
re sempre più avanti la rivoluzione.

*
*   *

Tutta la storia umana, che non è soltanto, come dico-
no i marxisti, una lotta di classe fra abbienti e non ab-
bienti, ma anche una lotta fra governanti e sudditi, fra 
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autorità e libertà, dimostra che ogni qual volta i popoli 
hanno affidato per una qualsiasi ragione, – per vincere 
una guerra, per rimettere l'ordine, per assicurare la tran-
quillità pubblica, ecc. – le proprie sorti ad una autorità 
centrale, questa ha finito col renderli schiavi.

Dalle città dell'antica Grecia, che caddero così sotto il 
dominio dei tiranni, i quali ne uccisero ogni spirito virile 
e permisero la conquista romana, a Roma repubblicana 
medesima,  che  le  guerre  civili  avevano  risvegliata  e 
scossa dall'antico giogo patrizio, noi vediamo ripetersi 
lo  stesso  fenomeno.  La  fine  dell'antica  repubblica  di 
Roma (vi abbiamo già accennato nel capitolo preceden-
te) seguì lo stesso ritmo: il popolo rammolito e deside-
roso di tranquillità, credette di provvedervi affidandosi 
ai capi delle varie fazioni; e poichè questi capi suscita-
vano, per rivalità fra loro, nuovi conflitti, si credette che 
il loro accordo bastasse al benessere dei sudditi e si ebbe 
la dittatura dei triumviri. Poi i dittatori più forti e più 
furbi eliminarono i più deboli, e l'ultimo rimasto cambiò 
la carica di dittatore in quella di Imperatore.

Così nacque il mostruoso Impero Romano sulle rovi-
ne della classica repubblica, che aveva per motto la pa-
rola libertas. La libertà fu uccisa definitivamente, e per 
secoli. Risorse, verso la fine del medio evo, specialmen-
te in Italia, in uno splendore inusitato, coi Comuni. Ma 
anche i Comuni liberi furono ad uno ad uno uccisi, tra-
mutati  in repubbliche oligarchiche e in signorie,  dallo 
stesso fenomeno: che furono, cioè, affidate le sorti e la 
difesa delle libertà comunali a quella specie di dittatori 
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militari, ch'erano i capitani delle milizie o alcuni de' più 
ricchi borghesi della città.

I comuni repubblicani del medio evo, avendo bisogno 
di difendersi contro i feudatari fuorusciti, contro gli as-
salti della Chiesa e dell'Impero, credettero utile affidare 
le loro città libere all'autorità più o meno dittatoria dei 
condottieri.  Ebbene,  furono  proprio  questi  condottieri 
che, col tradimento o con la violenza o con ambedue i 
mezzi,  finirono con lo strangolare le libertà comunali, 
sia a beneficio del Papa o dell'Imperatore, sia facendosi 
essi stessi padroni e tiranni. Ciò avvenne in parte per tri-
stizia di uomini, ma molto per logica e naturale succes-
sione dei fatti, poichè dall'uso di mezzi ultra autoritari 
non poteva scaturire che un sistema tirannico.

*
*   *

I  lettori  comprenderanno  che  per  avvenimenti  così 
antichi e lontani da noi, l'esempio ha un valore approssi-
mativo, giacchè in quei tempi a creare certi  fenomeni 
concorsero  molti  altri  elementi  d'altro  genere,  che  in 
parte ci sfuggono. Ma invece l'esempio diventa assai più 
calzante e convincente, quando ci avviciniamo ai tempi 
nostri ed entriamo nel periodo delle rivoluzioni di popo-
lo, con la partecipazione effettiva e cosciente del popolo 
tutto; vale a dire dal 1789 in poi.

Per prima di allora, ogni nostro ragionamento deve 
basarsi sul  racconto storico di  scrittori completamente 
lontani da ogni idea attuale. Ma dalla Rivoluzione fran-
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cese in poi è un'altra cosa. Abbiamo cioè un materiale 
documentario e sperimentale raccolto e ordinato e stu-
diato da scrittori delle più varie idee e tendenze, fra cui 
parecchi animati del più ardente amore per la causa del 
popolo e della libertà; e tale materiale ha permesso ai 
migliori autori anarchici e socialisti delle positive costa-
tazioni, da cui hanno derivata la dottrina libertaria non 
solo come progetto di vita futura e di organizzazione so-
ciale, ma come una realistica concezione della rivolu-
zione sociale.

Durante  le  polemiche  sostenute  sulla  dittatura,  vi 
sono stati alcuni che ci hanno in certo modo rimprovera-
to, perchè nel discutere noi invochiamo spesso l'autorità 
morale e intellettuale dei migliori scrittori e teorici del-
l'anarchismo: Bakounine, Pisacane, Proudhon, Kropot-
kine, ecc. In ciò si vorrebbe vedere una specie di partito 
preso, di apriorismo dottrinario, come se volessimo sa-
crificare ogni necessità della rivoluzione ad una formale 
coerenza con le concezioni teoriche dei nostri pensatori.

Non si tiene conto d'una cosa essenziale: che gli scrit-
tori migliori di parte anarchica non hanno formulate le 
loro idee in blocco, come presupposto astratto, per poi 
dedurne delle applicazioni pratiche. Al contrario, dalla 
vita vissuta e dall'esperienza pratica, dallo svolgimento 
dei fatti storici, hanno tratte le loro conclusioni teoriche, 
nel tempo stesso che le norme pratiche da adottarsi, per 
lo scopo che vogliamo raggiungere, in circostanze ugua-
li o molto simili a quelle in cui essi si sono trovati o che 
hanno profondamente studiate. La necessità d'uno svi-
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luppo libertario, anarchico, della rivoluzione per la sal-
vezza della rivoluzione stessa, essi l'hanno affermata per 
lo studio minuto e assiduo che hanno fatto, come Kro-
potkine, delle rivoluzioni precedenti, oppure per la pro-
pria esperienza personale, per i fatti che hanno diretta-
mente compiuti od a cui hanno assistito, avendo perso-
nalmente  partecipato  o  visto  da  vicino  le  rivoluzioni 
svoltesi sotto i loro occhi. Quello che essi dicono quin-
di, non è più teoria astratta ma  insegnamento pratico, 
una vera e propria applicazione del metodo sperimenta-
le. Ci riferiamo specialmente a Pisacane, che partecipò 
attivamente alle rivoluzioni italiche del 1848; a Bakou-
nine, che prese parte a tentativi rivoluzionari in Germa-
nia e in Francia nel 1848 e nel 1870; a Lefrançais, attore 
e spettatore insieme delle due rivoluzioni comunaliste di 
Parigi nel 1848 e nel 1871; ed infine a Proudhon, che ha 
vissuto la sua vita politica precisamente nel periodo più 
importante delle rivoluzioni francesi dal 1830 al 1860.

È semplicemente per non rifare un lavoro già fatto da 
essi,  che  citiamo  le  loro  conclusioni  antidittatoriali. 
Quelli già nominati, come altri ancora (Reclus, Dejac-
ques, Arnould, la Michel, ecc.) non soltanto hanno stu-
diato le rivoluzioni precedenti ma – lo ripetiamo – vi 
hanno partecipato di persona e sono stati ammaestrati 
dai fatti vivi e reali. In questo senso sono maestri nostri, 
in quanto ci trasmettono ciò che essi hanno imparato da 
una realtà vissuta da loro ma da noi già lontana, benchè 
possibile sotto certi aspetti di ripetizione.
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Molti  dimenticano poi che l'anarchia,  assai  più che 
dalla genialità dei suoi autori e scrittori, è stata formula-
ta collettivamente, per una elaborazione durata qualche 
decina di anni, attraverso il movimento socialista, dal-
l'indomani della rivoluzione francese in poi,  in specie 
dalla vigilia del 1848; e più particolarmente in quel vero 
e proprio laboratorio sperimentale di idee che fu la pri-
ma gloriosa  Internazionale.  Gli  autori  summenzionati, 
quasi tutti (eccettuati Proudhon, Pisacane e Dejacques, 
che vissero prima o non vi parteciparono) non furono 
che gli espositori geniali e sintetici di un pensiero collet-
tivo che respingeva ogni concezione dittatoriale della ri-
voluzione.

*
*   *

La discussione che oggi facciamo, fu già fatta in seno 
alla prima Associazione Internazionale dei Lavoratori.

Il  Congresso di  Saint-Imier  del  settembre del  1872 
opponeva alle correnti blanquiste e marxiste del sociali-
smo la seguente deliberazione, che i socialisti debbono 
oggi tener presente come un frutto delle esperienze delle 
rivoluzioni  precedenti,  da  cui  i  primi  internazionalisti 
trassero le loro deduzioni teoriche: «Considerando che 
ogni organizzazione politica non può esser altro che l'or-
ganizzazione  del  dominio  di  una  classe  a  detrimento 
delle masse, e che il proletariato, se s'impadronisse del 
potere  diverrebbe  esso  stesso  una  classe  dominante  e 
sfruttatrice, il Congresso dichiara: 1° che la distruzione 
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di ogni potere politico è il primo dovere del proletaria-
to; 2° che ogni organizzazione d'un potere politico sedi-
cente provvisorio e rivoluzionario per giungere a tale 
distruzione non può essere che un inganno di più e sa-
rebbe tanto pericoloso pel proletariato quanto tutti i go-
verni attualmente esistenti»89.

La deliberazione contiene altri considerando ed altre 
affermazioni in appoggio dello stesso concetto; ma ne 
facciamo grazia,  per brevità,  ai  lettori;  poichè ci  pare 
averne  riportato  abbastanza  da  mostrare  come  fosse 
anarchica e niente affatto dittatoriale la concezione della 
rivoluzione, accettata dalla corrente più avanzata che era 
la maggioranza in seno alla 1a Internazionale.

È lo stesso concetto che ripeteva in una sua lettera Er-
rico Malatesta,  ricordando come in regime dittatoriale 
rivoluzionario i dittatori si servono dei loro agenti e del-
la forza armata  anche per difendere la rivoluzione dai 
nemici esterni, ma per servirsene poi l'indomani ad im-
porre al popolo la propria volontà,  arrestare la rivolu-
zione, consolidare i nuovi interessi che si vanno costi-
tuendo e difendere contro la massa una nuova classe  
privilegiata, come avvenne nelle ultime fasi della rivo-
luzione francese.  La dittatura di Robespierre condusse 
Robespierre alla ghigliottina, ma spianò la via a Napo-
leone. Il quale, quando era semplicemente un generale 
della repubblica, servì a difendere, è vero, la rivoluzione 

89 J. Guillaume – L'Internationale – Vol. III.°, pag. 8.
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francese contro la reazione europea, ma nel difenderla la 
strozzò90.

Se la reazione europea, pochi anni dopo, riprese il so-
pravvento è appunto perchè la dittatura giacobina e la 
sua conseguenza, che fu l'impero Napoleonico, le avean 
preparata la strada, sbarazzando il terreno di ogni oppo-
sizione popolare e di tutti gli elementi più audacemente 
rivoluzionari.

*
*   *

Ma queste verità che oggi, al lume della critica stori-
ca, appaiono così chiare, per molto tempo rimasero na-
scoste  sotto  il  velo  dell'illusione  autoritaria.  Fino alla 
prima metà del secolo scorso tutti i rivoluzionari, anche 
di tendenza socialista, rimasero schiavi della tradizione 
giacobina. La Rivoluzione, per essi, era, sì, la presa del-
la Bastiglia e delle Tuilleries, ma come una dipendenza 
degli Stati Generali, della Costituente, della Convenzio-
ne, e sopratutto della dittatura di Robespierre, Danton, 
Saint Just,  ecc. Essi non vedevano che la verità stava 
proprio al rovescio; e che solo il popolo, nell'assenza, 
quando non era ostilità, degli organi centrali della rivo-
luzione ufficiale, aveva fatte le insurrezioni del 14 lu-

90 Abbiamo tolto questi brani e qualche altra frase già citata 
da una lettera che Errico Malatesta scriveva all'autore da Londra 
nel 1919. La lettera fu pubblicata in Volontà di Ancona, n. 11 del 
16 agosto 1919.
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glio, del 10 agosto, le giornate epuratrici di settembre, 
l'assalto ai castelli, ecc. ecc.

Gli storici che hanno voluto ricercare che cosa faces-
sero in quei giorni e in quelle notti di azione diretta po-
polare gli organi direttivi del movimento politico della 
rivoluzione ed i dittatori giacobini, hanno dovuto conve-
nire che la parte rappresentata da questi in tali avveni-
menti decisivi fu del tutto negativa o passiva, – e per 
qualcuno ridicola.

Pure, fino al 1848 circa, fu sempre la concezione au-
toritaria che dominò fra i rivoluzionari, i quali della ri-
voluzione francese non vedevano che l'aspetto esteriore, 
politico e governativo. Ciò, secondo il sistema degli sto-
rici borghesi, usi a presentare i fatti sociali come dovuti 
alla volontà direttrice di pochi uomini, e a trascurare l'a-
zione libera delle folle e degli individui anonimi sparsi 
fra queste. Così le due rivoluzioni, successive alla rea-
zione del 1815, cercarono modellarsi sull'antica. La pri-
ma, quella del luglio 1830, fu subito turlupinata con la 
nomina del re Filippo d'Orleans; ma la seconda, dopo la 
lezione avuta in precedenza, prese un indirizzo assai più 
radicale.  Infatti  la  rivoluzione  del  febbraio  del  1848 
ebbe  subito  un  carattere  repubblicano  socialista.  Ma, 
purtroppo, giacobino sempre!

Abbiamo già parlato, in altra parte, della morte delle 
illusioni rivoluzionarie di quell'anno, affogate nel san-
gue dalle stragi di giugno; abbiamo detto già come la 
Costituente sia stato l'organo di reazione borghese che le 
soffocò. Qui aggiungiamo che la reazione, manifestatasi 
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attraverso il suffragio universale nell'aprile, era stata a 
sua volta più o meno incoscientemente preparata dai dit-
tatori rivoluzionari, che il popolo parigino aveva in feb-
braio elevato al  potere,  rimettendosi  per  ogni  cosa in 
essi, invece di pensar lui a continuare la rivoluzione. Ma 
il  popolo, e per esso la minoranza cosciente che s'era 
battuta sulle barricate, era stato, nelle società segrete più 
o meno carbonare, mantenuto nella illusione giacobina 
che bastasse rovesciare il potere e insediarvi degli uomi-
ni nuovi, perchè questi potessero per forza, autoritaria-
mente, realizzare l'uguaglianza e la libertà.

Abbiam visto  invece  che  il  governo provvisorio  di 
febbraio preparò il  terreno per le elezioni reazionarie, 
per la Costituente, per la dittatura militare di Cavaignac, 
per l'impero di Napoleone il Piccolo. Questa debacle fu 
preceduta da tutta una propaganda nefasta, che attribui-
va ad un potere rivoluzionario la facoltà di riformare, 
secondo i bisogni e le aspirazioni popolari, la costituzio-
ne sociale. Si dovette in gran parte a tale propaganda dei 
socialisti  di  governo,  come Luigi  Blanc,  la  popolarità 
che potè acquistare in Francia l'ex carbonaro socialistoi-
de  Luigi  Bonaparte,  diventato  poi  l'imperatore  delin-
quente Napoleone III.

«Luigi Blanc è l'uomo che ha potentemente concorso 
a popolarizzare l'idea della dittatura;... non c'è da mera-
vigliarsi, se nei sobborghi dicesi che egli approva il Col-
po di Stato». Questa osservazione sull'opera del Blanc, 
che nel Governo Provvisorio francese del 1848 rappre-
sentava la corrente socialista, è del suo contemporaneo 
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P. J. Proudhon91. Il quale constatava, appunto, come, at-
traverso la dittatura, in soli quattro anni, la rivoluzione 
fosse precipitata nella controrivoluzione!

*
*   *

Ma la lezione giovò, e gran parte della letteratura so-
cialista e rivoluzionaria posteriore al 1849 prese un indi-
rizzo antiautoritario. Si può dire che dalla lezione delle 
rivoluzioni di quell'anno scaturì l'ideale anarchico, nelle 
sue prime espressioni. Sì cominciò a riesaminare in que-
sto senso la storia della Grande Rivoluzione e la parola 
d'ordine, specialmente dei rivoluzionari socialisti, fu che 
il popolo doveva fare da sè, diffidare delle autorità an-
che rivoluzionarie, non riconoscere dittature provviden-
ziali di sorta. Nacque allora la polemica contro il vec-
chio rivoluzionarismo borghese e giacobino, pel quale 
prese parte fin d'allora Giuseppe Mazzini; mentre l'idea 
nuova,  anarchica,  con le  sue basi  economiche,  veniva 
difesa sopratutto da P. G. Proudhon. La propaganda di 
questi, che fu chiamato il padre dell'anarchia, grandeg-
giò in quel periodo e rifulse d'una luce che non si è mai 
più spenta.

Ora, una delle caratteristiche principali di quel movi-
mento e di quella propaganda, fu l'avversione ad ogni 
dittatura rivoluzionaria, che Proudhon chiamava il vesti-

91 Questa citazione è tolta da un magnifico articolo di Giusep-
pe Ferrari su P. J. Proudhon (Nuova Antologia, Firenze. Aprile 
1875).
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bulo del despotismo. Questo scrittore dedicava tutto un 
capitolo del suo libro «Idea Generale della Rivoluzione 
nel Secolo XIX» a tale argomento, sostenendo che il po-
polo nella rivoluzione deve giungere fino agli estremi di 
libertà, «non aver più al di sopra di sè nè presidente, nè 
rappresentanti, nè commissari, nè paese legale, nè mag-
gioranza»92. In un articolo del suo giornale  Le Rappre-
sentant  du  Peuple,  durante  il  periodo  rivoluzionario 
(aprile 1848), si domandava con angoscia perchè mai il 
popolo, proprio nel momento in cui la rompe con le isti-
tuzioni stabilite,  ripiomba nella tradizione del passato. 
«Per organizzare l'avvenire i riformisti cominciano dun-
que sempre col guardare al passato; da ciò la contradi-
zione perpetua nei loro atti; da ciò viene l'immenso peri-
colo delle rivoluzioni. Così, il giorno in cui il popolo ro-
vescia una monarchia, subito la sostituisce con una dit-
tatura; e  v'è in ciò l'influenza del  ricordo,  un ricordo 
preesistente anche alla tirannide rovesciata, e v'è con-
traddizione, poichè è l'assolutismo preso per salvaguar-
dia contro l'assolutismo»93.

*
*   *

92 P. J. Proudhon. –  Idée Générale de la Révolution au XIX 
siècle. Edit. Garnier, Paris. – pag. 180.

93 P. J. Proudhon. – Mélanges (articoli di giornali) – Edit. La-
croix, Bruxelles. – Vol. I. – pag. 13.
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Si dirà che queste critiche erano rivolte alle dittature 
borghesi, e non alla «dittatura proletaria» quale si vuole 
oggi, che è una cosa nuova.

No, non è una cosa nuova. Essa risale fino alle origini 
della storia socialista, a Gracco Babeuf, al 1796. Dopo il 
1848 Blanqui  la  predicava  ancora;  egli  diceva,  bensì, 
che  l'anarchia è l'avvenire dell'umanità, ma nel movi-
mento e nei metodi d'azione rimase un autoritario; e i 
suoi  seguaci,  nell'Internazionale,  si  schierarono  dalla 
parte di Marx contro Bakounine. Le critiche di Proud-
hon e degli altri libertari erano rivolte ad ogni specie di 
dittatura, intesa come governo centrale che si costituisce 
dopo l'insurrezione vittoriosa, per guidare, per governa-
re la rivoluzione. E furono implicitamente critiche alla 
dittatura proletaria; anche quando a questa non si rivol-
gevano direttamente.

Ma chi potesse frugare fra i  giornali  del tempo e i 
susseguenti, non mancherebbe di trovare anche l'attacco 
esplicito e diretto, fra gli scritti dei socialisti antiautori-
tari,  come  Dejacques,  Bellegarigue,  Coeurderoy,  ecc. 
Basti per, tutti citare un lungo articolo contro le dittatu-
re provvidenziali (1859) del Dejacques, questo precurso-
re del  terrorismo e del  comunismo anarchico,  operaio 
decoratore e tappezziere, ma anche scrittore e poeta, che 
fu uno degli eroici insorti del giugno 1848, che conobbe 
le persecuzioni, il carcere e l'esilio, e morì di miseria nel 
1870. Nel suo scritto, che bisognerebbe ripubblicare in-
tero, egli critica la scuola socialista di Blanqui e si sca-
glia con inaudita violenza di linguaggio contro le ditta-
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ture  rivoluzionarie,  compresa  quella  proletaria.  Egli 
esclama:

«Mettere degli operai al potere!...  Come sui gradini 
del  trono i cortigiani sono più realisti  del re,  così  sui 
gradini dell'autorità ufficiale o legale gli operai sono più 
borghesi dei borghesi». È una risposta, anticipata di ses-
sant'anni, all'obiezione che si ripete anche oggi: che cioè 
nelle passate rivoluzioni si trattava di dittature borghesi, 
mentre ora si tratterebbe di dittature proletarie. Ahimè! 
Mutato nomini de te fabula narratur, dicevano gli anti-
chi. Cioè, con un nome diverso, viene ad essere la stessa 
cosa, per quel che riguarda gli effetti propri all'esercizio 
del potere, tanto se al potere ci sono dei borghesi quanto 
se ci sono degli operai o rappresentanti di operai. Gli 
operai e i  loro rappresentanti  non sono dotati  di virtù 
speciali in confronto dei borghesi, perchè il potere affi-
dato a quelli debba non portare gli stessi danni che ogni 
governo genera. Del resto qua e là degli esperimenti di 
operai al potere se ne sono avuti anche dopo il 1848 e... 
non hanno fatto miglior prova degli altri.

«L'autorità governativa, la dittatura, che si chiami im-
pero o repubblica, trono o poltrona, salvatore dell'ordine 
o comitato di salute pubblica, che sia intesa al singolare 
o al plurale, non potrebbe che ritardare l'avvenimento 
della rivoluzione sociale, sostituendo la sua iniziativa, la 
sua ragione onnipotente, la sua volontà civica e coatta 
all'iniziativa anarchica, alla volontà ragionata, all'auto-
nomia di ciascuno. La rivoluzione sociale non può esser 
fatta che per l'opera di tutti individualmente; altrimenti 
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non è la rivoluzione sociale. Ciò che occorre, dunque, 
verso cui bisogna tendere, è il mettere tutti e ciascuno 
nella possibilità, e cioè nella necessità di agire, perchè il 
movimento, comunicandosi dall'uno all'altro, dia e rice-
va l'impulso del progresso e ne decupli così e centupli-
chi la forza.... Al contrario, la dittatura non è che lo stu-
pro della libertà perpetrato dalla virilità corrotta e sifili-
tica; è il male cesareo inoculato negli organi popolari; 
non un bacio d'emancipazione, una naturale e feconda 
manifestazione della pubertà, ma una fornicazione della 
verginità con la decrepitezza, un attentato ai costumi, un 
delitto come l'abuso del tutore verso la sua pupilla.., è 
un umanicidio!»94.

Questo ci han lasciato detto gli uomini, il pensiero dei 
quali s'era formato nell'azione, al fuoco ardente delle ri-
voluzioni passate.

*
*   *

Alle stesse conclusioni giunsero anche molti rivolu-
zionari politici italiani,  dopo le rivoluzioni d'Italia del 
1848, benchè il  carattere sociale di queste fosse quasi 
nullo o soltanto inconscio. Pure la costatazione ha im-
portanza per  noi,  che viviamo in Italia  e  quindi  siam 
portati a conoscer meglio la storia del nostro paese. I 
danni  delle  dittature  rivoluzionarie  furono costatati  in 
quasi tutti  i  moti e rivolgimenti nazionali  dal  1821 al 

94 J. Déjacques. – Les dictatures providentielles (Nel giornale 
Le libertaire di New York, del 7 aprile 1859).
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1860, malgrado che il loro carattere esclusivamente po-
litico si prestasse di più a conciliare con quei movimenti 
l'idea della dittatura. Negli scritti di quasi tutti gli scrit-
tori repubblicani federalisti  e  in qualcuno anche degli 
unitari mazziniani, se ne potrebbero trovare prove nu-
merose. Leggere fra l'altro l'esame dei «Tristissimi fatti 
di Milano» del 1848, nelle pubblicazioni di poco poste-
riori: di Cattaneo, della Belgioioso, di Rastelli e Mae-
stri, ecc. Si vedrà come i frutti delle magnifiche cinque 
giornate  di  rivolta,  dovute  esclusivamente  alla  libera 
iniziativa popolare, esplose contro il parere dei capi, fu-
rono sciupati dagli inetti dittatori del governo provviso-
rio, il quale condusse alla rovina quella rivoluzione, e 
per contracolpo allo sfacelo delle altre rivoluzioni della 
penisola.

Certo, gli scrittori da noi citati non erano socialisti; 
ma della loro sincerità rivoluzionaria e del loro amore 
alla verità e alla libertà non è da dubitare. Se si vuol poi 
un autore socialista, si legga il Pisacane, l'uomo in cui 
più di tutti l'azione s'armonizzava col pensiero; il quale 
partecipò attivamente alle rivoluzioni del 1848 in tutta 
Italia, alle guerre di Lombardia, alla difesa di Venezia 
del 1849; cospirò, e morì in quell'ultimo tentativo insur-
rezionale che fu la spedizione di Sapri. Egli agiva e stu-
diava i fatti a cui partecipava; e da questi studi traeva le 
conclusioni, per guida a nuovi fatti in mezzo a nuovi av-
venimenti. I moti dei 1848-49 egli li esaminò minuta-
mente nel suo libro  Guerra combattuta in Italia negli  
anni 1848-49; e alle stesse conclusioni che in esso giun-
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se poi nei suoi saggi, specie in quello sulla Rivoluzione. 
Quasi tutto il quarto capitolo di quest'ultimo libro è una 
critica al metodo dittatoriale della rivoluzione; nel quale 
polemizzando con Mazzini, di cui combatte l'unitarismo 
centralista e autoritario, sostiene che la dittatura in Ita-
lia, come in Europa, aveva fatte le sue prove; il risultato 
era  stato  d'esserne  sempre  vinti;  perchè  dunque  non 
provare la libertà?

«La  dittatura  sarebbe  lo  scoglio  della  rivoluzione, 
renderebbe inattuabile l'unità degli sforzi... Propugnare 
una dittatura educatrice, ed educatrice a libertà, è tale 
enigma, è tale frase,  che altro non racchiude che una 
manifesta contradizione.... contradizione con se medesi-
ma, per un popolo che aspiri a libertà, impotente a pro-
durre il bene, e scaturigine d'ogni male, nascondente in 
se medesima grandissimi perigli, ecc.»95

Non separate la libertà dalla rivoluzione! ammoniva 
anche Giuseppe Ferrari nel 1851.

*
*   *

Quando, venti anni dopo, un altro gigante della rivo-
luzione, Michele Bakounine, insegnava che  è del tutto  
erronea l'opinione dei comunisti autoritari che una ri-
voluzione sociale possa essere decretata e organizzata 
sia  da  una  dittatura,  sia  da un'assemblea  costituente 

95 Vedi  Saggio sulla Rivoluzione,  di  Pisacane,  Edizione del 
1894, con prefazione di Colaianni, pagine 202 e 205.
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uscita da una rivoluzione politica,96 un'altra esperienza 
storica era già stata fatta: la Comune di Parigi del 1871.

Bakounine scriveva le parole sopra sottolineate, stu-
diando appunto quegli avvenimenti ed i tentativi rivolu-
zionari  di  quell'anno, ad alcuni dei  quali  s'era trovato 
mescolato, come aveva partecipato tanti anni prima al-
l'insurrezione di Dresda. Anche egli derivava le sue teo-
rie dai fatti, dalla pratica e dalla stessa propria esperien-
za.

Nella Comune ebbero il sopravvento gli elementi gia-
cobini, repubblicani radicali e blanquisti. Invece gli ele-
menti appartenenti  all'internazionale, che era sorta già 
da qualche anno, rimasero all'opposizione – pur essendo 
naturalmente solidali con la Comune contro Versailles, 
e, benchè alcuni, come Malon, Elia Reclus e Varlin, ac-
cettassero dal governo provvisorio delle funzioni di uti-
lità  pubblica  conciliabili  con  le  proprie  idee.  I  nostri 
compagni d'allora, – compatibilmente con quel tempo, 
in  cui  l'idea  anarchica  non  si  era  così  bene  precisata 
com'è oggi, – restarono fedeli ai principi d'autonomia e 
di  libertà:  difesero  bensì  la  Comune con le  armi  alla 
mano, e fra i combattenti erano Luisa Michel ed Eliseo 
Reclus, ma furono semplici militi insieme agli umili, e 
non dei capi; combatterono per la Comune, ma non la 
governarono.

La rovina della Comune fu il voler essere, prima di 
tutto, un governo regolare. «Se non si fosse perduto del 

96 M. Bakounine – Oeuvres. – Vol. IV. – pag. 261.
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tempo per la formazione del governo – diceva la Mi-
chel97 – e si fosse marciato subito addosso ai Versaglie-
si, non ancora forti, la Comune avrebbe vinto». La rivo-
luzione cioè si sarebbe estesa vittoriosa su tutta la Fran-
cia. Si preferì invece organizzare la dittatura; e questa, 
reprimendo ogni libertà, come nota il Malatesta98 coi so-
liti mezzi polizieschi di perquisizioni domiciliari, arre-
sti, soppressioni di giornali ed altre peggiori violazioni 
dei diritti individuali, uccise lo slancio della rivoluzione 
in modo, che solo una piccola minoranza della popola-
zione prese parte alla difesa della Comune. La quale fu 
sconfitta, a causa del principio d'autorità, con cui si era 
posto da se stessa l'ostacolo maggiore a ciò che si pote-
va e doveva fare per vincere.

La Comune, per l'ardire della sua rivolta, pel coraggio 
della sua difesa, pel martirio dei 35.000 proletari, assas-
sinati nella Settimana Sanguinosa, da cui fu coronata la 
sua fine, diventò una parola d'ordine, una bandiera per i 
rivoluzionari di tutta Europa. Nel primo momento non si 
pensò ai suoi errori; anzi (come osserva ancora Malate-
sta) ciascuno, prima ancora che si avesse alcun dato po-
sitivo su di esso, interpretò il movimento secondo i pro-
pri desideri socialisti e rivoluzionari. Qualcosa di simile 
avviene ora per la Russia. Ma i più chiaroveggenti, sem-
pre più numerosi quanto più la realtà si veniva a cono-

97 Questo concetto la Michel lo accenna anche nel suo libro 
La Commune (Stock, Parigi. – pag. 165).

98 Vedi  Il Comune di Parigi di E. Malatesta, nella rivista «Il 
Pensiero», di Roma, n. 6 del 16 marzo 1907.
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scere, dai fatti reali e dall'esperienza fattane trassero mi-
gliore  insegnamento  per  non ripetere  nell'avvenire  gli 
errori del passato.

*
*   *

Furono i comunardi stessi, non esclusi quelli che ave-
van fatto parte del governo della Comune, che additaro-
no con maggiore eloquenza l'errore d'affidare la rivolu-
zione ad un potere centrale. «A forza di comparare le 
cose, gli avvenimenti, gli uomini, (scriveva Luisa Mi-
chel) dopo aver visto all'opera i nostri amici della Co-
mune, tanto onesti per quanto eran creduti terribili, io 
mi convinsi in poco tempo che gli uomini retti giunti al 
potere sono così incapaci, come i disonesti sono nocivi; 
e che è del tutto impossibile che, anche per un solo mo-
mento, la libertà possa essere alleata di un Potere qual-
siasi».99

Più preciso e categorico è Arturo Arnould, che fece 
parte del governo della Comune, nella commissione per 
gli  Affari  Esteri,  ed ha  scritto  una  Storia Popolare  e 
Parlamentare della Comune, che purtroppo è divenuta 
introvabile nella sua vecchia ed unica edizione, e meri-
terebbe più di tante altre opere d'essere ristampata e tra-
dotta. L'Arnould, vissuto nel Belgio dopo la Comune e 
più tardi ritiratosi dalla politica, ha scritto pagine pro-
fonde ed eloquenti contro la concezione statale della ri-

99 Vedi «Come divenni anarchica» di Luisa Michel, nella rivi-
sta La Protesta Umana di Tunisi, n. 9 del 31 ottobre 1896.
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voluzione. In quanto alla Comune, ecco com'egli ne trat-
teggia il dissidio interno tra la maggioranza giacobina 
ed autoritaria e la minoranza socialista e federalista (al-
lora non si diceva ancora libertaria od anarchica):

«Appena  riuniti  ed  entrati  in  carica,  noi  potemmo 
constatare questo fatto importante, che le parole Comu-
ne di Parigi erano comprese in due modi differenti dai 
diversi membri dell'Assemblea.

«Per gli uni, la Comune di Parigi esprimeva, personi-
ficava, la prima applicazione del principio antigoverna-
tivo, la guerra alle vecchie concezioni dello Stato unita-
rio, accentratore, dispotico.

«La Comune, per costoro, rappresentava il trionfo del 
principio dell'autonomia dei gruppi liberamente federati 
e del governo più diretto possibile del popolo e col po-
polo.

«Ai loro occhi, la Comune era la prima tappa d'una 
vasta Rivoluzione tanto sociale che politica, la quale do-
veva fare tavola rasa dei vecchi traviamenti. Era la ne-
gazione assoluta dell'idea di dittatura, era l'avvento del 
Popolo stesso al Potere, e,  in conseguenza, l'annienta-
mento d'ogni potere all'infuori e al disopra del popolo.

«Gli uomini che sentivano, che pensavano, che vole-
vano così, formarono ciò che si chiamò più tardi il grup-
po socialista o minoranza.

«Per altri, la Comune di Parigi era, invece, la conti-
nuazione della vecchia Comune di Parigi del 1870. Essa 
rappresentava, ai loro occhi, la dittatura in nome del po-
polo,  un  accentramento  enorme  di  potere  in  alcune 
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mani, e la distruzione delle vecchie istituzioni con la so-
stituzione prima d'uomini nuovi alla testa di queste isti-
tuzioni, trasformate momentaneamente in armi di guer-
ra, al servizio del popolo contro i nemici del popolo.

«Fra gli  uomini  di  questo gruppo autoritario,  l'idea 
d'unità e d'accentramento non era completamente scom-
parsa.

«Se accettavano, se inscrivevano sulla loro bandiera il 
principio dell'autonomia comunale e della libera federa-
zione dei gruppi, è perchè questo principio era loro im-
posto dalla volontà di Parigi; ma alcuni lo comprende-
vano poco o male, o vi facevano notevoli restrizioni.

Del  resto,  dominati  da abitudini  di  spirito  contratte 
durante una lunga esistenza di lotte, di rivendicazioni, 
non appena si passava all'azione, ricadevano nella via 
che avevano seguita per tanto tempo, e si lasciavano an-
dare, con una buona fede incontestabile, a voler applica-
re vecchi procedimenti a un'idea nuova. Non compren-
devano che in simile caso la forma implica quasi sempre 
il fondo, e che volendo fondare la libertà con i mezzi 
dittatoriali od arbitrari, si uccide pur quella che si vuol 
salvare.

«Questo gruppo composto, del resto, d'elementi abba-
stanza diversi, formò la maggioranza e s'intitolò: Rivo-
luzionario Giacobino»100.

100 A. Arnould –  Histoire populaire et parlamentaire de la 
Commune de Paris. – Bruxelles, 1878. – Vol. II, pag. 82, 84.
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Lenin  che  tratta  da  borghesi  o  piccolo-borghesi,  le 
preoccupazioni libertarie degli avversari della dittatura, 
e così spesso si richiama ai ricordi della Comune, do-
vrebbe tener conto di questo fatto: che proprio nella Co-
mune la maggioranza rivoluzionaria-giacobina che volle 
il potere dittatoriale accentrato era composta di elementi 
in prevalenza piccolo borghesi e di idee non socialiste, 
di  rivoluzionari  repubblicani  e  democratici.  Invece  la 
minoranza antigovernativa,  federalista,  autonomista ed 
antidittatoriale era di elementi prevalentemente operai e 
di idee socialiste. Solo il gruppetto socialista blanquista, 
e non tutto, era d'accordo con la maggioranza radicale 
borghese.

*
*   *

Un altro  membro  della  Comune,  Gustavo  Lefranç-
cais, della Commissione Esecutiva di governo, studian-
do  nell'esilio  il  movimento  comunalista  di  Parigi  del 
1871, in cui aveva rappresentata una delle parti più im-
portanti, giungeva alle medesime conclusioni degli altri, 
pur senza arrivare all'anarchismo. Dovremmo cambiare 
questo libro in una antologia,  se  volessimo riprodurre 
tutte  le  testimonianze  dei  rivoluzionari  della  Comune 
contro il suo indirizzo dittatoriale, ma non possiamo esi-
merci  dal  ricordare queste  conclusioni  a  cui  il  Lefra-
nçais era stato condotto dalla sua esperienza personale e 
dallo studio dei fatti.
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«I nostri amici, membri della Comune, – dice egli ap-
punto nel capitolo Conclusion con cui termina il suo li-
bro101 – ossessionati dal pregiudizio che solo con l'enor-
me concentrazione del potere, di cui la prima Rivoluzio-
ne ci aveva lasciato l'esempio, questa abbia potuto com-
piere parte della sua funzione, pensarono di sostituire di 
nuovo l'azione propria a quella dei cittadini, e di trasfor-
mare la Comune in un potere dirigente  ed assoluto;... 
senza tener conto neppure delle resistenze legittime che 
avrebbero trovato in quegli stessi rivoluzionari che ave-
vano salutato nella rivoluzione comunista precisamente 
la fine di tutte le pretese dittatoriali...

«Così una volta entrata nella via autoritaria, in cui la 
spingevano  gli  eccitamenti  incessanti  degli  agenti  di 
Versailles e insieme le tendenze proprie, la Comune era 
destinata a percorrerla fino in fondo ed a soccombere 
sotto l'eccesso stesso della sua pretesa di diriger tutto...

«La Comune doveva, respingendo, ogni pretesa ditta-
toriale, lasciare alla popolazione stessa la sua potenza 
d'iniziativa rivoluzionaria ed essere di questa non altro 
che il braccio esecutore. Troppo governativa per essere 
realmente rivoluzionaria; troppo rivoluzionaria, per ori-
gine, da essere accettata come un governo serio dai par-
tigiani della legalità: tale era la via senza uscita in cui la 
Comune si trovò impegnata, e da cui non poteva uscire 

101 G. Lefrançais,  Etude sur le Mouvement Communaliste à  
Paris, en 1871. – Edit. Guillaume, Neuchatel, 1871 – pag. 370 e 
seguenti.
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che tornando prontamente a conformare la propria azio-
ne ai principi antiautoritari...

«Per non aver compreso a sufficienza tutto ciò, la Co-
mune doveva perire, ed infatti perì».

*
*   *

I libri, da cui togliamo queste citazioni, non sono dei 
trattati teorici e dottrinari, stabilenti una teoria aprioristi-
ca, ma al contrario delle esposizioni di fatti, vera e pro-
pria  storia  vissuta,  una  miniera  di  documenti,  da  cui 
sono state dedotte le conclusioni sinteticamente raccolte 
da noi. Mentre oggi sembrano opinioni esagerate ed ete-
rodosse – poichè l'esperienza storica ormai è troppo lon-
tana, ed ha ripreso forza la tradizione dottrinaria e gia-
cobina,  che  scaturì  dalla  falsificazione  borghese  della 
storia della Rivoluzione del 1789-93 – la concezione li-
bertaria o, come si diceva allora, federalista della rivolu-
zione, accolta da una minoranza dopo il 1848, fu accet-
tata all'indomani della Comune del 1871 non solo da co-
loro che poi si dissero anarchici, ma dalla quasi unani-
mità dei rivoluzionari socialisti o a tendenze socialiste.

Non vi fecero eccezione che i comunisti dottrinari te-
deschi ed il piccolo gruppo dei blanquisti francesi. Ab-
biamo già nominato Arturo Arnould e Gustavo Lefra-
nçais, che pure non erano anarchici. Ma sotto l'impres-
sione viva dei fatti recenti, dopo la dura lezione (la se-
conda) della sconfitta comunalista,  erano concordi nel 
ritenere esiziale alla rivoluzione un indirizzo autoritario 
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e dittatoriale anche tanti altri che in seguito, almeno in 
parte, dimenticarono gl'insegnamenti della storia svolta-
si sotto i loro occhi: Benedetto Malon, Paolo Brousse, 
Giulio Guesde, Cesare De Paepe, Andrea Costa, ecc.

Per non annoiare i lettori con eccessive riproduzioni, 
non riportiamo qui nè le invocazioni anarchiche di De 
Paepe, nè le invettive e le critiche allo Stato di Brousse 
o di Guesde, che si pubblicarono nella decina d'anni che 
seguì la Comune di Parigi. L'esperienza rivoluzionaria, 
di tutte le rivoluzioni precedenti, ha insegnato che la ri-
voluzione deve essere antistatale, avversa (come diceva 
Bovio) non solo a questa o a quella forma dello Stato, 
ma a tutto lo Stato; tendente ad abbattere lo Stato attua-
le,  non per  sostituirgliene  un altro,  ma per  eliminarlo 
completamente.

Proprio in occasione dell'anniversario della Comune 
di Parigi, Andrea Costa ripeteva nel 1877 che la lezione 
migliore, scaturita dalla sconfitta della insurrezione co-
munalista del 1871, fu che la rivoluzione popolare e so-
ciale non può essere che anarchica, ed ogni qualvolta le 
si sovrapponga uno Stato è gia morta.102

Quale insegnamento migliore per dei rivoluzionari, di 
quello  che  emana  dalla  rivoluzione  medesima? Quale 
migliore scuola sperimentale di questa?

*
*   *

102 Vedi «La Comune di Parigi» di A. Costa nel  Martello di 
Bologna, n. 11 del 18 marzo 1877.
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La corrente anarchica della Ia Internazionale sorse ap-
punto da questa scuola sperimentale della realtà,  oltre 
che dal seme gittato dal lungo apostolato proudhoniano.

Questa corrente del pensiero socialista, di cui Michele 
Bakounine  fu il  più eloquente interprete,  prevalse  dal 
1870 fin verso il 1890 nei paesi latini, nell'Austria e in 
parte in Inghilterra ed Olanda; ma poi, purtroppo, poco 
a poco prese il sopravvento (ovunque, meno che in Spa-
gna) il  comunismo autoritario tedesco e statale,  più o 
meno impropriamente detto marxismo, trasformatosi in 
seguito nel collettivismo centralista, legalitario e parla-
mentare, con cui gli anarchici, divenuti minoranza, han-
no polemizzato di continuo in questi ultimi quarant'anni 
e più.

La  concezione  socialista  autoritaria  ebbe  il  soprav-
vento, sopratutto per merito (o demerito) della Socialde-
mocrazia tedesca, che con sempre maggior fortuna pro-
pagò nella Seconda Internazionale l'idea assurda dello 
Stato popolare. Le sue frazioni più avanzate parlavano 
di «dittatura proletaria» secondo una frase attribuita a 
Marx; ma il concetto dominante in tutti era sempre quel-
lo d'un governo centrale, del pubblico potere, di cui bi-
sognava impadronirsi o per evoluzione o per rivoluzio-
ne, per dare dall'alto al proletariato, per forza, la libertà 
politica ed economica. Il prestigio nefasto che la Ger-
mania imperiale, vittoriosa con le armi contro la Fran-
cia, riscuoteva allora fra le classi borghesi di tutta Euro-
pa, estese la sua ombra triste e illusoria anche sul socia-
lismo tedesco, e l'indirizzo dottrinario e tattico di questo 
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divenne il modello per le maggioranze socialiste di ogni 
altro paese.

Tale indirizzo condusse la Seconda Internazionale al 
suo fallimento, con la guerra europea. Gli anarchici eb-
bero ragione dai fatti, troppo tardi purtroppo per evitare 
lo sfasciarsi della solidarietà internazionale del proleta-
riato.  Oggi,  però,  mentre  l'Internazionale  cerca la  sua 
via per ricostituirsi, molti socialisti ci danno ragione, se 
non  apertamente,  almeno  implicitamente,  accettando 
molte verità che siamo stati i soli noi a bandire fino al 
1914. Le critiche al parlamentarismo, arrivanti fino alla 
negazione della lotta elettorale, il riconoscimento della 
necessità  dell'azione  diretta  violenta  e  insurrezionale 
contro i poteri statali, oggi sono cose dette da molti so-
cialisti  orientatisi  verso  la  rivoluzione,  sopratutto  per 
merito dell'esempio russo.

Ma essi, in gran parte almeno, della vecchia socialde-
mocrazia conservano il pregiudizio autoritario e statale, 
l'antica  illusione  giacobina  e  blanquista  che,  sia  pure 
transitoriamente, un governo nella sua espressione più 
centralista  e  autoritaria,  com'è  la  dittatura,  possa util-
mente presiedere alla rivoluzione; guidarla, purchè ge-
stita in nome dei proletari, alla emancipazione completa 
del proletariato. Prima che questo errore tremendo pro-
duca i suoi malefici frutti, e la disillusione venga impo-
sta dagli avvenimenti, spetta agli anarchici, apostoli del-
la libertà, mettere in guardia il proletariato ed i socialisti 
contro l'insidia autoritaria, da cui ogni rivoluzione riu-
scirebbe tradita, soffocata, diminuita.
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La storia dimostra, infatti, che il metodo statale e dit-
tatoriale è più esiziale che giovevole allo sviluppo della 
rivoluzione; e quindi coloro che sono veramente deside-
rosi del suo trionfo debbono preferirgli il metodo liber-
tario ed antistatale. A questo essi debbono quindi,  se-
condo noi, informare la propria propaganda e prepara-
zione oggi; ed a tale metodo dovranno inspirarsi doma-
ni,  fin dal primo momento e dai primi atti,  nella loro 
partecipazione alla rivoluzione.

Solo una rivoluzione che non si separi dalla libertà, 
raggiungerà gli scopi che la rivoluzione sociale si pro-
pone.
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X.
Il concetto anarchico della Rivoluzione

Una rivoluzione che, almeno nell'Europa latina, e più 
specialmente in Italia, non tenesse conto dell'elemento 
anarchico, e credesse possibile svilupparsi indipendente-
mente da esso o contro di esso, andrebbe incontro ai più 
gravi pericoli: primo fra tutti la guerra civile in seno alla 
rivoluzione medesima, il pericolo di suscitare una rivo-
luzione nella rivoluzione, prima ancora che ogni possi-
bilità di controrivoluzione sia scomparsa.

Si deve pensare che in Italia gli anarchici dispongono 
ormai di una forza numerica non indifferente103, che ha 

103 La rivelazione di questa forza, al Congresso dell'Unione 
Anarchica Italiana, tenuto in Bologna dal 1° al 4 luglio 1911, fu 
una sorpresa per gli stessi anarchici. Vi sono ormai, in Italia, deci-
ne di migliaia di anarchici, raccolti in qualche centinaio di gruppi. 
E si noti che non tutti gli anarchici sono associati, non tutti si co-
noscono...  Oltre sei  o sette periodici  settimanali  o quindicinali, 
l'anarchismo possiede in Italia un giornale quotidiano (Umanità 
Nova, di Milano) che ha raccolto in un anno più di mezzo milione 
di lire di sottoscrizione volontaria, con un movimento finanziario 
sorpassante il milione, e con una tiratura che si aggira intorno alle 
50 mila copie. Inoltre esiste, a lato del movimento anarchico, il 
movimento operaio della  Unione Sindacale Italiana che, pur es-
sendo completamente  autonoma da  ogni  politica  di  partito,  ha 
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una influenza e una forza d'irradiazione da tutti ricono-
sciuta e che, in periodo rivoluzionario, non potrebbe non 
moltiplicarsi.

Si tratta d'una forza rivoluzionaria, e non di tessere e 
schede elettorali, della quale chi pensa sul serio alla ri-
voluzione deve tener calcolo, non come di un peso mor-
to  che  si  sfrutterà  materialmente  a  tempo debito,  ma 
come d'una forza cosciente, che ha un indirizzo ed una 
volontà d'azione determinata, il disaccordo con la quale 
potrebbe essere dannoso non soltanto alle parti discordi, 
ma anche e sopratutto alla causa della rivoluzione.

Non si tratta, da parte degli anarchici, d'una questione 
di puntiglio, d'una presunzione o d'una sciocca voglia 
d'esser tenuti in considerazione. Gli anarchici hanno un 
assai scarso spirito di partito, non si propongono alcuno 
scopo immediato, che non sia l'estendersi della loro pro-
paganda. Essi non sono un partito di governo nè un par-
tito di interesse, – a meno che per interesse non s'inten-
da quello del pane e della libertà per tutti gli uomini – 
ma sono soltanto un partito di idee. È la loro debolezza, 
in quanto ogni successo materiale è loro precluso, e gli 
altri, o più furbi o più forti, sfruttano e utilizzano i risul-
tati parziali dell'opera loro.

Ma ciò è anche la forza degli anarchici, poichè solo 
affrontando le sconfitte, essi – gli eterni vinti – prepara-
no la vittoria finale, la vera. Non avendo interessi pro-
delle direttive spiccatamente libertarie, con dirigenti che sono nel-
la maggior parte anarchici militanti, e conta più di 300 mila orga-
nizzati.
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pri, personali o di gruppo, da far valere, e respingendo 
ogni pretesa di dominio, alle folle in mezzo a cui vivo-
no, e di cui dividono le angoscie e le speranze, non dan-
no comandi  cui  esse  debbano ubbidire,  non chiedono 
nulla, ma dicono loro: «La vostra sorte sarà quale voi la 
farete; la salute è in voi stessi; conquistatela col vostro 
miglioramento spirituale, col vostro sacrificio e col vo-
stro rischio. Se vorrete, vincerete. Noi non vogliamo es-
sere, nella lotta, che una parte di voi».

Se quindi gli anarchici fanno sovente appello ad una 
intesa fra tutti coloro che lavorano per la rivoluzione, se 
si preoccupano delle possibili discordie in seno a questa, 
ciò che li muove è unicamente un sincero desiderio che 
non si finisca con l'allontanare la rivoluzione stessa o 
renderla più difficile con una intransigenza ch'è piutto-
sto intolleranza, non verso le classi e i partiti borghesi – 
di fronte ai quali non si sarà mai intransigenti abbastan-
za – ma anche verso forze e frazioni proletarie, sincera-
mente  rivoluzionarie,  anticapitalistiche,  internazionali-
ste e nemiche senza transazioni delle attuali istituzioni, 
come sono indubbiamente gli anarchici.

*
*   *

L'intolleranza di molti socialisti, anche rivoluzionari, 
di  fronte  all'anarchismo  dipende  per  gran  parte  dalla 
loro assoluta ignoranza sulle idee, gli scopi ed i metodi 
degli anarchici.
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È sbalorditorio il costatare come delle persone fra le 
più intelligenti, d'una vasta coltura politica ed economi-
ca, fra i socialisti, quando si tratta dell'anarchia non ne 
sappiano dir altro che i soliti luoghi comuni senza senso, 
diffusi dalla peggiore stampa borghese: le affermazioni 
più  strampalate  e  diffamatorie,  le  interpretazioni  più 
sciocche.  Tutta  la  scienza  socialista  sull'anarchismo 
sembra condensata in quel vecchio libello, in cui Pleka-
now nel 1893 sfogava la sua bile antianarchica, senza 
alcun rispetto per la verità e senza alcuna onestà intellet-
tuale104; oppure nel noto libro di Lombroso sugli anar-
chici, che piglia per documenti veri i rapporti della poli-
zia e dei direttori delle carceri, e cataloga chissà perchè 
fra gli anarchici gente che per nove decimi non s'è mai 
sognata di esserlo!

Nei giornali, nei libri, nelle riviste sono comparse in-
numerevoli confutazioni socialiste dell'anarchismo; ma, 
tranne lodevoli eccezioni, quasi sempre si confutavano 
idee niente affatto anarchiche, attribuite agli anarchici o 
per ignoranza o per artificio polemico. Specialmente sul 

104 Il presente volume era già stampato per più della metà, 
quando è uscito pei tipi dell'Avanti! (Milano, 1920) un nuovo li-
bro, «Stato e Rivoluzione», di Lenin, il quale riconosce la superfi-
cialità  di  Plekanow,  che  trattò  l'argomento  evitando  completa-
mente ciò che v'era di più attuale e politicamente essenziale nelle 
differenze tra socialismo e anarchia, e accompagnando la parte 
storica con considerazioni filistee e volgari tendenti a dimostrare 
che un anarchico difficilmente si può distinguere da un bandito 
(Lenin, «Stato e Rivoluzione» pag. 118).
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concetto della rivoluzione si sono messe in circolazione 
delle pretese teorie anarchiche così stravaganti, da spin-
gere a  dubitare  della  buona fede di  chi  le  enunciava. 
Quanto  inchiostro  sparso,  per  dimostrare  agli  «illusi 
anarchici» che la rivoluzione non si fa coi sassi, coi vec-
chi fucili o con qualche rivoltella, che le barricate non 
corrispondono più ai bisogni della lotta odierna! che i 
moti isolati e improvvisi non bastano! che gli attentati 
individuali da soli non fanno la rivoluzione! che la som-
mossa è una cosa e la rivoluzione è un'altra!...  E così 
via, con scoperte peregrine di simile stampo. – ignoran-
do o fingendo d'ignorare che gli anarchici hanno della 
rivoluzione il concetto più esatto, e più pratico insieme, 
secondo il significato etimologico, tradizionale e storico 
della parola.

La rivoluzione, nel linguaggio politico e sociale – ed 
anche nel linguaggio popolare – è un movimento gene-
rale traverso il quale un popolo o una classe, uscendo 
dalla legalità e rovesciando le istituzioni vigenti, spez-
zando il patto leonino imposto dai dominatori alle classi 
dominate, con una serie più o meno lunga di insurrezio-
ni, rivolte, sommosse, attentati e lotte di ogni sorta, ab-
batte definitivamente il regine politico e sociale a cui, 
fino allora era sottoposto, ed instaura un ordine nuovo.

L'abbattimento di un regime avviene per solito in un 
tempo relativamente breve: pochi giorni la rivoluzione 
di luglio del 1830 che sostituì in Francia una dinastia ad 
un'altra, poco più d'un anno la rivoluzione italiana del 
1848; sei o sette anni la rivoluzione francese del 1789, 
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una dozzina d'anni la rivoluzione inglese della metà del 
secolo XVII. La rivoluzione, e cioè la demolizione di 
fatto di un regime politico e sociale preesistente, è in so-
stanza la conclusione di una evoluzione anteriore, che si 
traduce nella realtà materiale, spezzando violentemente 
le forme sociali e l'involucro politico non più atti a con-
tenerla. Essa finisce col ritorno ad uno stato normale, 
quando la lotta è cessata, sia che la vittoria permetta alla 
rivoluzione d'istaurare un nuovo regime, sia che la sua 
sconfitta parziale o totale restauri in parte o in tutto l'an-
tico, dando luogo alla controrivoluzione.

La caratteristica principale, per cui si può dire che la 
rivoluzione  è  incominciata;  è  l'uscita  dalla  legalità,  la 
rottura dell'equilibrio e della disciplina statale, l'azione 
impunita e vittoriosa della piazza contro la legge. Prima 
di un fatto specifico e risolutivo di questo genere non v'è 
ancora rivoluzione. Può esservi uno stato d'animo rivo-
luzionario, una preparazione rivoluzionaria, una condi-
zione di cose più o meno, favorevole alla rivoluzione; 
possono darsi  episodi più o meno fortunati  di rivolta, 
tentativi insurrezionali, scioperi violenti o no, dimostra-
zioni anche sanguinose, attentati, ecc. Ma finchè la for-
za rimane alla legge vecchia ed al vecchio potere; non si 
è entrati ancora in rivoluzione.

La lotta contro lo Stato, difensore armato del regime, 
è dunque la condizione  sine qua non della rivoluzione. 
La quale tende a limitare quanto più può, il potere dello 
Stato ed a sviluppare lo spirito di libertà; a spingere fino 
al limite massimo possibile il popolo, i sudditi della vi-
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gilia, gli sfruttati e gli oppressi, all'uso di tutte le libertà 
individuali e collettive. Nell'esercizio della libertà, non 
coartato da leggi e governi; risiede la salute di ogni rivo-
luzione, la garanzia che questa non sia limitata od arre-
stata  nei  suoi  progressi,  la  sua  migliore  salvaguardia 
contro i tentativi interni ed esterni di strozzarla.

*
*   *

Alcuni ci  dicono: «Comprendiamo che,  come anar-
chici essendo contrari ad ogni idea di governo, avversia-
te la dittatura che ne è l'espressione più autoritaria; ma 
non si  tratta di  proporsela come scopo, sibbene come 
mezzo, sia pure antipatico ma necessario, com'è un mez-
zo necessario ma antipatico la violenza, durante il perio-
do provvisorio rivoluzionario, necessaria a vincere le re-
sistenze e i controattacchi borghesi».

Altro  è  la  violenza,  altro  l'autorità  governativa,  sia 
questa o no dittatoriale. Se è vero, infatti, che tutte le au-
torità governative si basano sull'uso della violenza, sa-
rebbe inesatto ed erroneo dire che ogni «violenza» è un 
atto di autorità, per cui se è necessaria la prima lo diven-
ti anche la seconda. La violenza è un mezzo, che assume 
il carattere del fine per cui è adoperata, del modo come 
viene usata, delle persone che se ne servono. Essa è un 
atto d'autorità, quando è adoperata per imporre agli altri 
di fare a modo di chi comanda; quando è emanazione 
governativa o padronale, e serve a tener schiavi popoli e 
classi; ad impedire la libertà individuale dei sudditi,  a 

265



far ubbidire per forza. È invece violenza libertaria, vale 
a dire atto di libertà e di liberazione, quando è adoperata 
contro chi comanda da chi non vuol più ubbidire; quan-
do  è  diretta  a  impedire,  diminuire  o  distruggere  una 
qualsiasi schiavitù, individuale o collettiva, economica o 
politica; ed è adoperata dagli oppressi direttamente, in-
dividui o popoli o classi, contro il governo e la classe 
dominante.  Tale  violenza è  la  rivoluzione in  atto;  ma 
cessa d'essere libertaria e quindi rivoluzionaria, non ap-
pena, vinto il vecchio potere, vuole essa stessa divenire 
un potere, e si cristallizza in una forma qualsiasi di go-
verno.

È questo il momento più pericoloso di ogni rivoluzio-
ne:  quando cioè la violenza libertaria e rivoluzionaria 
vincitrice  si  può  trasformare  in  violenza  autoritaria  e 
controrivoluzionaria, moderatrice e limitatrice della vit-
toria popolare insurrezionale. È il momento in cui la ri-
voluzione può divorare se stessa, se vi prendono il so-
pravvento le tendenze giacobine, statali, che fin da ora 
si manifestano attraverso il socialismo marxista favore-
vole allo stabilimento di un governo dittatoriale. Compi-
to specifico degli anarchici, derivante dalle stesse loro 
concezioni teoriche e pratiche, è per l'appunto di reagire 
contro tali tendenze autoritarie e liberticide; con la pro-
paganda oggi e con l'azione domani.

Quelli che fanno una distinzione fra anarchia teorica 
ed anarchia pratica, per sostenere che l'anarchia pratica 
non dovrebbe essere anarchica ma dittatoriale, non han-
no bene compreso la essenza dell'anarchismo; nel quale 
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non è possibile dividere la teoria dalla pratica, in quanto 
per gli anarchici la teoria scaturisce dalla pratica ed è a 
sua volta una guida per la condotta, una vera e propria 
pedagogia dell'azione.

*
*   *

Molti credono che l'anarchia consista solo nell'affer-
mazione rivoluzionaria ed ideale insieme d'una società 
senza governo, da instaurare in avvenire, ma senza lega-
me con la realtà attuale; per cui oggi si possa o si debba 
agire in contradizione col fine propostoci, senza scrupoli 
e senza limiti. Così, in attesa dell'anarchia, ieri ci consi-
gliavano  provvisoriamente di  votare  nelle  elezioni, 
come oggi ci propongono di accettare provvisoriamente 
la dittatura cosidetta proletaria o rivoluzionaria.

Ma niente affatto! Se fossimo anarchici solo nel fine e 
non nei mezzi, il nostro partito sarebbe inutile; perchè, 
la frase di Bovio, che  anarchico è il pensiero e verso 
l'anarchia  va  la  storia la  possono  dire  e  approvare 
(come infatti molti dicono di sottoscriverla) anche colo-
ro che militano in altri partiti di progresso. Ciò che ci di-
stingue, non solo in teoria, ma anche in pratica dagli al-
tri  partiti  è  che  non  soltanto  noi  abbiamo uno  scopo 
anarchico ma anche un movimento anarchico, una meto-
dologia anarchica; in quanto pensiamo che le vie da per-
correre, sia durante il periodo preparatorio della propa-
ganda sia in quello rivoluzionario, sono le vie della li-
bertà.
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La funzione dell'anarchismo non è tanto di profetare 
un'avvenire di libertà, quanto di prepararlo. Se tutto l'a-
narchismo consistesse nella visione lontana d'una socie-
tà senza Stato, oppure nell'affermare dei  diritti  indivi-
duali, o in una questione puramente spirituale, astratta 
dalla realtà vissuta e riguardante solo le singole coscien-
ze, non vi sarebbe alcun bisogno di un movimento poli-
tico e sociale anarchico. Se l'anarchismo fosse semplice-
mente un'etica individuale, da coltivare entro di sè, adat-
tandosi nel medesimo tempo nella vita materiale ad atti 
e movimenti con quella contradittorî, ci si potrebbe dire 
anarchici ed appartenere ai più diversi partiti; e potreb-
bero esser chiamati anarchici. tanti, che pur essendo essi 
stessi  spiritualmente  ed  intellettualmente  emancipati, 
sono e restano sul terreno pratico nemici nostri.

Ma  l'anarchismo  è  altra  cosa.  Non  è  un  mezzo  di 
chiudersi nella torre d'avorio, sibbene una manifestazio-
ne di popolo, proletaria e rivoluzionaria, una partecipa-
zione attiva al movimento di emancipazione umana con 
criteri e finalità ugualitarie e libertarie insieme. La parte 
più importante del suo programma non consiste soltanto 
nel sogno, che pur vogliamo si avveri, d'una società sen-
za padroni e senza governi, ma sopratutto nella  conce-
zione libertaria della rivoluzione, della rivoluzione con-
tro lo Stato e non per mezzo dello Stato, della idea che 
la  libertà  è  non solo il  calore  vitale  che  riscalderà  il 
nuovo mondo di domani, ma anche e sopratutto, oggi 
stesso, un'arma di combattimento contro il vecchio mon-
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do. In questo senso l'anarchia è una vera e propria teoria 
della rivoluzione.

Tanto la propaganda oggi come la rivoluzione domani 
hanno quindi ed avranno bisogno del massimo possibile 
di libertà per svilupparsi. Ciò non toglie che si debbano 
e  possano proseguire  lo  stesso,  anche se  la  libertà  ci 
venga in parte, poco o molto, tolta; ma il nostro interes-
se è d'averne e di volerne più ch'è possibile. Altrimenti 
non saremmo anarchici.  In altri  termini, noi pensiamo 
che quanto più agiremo libertariamente tanto più contri-
buiremo non solo ad avvicinarci all'anarchia, ma a con-
solidare la rivoluzione; mentre ce ne allontaneremo e in-
deboliremo la rivoluzione ogni qual volta ricorreremo a 
sistemi autoritari. Difendere la libertà per noi e per tutti, 
combattere per la libertà sempre più estesa e completa, 
tale è dunque la nostra funzione, oggi, domani, sempre, 
– in teoria ed in pratica.

*
*   *

Libertà anche pei nemici nostri? ci si chiede. La do-
manda è ingenua o subdola. Coi nemici siamo in lotta, e 
nella mischia non si riconosce al nemico nessuna liber-
tà, neppur quella di vivere. Se essi fossero dei nemici 
solo...  teorici,  se  ce li  trovassimo di  fronte  disarmati, 
nell'impossibilità di attentare alla libertà nostra, spogli 
d'ogni privilegio e quindi a parità di condizioni, sarebbe 
cosa ammissibile. Ma preoccuparsi della libertà dei no-
stri nemici quando noi abbiamo qualche povero giornale 
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e pochi settimanali, ed essi possiedono centinaia di quo-
tidiani a grande tiratura; quando essi sono armati e noi 
disarmati, mentre loro sono al potere e noi siamo suddi-
ti, essi ricchi e noi poveri, via! sarebbe ridicolo... Sareb-
be lo stesso che riconoscere ad un assassino la libertà di 
ammazzarci! Tale libertà noi la neghiamo loro, e la ne-
gheremo sempre, anche in periodo rivoluzionario, fin-
chè essi conserveranno la loro condizione di carnefici e 
noi non avremo conquistata tutta e completa la nostra li-
bertà, non solo in diritto ma di fatto.

Ma questa  libertà  non potremo conquistarla  se  non 
adoperandola anche come mezzo, dove il farlo dipende 
da noi; vale a dire dando fino da oggi un indirizzo sem-
pre più libero e libertario al nostro movimento, al movi-
mento proletario e popolare; sviluppando lo spirito di li-
bertà di autonomia e di libera iniziativa in mezzo alle 
masse;  educando  queste  ad  una  insofferenza  sempre 
maggiore d'ogni  potere  autoritario  e  politico,  incorag-
giando lo spirito d'indipendenza di giudizio e d'azione 
verso  i  capi  di  ogni  specie;  abituando  il  popolo  allo 
sprezzo d'ogni  freno e  disciplina  imposti  dagli  altri  e 
dall'alto, che non sia cioè il freno della propria coscien-
za e la disciplina liberamente scelta e accettata, e seguìta 
solo finchè la si ritiene buona ed utile allo scopo rivolu-
zionario e libertario prefissoci.

È chiaro che una massa educata a questa scuola, un 
movimento avente questo indirizzo (e cioè il movimento 
anarchico),  troverà  nella  rivoluzione  l'occasione  e  il 
mezzo di svolgersi nel suo senso fino a limiti oggi nep-
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pure immaginabili; ed esso sarà il naturale ostacolo, e 
volontario insieme, al formarsi ed affermarsi di qualsiasi 
governo più o meno dittatoriale. Fra questo movimento 
verso una sempre maggiore libertà e la tendenza accen-
tratrice e dittatoriale non può esservi che conflitto, più o 
meno forte e violento, con maggiori o minori tregue, a 
seconda delle circostanze; ma concordanza mai.

E ciò non per una fisima esclusivamente dottrinaria e 
astratta, ma perchè i negatori del potere – è questo ripe-
tiamo il lato più importante della teoria anarchica, che 
vuol essere la più pratica delle teorie, – pensano che la 
rivoluzione senza la libertà ci riporterebbe ad una nuova 
tirannide; che il governo pel solo fatto che è tale tende 
ad arrestare e limitare la rivoluzione; e che è interesse 
della rivoluzione e del suo progressivo sviluppo com-
battere e ostacolare ogni accentramento di poteri, impe-
dire la formazione d'ogni governo, se è possibile, o im-
pedirgli almeno di rafforzarsi, di diventare stabile e con-
solidarsi. Vale a dire che l'interesse della rivoluzione è 
contrario alla tendenza che ogni dittatura ha in sè, per 
quanto proletaria o rivoluzionaria si  dica, di diventare 
forte, stabile e solida.

*
*   *

Ma no! replicano altri;  si  tratterebbe d'una dittatura 
provvisoria finchè dura l'opera di spodestamento della 
borghesia,  per  combattere  questa,  vincerla  ed  espro-
priarla.
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Quando  si  dice  «dittatura»  si  sottintende  sempre 
provvisoria, anche nel significato borghese e storico del-
la  parola.  Tutte  le  dittature,  nei  tempi  andati,  furono 
provvisorie nelle intenzioni dei loro promotori e, nomi-
nalmente, anche di fatto. Le intenzioni in tal caso conta-
no poco, poichè si tratta di formare un organismo com-
plesso, che seguirebbe la sua natura e le sue leggi e an-
nullerebbe ogni aprioristica intenzione contraria o limi-
tatrice. Quello che dobbiamo vedere è primo: se le con-
seguenze del regime dittatoriale siano più di danno che 
di vantaggio per la rivoluzione; secondo, se gli scopi di-
struttori e ricostruttivi per cui la dittatura si vorrebbe, 
non  si  possano  raggiungere  anche  e  meglio  senza  di 
essa, per le vie larghe della libertà.

Noi crediamo che ciò si possa; e che la rivoluzione 
sia  più forte,  più incoercibile,  più difficile  a  vincersi, 
quando non v'è un centro in cui colpirla: quando essa è 
dovunque, su tutti i punti del territorio; e dovunque il 
popolo proceda liberamente ad attuare i due fini princi-
pali della rivoluzione: la destituzione dell'autorità e l'e-
spropriazione dei padroni

*
*   *

Quando noi rimproveriamo alla concezione dittatoria-
le della rivoluzione il grave torto di imporre la volontà 
d'una piccola minoranza alla grande maggioranza della 
popolazione; ci si risponde che le rivoluzioni le fanno le  
minoranze.
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Anche nella letteratura anarchica si trova spessissimo 
ripetuta questa espressione, che dice infatti una grande 
verità storica. Ma bisogna comprenderla nel suo vero si-
gnificato rivoluzionario, e non darle, come i bolscevichi, 
un senso che prima d'ora non aveva mai avuto. Che le 
rivoluzioni  le  facciano  le  minoranze,  infatti,  è  vero... 
fino ad un certo punto. Le minoranze, in realtà, iniziano 
la rivoluzione, prendono l'iniziativa dell'azione, sfonda-
no  la  prima  porta,  abbattono  i  primi  ostacoli,  poichè 
sanno osare ciò che le maggioranze inerti o misoneiste 
paventano, nel loro amore di quieto vivere e nel loro ti-
more dei rischi.

Ma se, una volta spezzate le prime ritorte, le maggio-
ranze popolari non seguono le minoranze audaci, l'atto 
di queste o è seguito dalla reazione del vecchio regime 
che si piglia la rivincita, oppure si risolve nella sostitu-
zione di una dominazione ad un'altra, di uno ad un altro 
privilegio. Bisogna cioè che la minoranza ribelle abbia 
più o meno consenziente la maggioranza, ne interpreti i 
bisogni ed i sentimenti latenti; e, vinto il primo ostacolo, 
realizzi le aspirazioni popolari, lasci alle masse la libertà 
di organizzarsi a loro modo, diventi in un certo senso la 
maggioranza.

Se questo non è, noi non diciamo che la minoranza 
non abbia lo stesso il diritto alla rivolta. Secondo il con-
cetto anarchico della libertà, tutti gli oppressi han diritto 
di ribellarsi all'oppressione, l'individuo come la colletti-
vità, le minoranze come le maggioranze. Ma altro è ri-
bellarsi  all'oppressione,  altro  è  diventare  oppressore  a 
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sua volta, come più volte abbiam detto. Anche quando 
le maggioranze tollerano l'oppressione o ne sono com-
plici, la minoranza che si senta oppressa ha diritto a ri-
bellarsi, a volere per sè la sua libertà. Ma altrettanto e 
maggiore  diritto  vi  avrebbero  le  maggioranze,  contro 
qualsiasi minoranza che pretendesse con qualunque pre-
testo di soggiogarle.

Del resto, nel fatto reale, gli oppressori sono sempre 
una minoranza, tanto se opprimono apertamente in solo 
nome  proprio,  quanto  se  l'oppressione  esercitano  in 
nome di ipotetiche collettività o maggioranze. La rivolta 
è quindi al principio di una minoranza cosciente, insorta 
in mezzo ad una maggioranza oppressa, contro un'altra 
minoranza tirannica; ma tale rivolta diventa rivoluzione, 
può avere efficacia rinnovatrice e liberatrice, solo se col 
suo esempio riesce a scuotere la maggioranza, a trasci-
narla, a metterla in moto, a conquistarne il favore e l'a-
desione.

Abbandonata o avversata dalle maggioranze popolari, 
la rivolta, se sconfitta, passerebbe alla storia come un 
movimento eroico ed infelice, fecondo precorritore dei 
tempi,  tappa sanguinosa ma necessaria  di  una vittoria 
immancabile nel futuro. Altrimenti, se vincitrice, la mi-
noranza ribelle divenuta padrona del potere a dispetto 
delle maggioranze, novello giogo sul collo dei sudditi, 
finirebbe con l'uccidere la rivoluzione stessa da lei su-
scitata.

In certo senso si potrebbe dire che, se una minoranza 
ribelle non riuscisse col suo slancio a trascinare dietro 
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sè la maggioranza degli oppressi, sarebbe più utile alla 
rivoluzione se sconfitta e sacrificata. Poichè, se con la 
vittoria diventasse lei l'oppressore, finirebbe con lo spe-
gnere nelle masse ogni fede nella rivoluzione,  col  far 
loro fors'anco odiare una rivoluzione da cui esse vedes-
sero uscire null'altro che una nuova tirannide, – di cui 
sentirebbero il peso ed il danno, qualunque fosse il pre-
testo od il nome con cui venisse coperta.

*
*   *

Specialmente dopo la rivoluzione russa, viene difesa 
l'idea del potere dittatoriale della rivoluzione, come un 
mezzo necessario di lotta contro i nemici interni, contro 
i tentativi degli ex dominatori vogliosi di riacquistare il 
potere economico e politico. Il governo servirebbe, cioè, 
ad organizzare, nei primi momenti di maggior pericolo, 
il terrorismo antiborghese in difesa della rivoluzione105.

Noi non neghiamo punto la necessità dell'uso del ter-
rore, specialmente quando ai nemici interni vengano in 
aiuto, con forze armate, i nemici esterni. Il terrorismo ri-
voluzionario è una conseguenza inevitabile,  quando il 
territorio su cui la rivoluzione non s'è ancora sufficiente-

105 Noi  parliamo del  «terrorismo» non nel  solo  significato 
particolare di politica terrorista di governo, ma nel senso generale 
dell'uso della violenza fino agli estremi limiti più micidiali, che 
può esser fatto tanto da un governo per mezzo dei suoi gendarmi, 
quanto direttamente dal popolo nel corso d'una sommossa e du-
rante la rivoluzione.
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mente  rafforzata,  viene  invaso  da  eserciti  reazionari. 
Ogni  insidia  della  controrivoluzione,  dal  di  dentro,  è 
troppo funesta in tali circostanze per non dover essere 
sterminata col ferro e col fuoco.

La leggenda di Bruto, che manda al patibolo i figli, 
complici  all'interno  dei  Tarquini  scacciati  da  Roma e 
minaccianti  la  romana  libertà  alla  testa  d'un  esercito 
straniero, è il simbolo di questa tragica necessità del ter-
rore. Così in Francia si sentì la necessità, nel 1792, di 
sterminare i nobili, i preti e i reazionari accumulati nelle 
prigioni, quando Brunswich si appressava minaccioso a 
Parigi, guidato dagli emigrati.

Il terrore diventa inevitabile, quando la rivoluzione è 
accerchiata da ogni parte. Senza la minaccia esterna, le 
minaccie controrivoluzionarie interne non mettono pau-
ra; basta a tenerle inattive la visione della loro impoten-
za materiale. Lasciarle indisturbate può essere lo stesso 
un errore, e magari un pericolo per l'avvenire, ma non 
costituisce pericolo immediato. Perciò si può più facil-
mente essere trascinati verso i propri nemici da un senti-
mento di generosità e di pietà. Ma quando questi nemici 
hanno al di là delle frontiere delle forze armate pronte a 
intervenire in loro soccorso, quando essi trovano degli 
alleati nei nemici esterni, allora diventano un pericolo, 
che  si  fa  sempre  più  forte  quanto  più  l'altro  pericolo 
avanza dal di fuori. La loro soppressione diventa allora 
questione di vita o di morte.

La rivoluzione tanto più è inesorabile in tali frangenti, 
tanto meglio riesce ad evitare maggiori lutti per l'avve-
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nire. Una eccessiva tolleranza oggi potrebbe render ne-
cessario domani un rigore doppiamente grave106. Se poi 
essa avesse per conseguenza la sconfitta della rivoluzio-
ne, ben più tremende stragi verrebbero a punire la debo-
lezza col terrore bianco della controrivoluzione!

Non bisogna del resto valorizzar troppo la retorica, di 
cui fa pompa la stampa borghese, per vituperare e calun-
niare il terrorismo rivoluzionario.

Tutti da quattro anni non fanno che parlare degli orro-
ri, delle stragi, delle infamie, dei disordini rivoluzionari 
di Pietrogrado e di Mosca. Ma se si avesse la pazienza 
di andare nelle biblioteche a ripescare i diari di Roma, 
Torino, Vienna, Coblenza, Berlino, Londra e Madrid dal 
1789 al 1815 circa, vi si leggerebbero parole identiche 
di orrore sulle stragi, le infamie e i disordini della Rivo-
luzione francese, che oggi tutti chiamano la Grande Ri-
voluzione. Quelli che rammentano i tempi della Comune 
di Parigi del 1871, ricordano parimenti con quale lin-
guaggio ributtante si parlava delle «stragi» dei petrolieri 
comunardi:  non v'erano parole  bastanti  per vituperarli 
come i peggiori assassini. Nonostante, quanti apologisti 
della Comune parigina non vi sono oggi fra i vituperato-
ri della Comune moscovita!

I patriotti sinceri italiani debbon ricordare le infamie 
che nei giornali moderati e bonapartisti parigini si scris-

106 In questo senso Giovanni Bovio diceva che la Rivoluzione 
«commette pietosamente azioni crudeli, ed evita la feminea pietà; 
scusa un eccidio e condanna i Soderini». (G. BOVIO, Dottrina dei  
partiti in Europa, Napoli, 1886 – pag. 137).
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sero – d'accordo coi giornali clericali viennesi – contro 
la Repubblica Romana nel 1849, e come pure allora le 
anime pie si scandalizzarono e inorridirono per le stragi 
attribuite ai carbonari ed ai mazziniani. Anche sulla ri-
voluzione russa un giorno si saprà la verità vera e forse 
molti  odierni  suoi  diffamatori  si  ricrederanno.  Allora, 
probabilmente, gli unici che persisteranno nella critica 
saranno... gli anarchici!

*
*   *

Nessun diritto ha di scandalizzarsi del terrorismo del-
la rivoluzione russa la borghesia, che nelle sue rivolu-
zioni ha fatto altrettanto, e che il terrore ha poi a suo 
vantaggio  adoperato  contro  il  popolo,  ogni  volta  che 
questo ha tentato seriamente di scuoterne il giogo, con 
una ferocia che nessuna rivoluzione ha mai raggiunta.

Come anarchici, però, noi facciamo tutte le nostre ri-
serve, non contro l'uso del terrore in linea generale, ma 
contro  il  terrorismo codificato,  legalizzato,  fatto  stru-
mento di governo, – sia pure di un governo che si dica e 
si creda rivoluzionario. Il terrorismo autoritario, in real-
tà, pel fatto di essere tale, cessa dall'essere rivoluziona-
rio, diventa una minaccia perenne per la rivoluzione, ed 
anche una ragione di debolezza. La violenza trova solo 
nella lotta e nella necessità di liberarsi d'una oppressione 
violenta la sua giustificazione; ma la legalizzazione del-
la violenza, il  governo violento, è già esso stesso una 
prepotenza, una nuova oppressione.
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Diventa perciò causa di debolezza pel terrorismo ri-
voluzionario l'essere esercitato non liberamente dal po-
polo e contro i suoi nemici soltanto, non per iniziativa 
indipendente dei gruppi rivoluzionari, ma bensì dal go-
verno; con la conseguenza naturale che il governo per-
seguiti, insieme ai veri nemici della rivoluzione, anche 
dei rivoluzionari sinceri, più avanzati di lui ma da esso 
discordanti. Inoltre il terrorismo, come atto di autorità 
governativa, è più suscettibile di raccogliere quelle anti-
patie e avversioni popolari che sempre si determinano in 
opposizione ad ogni governo, di qualunque specie esso 
sia; e solo perchè è un governo. Il governo, anche quan-
do ricorre a misure radicali, per le responsabilità che su 
esso gravano e per tutto l'insieme d'influenze che subi-
sce dall'estero e dall'interno, è portato inevitabilmente a 
riguardi e ad atti o più violenti o più remissivi da criteri 
suggeriti, più che dall'interesse del popolo e della rivo-
luzione, dalla necessità di difendere il  suo potere e la 
personale sicurezza presente o futura, o anche il sempli-
ce buon nome dei suoi componenti.

Per sbarazzarsi in ciascun luogo della borghesia, per 
procedere a quelle misure sommarie che possono esser 
necessarie in una rivoluzione, non c'è bisogno di ordini 
dall'alto. Anzi chi è al potere, per un senso naturale di 
responsabilità, può avere esitazioni e scrupoli pericolosi, 
che le masse non hanno. L'azione diretta popolare – che 
potremmo  chiamare  terrorismo  libertario –  è  quindi 
sempre più radicale,  senza contare che,  localmente,  si 
può sapere assai meglio chi e dove colpire, che non dal 
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potere centrale lontano, il quale sarebbe costretto ad af-
fidarsi  a  dei  tribunali  sempre  assai  meno giusti  e  nel 
tempo stesso più feroci della giustizia sommaria popola-
re. – I quali  tribunali,  anche quando compiono atti  di 
vera  giustizia,  non  colpiscono  per  sentimento  ma per 
mandato, diventano quindi per la loro freddezza antipa-
tici al popolo, e sono portati a circondare i loro atti di 
crudeltà, anche necessaria, con una teatralità inutile ed 
una ipocrita ostentazione d'una uguaglianza legislativa 
inesistente e impossibile.

In tutte le rivoluzioni, appena la giustizia popolare di-
venta legale, organizzata dall'alto, poco a poco si tramu-
ta in ingiustizia. Diventa forse più crudele, ma è anche 
portata a colpire i rivoluzionari medesimi, a risparmiare 
spesso i nemici, a diventare strumento del potere centra-
le in senso sempre più repressivo e controrivoluzionario. 
Non solo dunque, come strumento di violenza distrutti-
va, si può fare a meno del potere nella rivoluzione, ma 
la stessa violenza è più efficace e radicale quanto meno 
si concentra in una autorità determinata.

*
*   *

A coloro che,  contro i  nostri  argomenti  oppongono 
ciò che avviene in Russia noi rispondiamo che colà l'e-
sperimento è ancora in corso, ed è troppo presto per ba-
sarsi su esso, come prova di verità. Si citano molto i de-
creti emanati dal governo dei Sovieti, ma per capire se 
sono buoni bisognerebbe sapere se, come e fino a che 
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punto sono stati applicati, i loro risultati, ecc. Per con-
cludere che colà si è fatto bene bisognerebbe che l'espe-
rimento fosse finito, sia con la vittoria che con la scon-
fitta, in modo da sapere e capire se la dittatura abbia aiu-
tato od ostacolato di più l'una o l'altra. Oggi come oggi 
possiamo noi escludere, possono escludere i favorevoli 
alla  dittatura  rivoluzionaria,  che una delle  cause delle 
condizioni terribili in cui la rivoluzione russa si dibatte 
sia appunto il suo indirizzo eccessivamente autoritario e 
dittatoriale? No, certamente.

Noi, col maggior senso di  obiettività che ci  è stato 
possibile, data la passionalità nostra di uomini di parte, 
abbiamo in un capitolo precedente esaminate le condi-
zioni create in Russia dalla dittatura in rapporto agli in-
teressi della libertà. E da questo lato le conclusioni che 
se ne possono trarre non sono certo incoraggianti! Ma il 
nostro scopo non è quello d'erigerci a giudici e neppure 
di fare della critica storica fine a se stessa, sibbene di 
esaminare le idee e i fatti, tenendo conto di quello che 
potrebbe essere la rivoluzione nei nostri paesi. Noi pos-
siamo anche ammettere che in Russia le cose non potes-
sero andare diversamente di come sono andate, e non si 
potesse fare diversamente da quel che si è fatto. Ma è 
certo che nei paesi occidentali non si potrebbe agire allo 
stesso modo che in Russia.

Le nostre considerazioni vogliono sapratutto avere un 
valore qui, dove noi viviamo, come norma e guida d'una 
eventuale rivoluzione più o meno prossima; per cui ab-
biamo il  dovere di  non imitare  ciecamente ciò che si 
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dice, o noi immaginiamo, si sia fatto in Russia o altrove, 
bensì preparare positivamente il terreno alla nostra rivo-
luzione, vedendo ciò che conviene e ciò che non convie-
ne al suo trionfo, date le condizioni  nostre, i mezzi di 
cui possiamo disporre ed i fini che ci proponiamo con la 
rivoluzione, – qui, nel nostro ambiente, con i nostri sen-
timenti e le nostre idee.

Quelli  che citano così  spesso Lenin,  debbono a  tal 
proposito ricordare l'onesto consiglio che egli diede ai 
rivoluzionari d'Ungheria, quando colà scoppiò la disgra-
ziata rivoluzione così  mal finita,  di  badare a non sci-
miottare quel che s'era fatto in Russia, perchè quivi s'e-
ran commessi degli errori che bisognava evitare; e per-
chè ciò che poteva essere utile, necessario o inevitabile 
in Russia, poteva essere al contrario evitabile e nocivo 
altrove. Il consiglio di Lenin è buono per i rivoluzionari 
di tutti i paesi, – compresi i rivoluzionari d' Italia.
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XI.
Rivoluzione ed Espropriazione

Dalla rivoluzione scaturirà uno stato di cose, che sarà 
la risultante del libero esplicarsi delle forze popolari in 
seno alla rivoluzione medesima, della volontà del prole-
tariato, emancipatosi dal giogo padronale e governativo 
e riorganizzatosi nel modo che crederà migliore. Gli or-
ganismi nuovi,  che si  saranno formati  per  provvedere 
alle necessità della vita sociale,  i  vari  aggruppamenti, 
piccoli o grandi, locali o regionali o nazionali o interna-
zionali, sorti per l'impulso dei più svariati bisogni, sa-
ranno quali i loro componenti li vorranno.

L'importante è (perchè la rivoluzione non sia stata fat-
ta inutilmente) che nessuno più sfrutti  il lavoro altrui, 
nessuno sia costretto a lavorare per altri, che gli uni non 
debbano per forza subire una forma di organizzazione 
imposta dagli altri, e che i vari aggruppamenti siano li-
beri di  svolgere la propria attività nell'orbita del  bene 
collettivo (cioè in modo da non danneggiare alcuno) e di 
cooperare con quanti hanno con essi identità di scopi o 
qualche necessità comune cui provvedere.

Quando il proletariato si sarà sbarazzato dei suoi do-
minatori politici ed economici, il massimo degli errori 
sarebbe quello d'imporgli contro la sua volontà un tipo 
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unico d'organizzazione sociale che, per quanto perfetto 
sia idealmente, perderà ogni virtù col solo fatto di essere 
imposto  per  forza.  L'imposizione  violenta,  per  opera 
d'un governo centrale e dittatoriale, potrà avere il suc-
cesso momentaneo e apparente di tutte le cose fatte per 
forza.  Ma quando naturalmente lo sforzo violento dei 
dittatori  si  sarà  esaurito,  la  rivolta a lungo compressa 
scoppierà;  e  i  governanti  dovranno  accorgersi  a  loro 
spese d'aver contribuito a far odiare dalle masse quell'i-
deale in nome del quale avevano esercitato l'autorità e la 
coazione.

*
*   *

Una delle ragioni che portano i socialisti favorevoli 
alla  dittatura,  è  che di  un periodo di  «governo forte» 
proletario ci sarà bisogno, durante e dopo la rivoluzione, 
per fare e condurre a termine l'espropriazione dei capita-
listi.

«Conquistiamo con la rivoluzione il  governo, e per 
mezzo dei pubblici poteri formati elettoralmente od in-
surrezionalmente dai soli proletari, gradualmente, per un 
periodo  più  o  meno  lungo  ma  sempre  misurabile  ad 
anni, procederemo alla legale espropriazione della bor-
ghesia.  Seguiteranno ad esistere borghesi  non ancora 
espropriati; vi saranno ancora due classi: il proletaria-
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to classe dominante, e la borghesia dominata ed in gra-
duale eliminazione.»107

Quelli che parlano così concepiscono ancora la rivo-
luzione nel vecchio senso politico. Vogliono cioè una ri-
voluzione politica. Poi, siccome pensano che andranno 
al potere i socialisti, dopo, secondo loro, saranno questi 
che faranno per mezzo del governo la rivoluzione socia-
le. È una di quelle forme di socialismo utopistico che 
Federico  Engels  criticava  fin  dal  1878,  polemizzando 
col Dühring, dimostrando come essendo la forza econo-
mica la causa prima del potere politico, questo non può 
serbarsi nelle mani del proletariato se il proletariato non 
trasforma prima di tutto gli strumenti della produzione 
in proprietà dello Stato, cioè se prima di tutto non fa l'e-
spropriazione.

Gli  anarchici,  come si  sa,  intendono fare altrimenti 
l'espropriazione,  ed  abbiamo  già  detto  quale  diversa 
concezione abbiano dei rapporti fra Stato e Capitalismo. 
Gli strumenti della produzione dovrebbero passare, cioè, 
direttamente nelle mani dei lavoratori, dei loro organi-
smi di produzione. Noi pensiamo inoltre che il  potere 
politico non è soltanto effetto della forza economica, ma 
l'uno e l'altra sono volta a volta causa ed effetto. Di ciò 
ci siamo già occupati abbastanza precedentemente.

Ma anche prescindendo dalle particolari ragioni, sug-
gerite dalla concezione anarchica, e seguendo le idee ge-

107 Così Amadeo Bordiga (e la parte in corsivo son sue parole 
testuali) nel  Soviet di Napoli, giornale bolscevico, del 5 ottobre 
1919.
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neralmente  ammesse  dai  socialisti,  specialmente  dai 
marxisti, ci pare che sia radicalmente errata l'opinione di 
coloro che intendono sottrarre all'azione insurrezionale 
delle masse il compito dell'espropriazione, per affidarlo 
ad un governo rivoluzionario o post-rivoluzionario.

Noi non crediamo alle virtù ricostruttive ed organiz-
zatrici dello Stato, e perciò siamo anarchici; ma anche 
quelli che nol sono, pur se pensano che una forma stata-
le possa essere necessaria per tenere insieme il corpo so-
ciale, se sono socialisti. e marxisti per giunta, non pos-
sono ammettere come possibile la esistenza d'uno Stato 
proletario e socialista mentre dura tuttora il padronato, 
cioè mentre il proletariato continua ad essere sfruttato e 
dominato economicamente dalla borghesia.

Come potrebbe il proletariato essere e rimanere classe 
dominante  politicamente,  e  restare  nel  tempo  stesso 
classe soggetta economicamente? A noi sembra questo 
un errore gravissimo di coloro che, suggestionati dall'e-
sempio russo, non si rendono conto che in Russia i so-
cialisti non solo possono sbagliare, ma possono anche 
essere costretti per forza dalle circostanze a fare ciò che 
sconsiglierebbero assolutamente in circostanze diverse. 
E la Russia è un mondo essenzialmente diverso dall'Eu-
ropa occidentale.

Se il proletariato, o per esso una minoranza cosciente, 
riuscirà con la rivoluzione ad abbattere il governo cen-
trale borghese, e non profitterà subito dell'assenza del 
cane da guardia per espropriare la borghesia su tutti i 
punti  del  territorio;  se  immediatamente  l'azione  delle 
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grandi masse non si sostituirà o non entrerà in lizza a 
lato della minoranza che ha aperto il cammino, in modo 
che dovunque i proletari prendano in mano la gestione 
della proprietà, ma lasceranno invece quella proprietà in 
piedi (e cioè che i borghesi restino proprietari della ric-
chezza), contentandosi di diventare i governanti, o me-
glio di nominarli, e di essere semplicemente i privilegia-
ti nel diritto di votare, è facile prevedere che cosa avver-
rà, senza bisogno d' esser profeti.

La  previsione  è  del  tutto  marxistica,  nè  per  ciò  è 
meno giusta. Passato il primo momento tumultuario, il 
governo politico tornerà ad essere determinato dal fatto-
re economico. Che i governanti si dicano o siano stati 
socialisti  o  proletari,  avrà  poca  importanza;  essi,  per 
reggersi al potere, non potranno che essere l'espressione 
più o meno dissimulata della classe rimasta economica-
mente privilegiata. Se la maggioranza dei lavoratori sarà 
ancora  alle  dipendenze  economiche  della  borghesia, 
quando dovrà eleggersi i rappresentanti se ne eleggerà 
gran parte di come la borghesia vorrà.... come succede 
oggi. Oggi votano anche i borghesi, ma i loro voti da 
soli non basterebbero punto a costituire una maggioran-
za parlamentare; e se la maggioranza del parlamento è 
borghese è perché la maggioranza dei proletari vota per 
i suoi sfruttatori. Dopo la rivoluzione, se i padroni ri-
marranno padroni, il suffragio universale proletario non 
servirà, tutt'al più, che alla creazione di una nuova for-
ma di politicantismo e di burocrazia, specie di sensali 
fra  classe operaia  e  classe  borghese che,  come tutti  i 
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sensali, con vesti e nomi nuovi finiranno col fare l'inte-
resse degli economicamente più forti.

La esistenza del governo all'indomani della rivoluzio-
ne, finchè non sarà possibile abolirlo, sarà un pericolo 
permanente per la rivoluzione stessa; ma il pericolo sarà 
doppio, se accanto ad esso, sia pure formalmente ostile, 
continuerà ad esistere il privilegio economico. I due pri-
vilegi, del potere e della ricchezza, prima o poi finiran-
no col mettersi d'accordo contro le masse popolari; e i 
frutti della rivoluzione saranno certamente decimati. Il 
governo, col dirsi socialista, non sfuggirà alle leggi della 
sua natura;  cambieranno le persone dei privilegiati,  le 
forme di privilegio, le divisioni di classi, vi saranno spo-
stamenti di ricchezze, ecc. ma lo Stato continuando ad 
esistere, come fonte di privilegio politico, tenderà sem-
pre a rispecchiare gli interessi della classe che godrà del 
privilegio economico, e quindi a conservare quest'ulti-
mo, abbattendone i rami secchi ma favorendone il conti-
nuo riprodursi.

Per impedire ciò, anche secondo il concetto marxista 
che dà allo Stato un compito di ricostruzione e d'orga-
nizzazione, mentre lascia il compito distruttivo alla rivo-
luzione, occorre assolutamente che la rivoluzione, fino 
dal suo primo momento, sia radicalmente espropriatrice. 
Tanto più è necessario ciò secondo noi anarchici,  che 
abbiamo tutte le ragioni di temere che il nuovo Stato, 
eventualmente sorto dalla rivoluzione, per arginare que-
sta a scopo di propria conservazione, finisca con l'ap-
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poggiarsi alla borghesia superstite, qualora a questa sia 
lasciata la enorme forza costituita dalla ricchezza.

Chi ha il potere sulle cose ha il potere sulle persone, 
come diceva Malatesta.  La borghesia lasciata padrona 
della proprietà, per un periodo più o meno lungo, ma 
sempre misurabile ad anni, avrà tutto il tempo necessa-
rio per riaversi e tornare ad essere padrona dell'autorità 
politica!

*
*   *

Negare  la  funzione  espropriatrice  della  rivoluzione, 
intesa come atto risolutivo che spezza le resistenze poli-
tiche e armate della borghesia, è inconcepibile, imprati-
co e inconciliabile col trionfo della rivoluzione stessa; e 
forse, per fortuna, è impossibile evitarla!

Il popolo, il proletariato, non concepisce la rivoluzio-
ne se non come atto d'espropriazione. Se gli diremo «la-
sciate la roba ai signori e mandate noi al governo, chè 
poi penseremo noi a farvela dare poco per volta» corre-
remo rischio di farci ridere in faccia e farci dire che esso 
non ama punto farsi bucare la pelle nelle trincee della ri-
voluzione pei nostri begli occhi! Per interessare fin dal 
primo momento le grandi masse alla causa della rivolu-
zione, bisogna che questa abbia subito un contenuto, un 
fine, uno scopo pratico e immediato economico.

Se si lasciasse al solo potere rivoluzionario centrale il 
compito della espropriazione, vi sarebbe anche il guaio 
che le grandi masse lontane dai centri urbani perdereb-
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bero ogni interesse alla rivoluzione e potrebbero poco 
per  volta  intiepidirsi  e  magari  venir  guadagnate  dalla 
reazione, con altri motivi o pretesti suggeriti dalle tradi-
zioni e superstizioni del passato.

Bisogna che in ogni città, in ogni paese e villaggio, 
come nelle campagne, vinta la resistenza del potere po-
litico, i proletari siano immediatamente chiamati,  – se 
pur nol faranno spontaneamente, come è più probabile, 
–  a  impadronirsi  localmente  della  proprietà  fondiaria, 
industriale, bancaria, terriera, ecc. e facciano un imme-
diato falò di tutti i titoli di proprietà, degli archivi cata-
stali, notarili, ecc.

Molti  borghesi  (è naturale) nel  primo momento del 
conflitto spariranno, nei più vari modi. Ma se all'espro-
priazione i proletari vorranno aggiungere verso i super-
stiti anche una specie di temporaneo «sequestro di per-
sona» o come ostaggi o perchè di essi possa esserci bi-
sogno allo scopo di proseguire tecnicamente la produ-
zione, questo sarà da vedersi e niente affatto da scartare. 
Il modo pratico di procedere è questione da discutere, 
ma solo dopo rimasti  d'accordo sul principio generale 
che si debba fin dal primo momento insurrezionale dar 
mano alla espropriazione; sul resto sarà facile intender-
si.  Nè per la bisogna mancano gli  organismi proletari 
necessari – gruppi locali, organizzazioni e sindacati pro-
letari e corporativi, comitati o consigli operai, per comu-
ne, per provincia o regione, ecc. – attraverso e per mez-
zo dei quali il proletariato eserciti, con la sua azione di-
retta, la propria forza espropriatrice, senza affidarne il 
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compito ad uno Stato centrale, proletario di nome, ma di 
fatto composto di poche persone di un solo partito.

Come si  possa negare che ciò sia possibile,  fino al 
punto  di  preferirgli  l'azione  problematica  d'uno Stato, 
non comprendiamo. Eppure non la vediamo noi soltanto 
tale possibilità, ma la vedono anche parecchi socialisti, 
compresa (come ci è stato raccontato) una parte dei bol-
scevichi russi, che appunto per ciò si chiamano o ven-
gon chiamati «immediatisti».

Più che possibile, l'espropriazione fin dal primo mo-
mento insurrezionale, dicevamo sopra, è forse inevitabi-
le. L'espropriazione, cioè la presa di possesso delle fab-
briche,  degli  stabilimenti,  degli  strumenti  di  lavoro in 
genere e di tutti i prodotti accumulati, è anzi una delle 
forme con cui la rivoluzione si inizierà; in certo modo 
potrebbe anche precedere in parte, l'insurrezione. Dopo 
l'occupazione operaia degli stabilimenti metallurgici ita-
liani, nel settembre 1920, è facilmente prevedibile che 
ogni movimento proletario un po' serio, ogni movimento 
di popolo sarà d'ora in poi accompagnato, preceduto o 
provocato da simili tentativi di presa di possesso della 
proprietà dei capitalisti.

È bene ricordare, del resto, che anche prima che sor-
gesse l'idea dell'occupazione delle officine, una formula 
assai in voga tra i socialisti, i sindacalisti e gli anarchici, 
ed in genere nella classe operaia a tendenze più avanza-
te, era quella dello sciopero generale espropriatore.
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*
*   *

Tutto ciò è già una dimostrazione di quanto sia errata 
quella specie di fatalismo, per cui certi socialisti massi-
malisti credono che sia  impossibile espropriare la bor-
ghesia fin dai primi atti rivoluzionari. Sono parole pre-
cise che abbiamo visto adoperare qua e là dai giornali 
bolscevizzanti; ma invano in essi abbiamo cercato argo-
menti concreti, fuori delle solite affermazioni assiomati-
che ed aprioristiche, dimostranti cotesta pretesa impos-
sibilità.

Che davvero sia così difficile per gli operai prosegui-
re a lavorare per proprio conto, dopo aver cacciati i pa-
droni? Ma se ci son già gli operai nelle fabbriche, gli in-
quilini nelle case, i contadini nei terreni, ecc.! ed anche 
dove  occorra  procedere  direttamente  all'occupazione, 
una volta vinta la resistenza armata governativa, il farlo 
non può richiedere che uno sforzo minimo. Perchè mai 
affidare tale compito espropriatore ad un governo ditta-
toriale centrale, che complichi le cose e le mandi tanto 
per le lunghe?

Lasciamo da parte, perchè la questione pur essendovi 
collegata, è diversa, e può anche risolversi da sola, l'al-
tro problema sulla utilità, inutilità o danno dell'esistenza 
dello Stato nella società socialista; se la funzione del so-
cialismo si concili o no con esso, e se nell'interesse del 
socialismo occorra  piuttosto impadronirsene che com-
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batterlo e tendere ad esautorarlo. Le nostre idee in pro-
posito si sanno e le abbiamo già dette.

Isoliamo un po' questa questione della possibilità sto-
rica, sociale e tecnica di iniziare da parte del proletaria-
to, fin dal primo momento della rivoluzione, e durante il 
periodo insurrezionale, la espropriazione.

Anche quelli che citano in loro appoggio il Manifesto 
dei Comunisti  del 1847 hanno torto; ed a costo di farci 
ripetere (come ci è stato detto, e qualcosa di simile dice-
va anche Plekanoff di Bakounine) che siamo degli orec-
chianti di marxismo, insistiamo a sostenere questo con-
cetto essenzialmente marxista: che il governo è sempre 
la espressione della classe economicamente più forte, il 
complice e l'alleato di questa. Dato e non concesso che 
uno Stato debba esistere dopo la rivoluzione, passato il 
periodo insurrezionale, se in questo periodo i borghesi 
non saranno stati espropriati, e cioè resi i più deboli an-
che economicamente, in breve ritorneranno più forti an-
che politicamente; cioè il governo, magari con nome e 
apparenze socialiste, e facendo un po' di posto a qualche 
nuovo arrivato, ritornerà nel fatto un governo borghese.

Non v'è nulla nel «Manifesto dei Comunisti» che mo-
stri nei loro autori una opinione contraria a questa. Ver-
so la fine del secondo capitolo si accenna all'intervento 
dispotico del proletariato, per mezzo, del dominio poli-
tico, in cui accentrerà tutti gli strumenti della produzio-
ne, nel diritto di proprietà e nei rapporti di produzione  
borghese; concetto discutibile dal punto di vista anarchi-
co, ma niente affatto inconciliabile con la espropriazio-
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ne da farsi nel primo periodo insurrezionale, contempo-
raneamente all'abbattimento del governo borghese o su-
bito dopo. S'intende che noi non crediamo alla possibili-
tà  di  una  «socializzazione  istantanea»  –  chè  neppure 
l'insurrezione potrebbe essere istantanea.  E inoltre noi 
parliamo  dell'espropriazione,  dell'atto  materiale  di  to-
gliere la ricchezza ai padroni, e non del processo di or-
ganizzazione socialista,  che richiederà un tempo mag-
giore, – sebbene lo spazio d'una generazione immagina-
to dal bolscevico russo Radek ci sembri eccessivo.

Per  tornare  a  Marx,  per  abbondanza,  aggiungiamo 
che quella fine del II. capitolo, che solo apparentemente 
o per lo meno assai da lontano e non in modo certo s'av-
vicina al concetto dittatoriale, risale al 1847; e gli stessi 
Marx ed Engels nel 1872 avvertivano in una prefazione 
che «l'applicazione pratica dei principi generali dipende-
rà in ogni luogo ed in ogni tempo dalle condizioni stori-
che del momento; e non si dia perciò troppo peso alle 
proposte rivoluzionarie che si leggono in fine al capitolo 
II. che potrebbe essere diverso sotto vari rapporti». Inol-
tre più sotto gli stessi avvertono che non basta, come di-
mostrò  la  Comune,  che  la  classe  lavoratrice  prenda 
possesso della macchina dello Stato qual'è, per volgerla 
ai propri scopi.108

Noi crediamo non di contradire ma di completare, ag-
giungendo: bisogna anche prendere possesso della ric-

108 Per queste citazioni consultare il Manifesto nella edizione 
delle Opere complete di Marx, Engels e Lassalle (Vol. I).
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chezza sociale, degli ingranaggi della produzione e del 
consumo, – dato e, s'intende non ammesso dal nostro 
punto di vista che la macchina statale debba conquistarsi 
invece che distruggere; – e ciò fino dal primo momento.

*
*   *

Kart Radek scriveva tempo fa che «la dittatura è la 
forma di dominio nella quale una classe detta senza ri-
guardi la sua volontà alle altre classi». Ora, noi pensia-
mo che non c'è bisogno della dittatura per agire senza ri-
guardi contro la borghesia, e ci pare che, con la dittatura 
o senza, con l'azione governativa o con l'azione diretta 
proletaria, il miglior modo d'agire  senza riguardi verso 
il capitalismo, sia quello di cominciare ad espropriarlo 
fino  dai  primi  istanti  della  rivoluzione.  Ma il  Radek, 
continua: La rivoluzione socialista è un lungo processo,  
che incomincia con la detronizzazione della classe capi-
talista, ma termina soltanto con la trasformazione del-
l'economia  capitalistica  in  economia  socialista,  nella 
repubblica cooperativa operaia; questo processo richie-
derà  almeno  una  generazione  di  dittatura  proletaria, 
ecc.109. Lasciando a parte per un istante la questione del-
la dittatura, in quanto anche ammettendo la dittatura re-
sta la necessità della espropriazione insurrezionale della 
borghesia, osserviamo che il lungo processo cui si riferi-
sce il Radek è tutta la complessa rivoluzione socialista, 
non il solo fatto materiale dell'espropriazione. E se que-

109 C. Radek, L'evoluzione del socialismo, ecc. pag. 20.
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sto  processo  deve  cominciare  con  la  detronizzazione 
della classe capitalistica, noi siamo d'accordo; ma so-
steniamo,  che non è  possibile  detronizzare una  classe 
col solo sbalzarla dal potere politico, senza cioè disar-
marla dell'arma formidabile della ricchezza.

Vale a dire che una insurrezione fortunata può caccia-
re dal governo i borghesi e insediarvi degli operai (o, 
ch'è più probabile, gli avvocati degli operai), ma se in-
surrezionalmente non si espropriano quelli, e si aspetta 
che la cosa sia fatta più tardi dal governo, con le leggi, i 
decreti, ecc. sarà proprio il caso di dire  campa cavallo 
mio che l'erba cresce! L'insurrezione per un breve perio-
do può spezzare le leggi del determinismo economico, e 
cioè vincere le resistenze armate d'una classe economi-
camente più forte; ma per rimanere vittoriosa bisogna 
che cambi con la  sua stessa violenza,  nel  breve ciclo 
della sua azione, le condizioni economiche in modo, che 
queste determinino a loro volta un maggiore sviluppo 
della rivoluzione e la definitiva sconfitta degli elementi 
borghesi, che volessero rialzare la testa.

Per questo è necessario togliere, fino dal primo mo-
mento, ai borghesi la proprietà, in modo che essi non 
siano più in alcuna maniera dei  privilegiati.  Poi...  chi 
non lavora non mangia! Ma se non si fa così, e si affida 
il compito dell'espropriazione al governo dittatoriale so-
cialista, perchè questo duri in tale lavoro almeno una ge-
nerazione, – se cioè si dà tempo alla borghesia di rifiata-
re, nei suoi palazzi, nelle sue terre e nelle sue fabbriche, 
– non passerà molto che tornerà ad avere il suo governo, 
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non importa se di nome proletario o socialista. Tutt'al 
più vi sarà questo, di cambiato: che certi borghesi saran-
no scomparsi nella tempesta o divenuti proletari, che la 
borghesia si rinsanguerà, incorporandosi certe  élites di 
operai privilegiati, di uomini di partito, dirigenti ecc. ma 
la rivoluzione non avrà raggiunto il suo scopo: il comu-
nismo.

*
*   *

Domandavamo più sopra quali reali difficoltà (vinta 
l'opposizione governativa) potranno impedire che l'atti-
vità espropriatrice si svolga subito, come compito paral-
lelo  all'insurrezione  o  che  venga  immediatamente  – 
dopo l'altro dell'abbattimento del potere statale. Un ra-
gionamento  astratto  e  puramente  dialettico,  sia  pure 
marxista, non basta a farci capire come e perchè i conta-
dini dovrebbero continuare a riconoscere il proprietario 
e portare ad esso in parte o tutti i frutti della terra da essi 
lavorata; perchè i lavoranti degli stabilimenti e officine 
non possano cacciar via il padrone e continuare a lavo-
rare per conto della comunità popolare; perchè il popolo 
non possa impadronirsi di tutta la roba utile a sostentar-
si,  vestirsi  e riscaldarsi, distribuendo subito fra tutti il 
necessario, ed adunando il resto nei magazzini a dispo-
sizione della comunità; che cosa può impedire ai lavora-
tori di fare a modo loro e prender ciò che vogliono, dal 
momento che non c'è più il governo che difende i pro-
prietari e i  capitalisti.  Questi  probabilmente scompari-
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ranno – almeno finchè un nuovo governo non dia loro 
una certa sicurezza di poter tranquillamente ricompari-
re!

Perchè dovrebbe essere impossibile tutto ciò? Chi o 
che cosa potrebbe impedirlo? La sua possibilità tecnica, 
come noi l'intendiamo, sarà difficile spiegarla nel  lin-
guaggio  pseudo-scientifico caro  ai  marxisti,  perchè le 
cose troppo semplici si dicono bene solo con un sempli-
ce e comune linguaggio.  Ma quando si dicono queste 
cose ai proletari, essi le capiscono; e sentono benissimo 
che il da farsi non è molto difficile, e che vi provvede-
rebbero abbastanza bene da sè.

Certo, non basta togliere la ricchezza ai padroni, non 
basta toglier loro i mezzi di produzione; bisogna anche 
continuare  a  produrre.  Bisogna  quindi  organizzare  la 
produzione  in  modo socialista.  Anche  questo  occorre 
cominciarlo subito, perchè senza mangiare non si vive 
neppure in periodo rivoluzionario. Ma con ciò entriamo 
in un altro campo, che non è più quello della espropria-
zione, dello spossessamento di fatto della classe borghe-
se, ma l'altro riguardante il modo di disporre della ric-
chezza sociale già tolta ai capitalisti.

Come si possa fare ad organizzare la produzione ed il 
consumo all'indomani della rivoluzione, è problema che 
non da oggi è stato posto sul terreno; e noi dovremmo 
inutilmente ripetere ciò che da altri è stato detto, se vo-
lessimo diffonderci su ciò Scrittori socialisti ed anarchi-
ci, ed anche non socialisti ma che si sono prospettati ab-
bastanza obiettivamente la questione, vi hanno dedicato 
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opuscoli e volumi. Anche certi romanzi così detti utopi-
stici, come quelli così geniali del Bellamy e del Morris, 
potrebbero essere utilmente consultati.

Dal punto di vista anarchico il problema degli appro-
vigionamenti, delle derrate, degli alloggi, del vestirsi, ed 
in genere della produzione e del consumo, è stato ogget-
to di studio per il Kropotkine nel suo notissimo libro La 
Conquista del Pane. In molti punti questo libro oggi è 
sorpassato, poichè molte questioni non si presentano più 
sotto l'aspetto in cui si presentavano trenta o quarant'an-
ni fa. Inoltre qualche suo errore è stato messo in luce, e 
corretto implicitamente dal  suo stesso autore in opere 
posteriori: specialmente il soverchio ottimismo e una vi-
sione  dell'attività  produttiva troppo dal  punto di  vista 
della grande industria.

Sarebbe assai utile la revisione di quel libro, il suo 
«aggiornamento» come suol dirsi nel linguaggio buro-
cratico della  statistica.  E poichè l'autore non è  più in 
condizioni di farlo,110 lo possono fare i lettori da sè col 

110 Pietro Kropotkine, tornato in Russia dopo la rivoluzione, è 
morto in febbraio 1921 in un villaggio presso Mosca, ove aveva 
vissuto gli ultimi due o tre anni circondato dal rispetto universale. 
Era ormai vecchissimo, aveva 79 anni, e stava lavorando intorno 
ad un suo libro sull'Etica. L'essere stato durante la guerra partigia-
no di una delle parti belligeranti e l'aver sull'inizio della rivolu-
zione difeso il regime di Kerensky e propugnato la continuazione 
della guerra a favore dell'Intesa aveva diminuito assai il suo pre-
stigio, benchè tutti ne riconoscessero la buona fede e l'onestà del-
le intenzioni. Gli anarchici russi quasi completamente si erano se-
parati da lui per tali questioni. Ultimamente aveva inviato un lun-
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loro sano criterio; nel qual caso dovranno tener conto 
d'una opera più recente dei Kropotkine, assai interessan-
te, in cui il problema della produzione è più particolar-
mente studiato e si dimostra la possibilità di combinare 
la produzione industriale con quella agricola, ed il lavo-
ro manuale con quello intellettuale, in modo da ottenere 
il massimo rendimento col minore sforzo ed anche con 
minore sacrificio della libertà ed individualità umana111.

Ma per la parte che oggi più ci preoccupa, molte pa-
gine della Conquista del Pane sono tutt'ora di attualità e 
necessarie da consultarsi. Vi si dimostra come sia non 
solo possibile, ma più proficua, la produzione e riparti-
zione in modo egualitario, subito, all'atto stesso della ri-
voluzione,  appena la  sconfitta  delle forze armate bor-
ghesi  permetterà  di  disporre  liberamente dei  mezzi di 
produrre  e  dei  generi  di  prima necessità  già  prodotti. 
Solo, Kropotkine ha il torto, che fu già messo in luce da 
Saverio Merlino poco dopo l'uscita, del libro112, – men-
tre dice ottimamente come si potrebbe fare – di non spe-
cificare chi dovrebbe fare, di non studiare gli organismi 

go messaggio ai lavoratori inglesi, in cui secondo la concezione 
anarchica faceva un'acuta critica del sistema dittatoriale bolscevi-
co.

111 P.  Kropotkin,  Fields  Factories  and Warkshops.  Citiamo 
l'edizione inglese, benchè ve ne sia una francese dello Stock, per-
chè ci dicono che sia di questa assai più completa.

112 Vedi  L'Individualismo  nell'Anarchismo,  di  S.  Merlino, 
pubblicato prima in francese nella «Société Nouvelle» di Bruxel-
les e poi in italiano (Tipografia dell'Asino, Roma, 1895)
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speciali  che  dovrebbero  essere  adibiti  alle  necessarie 
funzioni  produttrici  e  ripartitrici.  Egli  parla  generica-
mente del popolo, e s'affida troppo alla spontaneità delle 
masse, diremmo, quasi alla loro improvvisazione.

Veramente, a quei tempi, dal 1880 al 1890 s'era in pe-
riodo d'elaborazione d'idee e di propaganda, in cui forse 
sarebbe stato difficile e sarebbe sembrato arbitrario ed 
utopistico immaginare gli organismi proletari, che sono 
sorti più tardi. A ciò si deve forse tale lacuna. Inoltre un 
certo ottimismo poteva essere giustificato dalle condi-
zioni generali più floride, mentre la crisi odierna ci ob-
bliga a guardare con assai più rigore e con colori più 
neri  il  problema della  produzione.  Ma  oggi  siamo in 
grado d'integrare assai meglio di trentanni fa con vedute 
pratiche la veduta d'insieme prospettata allora, data tutta 
la rete d'organismi nuovi che il proletariato s'è andato 
creando da quei tempi fino ai giorni nostri.

*
*   *

Si può obiettarci che la realizzazione dell'espropria-
zione, o almeno il fatto che non vi siano più padroni, di-
penderà anche dalla possibilità di vivere senza di questi, 
di sostituirsi utilmente a questi nella organizzazione del-
la produzione. Non abbiamo difficoltà a riconoscere che 
per giungere alla socializzazione completa ci vorrà un 
periodo più lungo di quello semplicemente insurreziona-
le ed espropriatore. Ma questo non significa che fin dal 
primo momento, sia pure in un regime non ancora per-
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fettamente organizzato in senso comunista, sia pure tra 
parecchie difficoltà, non si possa vivere, non ci si possa 
accomodare  in  modo  che  nessuno  abbia  bisogno  per 
campare di farsi sfruttare e opprimere da altri.

Chè in sostanza l'importante per il socialismo è qui: 
che ciascuno possa sodisfare i  suoi  bisogni  senza la-
sciarsi sfruttare e opprimere da altri. È questo che vo-
gliono i lavoratori; ed il mezzo per raggiungere tale pos-
sibilità e mantenerla, cioè il tipo d'organizzazione socia-
le da adottare, viene in seconda linea, e solo in quanto è 
necessario a raggiungere lo scopo suddetto. Noi siamo 
comunisti, infatti, perchè siamo convinti che un tale ri-
sultato  si  possa avere durevolmente  e  definitivamente 
solo con la socializzazione della proprietà in senso co-
munista. Ma ciò che importa è che il risultato si abbia; e 
la prima condizione per raggiungerlo, il primo passo è 
di togliere ai ricchi il mezzo di sfruttare i poveri: spo-
gliarli cioè delle loro private ricchezze.

Ecco perchè la espropriazione è la condizione prima 
dello sviluppo oltre che del trionfo della rivoluzione. Le 
mezze misure, il lasciar sussistere delle forme di sfrutta-
mento,  il  lasciare cioè ai  padroni la forza economica, 
che per essi è il mezzo di nuocere, equivale il lasciare i 
denti alla vipera. Si dovrà lottare con essi ancora, e non 
si sarà mai sicuri di vincerli completamente. Se l'insur-
rezione  sarà  invece  espropriatrice,  la  vipera  diventerà 
innocua; i padroni avranno più denti per mordere e la li-
bertà non darà loro alcun arma nelle mani.
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A espropriazione avvenuta, la libertà (da non confon-
dersi con la libera concorrenza, con la libertà economica 
di produzione e di sfruttamento del regime capitalistico) 
non contradirà affatto con le necessità della produzione 
per tutti e con l'eguaglianza sociale. La contraddizione, 
oggi esistente a causa della divisione di classi e del mo-
nopolio borghese,  sarà  tolta  e resa impossibile con la 
espropriazione.

Marx  ed  Engels  nel  loro  «Manifesto»  giungevano 
perfino ad affermare che il «comunismo non toglie ad 
alcuno la facoltà di appropriarsi i prodotti sociali, impe-
disce soltanto di  valersene per  asservire  il  lavoro al-
trui». Che il lavoro non sia asservito: ecco il principio 
veramente socialista; vale a dire, il socialismo è una af-
fermazione e non una negazione di libertà.

Certo, una volta abbattuto lo Stato borghese ed espro-
priati  i  capitalisti,  l'opera  di  socializzazione  definitiva 
non avverrà istantaneamente, ma bensì – tanto se con in-
dirizzo autoritario, quanto se con norme libertarie, ma 
meglio con queste ultime – attraverso un periodo di as-
sestamento  sperimentale.  L'organizzazione  socialista 
della produzione e del consumo, come degli altri  rap-
porti sociali, potrà avere il suo inizio, anzi è bene che 
l'abbia,  fin  dal  primo momento  della  rivoluzione;  ma 
non potrà essere abbastanza completa nè definitiva, fin-
chè il popolo non potrà dedicarvisi senz'alcun'altra pre-
occupazione, finchè nella calma e nella pace non si po-
tranno saggiarne le forme più adatte,  perfezionarla ed 
ultimarla.
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Mentre  durerà  il  lavoro  di  riorganizzazione,  fin  da 
quando lo stato borghese sarà stato abbattuto e il capita-
lismo  espropriato,  l'importante  sarà  sopratutto  evitare 
che lo sfruttamento e l'oppressione di chi lavora siano 
resi di nuovo possibili; perchè è ciò che potrebbe far ri-
nascere il capitalismo dalle sue ceneri. Ad evitare ciò il 
rimedio preventivo più radicale  è  l'espropriazione im-
mediata  traverso  la  insurrezione.  Quando  i  lavoratori 
avran posta la mano sulla proprietà, e d'altra parte non 
vi sarà più la violenza statale a tenerli soggetti nè a di-
fendere contro di loro qualche ricco che tentasse di resi-
stere o qualche povero che volesse arricchire, dei ricchi 
non potranno esservene e non si avranno salariati. Sarà 
impossibile cioè quell'asservimento del lavoro altrui, di 
cui parla Marx, anche se la riorganizzazione sociale non 
sarà stata ancora ultimata.

A meno... a meno che il pericolo non venga dall'even-
tuale dittatura socialista che, vinte le resistenze del vec-
chio regime,  non diventi  a  sua volta  oppressore della 
nuova società, trasformando i lavoratori da schiavi del 
capitale privato in schiavi dello Stato. Ritorniamo così 
alla nostra preoccupazione costante, una delle preoccu-
pazioni che ci fanno essere anarchici.

*
*   *

Altro è l'espropriazione, altro l'organizzazione comu-
nista della società. La prima è l'atto materiale con cui si 
distrugge il diritto proprietario, che bisogna far subito, 
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l'altra è un atto di ricostruzione, cui pure bisogna subito 
por mano, ma che sarà necessariamente più lungo della 
distruzione.

Bisogna fin dal primo momento, non solo continuare 
a produrre per vivere, ma cominciare ad organizzare con 
metodo la produzione, proseguirla, e nel tempo stesso 
organizzare la distribuzione ed il consumo. Ma a ciò il 
più inabile e incompetente di tutti è proprio un governo, 
composto di poche persone, che dirigano tutto a loro po-
sta dal centro. Ciò, tanto se queste persone sono andate 
al potere per un colpo di mano, come se vi furono invia-
te per mezzo delle elezioni proletarie.

Maggiore e migliore virtù organizzatrice (senza i di-
fetti e pericoli della burocrazia statale) ha l'azione diret-
ta proletaria e popolare, procedente di sua iniziativa, a 
mezzo di organismi liberi suoi propri, sorti e formatisi 
nel suo seno. Tali organismi, attraverso i quali si prose-
guiranno le funzioni della produzione e della distribu-
zione, – e che nel contempo garantiranno un minimo di 
ordine e di coordinazione indispensabile – saranno, oltre 
i nuclei, che scaturiranno spontaneamente dalla rivolu-
zione, gli aggruppamenti già esistenti, proletari, sociali-
sti, sindacalisti, anarchici, i sindacati e le unioni di me-
stiere organizzati per località o per industria, a seconda 
dei casi, le cooperative di classe, le leghe contadine, i 
consigli di fabbrica, e infine quei comitati o sovieti  co-
munali, regionali e interregionali, di cui ci viene l'esem-
pio dalla Russia ed ai quali si sta pensando in Italia, i 
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quali potranno essere in seguito gli organi della econo-
mia socialista.

Ricordiamo, benchè l'abbiamo già detto, che noi con-
sideriamo qui i  Sovieti come associazioni di produttori, 
per la produzione e il consumo comunisti; i quali non 
hanno punto bisogno che ad essi  sovrasti  un governo 
dittatoriale, che anzi ne ostacolerebbe ed impaccerebbe 
l'utile funzione economica.

A tutti  questi  vari  tipi  di  associazione  possono ag-
giungersene altri. Organizzazioni operaie e professiona-
li,  che oggi ci appaiono o estranee o troppo tiepide e 
moderatrici, saranno certamente utilizzate dalla rivolu-
zione,  –  società  di  soccorso,  corporazioni  d'impiegati, 
ferrovieri, postelegrafonici, personale tecnico, ingegne-
ri, chimici, ecc. – e così pure certe istituzioni d'origine e 
di natura borghese, (dopo averne, si capisce, cacciati i 
padroni ed ogni direzione non esclusivamente tecnica) 
ma assimilabili e facilmente trasformabili in organismi 
di vita rivoluzionaria, come gli enti autonomi e coopera-
tive di consumo, certi grandi magazzini di rifornimento 
e uffici di distribuzione pubblici e privati, alcuni dei più 
importanti servizi di generale utilità, che oggi vengono 
gestiti a solo scopo di speculazione o come strumento di 
governo, ecc. Il personale impiegato, anche se non stret-
tamente proletario, ma costituente una categoria di poco 
dissimile, non avrebbe bisogno del governo e del mini-
stro o del padrone e appaltatore, per proseguire nel suo 
lavoro. Alcuni lavori o servizi potranno anche aver biso-
gno d'una organizzazione a tipo centralizzato, e molti al-
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tri no. Ma questa specie di centralizzazione, di funzioni 
e non di poteri, speciale a un particolare servizio, è tut-
t'altra cosa che la centralizzazione di funzioni e poteri 
insieme, di tutti i servizi come di tutte le autorità, nelle- 
mani d'un governo dittatoriale unico. Anche per cotali 
servizi e lavori il governo sarebbe, per lo meno, super-
fluo.

Ma perchè la rivoluzione possa prendere un indirizzo 
così libertario, discentrato, antistatale, bisogna che an-
che  l'antecedente  preparazione  morale  e  materiale,  e 
quindi la nostra propaganda, sia informata a tali princi-
pi. Invece di abituare le masse all'idea della dittatura, e 
ad aspettare dalla conquista del potere il mezzo unico di 
sciogliere tutti i nodi; invece di attribuire tutto il compi-
to tecnico rivoluzionario a dei comitati centrali, alla di-
rezione di un partito o d'una confederazione, ecc. biso-
gna preparare i gruppi ed organismi già esistenti a di-
simpegnare il compito di cui sono capaci, e renderli ca-
paci se non lo sono ancora; e nel contempo formare quei 
nuovi organismi, più o meno embrionali, di distribuzio-
ne, di riedificazione e di elaborazione, che possono pre-
vedersi necessari, in modo da non trovarsi all'indomani 
dell'abbattimento del potere senza nulla di pronto, senza 
un preciso programma pratico da attuare, e quindi co-
stretti a subire che un nuovo potere si sostituisca all'anti-
co,  in sostituzione anche della nostra assente capacità 
coordinatrice e produttiva.

La formazione dei consigli di operai e contadini po-
trebbe essere utile, fin da ora. Il loro modo di organizza-
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zione è anche più libertario delle vecchie organizzazioni 
proletarie esistenti, poichè è prevalentemente per fabbri-
ca, invece che per mestiere o per paese. Essi possono 
avere una maggiore omogeneità e capacità rivoluziona-
ria, – a patto di non diventare un altro amminicolo rifor-
mista, un duplicato inutile delle commissioni interne di 
stabilimento, ecc. Ma non è compito nostro scendere a 
particolari, su questo argomento. Ci basta aver accenna-
to a qualche lato della questione, per mostrare che un in-
dirizzo anarchico della rivoluzione non solo è più corri-
spondente alle nostre idee, ma è migliore di quello auto-
ritario, più efficace ed anche più possibile.
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XII.
La paura della libertà

L'aberrazione di chi vede la salute della rivoluzione 
nella dittatura, dopo avere per tutto un lungo corso di 
anni fatta della causa del socialismo anche una causa di 
libertà, non è dissimile dall'aberrazione di quei rivolu-
zionari che allo scoppio della guerra ultima videro al-
l'improvviso la libertà ed il socialismo compromessi non 
tanto dalla guerra in sè quanto dalla minaccia d'una vit-
toria d'una parte dei belligeranti.

In sostanza questi ultimi erano di nuovo, dopo quasi 
un secolo d'esperimento, abbacinati dall'illusione demo-
cratica; e di nuovo affidavano alla democrazia borghese 
un compito salutare. I partigiani della dittatura proletaria 
cadono in un errore parallelo, credendo di rimediare, so-
stituendo  alla  più  o  meno  larvata  dittatura  borghese 
quella dei rappresentanti dei lavoratori. Ed a noi che af-
fermiamo doversi lasciare che la rivoluzione si scateni 
nel massimo di libertà possibile, lasciando la via aperta 
a  tutte le  iniziative popolari,  essi  rispondono con una 
quantità di obiezioni, che possono riassumersi in un solo 
sentimento, che non sanno confessare neppure a sè stes-
si:  la paura della libertà. Dopo aver esaltato il proleta-
riato  per  cinquant'anni,  ora  che  esso  è  alla  vigilia  di 
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spezzare le sue catene, dubitano di lui, lo reputano nel-
l'intimo del loro pensiero incapace di gestire da sè i suoi 
interessi, e pensano al nuovo morso da porgli in bocca 
per guidarlo «per forza» verso la liberazione.

Fanno come il malato che deve subire una operazio-
ne, ed è stato il più audace, anche contro i medici, a so-
stenere che l'operazione ci voleva, a desiderarla, ad af-
frettarne i preparativi nella speranza di guarire; e poi, al-
l'ultimo momento, dice di no e le preferisce una puntura 
di morfina, che calma per il momento il dolore, dà l'illu-
sione passeggiera del miglioramento, ma lascia intatto il 
male e il pericolo di morte. Egli ha una quantità di scru-
poli, di timori; e tutte le sue obiezioni sono rivolte a ri-
tardare il momento dell'atto operatorio, che sarebbe l'at-
to della sua vera guarigione.

Tutte le obbiezioni che accampano i partigiani della 
dittatura  si  aggirano intorno a  questo principale  argo-
mento della incapacità della classe operaia a governarsi 
da sè, a sostituire la borghesia nella gestione della pro-
duzione, a mantenere l'ordine senza il governo; le rico-
noscono cioè solo la capacità di scegliersi dei rappresen-
tanti  e  dei  governanti.  Naturalmente  essi  non  dicono 
questo loro concetto con le nostre stesse parole; anzi lo 
mascherano, a se stessi più gelosamente che agli altri, 
con ragionamenti teorici diversi. Ma la loro preoccupa-
zione dominante rimane quella: che la libertà sia perico-
losa,  che  l'autorità  sia  necessaria,  per  il  popolo,  così 
come gli atei borghesi dicono gli sia necessaria la reli-
gione perchè non devii dal retto sentiero.
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Può succedere infatti che l'autorità diventi necessaria, 
ma non perchè sia «naturale» e non se ne possa fare a 
meno, bensì pel fatto che si è abituato il popolo a rite-
nerla indispensabile, perchè invece d'insegnargli a fare 
da sè e come potrebbe fare da sè a risolvere le difficoltà, 
lo si tiene su queste all'oscuro, anzi gli si nascondono, e 
per averne maggiori consensi gli si mostra tutto facile; 
perchè gli  si  insegna fin da ora che, appena scosso il 
giogo attuale,  dovrà crearsi  subito un nuovo governo, 
che penserà a dirigerlo e a provvedere ad ogni cosa.

Quelli che parlano della dittatura come d'un male ne-
cessario nel primo periodo della rivoluzione – in cui in-
vece ci sarebbe bisogno d'un massimo di libertà – non 
s'accorgono che essi stessi contribuiscono a renderlo ne-
cessario con la propria propaganda. Molte cose diventa-
no inevitabili, a furia di crederle tali, di volerle tali; in 
realtà le creiamo noi stessi. Così per la dittatura, che i 
socialisti stanno preparando con la loro propaganda, in-
vece di studiare la possibilità di evitare codesto male, 
cotesta preventiva amputazione della rivoluzione.  Essi 
non si pongono affatto il problema, appunto perchè non 
hanno abbastanza fiducia nella libertà: perchè al contra-
rio hanno riposta tutta la loro fede nell'autorità. Quindi 
non possono risolverlo.

Lo risolviamo invece noi anarchici, che vediamo nel-
la libertà il mezzo migliore di rivoluzione: di farla, di 
vivervi e di proseguirla.
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*
*   *

Il timore del disordine, dello scatenarsi delle passioni, 
dell'insorgere degli egoismi, dello sfogarsi della brutali-
tà,  dell'indisciplina  e  della  svogliatezza,  ecc.  è  stato 
sempre il pretesto con cui si è giustificata ogni tirannide 
e combattuta ogni idea di rivoluzione.

È curioso che alcuni socialisti trovino proprio in que-
sto fatto una giustificazione per le proprie idee dittato-
riali!  Nell'Avanti!  tempo addietro113 si  svolgeva in so-
stanza questo concetto: che anche la borghesia ha fatta 
la sua rivoluzione imponendo la dittatura, che in sostan-
za noi viviamo sotto la dittatura borghese, che la bor-
ghesia per fare la guerra ha accentuato il suo accentra-
mento dittatoriale, ecc. e che perciò anche il proletariato 
ha diritto di fare lo stesso. Che ne abbia diritto, di fronte 
alla borghesia, che cioè la borghesia sia la meno autoriz-
zata a scandalizzarsi di fronte all'idea di una dittatura 
proletaria, questo può essere giusto; anzi noi aggiunge-
remo che la borghesia ha torto di allarmarsene, anche 
dal suo punto di vista, perchè peggior sorte le riserve-
rebbe una rivoluzione veramente libera da ogni impac-
cio governativo. Ma che il proletariato abbia interesse a 
ricorrere alla dittatura, questa è un'altra faccenda.

L'esempio che se ne sia servita la borghesia non pro-
va nulla, anzi prova il contrario. La rivoluzione sociale 
non può avere lo stesso indirizzo di quella borghese; ed 

113 Giornale Avanti! di Mirano, dei 13 dicembre 1919.
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inoltre altro è la rivoluzione altro è la guerra. Non tutti i 
mezzi che son buoni per la guerra o una rivoluzione bor-
ghese sono buoni per una rivoluzione sociale. L'accen-
tramento autoritario della dittatura è un mezzo special-
mente dannoso, in quanto è adatto proprio a tramutare 
una  rivoluzione  sociale  in  rivoluzione  esclusivamente 
politica – in specie col togliere al popolo l'iniziativa del-
l'immediata espropriazione – vale a dire col prepararle, 
dal punto di vista proletario ed umano, lo stesso insuc-
cesso delle rivoluzioni precedenti.

Le  quali  rivoluzioni,  che  pure  furono fatte  special-
mente dal popolo, il quale era spinto anche allora da un 
desiderio di liberazione completa e di uguaglianza non 
soltanto politica, finirono col trionfo di una classe sulle 
altre appunto perchè la dittatura cosidetta rivoluzionaria 
preparò e rese possibile tale trionfo. Se la borghesia se 
n'è servita, l'ha fatto appunto per soffocare la rivoluzio-
ne; perchè vi aveva interesse. Il proletariato ha invece 
l'interesse opposto,  che cioè la rivoluzione non venga 
soffocata ma compia tutto il suo corso completo. La dit-
tatura sarebbe per ciò contro il suo interesse.

È bensì vero che una dittatura proletaria e rivoluzio-
naria potrebbe anch'essa sconvolgere, rovesciare e an-
nientare i  privilegi  attuali  della borghesia;  ma poichè, 
dovendo  essere  limitata  nei  suoi  componenti,  sarebbe 
sempre la dittatura di alcuni partiti o di alcune classi, sa-
rebbe portata non a distruggere ogni governo di parte ed 
ogni divisione di classe, ma a sostituire il governo attua-
le con un altro, l'attuale dominio di classe con un altro 
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anch'esso di classe. E naturalmente come l'esistenza di 
un  governo  implica  l'esistenza  dei  sudditi,  l'esistenza 
d'una classe dominante significa l'esistenza di altre clas-
si dominate e sfruttate. Sarebbero cambiati i suonatori, 
direbbe Costantino Lazzari, ma la musica resterebbe la 
stessa.

*
*   *

Non siamo profeti nè figli di profeti, e non possiamo 
prevedere il modo come tutto ciò potrà avvenire. Ma ri-
chiamiamo l'attenzione dei lettori, ed in specie dei so-
cialisti,  su  questo  fatto:  che  il  proletariato  non è  una 
classe unica ed omogenea, ma l'insieme di categorie di-
verse, di parecchie specie di sottoclassi, ecc. in mezzo a 
cui ve ne sono di più privilegiate o di meno, di meno o 
più evolute, e anche di alcune che sono, in certo modo, 
parassitarie delle altre. Vi sono fra loro delle minoranze 
e maggioranze, divisioni di parte, di interessi, ecc. Oggi 
tutto ciò si avverte meno, perchè la dominazione bor-
ghese costringe un po' tutti ad essere solidali contro di 
essa; ma il fatto è evidente a chi studia da vicino il mo-
vimento operaio e corporativo. Ora, la dittatura proleta-
ria che certo andrebbe nelle mani delle categorie operaie 
meglio sviluppate, organizzate ed armate, potrebbe si-
gnificare il costituirsi per suo mezzo della classe domi-
nante di domani, che già ama chiamarsi da sè élite ope-
raia,  a  danno  non  soltanto  della  borghesia,  semplice-
mente detronizzata nei suoi componenti, ma anche delle 
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grandi masse meno favorite dalla posizione in cui si tro-
veranno al momento della rivoluzione.

Un'altra  classe dominante sarebbe certo costituita  – 
potrebbe piuttosto chiamarsi una casta, all'incirca simile 
all'attuale casta burocratica governativa, cui forse si so-
stituirebbe – da tutto l'attuale funzionarismo dei partiti, 
delle organizzazioni, dei sindacati, ecc. Inoltre la ditta-
tura avrà anch'essa, oltre che il governo centrale, i suoi 
organi, i suoi impiegati, i suoi armati, i suoi magistrati, i 
suoi politicanti; e questi, insieme agli altri funzionari at-
tuali  del  proletariato,  potrebbero  appunto  costituire  la 
macchina statale pel dominio di domani, per conto d'una 
parte privilegiata del proletariato e alleata di questa. La 
quale naturalmente cesserebbe di fatto di essere «prole-
tariato» e diventerebbe all'incirca (il nome conterà poco) 
quello che in sostanza è oggi la borghesia. Le cose po-
tranno procedere diversamente nei particolari; potranno 
anche prendere un altro indirizzo, ma sarà simile a que-
sto e con gli stessi inconvenienti. In linea generale la via 
della dittatura non può condurre la rivoluzione che verso 
uno sbocco di questo genere – e cioè contro quello che è 
il fine precipuo dell'anarchia, del socialismo e della ri-
voluzione sociale.

Altrettanto erroneo è il dire che ci vuole la dittatura 
per la rivoluzione, come ce la vuole per la guerra. Che 
ci voglia per la guerra che la borghesia e lo stato fanno 
con la pelle dei  proletari,  è  naturale.  Si  tratta di farla 
fare per forza, di far combattere per forza la maggioran-
za del popolo contro il suo interesse, contro le sue idee, 
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contro la sua libertà; ed è naturale che per costringerve-
lo ci voglia un vero sforzo violento, una autorità coerci-
tiva, e che il governo sia armato contro di lui di tutti i 
poteri. Ma la rivoluzione è un'altra cosa: è la lotta che il 
popolo intraprende di sua volontà, (o a cui la volontà è 
determinata dai fatti) nel senso dei suoi interessi, delle 
sue idee, della sua libertà. Bisogna quindi non infrenar-
lo, ma lasciarlo libero nei suoi movimenti, scatenare in 
tutta libertà i suoi amori ed i suoi odi, perchè ne scaturi-
sca il massimo di energia necessaria a vincere l'opposi-
zione violenta dei dominatori.

Ogni potere limitatore della sua libertà, del suo spirito 
d'iniziativa e della sua violenza sarebbe un ostacolo al 
trionfo della rivoluzione; la quale non si perde mai per-
chè osa troppo, ma solo quando è timida ed osa troppo 
poco.

*
*   *

Il timore del disordine e delle sue conseguenze è una 
superstizione  infantile,  come  il  timore  di  cadere  del 
bimbo che ha imparato da poco a camminare.

Nessuna  rivoluzione  è  esente  da  disordine,  per  lo 
meno al suo inizio. Anche nelle rivoluzioni più blande, 
le più educate e le più borghesi, ciò non s'è potuto evita-
re; nè si eviterà in una rivoluzione sociale, che scuota 
completamente e dalle basi la società. Certo però, per-
chè la vita resti possibile, bisogna che un ordine si stabi-
lisca al più presto. Ma il problema che ne scaturisce non 
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è quello d'un nuovo governo, sibbene di sapere che cosa 
sia più adatto a rimettere l'ordine, che cosa possa rimet-
tere un ordine migliore: se un governo più o meno ditta-
toriale oppure la libera iniziativa popolare.

I socialisti optano per un governo rivoluzionario; noi 
al contrario crediamo che il governo, peggio poi se dit-
tatoriale, sarà un elemento di più di disordine, poichè 
stabilirà un ordine artificioso, secondo schemi aprioristi-
ci e di partito, e non secondo le tendenze e i bisogni del-
le masse. Le quali, invece, attraverso le proprie istitu-
zioni libere – cui abbiamo già accennato in pagine pre-
cedenti  –  potranno  assai  meglio  e  più  ordinatamente 
provvedere  per  via  diretta,  da  loro,  a  organizzarsi  in 
modo da  assicurare  l'«ordine» che  ad  essi  bisogna,  e 
cioè l'ordine libero e volontario, non quello artificiale ed 
ufficiale che i governi comandano e impongono dall'al-
to.

Quest'ordine nel disordine è stato visto ed ammirato, 
in quasi tutte le rivoluzioni e durante i periodi di som-
movimenti popolari. Spesso è stata notata, in tali perio-
di, una enorme diminuzione dei fenomeni di delinquen-
za comune. Quando sono scomparsi gli sbirri e il gover-
no è inesistente, si può dire che il popolo assume egli 
stesso la responsabilità dell'ordine, non per delegazione 
di terzi, ma direttamente, in ogni luogo coi mezzi e per-
sone di cui localmente dispone. Qualche volta anzi esso 
va anche oltre i limiti, come quando nel 1848 fucilava 
perfino qualche misero ladro incosciente, che prendeva 
sul fatto.
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Questo spirito d'ordine del popolo è stato notato da 
tutti  gli  storici  nei  periodi  immediatamente successivi 
alle  insurrezioni,  quando il  vecchio  governo era  stato 
abbattuto o ridotto all'impotenza, e il nuovo non era sta-
to creato ancora od era ancora troppo debole. Ciò s'è vi-
sto nei mesi più scapigliati, che gli storici borghesi chia-
mano di  anarchia, della rivoluzione dei 1789-93, tanto 
nelle città che nelle campagne; così nelle varie rivolu-
zioni europee del 1848, e poi nella Comune dei 1871. Il 
disordine è venuto dopo, col ritorno del governo regola-
re, nuovo o vecchio che fosse. Per quanto degli inconve-
nienti se ne siano sempre verificati, com'è naturale, mai 
se n'ebbero nei periodi «anarchici» di così grandi come 
se ne sono dovuti invece deplorare in occasione dell'«or-
dine» imposto da un qualsiasi governo.

Non bisogna d'altra parte battezzare per eccessi rivo-
luzionari, per disordini, certi atti di violenza contro le 
proprietà e le persone, che sono veri e propri episodi di 
rivoluzione, inseparabili da questa, per mezzo dei quali 
e attraverso i quali ogni rivoluzione si compie. La rivo-
luzione dell'89, per esempio, è inconcepibile senza l'im-
piccagione degli accaparratori e degli affamatori del po-
polo, senza l'incendio dei castelli, senza le giornate di 
settembre, senza i cosidetti eccessi di Marat, degli he-
bertisti, ecc. Questa specie di disordine è proprio quel 
che ci vuole per fondare l'ordine nuovo che a noi preme; 
e bisogna lasciare ad esso tutta la libertà di manifestarsi 
e di svolgersi. Assai più dannoso sarebbe volerlo arre-
stare, come sarebbe dannoso opporre una diga ad un tor-
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rente, le cui acque, impedite nel loro naturale andare, si 
rovescerebbero a danneggiare le campagne vicine; men-
tre,  lasciandogli  liberamente  proseguire  il  suo  corso, 
raggiungerebbe prima la pianura, ove proseguirebbe il 
suo cammino verso il mare con sempre maggiore tran-
quillità.

La stessa capacità d'ordine il popolo ha mostrato in 
tutte le rivoluzioni anche in senso positivo, vale a dire 
come spirito  d'organizzazione,  per  la  sodisfazione dei 
molteplici  bisogni  che  anche  in  tempo di  rivoluzione 
hanno  un  loro  imprescindibile  imperativo  categorico. 
«Bisogna non aver mai veduto all'opera il popolo labo-
rioso; bisogna aver avuto per tutta la vita il naso tra gli 
scartafacci e non conoscere nulla del popolo per poterne 
dubitare; parlate, invece, dello spirito organizzatore di 
questo grande disconosciuto che è  il  Popolo a  coloro 
che l'hanno visto a Parigi nei giorni delle barricate, o a 
Londra durante  il  grande sciopero dei  doks del  1887, 
quando doveva sostenere un milione d'affamati, e vi di-
ranno quanto egli sia superiore a tutti i burocratici delle 
nostre amministrazioni»114.

*
*   *

Non bisogna però cadere in quell'ottimismo eccessivo 
di Kropotkine. di cui s'è già parlato, che condurrebbe a 
lasciarsi trasportare dalla corrente, quasi non vi sia biso-
gno di pensare prima al da farsi.

114 P. Kropotkine, La Conquista del pane.
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Bisogna invece proporsi prima i problemi dell'azione 
e della produzione, preparando gli animi, le volontà, gli 
strumenti adatti della futura iniziativa popolare, perchè 
vi siano in ogni punto del territorio in rivoluzione degli 
uomini,  dei  gruppi  che  le  evitino  d'esser  presa  alla 
sprovvista  e  di  dover abdicare nelle mani  d'un potere 
centrale qualsiasi. Occorre cioè una preparazione prati-
ca, positiva oltre che negativa, delle minoranze rivolu-
zionarie e libertarie, fin da prima della rivoluzione, per-
chè esse possano agire e rispondere alle necessità che si 
determineranno, senza bisogno di affidarsi ad un gover-
no.

Michele Bakounine vedeva questa necessità,  e,  cre-
dendo  vicina  la  rivoluzione,  cercò  rispondervi  con  la 
creazione  nel  1869 d'una  Alleanza segreta.  A parte  il 
formalismo, che ancora risentiva delle influenze cospi-
ratorie di prima del 1870, il concetto del risveglio della 
vita spontanea e di tutte le potenze locali su tutti i punti 
il più grande possibile, per mezzo delle minoranze rivo-
luzionarie che,  piloti  invisibili  in mezzo alla tempesta 
popolare,  producano  l'anarchia  e  la  guidino  non  per 
mezzo d'un potere ostensibile, ufficiale, ma con l'esem-
pio della propria stessa attività iniziatrice, è tutt'ora giu-
sto.  Ma perchè questa forza possa agire  «occorre che 
esista (avverte Bakounine)  perchè non si comporrà da 
sè».

Aggiungiamo  che  Bakounine  vedeva  possibile  un 
movimento rivoluzionario attraverso la sempre più vasta 
azione ed influenza dell'organizzazione operaia nell'In-
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ternazionale; ma per evitare che vi diventassero una au-
torità ufficiale, i membri dell'Alleanza segreta erano im-
pegnati a non assumere, possibilmente, cariche di sorta 
nella Internazionale pubblica.

Se in ogni quartiere, in ogni villaggio, in ogni fabbri-
ca, in ogni centro, ecc, vi saranno gruppi risoluti, che 
prenderanno fin dal primo momento, avendone i mezzi 
e la preparazione, l'iniziativa rivoluzionaria, tanto per la 
distruzione del vecchio regime come per la continuazio-
ne della produzione, ogni pretesto di far sorgere una au-
torità  governativa  o  dittatoriale  sarà  ucciso  in  germe. 
L'autorità  sarà  tanto  sminuzzata,  polverizzata,  da  non 
esistere più come potere coercitivo; l'essere essa in tutti 
e dovunque ne impedirà ogni centralizzazione.

Preparare  a  questo  modo  la  possibilità  di  sviluppo 
delle iniziative locali, speciali, per luoghi o per funzioni 
significherà dare alla rivoluzione il modo di camminare 
spedita senza le fasce deformatrici e micidiali della dit-
tatura.

*
*   *

Si dice che ci sia bisogno della dittatura per organiz-
zare la lotta contro le resistenze borghesi. Perchè? La ri-
voluzione si può considerare divisa in due grandi perio-
di: quello antecedente all'abbattimento del potere politi-
co della borghesia, ed il periodo posteriore. Finchè il po-
tere governativo borghese non è abbattuto, ogni dittatura 
proletaria non è possibile: esiste solo, ancora, la dittatu-
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ra borghese. Vinto il governo borghese, che costituisce 
la resistenza armata della classe capitalista, resta impli-
citamente disarmata e sconfitta anche questa. I suoi ele-
menti possono qua e là prolungare, per gruppi, la resi-
stenza; ma allora si trovano in una situazione di assoluta 
inferiorità di fronte al proletariato, assai più numeroso 
di lei ed ormai armato come lei e forse meglio di lei. Per 
soffocare queste resistenze non solo è inutile costituire 
un governo centrale, ma vale assai più ad annientarle l'a-
zione  libera  insurrezionale  locale,  che  in  ogni  punto 
provveda a spazzare il terreno e sbarazzarsi dei reazio-
nari del luogo, – salvo, s'intende, a intendersi con le al-
tre località, per correre in aiuto di quelle ove i rivoluzio-
nari ne abbiano bisogno.

I vari centri rivoluzionari si federeranno, si terranno a 
contatto, per aiuto reciproco, secondo un tipo di orga-
nizzazione federalista del tutto opposto a quella dittato-
riale. Ciò eviterà il grave inconveniente verificatosi du-
rante la rivoluzione francese, e pare anche recentemente 
in Russia, che con le migliori intenzioni del mondo il 
governo centrale emani degli ordini contrari allo spirito 
dominante in questa o quella regione, in contrasto con 
interessi collettivi legittimi di certe popolazioni lontane, 
o di categorie operaie meno favorite, ecc. e che ciò ne 
faccia abbassare il calore rivoluzionario e magari favori-
sca i piani dei controrivoluzionari. Specialmente ciò può 
avvenire, quando per l'espropriazione si volessero adot-
tare criteri unici di forma e di procedimento, che invece 
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dovrebbero variare secondo le circostanze e le tendenze 
delle masse, da località a località.

Abbiamo già  detto  in  precedenza  come per  l'opera 
espropriatrice  non ci  sia bisogno d'un organo centrale 
autoritario, bastando alla bisogna in ogni centro l'opera 
delle organizzazioni operaie esistenti e quelle che si for-
meranno, per ciascun ramo d'attività, al primo scoppiare 
della  rivoluzione.  Abbiam detto come la  cosa  non ri-
chieda neppure una eccessiva difficoltà, nelle nazioni a 
popolazione  agglomerata,  dove  tutto  ciò  che  v'è  da 
espropriare è a portata di mano degli interessati. La cosa 
poteva presentare maggiori difficoltà, forse, in Russia, 
nelle campagne, per la loro vastità spesso quasi inabitata 
e con scarse comunicazioni; ma ciò non può essere certo 
nelle nazioni dense di abitanti, come le nostre.

In ogni caso, poi, le insorgenti difficoltà saranno sem-
pre meglio risolte dagli organismi operai che non da un 
governo centrale. A meno che non s'insista nella inten-
zione, assolutamente antirivoluzionaria ed utopistica, di 
contentarsi della conquista del potere per rimandare l'e-
spropriazione a più tardi, attraverso l'opera ufficiale del-
lo stato dittatoriale socialista. Sarebbe il disastro della 
rivoluzione!

Ma di  ciò abbiamo detto a  sufficienza nel  capitolo 
precedente.

*
*   *

323



Ma la paura della libertà o, ch'è praticamente lo stes-
so, il culto dell'autorità, mette in bocca ai partigiani del-
la «dittatura» degli argomenti che sono già una esplicita 
condanna della dittatura stessa. Essi dicono spesso: Ma 
anche la borghesia non fa la stessa cosa? Si dice che la  
dittatura  del  proletariato  sarebbe  la  dittatura  d'una 
«élite»; ma la dittatura attuale della borghesia non è  
forse la dittatura d'una «élite»?115.

Giustissimo!  Ma la  rivoluzione  non  deve  sostituire 
una élite ad un'altra, sibbene abolirle tutte. Se invece il 
suo risultato non dev'essere altro che quello della sosti-
tuzione d'una dittatura ad un'altra, tanto vale il prevede-
re fin da oggi il fallimento della rivoluzione! Se tale è lo 
scopo che si propongono i partigiani della dittatura pro-
letaria, allora si capisce anche perchè assegnino alla ri-
voluzione, come prima funzione, quella di sopprimere la 
libertà, – vale a dire una funzione opposta a quella ch'è 
nella natura d'ogni rivoluzione: di conquistare una liber-
tà sempre maggiore.

Ciò spiega anche il linguaggio dei socialisti autoritari 
e dittatoriali, quando accusano di demagogia democrati-
ca  e  piccolo-borghese  la  viva  preoccupazione  degli 
anarchici di difendere la libertà. Eppure noi condividia-
mo tutta intera la loro ostilità per la democrazia borghe-
se e piccolo-borghese; ed anzi, nella nostra avversione, 
ci mostriamo più coerenti dei socialisti, non accettando 
di  servirci  degli  istituti  parlamentari  e  amministrativi 

115 Giornale Avanti! di Milano, 6 gennaio 1921.
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borghesi per la nostra lotta rivoluzionaria. Ma mentre la 
nostra  inimicizia  per  la  democrazia  ed  il  liberalismo 
borghesi mira all'avvenire, ne è una superazione, lo spi-
rito antidemocratico dei partigiani della dittatura è un ri-
torno al passato. Agli anarchici non basta la poca libertà 
concessa dai regimi democratici; invece i partigiani del-
la dittatura meditano di togliere al popolo anche quella 
poca. Se dunque le preoccupazioni libertarie degli anar-
chici possono esser tacciate di «democratiche», noi pos-
siamo ritorcere l'accusa dicendo che le aspirazioni ditta-
toriali  dei  socialisti  tendono ad un ritorno all'assoluti-
smo, all'autocrazia, ai metodi di governo di «festa farina 
e  forca»  che  piacevano  alla  plebaglia  napoletana  del 
1799 e del 1849.

*
*   *

Naturalmente i socialisti non si rendono conto di que-
ste pericolose tendenze dei loro sistemi, e dicono perciò 
di volere tutto il contrario di quello a cui tali tendenze li 
condurranno. I fatti di Russia potrebbero, forse, se ben 
conosciuti, ammaestrarli in proposito.

In Russia la rivoluzione è stata opera assai più dell'a-
zione  libera  popolare  che  del  governo bolscevico.  Le 
forze operaie e contadine profittando, specialmente nel 
primo anno, della debolezza dei vari governi succedutisi 
al potere, hanno esse rotto pezzo a pezzo l'antico regi-
me, rovesciati per dir così i valori sociali, iniziata su lar-
ga scala l'espropriazione, gettate le basi dei nuovi istituti 
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di produzione e d'organizzazione, – che poi il governo 
bolscevico ridusse sotto il suo ferreo dominio militare-
sco e dittatoriale. È la libertà, non la dittatura che ha li-
berata la Russia dallo czarismo e da tutte le insidie della 
borghesia liberale e della social-democrazia patriottica e 
guerrafondaia; è la libertà che ha fatta ed alimentata la 
rivoluzione. La dittatura ne ha raccolto i frutti, null'altro. 
Fors'anco li ha guastati.

Ma se per quello che riguarda la Russia, finchè luce 
completa non sarà fatta, finchè non sarà rotto attorno a 
lei il blocco dell'isolamento e del silenzio da parte degli 
amici e dei nemici, le nostre affermazioni e deduzioni 
sono sempre gravate d'incertezze e di  dubbi,  per quel 
che  riguarda  l'Europa occidentale  –  se  se  ne  eccettua 
forse la Germania, educata per tanto tempo ai regimi au-
toritari, – un indirizzo dittatoriale, governativo, autorita-
rio della  rivoluzione è  di  fatto inconcepibile.  Bisogna 
aver dimenticato quali sono le qualità psicologiche delle 
razze latine o incrociate con queste, il loro spirito d'indi-
pendenza, la loro insofferenza delle leggi e dell'autorità, 
per farsi delle illusioni in proposito.

Lo sanno i governi, che debbono adattarsi ad una os-
servazione relativa e sommaria delle proprie leggi,  da 
parte dei sudditi! Ed essi stessi, per mantenere l'equili-
brio, debbono prescinderne spesso, modificarle di conti-
nuo, fare ad esse degli strappi, o con leggi d'eccezioni, o 
con amnistie, ecc. Eppure i governi attuali hanno dalla 
loro, per mantenere la propria autorità, tradizioni ed isti-
tuzioni secolari, una forza armata basata sull'ignoranza 
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degli uni e il privilegio degli altri; hanno l'abitudine cui 
per legge d'inerzia si adattano i più, ecc. ecc. Ma quando 
l'inerzia e  l'abitudine saranno sconvolte  e spezzate,  la 
forza armata vinta, i privilegi e le istituzioni rovesciate, 
le tradizioni troncate; e tutto un popolo pieno di passio-
ne, e non certo apate nella sua maggioranza come dico-
no sia quello russo, si sarà messo in movimento, chi lo 
piegherà mai all'ubbidienza? quale forza mai i socialisti 
potranno  evocare  dall'ignoto,  che  valga  a  disciplinare 
sul serio sotto la loro dittatura un proletariato affamato 
non solo di pane ma anche di libertà?

Nessuna forza e nessun uomo! I socialisti stessi deb-
bono capirlo, se esaminano le folle da loro guidate, se 
scendono in fondo all'anima propria. Giacchè essi parla-
no sempre, tutti, di necessaria disciplina... per gli altri; 
ma ogni frazione, ogni gruppo, ogni individuo s'arroga il 
diritto di fare eccezione alla regola, e di rivendicare (per 
il bene, s'intende, del partito e della causa rivoluziona-
ria) la propria libertà personale, il proprio diritto di di-
subbidire. Gli stessi loro seguaci, quelli medesimi che 
oggi  magnificano  il  sistema  della  dittatura,  domani, 
dopo la rivoluzione e dopo un breve esperimento, fini-
ranno col ritenerla insopportabile!

*
*   *

La rivoluzione libererà dal suo stretto carcere lo spiri-
to di libertà,  ed una volta libero esso diverrà gigante, 
come il genio della favola che un incauto lasciò fuggire 
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dal vaso in cui era stato rinchiuso per magia. Riafferrar-
lo,  rimpicciolirlo,  rinchiuderlo  e  rimetterlo  in  catena 
sarà impossibile,  anche agli stessi che avranno contri-
buito a scatenarlo. Specialmente nei paesi latini, in cui 
le tendenze anarchiche e di rivolta sono così sviluppate, 
in cui gli anarchici propriamente detti come forza politi-
co sociale hanno una influenza che con la rivoluzione 
certo aumenterà enormemente, a costituire un governo 
forte,  una  dittatura  com'è  nel  programma  bolscevico, 
anzi soltanto a tentarlo, occorrerebbero sforzi tali da lo-
gorare ed esaurire le migliori energie socialiste e rivolu-
zionarie.

Sarebbe una perdita che non avrebbe compenso. Sa-
rebbero sforzi,  sacrifici,  tempo, e forse molto sangue, 
sottratti al lavoro libero e ben più vitale d'una vera rico-
struzione della società umana.
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XIII.
Lavoro e libertà

Molti parlano, e fra questi anche Lenin in un suo opu-
scolo, della necessità d'una disciplina dittatoriale del la-
voro,  per  una  sollecita  ricostruzione  della  ricchezza, 
dopo l'immane distruzione della guerra e le inevitabili 
distruzioni rivoluzionarie.

Nei giornali si è letto molto circa le misure coercitive 
adottate dal governo russo per costringere gli operai a 
lavorare. Non possiamo credere a occhi chiusi a tali rac-
conti, che provengono da nemici dichiarati e troppo ap-
passionati dei bolscevichi; ma è anche vero che i giorna-
li socialisti più autorizzati, o non smentiscono o parlano 
un linguaggio che sembrerebbe una indiretta conferma 
di quel che narrano gli inviati speciali dei giornali con-
servatori  e  borghesi.  Se quelle  notizie  fossero rispon-
denti al vero, si tratterebbe dell'assoggettamento del pro-
letariato ad un regime di lavori forzati: e sarebbe questa 
la più grave condanna del regime dittatoriale.

*
*   *

Noi non neghiamo affatto l'importanza di questo pro-
blema della continuazione ed intensificazione della pro-
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duzione. Ne abbiamo già parlato; e ripetiamo che esso 
dev'essere  risolto  sollecitamente  per  avere  una  norma 
approssimativa sul da farsi, per evitare delle illusioni e 
sopratutto perchè tutti abbiano coscienza delle difficoltà 
cui una rivoluzione andrà incontro. Qui forse anche gli 
anarchici partecipano del torto generale di tutti i sociali-
sti, di vedere sotto una luce troppo rosea le cose. L'uni-
co, forse, che in mezzo a noi ha reagito contro questo 
ottimismo è stato il Malatesta, sostenendo che la rivolu-
zione diventerà, appena vittoriosa, un problema di pro-
duzione, poichè non è vero ciò che da alcuni è stato per 
un certo tempo creduto, che basti cacciare il governo e i 
signori perchè tutto s'accomodi da sè; perchè ci sia da 
vivere per tutti fino al momento in cui si potrà rimettersi 
pacificamente a vivere una vita tranquilla.

Fin dal primo momento ci troveremo nelle strettezze. 
Giust'appunto Malatesta ci raccontava che se una rivolu-
zione o uno sciopero generale arrestasse completamente 
il traffico da e per l'Inghilterra, e nell'interno, dopo una 
settimana  o  quindici  giorni  a  Londra  si  morirebbe  di 
fame. Bisogna dunque persuadersi e far saper bene alla 
classe operaia, in modo che fin da ora questa idea sia in-
timamente  connessa  nella  coscienza  di  tutti  con  ogni 
idea di rivoluzione, che la rivoluzione non deve e non 
può essere uno «sciopero generale» propriamente detto 
che nei primissimi istanti; e che quasi subito le ferrovie 
e le navi debbono tornare a circolare ed i lavoratori a 
produrre i generi di prima necessità.

330



Ciò deve avvenire anche mentre si combatte. Mentre 
cioè v'è una parte della popolazione operaia, la più gio-
vane e ardente, che s'opporrà alla resistenza armata bor-
ghese e non potrà pensare ad altro, un'altra parte, più de-
bole e inadatta a battersi,  comprese le donne, bisogna 
che lavorino nelle retrovie della rivoluzione, perchè non 
manchi nè ai combattenti nè al restante della popolazio-
ne  lavoratrice,  nell'interno  delle  famiglie  operaie,  il 
pane,  le  vesti,  il  fuoco.  Solo pei  primissimi giorni  le 
provviste sequestrate nei magazzini e nelle dispense pri-
vate della borghesia potranno bastare; a breve scadenza 
non vi sarà più nulla di mangiabile da espropriare. Ciò 
deve consigliare i rivoluzionari a non fare troppo sciupo 
e ad evitare distruzioni inutili fin dai primi giorni, e la 
classe operaia in genere a tornare subito al lavoro – non 
più per gli altri ma per se stessa. Altrimenti la fame apri-
rà le porte e spalancherà le braccia al primo condottiere 
armato che da un paese reazionario qualsiasi si presenti 
a ristabilire la tirannide, portando o anche promettendo 
soltanto un po' di pane.

Ma è utopistico, per non dire pazzesco, pensare che la 
classe operaia, subito dopo aver scosso il giogo, possa 
essere costretta per forza, da un nuovo governo, anche 
se costituito in suo nome, a lavorare. Anche per ciò che 
avviene in Russia, siamo assai scettici a tal proposito. 
Probabilmente la repubblica russa è assai meno dittato-
riale di quel che appare dalle parole dei governanti, e di 
quel che i governanti vorrebbero; ed il popolo russo at-
tinge più in se stesso e nella sua libera iniziativa, che 
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non nel governo centrale, la forza di produrre, di orga-
nizzarsi e di vivere. Non insistiamo. Del resto lo stesso 
Lenin ci dice che il russo è un cattivo operaio in parago-
ne dei cittadini delle nazioni avanzate, e costituisce una 
massa  ancora  incapace,  perchè  schiacciata  fino  a  ieri 
dallo czarismo e dai resti del servaggio da poco abolito, 
e perchè abbrutita dal bisogno e dall'ignoranza.

Può darsi (pur non essendone sicuri) che questo stato 
delle  masse  russe  da  un  lato  abbia  giustificato,  sotto 
l'impero delle necessità urgenti, l'uso dei mezzi dittato-
riali; e dall'altro lato lo abbia reso possibile. Sarà da di-
scutersi se non ci fosse altra via, o se essa fosse la più 
adatta a togliere le masse dalla vecchia abiezione. Ma 
sta  di  fatto che sistemi simili  non sarebbero assoluta-
mente possibili nell'Europa occidentale e che, per fortu-
na, non sarebbero punto necessari. Applicati, essi rag-
giungerebbero l'effetto opposto. Un governo che preten-
desse disciplinare con la forza, dal centro, il lavoro della 
classe operaia di tutta una nazione, e costringere questa 
all'obbedienza,  dovrebbe  trasformare  ogni  officina  in 
una caserma in cui la metà armata stia a sorvegliare l'al-
tra metà che lavora. E anche così non si riuscirebbe, e in 
poco tempo, la classe lavoratrice si ribellerebbe.

*
*   *

Arrestiamoci in questa critica aprioristica; poichè non 
è possibile che alcun socialista pensi alcunchè di simile. 
Però è certo che a tale conclusione si dovrebbe giunge-
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re, se si dovesse accettare, anche nel campo della produ-
zione, sul terreno economico, il concetto dell'organizza-
zione e della disciplina «dittatoriale» del lavoro. Perciò 
ci sembra impossibile che Lenin ed i suoi seguaci inter-
pretino la disciplina nel senso ristretto, di sottomettere 
all'autorità centrale governativa tutta la classe lavoratri-
ce, come se fosse un'esercito costretto ad ubbidire ai co-
mandi dei capi, senza discuterli.

Probabilmente per quel che riguarda il lavoro, essi in-
tendono dire che in ogni fabbrica, officina o azienda di 
produzione gli operai debbono essere ordinati per otte-
nere il massimo di produzione col minimo sforzo e spre-
co di materiale.116 Ed in questo si avrebbe ragione. Solo 

116 Man mano che il tempo passa, abbiamo purtroppo nuove 
smentite a questo nostro ottimismo, cui ci forziamo per essere più 
ch'è possibile imparziali e giusti verso i bolscevichi. Ecco un bra-
no d'intervista tra il socialista italiano Mario Guarnieri col bolsce-
vico Alessandro Schlapnikoff, ch'è stato anche ministro del lavo-
ro nel governo (Vedi Il Lavoratore di Trieste del 21 luglio 1920, 
ed. serale):

— «Quali sanzioni si applicano agli operai indisciplinati e im-
produttivi?

— In ogni officina c'è un tribunale per giudicare le mancanze 
degli operai e, a seconda della gravità, può applicare delle am-
mende e anche la prigione. Chi diserta il suo posto – se il Sinda-
cato fa la denuncia – può essere giudicato come il soldato che si 
rende disertore al fronte. Durante la guerra gli operai non furono 
forse militarizzati nelle officine?»

Sempre lo stesso orribile argomento: facevan così i borghesi, i 
militaristi, e perchè non possiam farlo anche noi? Come non capi-
re che questo significa diventare a propria volta militaristi e bor-
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notiamo che i socialisti hanno troppa tendenza, per ciò, 
a rimettersi alla disciplina esteriore, coatta, alla autorità 
coercitiva dei dirigenti, che occuperebbero domani nelle 
fabbriche il  posto degli attuali  capimastri,  capireparto, 
direttori, ecc. non esclusivamente tecnici. Tali innume-
revoli piccole «dittature» tante per quanti fossero gli ag-
glomerati di operai lavoranti ad una stessa produzione, 
sarebbero cosa diversa e infinitamente meno oppressiva 
(perchè più facile a frenarsi dall'azione diretta dei lavo-
ratori) della dittatura statale propriamente detta. Ma an-
che  in  ciò  crediamo che  i  socialisti,  se  v'insistessero, 
avrebbero  torto.  Noi,  anche  nell'ambito  ristretto  della 
fabbrica, dell'officina, dell'azienda, – industriale, agrico-
la, di pubblici servizi, ecc. – pensiamo sia necessario, 
più utile e meno nocivo, fare appello alla disciplina mo-
rale  interiore  di  ciascun  individuo,  all'accordo  fra  gli 
operai sul modo di eseguire il lavoro, ed infine al loro 
spontaneo  riconoscimento  della  maggiore  competenza 
della direzione tecnica a dare il migliore indirizzo e a 
guidare il lavoro. L'ingegnere, in questo senso, è autori-
tà legittima sui lavoratori, come il medico sugli infer-
mieri, quando tale autorità non esorbiti dalla sua specia-
le competenza esclusivamente tecnica.

Ma questo spirito di disciplina morale, di autogover-
no, come dicono gli inglesi, non si formerebbe sponta-
neamente che con una estrema lentezza. Bisogna fin da 
ora crearlo o spronarlo e coltivarlo con la propaganda, la 

ghesi, e cioè tutto il rovescio che socialisti?
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discussione,  la  preparazione,  prima  mentale  e  quindi 
materiale, attraverso le varie forme di organizzazione li-
bera della classe operaia e dei gruppi rivoluzionari.

*
*   *

A questo punto ci assalgono le obbiezioni di alcuni, i 
quali, in specie perchè impressionati dalle notizie venute 
dalla Russia, circa le difficoltà sorte per la socializzazio-
ne delle terre, pensano che possa essere necessaria una 
autorità centrale coattiva, e cioè la dittatura, per forzare 
gli elementi contadini al regime socialista, per vincere il 
loro attaccamento alla proprietà privata della terra, per 
attuare anche nelle campagne per amore o per forza il 
comunismo.

Senza basarci troppo sulle notizie incerte dalla Rus-
sia, e ripetuta la nostra riserva che le condizioni di là 
sono immensamente diverse da quelle dell'Europa occi-
dentale, e non possono quindi quegli avvenimenti det-
tarci delle norme di condotta per i casi nostri, quel po' 
che sappiamo ci sembra abbia confermato una vecchia 
idea di noi anarchici; che cioè se la violenza rivoluzio-
naria  è  utile  e  necessaria  per  vincere l'organizzazione 
borghese e statale, per distruggere le istituzioni oppres-
sive attuali,  per spezzare le nostre catene politiche ed 
economiche, nell'opera di ricostruzione invece la violen-
za diventa nociva, a meno che non si tratti di quella ne-
cessaria a difendere il lavoro ricostruttivo dagli attacchi 
di violenze esterne. Non potremo cioè utilmente adope-
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rare la violenza su coloro che debbono essere i  nostri 
cooperatori, i nostri collaboratori nella società comuni-
sta, per obbligarli a tale collaborazione, senza mettere in 
pericolo l'esistenza stessa della nuova società. Noi così 
facendo costruiremmo l'edificio sulla sabbia; e la prima 
scossa lo getterebbe a terra.

Abbattuto lo stato borghese e annientato il  capitali-
smo,  la  ricostruzione  sociale  deve  poter  ottenersi  per 
cooperazione volontaria, libertaria, attraverso la persua-
sione e l'esempio, attraverso esperimenti sempre più va-
sti e multiformi, e non coartatamente uniformi. In che 
misura ciò sia possibile fin dal primo momento non pos-
siamo prevedere, ma certo non dobbiamo da noi crearci 
fin da oggi degli ostacoli artificiali in più di quelli che 
inevitabilmente sorgeranno, con lo stabilire un piano fis-
so e unico di ricostruzione, da imporre per amore o per 
forza. Il compito della rivoluzione è di liberarci dalla ti-
rannide dello stato e dallo sfruttamento dei padroni, di 
salvaguardarci o difenderci dai tentativi d'un nuovo go-
verno o di nuovi padroni, di togliere di mezzo ogni isti-
tuto e di impedire ogni condizione che cagioni o per-
metta che un uomo possa vivere sfruttandone altri, te-
nendoli alle sue dipendenze e facendoli lavorare anche 
per sè.

Questo è l'importante, per la rivoluzione e per il so-
cialismo: che nessuno più sia sfruttato e lavori per sala-
rio, alle dipendenze di un altro che ci guadagni sopra. 
Ottenuto questo, saremo già in socialismo. In quanto poi 
ai vari sistemi con cui organizzare il lavoro, con cui ri-
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partire i prodotti, ecc. sarebbe erroneo imporne con la 
forza un tipo unico per tutti. Noi siamo, come abbiamo 
ripetuto più volte, comunisti, perchè crediamo che l'or-
ganizzazione comunista della produzione e del consumo 
sia il più perfetto tipo di socialismo attuabile, in armonia 
coi molteplici bisogni di benessere e di libertà di tutti gli 
uomini. Vorremo, quindi, per noi la libertà di organiz-
zarci in comunismo dovunque ci sarà possibile e trove-
remo gente  d'accordo  con  noi.  Ma non pretenderemo 
imporre con la forza agli altri il nostro sistema, sicuri 
che l'esempio nostro sarà il miglior mezzo di persuadere 
gli altri a seguirci, – come l'esempio altrui potrà servire 
a noi per migliorare, modificare, perfezionare il sistema 
nostro.

Nulla  impedirà  che,  accanto a  noi,  in  certi  rami di 
produzione, per certi generi di consumo, si esperimenti-
no sistemi diversi, purchè su noi e gli altri presieda lo 
spirito di appoggio reciproco, per gli scambi, per i servi-
zi pubblici comuni, ecc., e purchè nessun sistema per-
metta alcuna forma di sfruttamento dell'uomo sull'uomo. 
Tra i vari tipi di organizzazione ve ne potranno essere di 
più o meno accentrati, secondo il genere di lavoro, di 
servizio pubblico, di necessità d'ambiente, ecc. I sistemi 
e gli organismi si modificheranno man mano, secondo 
l'esperienza, sull'esempio di quelli che risulteranno mi-
gliori, e cioè meno costosi di lavoro e più utili e produt-
tivi pel bene di tutti.

Anche in regime completamente anarchico è nostra 
persuasione  che,  mentre  l'organizzazione  della  produ-
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zione e del consumo su basi comuniste sarà il tipo domi-
nante e la regola generale, appunto perchè sarà una re-
gola libera e non coattivamente imposta a tutti, non im-
pedirà il sussistere – o per volontà di singoli o per spe-
ciali necessità d'ambiente o di lavoro – di forme diverse 
d'organizzazione, collettiviste, mutualiste, ecc. e neppu-
re  di  qualche  forma  di  proprietà  individuale,  purchè 
questa non implichi soggezione o sfruttamento di chic-
chessia.

*
*   *

Tanto più necessario sarà simile stato di tolleranza re-
ciproca  in  periodo  rivoluzionario,  –  di  tolleranza  tra 
sfruttati, intendiamoci bene, fra oppressi e fra lavoratori 
liberatisi dal giogo, non di tolleranza verso gli oppresso-
ri e gli sfruttatori e gli iniqui loro tentativi d'impadronir-
si di nuovo del potere e del privilegio.

Fra lavoratori, divenuti liberi delle proprie azioni con 
la rivoluzione, fin dall'inizio e dal primo momento che 
le resistenze statali  saranno state vinte e comincerà il 
periodo di difesa e di assestamento rivoluzionario, dovrà 
regnare il massimo accordo possibile; e questo accordo 
non deve essere sacrificato all'idea di costringere con la 
forza classi, gruppi: o individui determinati del proleta-
riato a piegarsi ad un tipo unico preordinato di organiz-
zazione, da essi non voluto, anche se teoricamente otti-
mo. Sopratutto bisogna evitare consimili atti d'imperio 
verso la classe dei contadini, più capace d'interpretarli in 
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senso ostile, meno preparata ai cambiamenti improvvisi 
e più riluttante; e d'altra parte troppo numerosa per po-
terla padroneggiare o per poterne trascurare la ostilità.

Sentiamo che,  anche se non fossimo anarchici  e  lo 
spirito di  libertà  che ci  è proprio non ci  consigliasse, 
coerentemente ai nostri principi, un tale atteggiamento, 
lo terremmo ugualmente per un senso pratico di oppor-
tunità rivoluzionaria, per cui la rivoluzione deve accura-
tamente evitare di crearsi ostilità di qualsiasi specie fra 
le masse popolari e deve sfuggire gli scogli della discor-
dia; e non deve essere costretta a rivolgere le proprie 
forze che contro le sole forze reazionarie e controrivolu-
zionarie nemiche. Conciliarsi il favore e la simpatia di 
tutte le correnti proletarie e popolari, lasciando ad esse 
la libertà  di  svilupparsi  e di  esperimentarsi,  – quando 
non si tratti, si capisce, di tendenze retrive vere e pro-
prie, partigiane del vecchio regime, nel qual caso vanno 
combattute appunto perchè nemiche, – tale deve essere 
il compito della rivoluzione. E questo compito libertario 
sarebbe in assoluto contrasto con la pratica dittatoriale, 
con ogni tentativo di sovrapporre uno stato centralizzato 
alla rivoluzione.

Come vedono coloro che ci obiettano che noi anarchi-
ci abbiamo ragione in teoria ma torto in pratica (e se 
fosse vero, significherebbe semplicemente che la teoria 
sarebbe sbagliata!), o per lo meno ci accusano di non te-
ner conto del lato pratico delle questioni e di limitarci 
solo ad una discussione dottrinaria, in questa questione 
della  dittatura  teoria  e  pratica  vanno  completamente 
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d'accordo, – dimostrazione evidente che l'anarchismo è 
una dottrina vitale, realistica ed idealistica insieme, la 
migliore non solo nella sua visione della futura società 
ma anche come guida pratica nella condotta della rivo-
luzione.

Le masse contadine fra noi sono certo più suscettibili 
di comprendere i tempi nuovi che quelle russe; ce lo as-
sicurano gli stessi scrittori rivoluzionari russi, che hanno 
vissuto in mezzo a noi. Ma non lo sono nella misura del 
proletariato industriale delle grandi città. L'attaccamento 
alla terra è nel contadino ancora forte, ed in sostanza è 
attaccamento alla sua proprietà, anche se illusoria o con-
divisa  per  mezzadria  col  padrone.  Come  regolarsi  di 
fronte a questo fatto?

Imporre,  per  decreto  governativo  rivoluzionario,  la 
espropriazione ai contadini, togliere loro la terra, ecc. si-
gnificherebbe farsene dei nemici. Da quanto sappiamo 
sulla Russia, è stato un errore di questo genere che, al-
meno nei primi tempi, prima che i bolscevichi capissero 
la necessità di fare altrimenti, ha suscitato tacite ostilità 
contro il governo di Lenin, ed ha rafforzata la controri-
voluzione. Ma lasciamo stare la Russia; e vediamo che 
cosa potrebbe avvenire da noi, nell'Europa occidentale.

All'indomani della rivoluzione ci troveremo a questa 
condizione di fatto. Dove vige la mezzadria, eliminato il 
padrone,  i  mezzadri  diverrebbero proprietari  unici  dei 
terreni da essi lavorati. I contadini già piccoli proprietari 
del po' di terra da essi occupata e lavorata, rimarrebbero 
come sono ora. Dove vige il latifondo, e la terra è posse-
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duta dai padroni ma fatta lavorare a giornata dai brac-
cianti, o non lavorata affatto, o lasciata ai pascoli, ecc. si 
determineranno subito due fatti. Nelle regioni più arre-
trate, o dove la tradizione della conquista della terra per-
mane, prevalentemente nel meridionale, i lavoratori del-
la terra invaderanno i campi e se li spartiranno. Dove in-
vece la «fame di terra» non si sente o si sente meno, 
dove le masse contadine sono più moderne, dove sono 
sviluppate le organizzazioni di resistenza e cooperative 
campagnuole,  prevalentemente nel settentrione,  nell'E-
milia e Romagna e un po' in Puglia, i terreni a latifondo, 
le grandi proprietà terriere, le vaste aziende agricole po-
tranno subito essere organizzate comunisticamente.

Nessun inconveniente vi sarà che le cose rimangano 
in questo stato durante tutto il periodo rivoluzionario117. 
La piccola proprietà terriera, di recente formazione, non 

117 Questa soluzione libertaria provvisoria del problema agri-
colo è accennata anche nel noto vecchio dialogo  Fra Contadini 
del Malatesta, che come si sa risale al 1882. A Beppe che doman-
da se si leverà il campicello a chi se lo lavora da sè o la botteguc-
cia all'artigiano che fa per suo conto il mestiere, Giorgio (sociali-
sta-anarchico) risponde:  Vi ho già detto che ognuno ha diritto  
alla materia prima e agli strumenti da lavoro; e quindi se uno ha 
un campicello, purchè lo lavori lui, con le sue braccia, se lo può 
benissimo tenere, anzi gli si daranno gli utensili perfezionati, i  
concimi e quanto d'altro gli possa occorrere, per trarre dalla ter-
ra il maggior utile possibile. Certamente sarebbe preferibile ch'e-
gli mettesse tutto in comune, ma per questo non c'è bisogno di  
forzare nessuno, perchè lo stesso interesse consiglierà a tutti il si-
stema della comunanza.
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potrà essere di alcun ostacolo alla rivoluzione, al comu-
nismo delle città o di altre regioni, dal momento che non 
avrà  bisogno  di  operai  salariati,  perchè  bastante  a  sè 
stessa; e d'altra parte braccianti o lavoratori della terra, 
comunque salariati, non se ne troveranno più, o perchè 
divenuti  piccoli  proprietari  o  perchè  assorbiti  dalle 
aziende comuniste. L'importante sarà, anzi, di dare a tut-
ti la sicurezza che il nuovo regime difenderà la nuova si-
tuazione contro i tentativi reazionari e non potrà cam-
biarla senza l'espresso e volontario loro consenso. L'im-
portante sarà d'indirizzare i lavoratori della terra, qua-
lunque sia la loro sistemazione, ad una coltura intensiva 
del suolo per ricavarne il massimo dei prodotti indispen-
sabili alla vita. L'importante sarà di fornire abbondante-
mente ai contadini, senza distinzione, – perchè essi in 
cambio non lesinino alla popolazione cittadina i prodotti 
della terra, – le materie prime, come i concimi, le vesti, 
le calzature, gli strumenti agricoli d'ogni specie, dai più 
semplici aratri alle macchine più perfezionate.

Se le organizzazioni proletarie di città faranno questo, 
non vi sarà bisogno di dittatori che impongano ai conta-
dini di lavorare e darci da mangiare. I contadini saranno 
i migliori alleati della rivoluzione.

A vittoria ultimata, poi, quando tutte le resistenze bor-
ghesi saranno state vinte, nella famiglia umana che ne 
risulterà,  si  potrà  discutere  sulla  migliore  conduzione 
dei terreni coltivabili, d'accordo coi contadini, stessi. E 
sarà, ne abbiamo fiducia, l'esempio delle aziende agrico-
le  comuniste  che poco per  volta  persuaderà tutti,  e  a 
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poco a poco assorbirà le piccole aziende terriere fami-
gliari, o ereditate dalla vecchia società o formatesi du-
rante il primo periodo rivoluzionario. Così si arriverà al 
comunismo anarchico.

*
*   *

Un amico cui sottoponevamo il dilemma già riportato 
di Malatesta – o le cose sono amministrate secondo i li-
beri patti degli interessati e dagli interessati stessi, e al-
lora è l'anarchia, o esse sono amministrate secondo la 
legge fatta dagli amministratori, e allora è il governo o  
Stato, e fatalmente riesce tirannico – ci obiettava che 
quel che manca è la cosa essenziale: la facoltà di ammi-
nistrare.  Ma  che  cos'è  che  conferisce  questa  facoltà? 
Non certo l'essere gli esponenti più in vista di un partito, 
nè l'essere nominati deputati o commissari del popolo. 
Si tratta d'una facoltà tecnica che non è privilegio dei 
governanti,  come non c'è  bisogno d'essere  governanti 
per esercitarla.

Noi non escludiamo gli amministratori tecnici, a patto 
che  questi  siano  scelti  fra  gli  interessati,  condizione 
principale per essere competenti e che amministrino se-
condo i patti liberamente conclusi fra gli interessati stes-
si. Vale a dire che si tratti di delegazione di funzioni, 
sempre revocabile, e non di delegazione di potere. Fin-
chè ciò non sarà possibile, e saranno i cosidetti ammini-
stratori a fare la legge secondo cui amministrare, e cioè 
saranno dei governanti,  non ci sarà evidentemente l'a-
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narchia. In tal caso, che non escludiamo affatto, la fun-
zione degli anarchici sarà di fare propaganda e combat-
tere, perchè si sostituisca alla legge coercitiva il libero 
patto, e non di diventare essi gli amministratori gover-
nanti.

Anche oggi,  del  resto,  quelli  che  amministrano nel 
senso pratico della parola, non sono i governanti; questi 
al contrario impacciano l'amministrazione dei servizi e 
della ricchezza pubblica, comandano ai veri amministra-
tori e ne deviano e degenerano il compito a proprio van-
taggio. Forse che nei comuni l'ufficio di stato civile o 
statistico ha bisogno del commissario regio, del sindaco 
o dell'assessore per funzionare? Forse che l'industria o il 
commercio, le ferrovie, poste e telegrafi, tutti i pubblici 
servizi, ecc. sono amministrati dal governo o dai mini-
stri? I veri amministratori sono dei funzionari tecnici in 
sott'ordine, quasi sempre ignoti che, per quello che di 
utile e necessario fanno, nessun vantaggio ricavano dal-
l'essere funzionari statali ma solo il danno d'una servilità 
che rende tardigrado il loro servizio.

Allo stesso modo, nella gestione della ricchezza pri-
vata, la più utile funzione amministrativa, l'unica neces-
saria non è certo quella degli azionisti, dei proprietari, 
dei banchieri,  sibbene del personale amministrativo di 
ciascun servizio, di ciascuna fabbrica, di ciascun stabili-
mento,  di  ciascuna impresa,  stipendiato  o  salariato,  e 
non padrone. Ora, perchè non si dovrebbe poter usufrui-
re delle loro facoltà amministrative in modo libertario, 
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senza cioè sovrapporre loro organi di coercizione e di 
controllo, in pratica inutili quando non sono nocivi?

Indubbiamente finchè gli interessati, o almeno un loro 
numero sufficiente, non avranno una certa coscienza dei 
loro bisogni e del miglior modo di soddisfarli, e dei loro 
diritti e doveri, non sarà possibile l'anarchia. Ma questa 
coscienza non potrà essere formata in loro comandando-
la, imponendola con la forza, sibbene creando per essi 
delle  condizioni  nuove,  in  cui  sia  possibile  a  tale  co-
scienza di formarsi e svilupparsi. In servitù non si for-
mano  uomini  liberi,  se  non  per  piccole  minoranze;  è 
solo la libertà che darà la coscienza libertaria alle grandi 
maggioranze. Ecco perchè bisogna che vi sia, durante e 
dopo la rivoluzione, un partito che combatta precipua-
mente per la libertà, che conquisti e difenda la maggior 
somma di libertà per tutti.

Certamente, la libertà non è l'unico problema sociale 
importante, e noi non vogliamo punto trascurare gli al-
tri; esso è però uno dei più importanti, anzi dopo quello 
del pane ci appare il più importante di tutti. Si potrebbe 
perfino sostenere che la questione della libertà viene in 
prima linea, se si pensa che il salariato è una forma di 
servitù, che i padroni sono in sostanza gli oppressori, i 
nemici della libertà degli operai sfruttati da loro; se si 
pensa che, se fossimo liberi dall'oppressione statale, se il 
governo non ci impedisse ogni libertà di movimento, fa-
remmo assai presto a sbarazzarci di ogni altra oppressio-
ne, a risolvere tanti altri problemi. Non sarebbe difficile 
dimostrare che ciascun problema sociale si riduce in ul-
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tima analisi  a una questione di libertà, come cercò di 
fare in un suo noto libro Sebastiano Faure circa 25 anni 
addietro118.

*
*   *

Ma questo importa poco. Per tornare al modo più co-
mune d'intendere la questione, è bensì vero che oggi gli 
uomini intendono poco il loro interesse, ma ad intender-
lo non possono essere ammaestrati che dall'esperienza. 
Se invece si vuol preporre ad essi delle persone, che ne 
curino gl'interessi, governandoli, come si sceglieranno? 
chi le scieglierà? Per gli imbecilli e gli ignoranti anche 
la scienza sarà una tirannide, suol dirsi. Ma chi sarà il 
rappresentante della scienza, che possa essere autorizza-
to a imporre tale sua tirannide? Basta forse la scienza a 
rendere onesto chi la possiede, a renderlo disinteressato, 
a impedire che si serva della scienza e del potere insie-
me per fare il proprio interesse a danno della collettivi-
tà? Se oggi le verità più evidenti della scienza non ven-
gono accettate di buona volontà nè riconosciute da tutti 
quelli che più vi avrebbero interesse non è per una loro 
innata contrarietà ma per il modo con cui si vorrebbero 
loro imporre, per le condizioni d'ambiente economiche e 
sociali che loro impediscono di comprenderle o di accet-
tarle senza un certo danno immediato.

Per esempio,  non basta  che  il  medico e  l'architetto 
esprimano il parere che la gente vada ad abitare in case 

118 S. Faure La douleur universelle (Edit. Stock, Parigi)
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igieniche e pulite, per persuadere le persone abituate a 
vivere nella sporcizia a cambiar casa. Bisogna prima di 
tutto costruire le case sane e decenti; bisogna togliere ai 
signori l'uso superfluo dei nove decimi di ambienti dei 
loro palazzi e delle loro ville; e vedrete che la povera 
gente oggi ammucchiata nelle catapecchie non farà dif-
ficoltà a passare nelle nuove abitazioni,  dove avranno 
maggiore  possibilità  e  comodità,  ed  anche una  spinta 
maggiore a vivere sempre meno sporchi, sempre più pu-
liti. Per persuadersene, basta visitare e confrontare dei 
quartieri vecchi ove la popolazione operaia è troppo ag-
glomerata, coi quartieri nuovi di molte città costituiti da 
case e casette operaie fatte secondo le norme igieniche e 
con le comodità più modeste (sia per iniziativa privata o 
cooperativa o comunale) per veder subito come questi 
ultimi segnino un immenso progresso sui primi in quan-
to i loro abitatori appaiono già ad un livello più alto di 
civiltà, di pulizia, di decenza, di ordine.

Indubbiamente,  alla  costruzione  delle  case  debbono 
essere preposti gli igienisti e gli architetti, e non degli 
inquilini purchessia; e così nel costruire i muratori se-
guiranno le norme date dall'ingegnere, e non quelle di 
un qualsiasi manovale. Supporre che la gente pretenda il 
contrario, sol perchè non vi sarà più un governo, sareb-
be una sciocchezza. In ogni amministrazione la capacità 
tecnica è la prima qualità, ma questa qualità non ha nul-
la a che fare con l'altra del governare, del comandare, 
dell'imporsi con la violenza o la minaccia. Anche per far 
trionfare il sistema più giusto e perfetto, – quando non si 
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tratti più di distruzione, cui basta la minoranza, ma di 
riedificazione cui occorre il consenso dei più, – non si 
potrà più contare che sulla persuasione che verrà dalla 
propaganda e più ancora dalla libera esperimentazione 
dei vari tipi di organizzazione.

*
*   *

Nelle  officine come nei  campi,  nei  servizi  pubblici 
come negli  uffici amministrativi,  utili  coordinatori  del 
lavoro libero potranno essere  i  Consigli  di  fabbrica e 
d'azienda ed i Sovieti. I Consigli di fabbrica provvede-
ranno all'autogoverno dell'officina o dell'azienda, i So-
vieti  all'organizzazione della  produzione  nei  suoi  rap-
porti locali, regionali ed interregionali, e all'organizza-
zione della distribuzione.

Si è parlato molto, in principio della rivoluzione rus-
sa, dei Consigli di fabbrica, e ciò anzi ha destato il desi-
derio d'imitarli anche in Italia. Ma da parecchio tempo 
se ne parla molto meno; si parla cioè soltanto e molto 
genericamente, dei Sovieti, che sono una cosa diversa. 
Tempo addietro  corse  la  notizia  pei  giornali  borghesi 
che il governo di Lenin avrebbe aboliti i Consigli di fab-
brica,  colpevoli  di  aver  portato  alla  rovina  l'industria 
russa. Ma poichè si confusero da parecchi i Consigli di 
fabbrica coi Consigli di Operai e Contadini (sovieti), il 
governo russo smentì che questi ultimi fossero stati abo-
liti. Dei Consigli di fabbrica veri e propri non si parlò, e 
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pure sarebbe stata necessaria una notizia precisa al ri-
guardo119.

L'Avanti! smentì  molto  vagamente  soltanto  la  voce 
della soppressione del diritto di sciopero, ma in una for-
ma ch'era indirettamente una conferma, poichè sostene-
va che lo sciopero, legittimo sotto il regime dei padroni, 
diventa colpevole in regime proletario e comunista. Ra-
gionamento molto pericoloso,  poichè tutte le tirannidi 
accampano ragioni d'interesse generale per sostenersi, e 
trovano che la rivolta è legittima contro tutti i poteri loro 
nemici, ma non contro il proprio.

Ma noi insistiamo, checchè avvenga o sia avvenuto in 
Russia, a ritenere i Consigli di fabbrica e i Sovieti degli 
istituti  adatti  a trarre da ciascun sistema di lavoro, da 
ciascun tipo di produzione, il massimo rendimento pos-
sibile; e fungeranno da uffici di trasmissione, di corri-
spondenza e di scambio con le altre località, ove si spe-
rimentino altri sistemi. Nelle campagne e nelle città sarà 

119 E. Colombino, socialista riformista e membro della Confe-
derazione del Lavoro, che fu nell'estate del 1920 in Russia, in un 
articolo nella Stampa di Torino (27 novembre 1920) ci dice che i 
Comitati o Consigli di fabbrica esistono ancora, ma spossessati di 
ogni facoltà, aventi  esclusive funzioni di controllo, con la stessa 
figuro  che  han  fra  noi  le  Commissioni  interne. Il  menscevico 
Martoff in un discorso ad Halle al Congresso dei Socialisti Indi-
pendenti tedeschi, va anche più in là (vedi Critica Sociale di Mi-
lano, dell'1 gennaio 1921) sostenendo che il governo bolscevico 
ha sostituito all'autogoverno dei lavoratori per mezzo dei consi-
gli d'industria la dittatura degli ingegneri. S'intende che lasciamo 
al Colombino ed al Martoff la responsabilità delle loro asserzioni.
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insomma compito di  questi  nuovi organi rivoluzionari 
quello di  facilitare  il  mutuo accordo sul  terreno della 
produzione, in modo da eliminare gli ostacoli e i dissen-
si che potrebbero rendere più sgradito e meno spontaneo 
il lavoro.

Ma dacchè abbiamo ancora una volta nominati i  So-
vieti. ne prendiamo occasione per chiarire un equivoco. 
Alcuni  credono  che  dittatura  e  regime  sulla  base  dei 
Consigli operai siano la stessa cosa. È un errore, come 
costatavamo sulla fine del quarto capitolo. Cioè, posso-
no  almeno  apparentemente  coesistere  insieme,  come 
sembra avvenga in Russia; e coesistono quando i Consi-
gli operai sono in maggioranza composti di autoritari, e 
quindi sentono il bisogno di essere governati e diretti da 
un potere centrale. Ma questo potere centrale, o dittatu-
ra, non solo non è necessario alla resistenza, vitalità ed 
azione dei Consigli, ma limita ogni loro funzione ed in-
fluenza e li riduce strumenti del potere, all'incirca come 
sono il parlamento ed i consigli comunali e provinciali 
da noi, sotto la dittatura militare o borghese. E ciò, sem-
plicemente, perchè chi ha il potere armato dalla sua è il 
governo, al quale ogni altro organismo diventa subordi-
nato, dipendente e più o meno obbediente.

Si dice che il potere dei dittatori è revocabile da parte 
degli elettori o dei consigli operai. Ma è un diritto illu-
sorio, del tutto nominale; il potere, appunto perchè tale, 
ha sempre modo di farsi confermare e non revocare, o di 
rimanere al potere malgrado ogni revoca, per amore o 
per forza. Meglio dunque varrebbe che i Consigli operai 
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non si nominassero alcun governo, e rimanessero contro 
o fuori di  questo.  D'altra parte è bene ricordare che i 
Consigli operai possono essere ottima cosa e augurabi-
lissima, ma che non tutta la vita della società e della ri-
voluzione può essere racchiusa in essi o da essi disimpe-
gnata; e che quindi anche se da loro venisse, a torto, una 
rinuncia alla propria autonomia nelle mani dei dittatori, 
vi sarebbe sempre posto dentro e fuori di loro per una 
opposizione delle parti veramente vive e cioè libertarie 
della rivoluzione.

*
*   *

Finchè non vi sarà libertà per tutti, l'opposizione al 
governo,  l'opposizione  all'autorità  sarà  la  condizione 
principale  e  indispensabile  di  qualsiasi  progresso.  Al 
contrario  ogni  pretesa  autoritaria  e  coercitiva,  più  o 
meno  legalizzata,  tende  ad  arrestare  ogni  progresso, 
compreso quello economico della produzione. Figuria-
moci  poi  quando  la  coercizione  tenda  a  stabilire  con 
l'accentramento un sistema solo di lavorare e di produr-
re!

L'imposizione autoritaria di un tipo unico di comuni-
smo, fatta dittatorialmente dallo Stato, mentre da un lato 
creerebbe più nemici alla rivoluzione e potrebbe deter-
minare il fallimento di questa, d'altro canto ci portereb-
be, anche se vittoriosa, al comunismo di Stato: vale a 
dire alla creazione d'un padrone unico e centrale, assom-
mante le due tirannidi attuali del governo e del proprie-
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tario. Ci condurrebbe cioè, nella migliore ipotesi, al fine 
opposto dell'anarchia.
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XIV.
La difesa della Rivoluzione

Una delle più serie difficoltà che possono ostacolare 
lo sviluppo della rivoluzione, quando questa scoppia in 
un solo paese per quanto vasto esso sia, è l'ostilità dei 
governi borghesi stranieri, specialmente quando questa 
ostilità si esplichi con la vera e propria guerra armata, 
con tentativi di soffocare la rivoluzione invadendo con 
eserciti il territorio insorto.

Bisogna allora difendere, anche militarmente, il terri-
torio della rivoluzione, – questo è evidente. Finchè dure-
rà questa necessità, dovrà esserci un esercito, dovranno 
esservi tutti quegli organi annessi e connessi, con i quali 
ogni principio anarchico è in aperta contradizione. Non 
perchè  violenti,  intendiamoci,  ma  perchè  violenti  in 
modo più o meno governativo. Finchè durerà questa ne-
cessità, non sarà forse possibile un ordinamento sociale 
veramente anarchico, almeno nei primi momenti; il che 
però equivale a dire che tale necessità sarà un pericoloso 
freno per la rivoluzione, e finchè quella durerà, la rivo-
luzione non potrà svilupparsi e subirà forzatamente un 
arresto.

Da questo punto di vista, l'attuale guerra che, pur sen-
za volerla dichiarare, i governi borghesi fanno contro la 
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Russia, è doppiamente dannosa alla rivoluzione. Diretta-
mente la minaccia col fatto stesso della tentata soffoca-
zione militare dall'esterno e dell'affamamento dei russi a 
mezzo del blocco economico; indirettamente, danneggia 
la rivoluzione pel motivo antecedentemente esposto, in 
quanto, costringendola a difendersi militarmente, e cioè 
con mezzi contrari alla sua natura, le crea il pericolo mi-
litare interno, e costringe la rivoluzione ad una autolimi-
tazione, ad un arresto di sviluppo, che si spera da noi sia 
passeggero e momentaneo, ma potrebbe anche diventare 
più o meno definitivo.

*
*   *

Ad ogni modo, l'esempio russo e di quasi tutte le ri-
voluzioni  precedenti  mostra  che  la  minaccia  militare 
estera è una eventualità che bisogna esaminare. Ammes-
so l'inevitabile, che cioè la rivoluzione deve difendersi, 
il problema della dittatura si presenta in questi termini: è 
necessario alla difesa del paese in rivoluzione il concen-
tramento dei poteri più assoluti nelle mani d'un governo 
dittatoriale? È più utile questo sistema, o piuttosto (an-
che sotto la minaccia esterna) è necessario e più utile 
conservare il massimo di libertà possibile, il massimo di 
autonomia ai singoli organismi e alle singole località? 
Noi, inutile il dirlo, propendiamo per la seconda ipotesi, 
della cui giustezza siamo fermamente convinti non per 
un dogmatico apriorismo, ma per l'insegnamento che ci 
viene dalle passate  rivoluzioni e per l'esame obiettivo 
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delle condizioni in cui in pratica verrà a trovarsi la rivo-
luzione proletaria.

Alla difesa contro le insidie interne non può provve-
dere efficacemente e con vera inesorabilità che l'azione 
diretta e libera del popolo. Quando nel 1792, gli eserciti 
della reazione europea invasero la Francia per soffocare 
la rivoluzione e ristabilire il potere regio, sulle prime gli 
eserciti francesi furono sconfitti; e la vittoria non arrise 
loro se non quando i soldati si persuasero di difendere 
realmente la rivoluzione, assicurati di ciò dalla notizia 
che la libera azione diretta del popolo parigino aveva il 
10 agosto sconfitti i nobili asserragliati nelle Tuilleries, 
e messo sotto chiave la famiglia reale – «il lupo, la lupa 
e  il  lupacchiotto» – e  nel  successivo settembre aveva 
fatto un vero ripulisti radicale di quanti nemici interni le 
era  riuscito  di  acchiappare.  Il  governo  rivoluzionario 
non avrebbe mai potuto riuscire a ciò; quel che occorre 
è,  dunque,  innanzi  tutto,  all'interno,  lasciare  libertà  al 
popolo  di  sterminare  i  suoi  nemici,  e  non  accentrare 
questo compito nelle mani del governo.

Ma anche come cooperazione attiva nell'opera di di-
fesa militare  sarà  assai  più utile  affidarsi  all'iniziativa 
popolare esplicantesi nella libertà, che non agli ingra-
naggi governativi, agli accentramenti dittatoriali, ai con-
centramenti burocratici, che neutralizzano gli sforzi e le 
volontà, inceppano i servizi, e sciupano, deteriorano, di-
struggono materiale, rifornimenti, viveri, ecc. L'esempio 
l'abbiamo avuto nella guerra testè finita, in cui la scon-
fitta  è  toccata  precisamente  agli  Stati  più  accentrati 
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(Russia, Germania, Austria) forniti del più perfetto mec-
canismo burocratico e  dittatoriale.  Guardando nazione 
per nazione, cento volte abbiamo letto come, durante la 
guerra, i servizi statali erano quelli che andavano peg-
gio, e peggio cooperavano alla vittoria nazionale; men-
tre meglio vi provvedevano le libere iniziative private e 
gli  sforzi  collettivi  popolari,  che,  pur  essendo guidati 
dalla necessità di salvarsi dalla fame e dalla carestia, di 
evitare la sciagura delle invasioni, ecc. si traducevano in 
una indiretta cooperazione alla vittoria militare. Se ciò 
avveniva inconsciamente, per una guerra che il popolo 
non sentiva e a cui era ostile, quanto meglio non sarebbe 
avvenuto, quando egli lo avesse fatto nella coscienza di 
difendere  il  suo  interesse  diretto,  la  causa  della  sua 
emancipazione e della sua libertà.

*
*   *

Anche Bakounine si preoccupò a suo tempo della ne-
cessità di difendere il territorio della rivoluzione contro 
le invasioni reazionarie e straniere quando, all'indomani 
di Sedan, nel 1870, il popolo francese si sbarazzò del-
l'impero di Napoleone il Piccolo, proclamò la repubbli-
ca, ma si trovò nella necessità di salvare la sua incipien-
te  libertà  dagli  eserciti  germanici  vincitori.  Nel  suo 
scritto  L'Impero Knuto-germanico e la Rivoluzione So-
ciale Bakounine sosteneva che non v'era altra salute per 
la Francia che nello sviluppare la rivoluzione da politica 
in sociale, dare al popolo il  massimo di libertà,  ed al 
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proletariato  la  sensazione  ch'egli  avrebbe  combattuto 
per una patria divenuta realmente sua.

Naturalmente,  Bakounine non si  dissimulava la  ne-
cessità, per la difesa militare della rivoluzione, di una 
disciplina ed anche d'una certa autorità gerarchica nelle 
milizie.

Ma a questa necessità egli si guardava bene dal sacri-
ficare il principio stesso di libertà, vale a dire una delle 
molle più potenti della rivoluzione, uno dei coefficienti 
più efficaci di vittoria contro i nemici esterni medesimi.

Amante appassionato della libertà, confesso che diffi-
do molto di coloro che hanno sempre la parola discipli-
na in bocca, specialmente dove essa significhi despoti-
smo  da  un  lato  e  automatismo  dall'altro...  La  strana 
schiavitù che la società francese sopporta dalla grande 
rivoluzione in poi deriva in gran parte dal culto della di-
sciplina dello Stato, ereditato da Robespierre e dai gia-
cobini. Questo culto perde la Francia, paralizzando l'u-
nica sorgente e l'unico mezzo di liberazione che le resti: 
lo sviluppo libero delle forze popolari; e facendole cer-
care la sua salute nell'autorità e nell'azione illusoria d'u-
no Stato,  che non rappresenta  oggi  nulla  più che una 
vana  pretesa  dispotica,  accompagnata  da una  assoluta 
impotenza.

«Ma, per quanto nemico io sia di ciò che in Francia 
vien detta disciplina, riconosco pure che una certa disci-
plina, non automatica, ma volontaria e ragionata, che ar-
monizzi con la libertà individuale, resta e sarà sempre 
necessaria per qualsiasi lavoro od azione collettiva. Nel 
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momento dell'azione, in mezzo alla lotta, le funzioni si 
dividono, secondo le facoltà di ognuno apprezzate dal-
l'intera collettività; gli uni dirigono e comandano, gli al-
tri eseguiscono. Ma nessuna funzione si pietrifica, non 
si fissa e non resta irrevocabilmente affidata sempre alla 
stessa persona. L'ordine e l'avanzamento gerarchico non 
esistono, in modo che il comandante di ieri può diventa-
re subalterno oggi. Nessuno si eleva al di sopra degli al-
tri, o se si eleva, non è che per ricadere un istante dopo, 
come le onde del mare che tornano sempre al livello sa-
lutare dell'uguaglianza.»120

Tutto ciò va detto per quanto riguarda il governo civi-
le, da ridursi ai minimi termini possibili, ed insieme per 
quel che si riferisce al governo militare della guerra di 
difesa. A tal proposito non sarà male ricordare l'opinio-
ne di un altro competente che, pur essendo rivoluziona-
rio e socialista a tendenze libertarie, fu anche un militare 
di professione, uno studioso di cose militari e di guerra, 
che studiò l'arte della guerra sui libri e sopratutto sui fat-
ti, partecipando alle rivoluzioni ed alle guerre del 1848-
49. Ripetiamo il nome di Carlo Pisacane – un pratico 
più assai che teorico della rivoluzione.

Dopo essere giunto, nello studio sulle guerre di quegli 
anni, alla conclusione che se le masse non attueranno di-
rettamente il concetto della rivoluzione, il Governo sor-
to dall'insurrezione non farà che sostituirsi al caduto, e  
combatterà la rivoluzione se non armonizzante con le 

120 M. Bakounine, Oeuvres – Voi II – pag. 296-297.
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idee  degli  individui  che  lo  compongono121;  dopo aver 
detto nell'altro saggio sulla «Rivoluzione» che la dittatu-
ra,  impotente a produrre il bene e scaturigine di ogni  
male, è altresì impotente affatto a dirigere la guerra (e 
l'affermazione fa seguire da una lunga dimostrazione)122, 
ritorna sullo stesso argomento in un altro libro, da troppi 
dimenticato, dedicato esclusivamente a questioni milita-
ri.123

*
*   *

Sul modo tecnico di organizzare le milizie di difesa 
della rivoluzione, in un regime di libertà, non è nostro 
compito discutere qui, sia perchè ce ne manca la neces-
saria competenza, sia perchè solo per ciò bisognerebbe 
dilungarsi ancor più di quanto (ed è già troppo) ci siamo 
dilungati  fin  qui.  Sarebbe  però  necessario  che  anche 
questa questione fosse studiata  prima, invece di rimet-
tersene troppo comodamente a ciò che potrà fare la non 
augurabile dittatura o improvvisare il  popolo. Gli stu-

121 C.  Pisacane. –  Guerra  combattuta  in  Italia  negli  anni 
1848-49. Pag, 317. (Leggere le Considerazioni – da pag. 299 in 
poi).

122 C. Pisacane. – Saggio sulla Rivoluzione. – Pag. 203. (Sul-
l'argomento leggere tutto il  capitolo, specie da pag. 185 a pag. 
208).

123 Il libro in questione è intitolato «Ordinamento e Costitu-
zione delle Milizie Italiane, ossia Come ordinare la Nazione ar-
mata»; ed è stato ripubblicato nel 1901 a cura dei Ghisleri, con 
prefazione del Rensi, dall'editore Sandron di Palermo.
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diosi della questione potranno utilmente leggere il libro 
sopra indicato, – che espone un progetto tecnico e prati-
co pregevolissimo.

Naturalmente il Pisacane parlava di una rivoluzione 
sopratutto nazionale, e quindi diversa da quella auspica-
ta da noi; e poi i  tempi sono molto cambiati  e molto 
cambiati i mezzi di offesa e di difesa, sia per una rivolu-
zione che per una guerra. Ma in lui era vigile un acuto e 
geloso sentimento di libertà; ed inoltre egli anche la ri-
voluzione nazionale italiana non la concepiva che d'in-
dole  proletaria,  innestata  in  un  movimento  sociale  ed 
anticapitalistico; quindi da questo lato si può dire che 
Pisacane precorresse i tempi e parlasse anche per noi. In 
quanto ai mezzi materiali  oggi diversi,  non è a quelli 
che intendiamo riferirci parlando di una organizzazione 
della difesa armata più adatta a un regime di libertà, – in 
quanto la materia bruta quanto più è elaborata tanto me-
glio si adatta ai diversi intendimenti di chi l'adopera, – 
bensì al materiale umano, che è all'incirca sempre il me-
desimo oggi come quello di cinquanta o sessant'anni ad-
dietro.

Nei particolari anche il progetto di Pisacane sarà certo 
tutt'altro che esente di errori, che inutile sarebbe enume-
rare e che potevano del resto non essere errori relativa-
mente al suo tempo. Ma ciò che vale, per noi, è la sua 
dimostrazione che una buona difesa armata della rivolu-
zione è incompatibile con un regime dittatoriale.

«Dire a una città: riconoscete il tal capo, prescrivere i 
limiti d'una sollevazione è tutto perdere, è prova di man-
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canza del senso pratico; ed è strano che coloro, i quali 
d'altro non parlano che di slancio ed esaltazione popola-
resca, pretendano poi che tutto pieghi alla loro volontà 
suprema; per essi sono popolo soltanto gli ubbidienti... 
Stolti! Scacciato il nemico, libera la città, i cittadini, fe-
stosi  della  vittoria,  si  addormentano  sugli  allori...  ed 
elettosi un governo, lasciano a lui la cura di provvedere 
e, senza sospingere lo sguardo d'intorno, altro non cura-
no che d'apparecchiarsi a difesa... Ed il governo in que-
sto mentre s'adopera a cercare i generali, a impiantare 
l'esercito, scegliendo i capi tra gli amici, e così misera-
mente muoiono le rivoluzioni. Per ridonarle a vita, altro 
non è a farsi che mantenere il popolo in continuo moto, 
e  non abbandonare  le  sorti  nelle  mani  dei  dittatori... 
Senza attendere la sentenza de' dittatori, o consultare il 
volere dei tanti che in simili circostanze vogliono gover-
nare,  l'ordinamento militare  come il  civile  sorgeranno 
dalle viscere stesse della nazione.  L'unità risulterà pre-
cisamente dall'assoluta libertà proclamata come legge 
sovrana»124.

Per accennare a qualcuno dei  sistemi consigliati  da 
Pisacane,  diremo  ch'egli  vuole  che  la  condotta  delle 
operazioni militari sia indipendente dal potere politico; 
che le forze armate non siano superiori alle occorrenti, 
ma secondo le frontiere da difendere125; le gerarchie e i 

124 C. Pisacane.  – Come ordinare la nazione armata. – Da 
pag. 148 a pag. 154.

125 Ricordare a tal proposito il tragico esperimento ungherese. 
Fra le cause del disastro della Repubblica comunista magiara vi 
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gradi siano limitati  al  puro necessario e rappresentino 
una vera diversità di funzioni; che i militi siano convinti 
della bontà della causa per cui combattono; che ogni uf-
ficiale sia nominato per libera elezione da coloro cui do-
vrà essere preposto; che gl'interessi dei militi siano lega-
ti a quelli di tutta la collettività e il loro utile dipenda 
dalla loro condizione di cittadini e non di soldati; che 
l'unità d'azione risulti non dall'autorità dei capi ma dal 
modo di  ammaestrare  le  schiere,  tanto da trasformare 
l'ignobile dogma della cieca ubbidienza in convinzione  
profonda126.

*
*   *

Si potrebbe accennare qui ad altri mezzi che valgano 
ad infrenare la sempre possibile tendenza dei capi mili-
tari a esorbitare e ad estendere la loro autorità, a danno 
della rivoluzione. Per esempio, il sistema in certo senso 
adottato durante la rivoluzione francese e lodato anche 
da Mazzini,  di delegare dei commissari civili,  rappre-
sentanti  della  rivoluzione  in  mezzo  ai  militi;  ma  non 
mandati da un governo centrale, sibbene dalle libere co-
munità, dalle Comuni rivoluzionarie, tra i soldati da esse 
medesime forniti. Ciò, in modo che i soldati della rivo-

furono le ostilità aperte contro la Rumenia, senza che i  soldati 
fossero persuasi di difendere la rivoluzione. Gli stessi che aveva-
no sbaragliato i  ceco-slovacchi nel  difendersi  da essi,  furono a 
loro volta sconfitti quando attaccarono per  primi i rumeni.

126 C. Pisacane, Come ordinare la nazione annata, pag. 137.
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luzione si sentano sempre fiancheggiati dalla solidarietà 
di tutto il paese, e la sorveglianza di questo infreni le 
voglie autoritarie e liberticide. Possibili a svilupparsi in 
chiunque, per qualsiasi motivo, è investito di un potere 
maggiore degli altri.

Ma è inutile, ripetiamo, addentrarci in queste partico-
larità, cui abbiamo accennato solo per dare una idea di 
quello che pensiamo. Neppure su questa direzione s'ot-
terrà alcunchè di perfetto poichè, bene o male, sarebbe 
una direzione tutt'altro che anarchica anch'essa. Alcuni 
difetti, prevedibili fin d'ora e visibili agli occhi del letto-
re anarchico, potranno essere eliminati, alcune stonature 
evitate; ma la contradizione rimarrà, come un fatto da 
subire per forza maggiore. Ma altro è subire per forza 
l'adozione di alcuni mezzi autoritari, cercando fra essi i 
meno autoritari ch'è possibile e limitandone più che si 
può il potere, altro è scegliere fra essi proprio il mezzo 
più autoritario e più tirannico che vi sia, – come la ditta-
tura  – facendosene  a priori banditori  e  presentandolo 
alle masse quasi come un ideale da raggiungere.

Non è da trascurare, inoltre, nella propaganda, l'ele-
mento  psicologico.  Invece  i  socialisti,  nell'additare  al 
popolo come il migliore scopo degno di lui lo stabilirsi 
della dittatura, contro la quale ad ogni modo, anche se 
fosse necessaria, bisognerebbe tener desta la diffidenza 
proletaria,  corrono il  pericolo  di  preparare  un terreno 
propizio  ai  nemici  della  classe  lavoratrice;  sicchè  un 
brutto giorno invece della dittatura del proletariato po-
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tremmo trovarci sul collo quella del militarismo. Speria-
mo d'essere cattivi profeti!

Che sia possibile una difesa anarchica della rivoluzio-
ne,  anche militarmente,  per quanto sembri  pure a  noi 
difficile, non è però del tutto da escludersi, se perfino 
una rivista pienamente favorevole alla dittatura proleta-
ria ci parlava tempo fa della resistenza opposta a Deni-
kine  in  Ucraina  dal  generale  anarchico  Makhno,  una 
delle personalità più notevoli del paese (come si espri-
meva il suddetto giornale) che esercita sulle masse un 
enorme ascendente.

«Anarchico militante, nemico di ogni dittatura cen-
tralizzatrice  anche  in  materia  militare,  si  comprende 
che  egli  susciti  l'animosità  di  Trotzky,  che non vuole 
collaborare coi volontari. Egli è però un anima ardente e 
sincera; uomo del resto completamente devoto al regime 
dei Sovieti, basato però sopra un decentramento regio-
nalistico. La rivoluzione dovrà a lui molte cose; forse 
per merito suo tutta l'Ucraina sarà soviettista nella pri-
mavera»127.

127 Così  infatti  avvenne poco dopo scritto  quanto sopra.  – 
Vedi. L'Ordine Nuovo di Torino, n. 29 del 13 dicembre 1919.

A proposito di Makhno, dopo quanto ne abbiamo detto nel IV. 
Capitolo essendo passato del tempo (avvertiamo il lettore che ag-
giungiamo parecchie  di  queste  note  dopo ultimato  il  libro  da 
qualche mese, e mentre ne correggiamo le bozze), notiamo che, 
sconfitti Denikine e Wrangel, è ricominciata contro di lui la cam-
pagna denigratoria. Notizie precise nei giornali socialisti e bolsce-
vichi non ve ne sono a tutt'oggi. Makhno è tornato all'opposizione 
violenta ed all'insurrezione contro il  governo di Mosca, sembra 
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Makhno capeggia delle bande insorte un tempo con-
tro la politica agraria del partito comunista, ispirata a un 
programma non adeguato alle condizioni del paese; del-
le quali non avendo i bolscevichi tenuto conto, s'inimi-
carono gran parte della popolazione. Ciò confermerebbe 
quanto abbiamo detto più sopra, anche per la questione 
dei rapporti fra i rivoluzionari dell'industria cittadina e 
le masse contadine. Ma le stesse bande che ieri, perchè 

per conquistare la libertà d'una vita autonoma in Ukraina e nella 
Russia meridionale.

Purtroppo  non  ci  dissimuliamo che  lo  stato  di  guerra  deve 
esercitare la sua nefasta influenza anche nel campo di Makhno e 
su lui medesimo, poichè sviluppa lo spirito militarista, di prepo-
tenza, di ozio, di saccheggio, e nei capi lo spirito d'autorità. Non 
escludiamo quindi a priori che molte critiche fatte alle bande di 
Makhno possano essere giustificate e che i fatti possano prendere 
uno svolgimento assai meno anarchico di quello che desidererem-
mo. Così pure sappiamo che se Makhno trova molti aiuti nelle 
masse contadine, essi non sono sempre e del tutto anarchici e di-
sinteressati; poichè i contadini delle fertili terre meridionali della 
Russia tendono a sottrarre il loro grano alle requisizioni dei bol-
scevichi, che pure ne hanno urgente bisogno per sfamare i paesi 
più disgraziati del Nord ed hanno ragione di volerlo.

Ma questo non toglie valore ai nostri argomenti su la possibili-
tà  relativa d'una difesa militare meno autoritaria della rivoluzio-
ne; come pure non diminuisce i gravi torti del governo di Mosca, 
che pur essendosi servito di Makhno e degli anarchici del meri-
dionale nei momenti di pericolo, invece di stabilire con essi una 
intesa fraterna, appena cessato il pericolo ha preferito farseli ne-
mici, ponendo loro il dilemma: o rinunciare alla libertà sottomet-
tendosi al governo bolscevico, o la guerra civile.
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antibolsceviche, eran credute antirivoluzionarie, diven-
nero poi la più formidabile minaccia alle spalle di Deni-
kine e di Wrangel; e in realtà favorirono le operazioni 
militari dell'esercito rosso comunista.

*
*   *

Comunque  sia,  noi  comprendiamo  benissimo  che, 
dopo la rivoluzione, potrebbe impiantarsi sul territorio 
di questa un regime non anarchico, e che anzi, almeno 
per ora, questa è l'eventualità più possibile e più proba-
bile. Ciò, sia perchè la maggioranza dei lavoratori che 
parteciperanno al movimento sembra piuttosto propensa 
per un regime socialista repubblicano, mentre i proletari 
anarchici  sono ancora  una  piccola  minoranza;  sia  per 
l'influenza di fattori diversi ed esterni, fra cui l'eventua-
lità sopra esaminata di attacchi militari da parte di Stati 
borghesi stranieri. Noi possiamo bene voler che la rivo-
luzione prenda un dato indirizzo! la rivoluzione, per for-
za d'avvenimenti, per circostanze imprevedute, per vo-
lontà contraria di masse, ecc. può sempre prendere un 
indirizzo contrario, da noi ritenuto meno buono.

Ma in tal caso dobbiamo noi anarchici metterci contro 
la rivoluzione, o ritirarci sdegnosi sul Monte Sacro, rin-
chiuderci nella torre d'avorio della nostra intransigenza, 
rifiutando le nostre forze alla difesa della rivoluzione, 
solo perchè questa non va del tutto secondo i nostri desi-
deri? Neppure per sogno! Possiamo, anzi dobbiamo, ri-
fiutarci di contribuire agli errori altrui, ma il nostro do-

366



vere di combattenti contro lo Stato borghese, contro il 
capitalismo e le loro sopravvivenze, per l'espropriazione 
e  la  libertà,  è  un dovere che rimane e  che dobbiamo 
compiere con tanta maggiore energia, quanto più le no-
stre idee sono avanzate e intransigenti. Resta intero per 
gli anarchici il dovere e l'interesse di difendere la rivolu-
zione, malgrado il suo indirizzo statale e malgrado i suoi 
metodi, contro i nemici di dentro e contro quelli di fuori.

Essere assenti, rifiutarsi al supremo dovere della dife-
sa della rivoluzione, significherebbe in realtà tradire se 
stessi, in quanto per risultato se ne avrebbe una rivolu-
zione ancor meno radicale ed ancor meno libertaria. In-
vece,  qualsiasi  governo  scaturisca  dalla  rivoluzione, 
esso sarà tanto meno oppressivo e permetterà tanto mag-
giore libertà, quanto più i libertari, e cioè i difensori del-
la  libertà,  saranno  stati  e  resteranno  strenui  difensori 
della rivoluzione su tutti i campi della multiforme batta-
glia. La rivoluzione sarà animata da tanto maggiore spi-
rito egualitario, quanto più esisteranno nel paese forze 
d'opposizione ultrarivoluzionarie e libertarie, che difen-
deranno anche dal di dentro lo spirito integrale della ri-
voluzione; quanto più numerosi saranno i nuclei, le as-
sociazioni e le istituzioni che rivendicheranno la libertà 
di gestire da sè i propri interessi e di organizzare con al-
trettanta libertà i propri rapporti col rimanente della so-
cietà.

Si obietta che questa opposizione al potere di domani 
potrebbe favorire i tentativi controrivoluzionari dall'in-
terno o dall'esterno, indebolire la posizione generale e la 
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difesa  militare  della  rivoluzione.  Dir  questo  significa 
non comprendere il carattere e l'anima dell'opposizione 
antigovernativa ed anarchica. D'altra parte la mancanza 
d'una opposizione al governo potrebbe benissimo provo-
care una sua maggiore degenerazione, fino al punto di 
far diventare il governo medesimo il centro della temuta 
controrivoluzione. Ma anche se questo non avvenisse, si 
deve comprendere che l'opposizione anarchica sarebbe 
sempre in un senso più rivoluzionario, volto cioè a col-
pire con maggiore energia ed intransigenza gli  avanzi 
del passato e non a favorirli; nè l'essere una opposizione 
potrebbe impedire il suo concorso più attivo – anzi que-
sto sarebbe sempre sicuro ed immancabile – a combatte-
re sul terreno dell'azione, d'accordo con tutte le altre for-
ze rivoluzionarie di qualsiasi genere, ogni tentativo rea-
zionario e borghese di fuori o di dentro.

*
*   *

Si suol dire fra noi, fin dai tempi di Bakounine, che la 
rivoluzione sarà anarchica o non sarà; ma c'è chi intende 
questa formula in un modo erroneo, come se dicessimo: 
o la rivoluzione avrà indirizzo anarchico per l'anarchia, 
o in caso contrario non ne vogliamo sapere. Non è così. 
Bakounine voleva far intendere che, per riuscire, la rivo-
luzione ha bisogno che si scatenino tutte le forze latenti 
nel popolo, senza freni nè coercizioni, dovunque ed in 
tutti i sensi; ed infatti così è prevedibile che avvenga il 
primo  scoppio  insurrezionale.  Se  si  perdesse  troppo 
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tempo a ordinare, controllare, ecc. se dovunque si aspet-
tassero ordini dai capi o da un centro, quasi certamente 
la reazione riuscirebbe ad avere il sopravvento. Il trion-
fo della rivoluzione sarà più certo, se l'iniziativa rivolu-
zionaria si svilupperà volontaria in ogni punto del terri-
torio e attaccherà direttamente gli organismi autoritari e 
se, appena abbattuti questi, passerà all'espropriazione.

Concorreranno  alla  rivoluzione,  e  potranno  essere 
enormemente utili anche esse, le forze organizzate, ordi-
nate, moventi da questo o quel centro, guidate da capi, 
ecc. Ma queste sole sarebbero insufficienti e arrivereb-
bero sempre troppo tardi128 se la prima azione anarchica 
più o meno indisciplinata formalmente, ma resa unani-
me da una disciplina interiore più salda, poichè fatta di 
una unità di tendenze, non avrà vinte le prime resisten-
ze,  sgombrato  il  terreno  di  operazione,  impedito  con 
l'assalto improvviso e su tutti i punti alle forze nemiche 

128 Vedi a pag. 90-91 l'episodio raccontato dal bolscevico Vit-
torio Serge sull'azione esplicata dagli anarchici di Pietrogrado in 
difesa della rivoluzione, minacciata alle porte della città dalle ar-
mate di Judenitch.

A proposito della libertà degli anarchici nella Repubblica dei 
Sovieti, a pag. 111 riferivamo che un reduce dalla Russia ci aveva 
detto che colà non si pubblicano giornali anarchici. Tale afferma-
zione contrasterebbe con un' altra, che ci sembra più attendibile, 
letta in un libro uscito dopo la stampa di quelle pagine; secondo 
cui invece a Mosca esce il giornale anarchico Volia Truda (La Vo-
lontà del Lavoratore). Questo ci dicono il Nofri e il Pozzani nel 
loro volume La Russia com'è, a pag. 43; e noi me prendiamo atto 
per debito di verità.
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di adunarsi, di intendersi e collegarsi. Anche in questo 
senso,  dunque,  l'azione  anarchica  (intesa  non soltanto 
nel significato di partito, ma in un modo più generale) 
ha una sua funzione imprescindibile nella difesa della ri-
voluzione, rinunziando alla qual funzione, per incorpo-
rarsi in una specie di esercito inquadrato attendente gli 
ordini dai capi o da un centro, forse rinuncerebbe alla 
vittoria.

La rivoluzione quindi anche se non sarà anarchica nel 
senso voluto da noi, non cesserà d'essere una rivoluzio-
ne, e non ci impedirà di prendervi parte; ma, più o meno 
anarchica che essa sia o più o meno autoritaria, certo è 
che la rivoluzione quanto più sarà anarchica tanto più 
sarà completa e avrà maggiore probabilità di vincere. 
Compito degli anarchici è dunque d'imprimere alla rivo-
luzione l'indirizzo più anarchico possibile.

*
*   *

Se dalla rivoluzione non scaturirà l'anarchia è preve-
dibile che essa dia luogo all'instaurazione di una repub-
blica socialista; ma la forma politica importerà poco, e 
più invece la sostanza che essa conterrà. Ora, dalla rivo-
luzione scaturirà una forma di governo tanto più debole 
e quindi tanto meno oppressiva, quanto, più avanzata e 
radicale sarà stata la rivoluzione stessa, e quanto più a 
questa noi avremo partecipato portandovi il nostro ar-
dente spirito di libertà, distruggendo tutte le sopravvi-
venze autoritarie possibili, e realizzando più che potre-

370



mo delle organizzazioni autonome per la vita collettiva. 
Anche in seno ad un regime non anarchico, noi dovremo 
tentare di realizzare quanta più anarchia le nostre forze 
ci permetteranno.

Questa sarà l'azione precisa degli anarchici per la di-
fesa della rivoluzione. Di questo compito e della sua im-
portanza non si rendono conto coloro a cui basta l'ipote-
si che dalla rivoluzione non possa scaturire l'anarchia, 
per  dedurne che dovremmo...  provvisoriamente rinun-
ciarvi  e  diventare noi  pure partigiani  di  quel  governo 
che si costituirà, e magari entrarne a far parte! Dalla ri-
voluzione potrebbe anche risultare una repubblica bor-
ghese, e tale eventualità non ci impedirebbe di parteci-
pare lo stesso alla rivoluzione con scopi nostri; ma do-
vremmo per ciò, a cose fatte, diventare partigiani e coo-
peratori del nuovo regime? Ognuno comprende che no. 
Ebbene, nella stessa situazione ci troveremo sempre, di 
oppositori dal di fuori, finchè dalla rivoluzione non sca-
turirà un regime anarchico.

Del resto che la rivoluzione possa avvenire in senso 
libertario non è affatto impossibile, purchè vi sia gente 
in numero sufficiente convinta e disposta a darle tale in-
dirizzo. Oggi in periodo di propaganda e di preparazio-
ne rivoluzionaria,  tale  propaganda e  preparazione non 
può da parte nostra aver altro indirizzo che quello anar-
chico, perchè aumenti il numero dei convinti e si diffon-
da nelle masse lo spirito libertario, e per far sì che, al 
suo scoppiare, la rivoluzione possa svolgersi nel senso 
da noi voluto in tutto o per la maggior parte possibile. E 
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ciò sarà in misura tanto maggiore quanta più propagan-
da e preparazione anarchica avremo fatta. Se invece co-
minciassimo fino da oggi, come vorrebbero certi nostri 
amici  socialisti,  a  sostenere  che  per  la  rivoluzione  ci 
vuole un governo, anzi una dittatura, contribuiremmo a 
creare o aumentare artificialmente tale necessità, invece 
che  ad  eliminarla;  e  diffonderemmo tra  le  masse  uno 
spirito contrario alle nostre idee ed all'interesse della ri-
voluzione.

Noi dobbiamo adunque propagare oggi più che pos-
siamo idee  e  sentimenti  che  diano  spirito  e  indirizzo 
anarchico alla rivoluzione; ed in tempo di rivoluzione 
dovremo rivendicare il diritto di applicare tale indirizzo, 
anche come minoranza. Sarà questa la migliore difesa 
che potremo fare della rivoluzione.

*
*   *

Le nostre idee, la concezione che abbiamo dell'orga-
nizzazione sociale futura, il nostro criterio sullo svilup-
po della rivoluzione, ci impongono dunque una determi-
nata linea di condotta anche nella assai probabile even-
tualità dello stabilirsi,  in periodo rivoluzionario, di un 
nuovo governo, sia esso più libero, in una forma di re-
pubblica sociale a tipo federalista, sia più autoritario e 
accentrato, come lo auspicano i partigiani della dittatu-
ra proletaria e come ogni dittatura per sua natura com-
porta.
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Questa linea di condotta, – che dev'essere nel tempo 
stesso rivoluzionaria ed anarchica, – scaturisce implici-
tamente da tutto ciò che abbiamo detto fin qui; ed espli-
citamente in gran parte è stato da noi esposto fino da 
quando  abbiamo  ammessa  l'ipotesi  della  necessità  di 
una  difesa  militare  della  rivoluzione  e  quindi  di  una 
qualche forma d'autorità e d'un minimo inevitabile d'isti-
tuti governativi. Si avveri o no, in tutto o in parte, tale 
ipotesi, non è questione qui di discutere. Noi preferiamo 
che non si avveri e ad evitarla dobbiamo oggi lavorare, 
ma la questione è un'altra. Dato cioè che essa si avveri, 
contro il nostro desiderio e i nostri sforzi, o per preva-
lenza di pareri opposti, o per circostanze imprevedute, o 
per forza maggiore di avvenimenti; in rapporto alle no-
stre idee, e cioè per giungere più sollecitamente alla loro 
attuazione pratica, nell'interesse pratico della rivoluzio-
ne,  quale atteggiamento potranno più utilmente tenere 
gli elementi anarchici in specie e le forze più cosciente-
mente rivoluzionarie del proletariato in genere?

È quello che cercheremo di vedere nel seguente capi-
tolo, a mo' di conclusione del nostro libro.
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XV.
La funzione dell'anarchismo

nella rivoluzione.

Il movimento proletario e sovversivo oggi è diviso in 
frazioni e correnti più o meno ostili tra loro, che pure 
hanno un minimo di scopi, in specie di demolizione, da 
realizzare e che non potranno realizzare senza unirsi di 
fatto, sia pure transitoriamente, nel momento dell'azio-
ne.

Gli anarchici e i socialisti, e le unioni di mestiere del-
l'uno o l'altro indirizzo, tendono insieme ad abbattere le 
istituzioni politiche ed economiche attuali. In quanto poi 
il regime italiano è monarchico, in Italia la necessità di 
eliminare la monarchia ci fa avere in comune coi repub-
blicani la lotta contro il primo ostacolo che ci si para di-
nanzi. Ciò, senza tener conto del fatto che i repubblicani 
più giovani,  specialmente gli  operai,  per «repubblica» 
intendono un regime non capitalistico, e cioè contrario 
alle  repubbliche  borghesi  che  deliziano  l'Europa  e  le 
Americhe.

Noi anarchici non siamo d'accordo nè coi socialisti nè 
coi repubblicani; coi primi per l'indirizzo autoritario che 
voglion dare al movimento ed alla rivoluzione; coi se-
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condi per lo stesso motivo che coi socialisti ed in più 
per la imprecisione pericolosa del loro programma sul 
terreno economico, che non garantisce al proletariato un 
abbattimento  reale  del  privilegio  capitalistico.  Eppure 
noi siamo sempre disposti a cooperare con gli uni e con 
gli  altri  per quegli scopi,  per quanto limitati,  che con 
essi abbiamo in comune. Per dare ad essi o riceverne 
tale cooperazione c'è forse bisogno che cessiamo di es-
sere anarchici, che entriamo nel partito repubblicano o 
in quello socialista? Non vediamo affatto tale necessità 
e nessuno, fra noi e fra gli avversari, ha mai sostenuto 
un assurdo simile.

Dato l'ambiente,  la situazione attuale e la mentalità 
dominante nelle masse, non escludiamo affatto che gli 
altri partiti compiano una loro funzione utile e pel mo-
mento necessaria.

Anche i repubblicani, ritornando quelli che erano pri-
ma della  guerra,  possono avere una speciale  funzione 
propria, loro derivante dalla tradizione storica, e dalla 
situazione della monarchia, straniera all'anima italiana e 
accampata in Roma come in terra di conquista. Vi sono 
inoltre i  socialisti,  che oggi costituiscono la maggiore 
forza nel campo operaio, quella che potrebbe chiamarsi 
il grosso dell'esercito rivoluzionario di domani; ma pur-
troppo la loro politica è poco propizia ad una coopera-
zione attiva con essi da parte degli anarchici. Il deside-
rio di conquistare il potere spinge i dirigenti socialisti a 
negare, di fatto se non a parole, il diritto all'esistenza ad 
ogni altro movimento rivoluzionario; ed essi si preten-
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dono  i  soli  rappresentanti  dei  diritti  e  interessi  della 
classe operaia.

Volendo inquadrare tutto il movimento e tutta la rivo-
luzione sotto la loro autorità e nel loro unico indirizzo, 
accettano  bensì  ogni  collaborazione  estranea  che  loro 
giovi, ma senza riconoscere a questa alcuna libertà d'ini-
ziativa; e da ciò deriva un perpetuo ostacolo a quella ef-
fettiva concordia che altrimenti sarebbe possibile. In tal 
modo essi esorbitano dalla loro funzione specifica, im-
pedendo agli anarchici di svolgere la propria. Ma la no-
stra funzione non c'impedirebbe punto di cooperare coi 
socialisti, se questi fossero animati d'un maggior spirito 
di tolleranza e comprensione, in tutte quelle cose in cui 
concordiamo con essi, per quegli scopi che con essi ab-
biamo comuni.

Ogni volta che i socialisti impegnano una lotta, anche 
parziale, contro il capitalismo e contro il governo, per 
miglioramenti immediati, per una diminuzione di sfrut-
tamento e di oppressione, per un aumento di benessere e 
di libertà, essi sono certi d'avere solidali gli anarchici sul 
terreno dell'azione diretta  popolare  e  proletaria.  Tanto 
più li avrebbero solidali, al loro fianco e all'avanguardia, 
quando si dovesse scendere in campo in un conflitto ri-
solutivo con il capitalismo e lo Stato.

*
*   *
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Il dissidio si manifesta ove comincia la funzione spe-
cifica degli anarchici, come rivoluzionari e come nemici 
dell'autorità.

Pur essendo presenti ovunque si lotta, per piccoli sco-
pi o grandi, contro il privilegio politico ed economico, 
gli anarchici non tacciono che ogni miglioramento otte-
nuto, mentre dura l'oppressione capitalistica e statale, è 
illusorio o di breve durata. Dopo la guerra ciò è anche 
più vero di un tempo. Inoltre, se la loro solidarietà è pie-
na ed entusiastica, quando si tratta dell'azione del popo-
lo che scende in piazza, del proletariato che si organizza 
e fa gli scioperi parziali o generali, che prende per cam-
po di lotta l'officina e la fabbrica, che resiste od attacca 
il  capitalismo direttamente  sul  suo  stesso  terreno,  gli 
anarchici diventano recisamente ostili ad ogni tentativo 
di mutare lo stato di lotta in accomodamenti col nemico, 
in collaborazione di classe, in partecipazione alle fun-
zioni  direttive  del  capitalismo  e  rappresentative  dello 
stato borghese.

È dessa la ragione per cui gli anarchici sono e restano 
avversari della politica elettorale e parlamentare, del ri-
formismo legalitario e collaborazionista, d'ogni rapporto 
che non sia d'inimicizia e di guerra guerreggiata coi pa-
droni e col governo. La funzione, il compito degli anar-
chici, nel movimento sociale attuale, consiste appunto in 
questo, come rivoluzionari nel mantenere aperto il solco 
e vivo lo stato di lotta fra proletariato e capitalismo, fra 
popolo e governo; come nemici d'ogni potere, nel tener 
desto lo spirito, di rivolta contro ogni autorità coattiva e 
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legale,  nel  combattere  anche  in  mezzo  al  movimento 
proletario le tendenze autoritarie, accentratrici e dittato-
riali di individui, di gruppi o di partiti. Così gli anarchici 
danno in pratica, nell'azione immediata, giorno per gior-
no, al problema dello Stato la stessa risoluzione negatri-
ce che in teoria, sia lavorando alla disgregazione e di-
struzione dello Stato attuale (anche insieme ad altre for-
ze che vi cooperano per scopi diversi), sia ostacolando 
fin da ora il formarsi od il consolidarsi di uno stato o go-
verno futuro.  La lotta  contro lo Stato (come abbiamo 
notato fin dal secondo capitolo di questo libro) è la fun-
zione precipua che, senza escludere le altre funzioni, ca-
ratterizza l'anarchismo in confronto a tutti gli altri parti-
ti.

Quanto  più  gli  anarchici  svilupperanno  questa  loro 
funzione, tanto più la rivoluzione sarà vicina e si svilup-
perà nel senso d'una maggiore giustizia e d'una più am-
pia libertà.

Ma per esercitare tale funzione rivoluzionaria e liber-
taria, gli anarchici han bisogno di restare più ch'è possi-
bile se stessi, di non farsi cioè assorbire dai partiti o mo-
vimenti, cui eventualmente si trovano di volta in volta 
vicini, coi quali hanno occasione di combattere qualche 
comune battaglia, siano essi socialisti o sindacalisti o re-
pubblicani. Anche l'influenza che noi potremo esercitare 
su  questi  partiti  e  movimenti,  dal  nostro  diversi,  sarà 
maggiore  e  più  efficace,  se  proveniente  dal  di  fuori 
aperta ed esplicita, invece che subdola e dissimulata dal 
di dentro.
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*
*   *

Si  comprende  come  questa  posizione  intransigente 
impedisca  agli  anarchici  di  ottenere  certi  risultati,  di 
giovare alla classe operaia in circostanze determinate, in 
cui – non essendovi negli operai la volontà di sacrificio 
necessaria per giungere direttamente allo scopo o appa-
rendo tale sacrificio troppo sproporzionato alla piccolez-
za dello scopo medesimo – sia impossibile avere un suc-
cesso senza venire a patti col nemico, senza contrattare 
col capitalismo e lo stato, senza ricorrere alle leggi, sen-
za servirsi del concorso dei politicanti.

In questi  casi  gli  anarchici,  se sono veramente tali, 
hanno il coraggio di non curarsi del successo e di dire ai 
propri compagni lavoratori: «Rinunciate ad un risultato 
che vi costa in dignità ed in rinunce sull'avvenire più di 
quel che otterrete; e lavorate a rafforzarvi, per essere in 
grado di ottenere assai di più con la vostra azione diret-
ta; ma se il nostro consiglio non vi persuade, non spera-
te da noi il concorso in un atto che non approviamo, che 
non rientra nel compito nostro; e rivolgetevi altrove».

Questo linguaggio e questo atteggiamento non sono 
destinati, certo, a procurarci in tempi ordinari il seguito 
delle grandi masse. Ma così prepariamo il terreno per i 
tempi straordinari. Formiamo cioè quella minoranza ri-
voluzionaria, la cui funzione è di dare i primi colpi di 
piccone alle porte chiuse dell'avvenire. Allora gli anar-
chici non saranno più soli, e le minoranze diventeranno 
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maggioranze. Ma ciò avverrà a patto che tali minoranze 
non abdichino oggi alla loro specifica funzione negatri-
ce, intransigente, avveniristica, sedotte troppo dal desi-
derio di accrescere le proprie file oltre il possibile e di 
bastare a tutte le necessità che si presentano ad ogni cir-
costanza.

Gli anarchici, partito di minoranza, non possono ba-
stare a tutte le funzioni del movimento socialistico ed 
operaio. Senza curarsi di un raccolto prematuro, lascian-
do  agli  altri  tutti  gli  appariscenti  successi  immediati, 
agli altri essi lasciano altresì le funzioni di transigenza, 
di sottomissione o di autoritarismo che la bassa mentali-
tà delle grandi masse crea ed alimenta. Liberi e indipen-
denti essi si muovono nel seno della massa, in contatto 
con essa, partecipe dei suoi sacrifici e delle sue rivolte, 
ma non delle sue debolezze, delle sue transazioni e delle 
sue rinunce.

Questo è, s'intende, il compito, il programma ideale, 
dell'anarchismo; il che non esclude che personalmente, 
purtroppo, anche gli anarchici transigano, rinuncino o si 
mostrino  deboli.  Noi  parliamo  dell'indirizzo  generale 
anarchico, quale dev'essere in coerenza con le idee che 
lo animano. Nel fatto esso può cadere in manchevolezze 
ed errori come gli altri partiti. Ma ciò che lo distingue 
da questi è il riconoscimento dei propri errori, inevitabi-
li sempre in chi si muove ed agisce, e lo sforzo continuo 
di evitarli e correggerli, per compiere quanto più è pos-
sibile la sua specifica funzione del pugno di lievito di 
cui parla la parabola biblica.

380



Fermento di libertà e di rivolta, oltre che, divulgatore 
di idee, l'anarchismo ha come tale, e in coerenza col suo 
programma, un terreno così vasto da coltivare che non 
gli lascia tempo e modo d'invadere il campo delle attivi-
tà altrui, cui esso è dei resto inadatto. Se gli riuscirà di 
assolvere, e non è facile, completamente il suo compito, 
avrà portato il massimo e miglior contributo sia alla ri-
voluzione, sia alla riedificazione della futura «città del 
buon accordo» di cui ci parlava Reclus, in cui gli uomi-
ni vivranno secondo, giustizia liberi ed eguali.

*
*   *

La discussione da noi fatta sulla dittatura ha sollevato 
una quantità di altre questioni che vi si riferiscono più o 
meno direttamente, che hanno il più stretto rapporto col 
problema della rivoluzione e con quello del compito che 
in seno alla rivoluzione dovranno esplicare gli anarchici.

Pochissimi fra gli avversari degli anarchici si rendono 
conto della funzione specifica dell'anarchismo nella ri-
voluzione. Anche qualche anarchico, o perchè preso ne-
gli ingranaggi dell'attività pratica e rivoluzionaria perde 
di vista l'insieme delle cose, o perchè egli scambia per 
anarchismo il  semplice suo ardore rivoluzionario,  non 
sembra percepire esattamente il posto che gli anarchici 
occuperanno nella complessa e vasta guerra sociale in 
cui la società moderna si va ingolfando.

Abbiamo accennato a ciò in qualche altro punto di 
questo libro.  Il  compito e la funzione degli anarchici, 
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prima e durante la rivoluzione, hanno uno scopo deter-
minato, un determinato campo d'azione, e non possono 
pretendere di bastare a tutte le necessità, a risolvere tutte 
le questioni che si presenteranno fino al giorno in cui 
potrà essere instaurato un regime comunista anarchico.

È bensì  vero – e  solo degli  avversari  in mala fede 
possono imputarci una infantile credenza opposta – che 
è assai poco probabile un salto dall'attuale stato di cose 
ad un altro perfettamente rispondente alle nostre idee e 
programmi.  Una  rivoluzione  è  necessaria,  prima,  che 
cambi l'ambiente e trasformi come in un crogiuolo la 
coscienza  delle  maggioranze;  e  forse  una  rivoluzione 
sola non basterà. Il periodo rivoluzionario non sarà bre-
ve, nè basteranno a superarlo le insurrezioni del primo 
momento.  Durante  questo  periodo  si  sperimenteranno 
regimi diversi, più o meno imperfetti, più o meno auto-
ritari, più o meno macchiati di violenza, d'ingiustizia e 
d'ineguaglianza.

Niente di più probabile e di più naturale! L'umanità 
prosegue il suo cammino attraverso cadute ed errori; ed 
anche le cadute e gli errori compiono una funzione utile, 
se senza di essi, senza la lezione dei dolori da essi pro-
dotti, gli uomini non sanno avvicinarsi alla verità. Può 
darsi, perciò, che la rivoluzione ci dia risultati di cui noi 
anarchici  non  saremo  contenti:  una  repubblica  più  o 
meno socialista, una dittatura più o meno tirannica, nuo-
vi governi  e nuovi sfruttamenti,  privilegi e  ingiustizie 
d'altro genere, ecc; e che tutto questo assuma un caratte-
re di necessità per la debolezza nostra e la incoscienza 
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delle masse, perché in mezzo a noi o dal di fuori le forze 
nemiche sono ancora troppe, perchè i ciechi egoismi e le 
superstizioni impediscono l'armonia delle volontà e de-
gli interessi, perchè insomma mancano ancora le condi-
zioni di fatto necessarie al compimento dei nostri voti.

Ebbene,  vi son di  quelli  che,  alla visione di  queste 
difficoltà, dimenticano se stessi ed i propri scopi politico 
sociali, per adattarsi fin da ora alle difficoltà che intra-
vedono, per transigere con l'errore, con la tirannide. Poi-
chè prevedono uno stato di cose imperfetto, lo accettano 
senz'altro,  nella  nobile  impazienza d'uscire  dallo stato 
attuale più imperfetto ancora; vedono l'errore e il danno 
di domani, e poichè li considerano inevitabili se ne fan-
no partigiani. Rinunciano allo scopo ultimo del sociali-
smo  libero,  dell'anarchia  comunista,  per  correr  dietro 
alle transazioni che lor sembrano necessarie: la repub-
blica sociale, la costituente, la dittatura proletaria, il so-
cialismo marxista, accodandosi in tal modo di fatto se 
non a parole ad altri partiti, servendo ad altri scopi ed al-
tri interessi, rimandando ad altro tempo il meglio ch'essi 
hanno in mente.

«Dobbiamo dunque sacrificare il bene vicino al me-
glio lontano, e correre il rischio di far così il giuoco dei 
nemici del proletariato e della libertà?» – si domandano 
costoro. E aggiungono l'eterno argomento, giusto in sè 
ma che gli opportunisti hanno stiracchiato fino alla falsi-
ficazione: Bisogna essere pratici.

Ora,  la  questione  è  proprio  questa:  si  è  più  pratici 
adattandosi al male anche se inevitabile, all'errore anche 

383



se  transitoriamente  imposto  dalle  circostanze,  fino  al 
punto di farsene partigiani, oppure resistendo all'errore e 
al male più che è possibile, mostrandoli nella loro vera 
luce e prospettando di continuo le soluzioni che noi cre-
diamo migliori? Noi pensiamo ch'è assai più pratico il 
secondo metodo  che  il  primo.  Anzitutto  le  previsioni 
sulla piega che prenderanno gli avvenimenti, le nostre 
come le altrui, potrebbero essere sbagliate, smentite da-
gli avvenimenti stessi. Scegliere una via che ci sembra 
errata, sulla base di previsioni sul futuro, potrebbe con-
durci a qualche disastro di cui saremmo responsabili ap-
punto perchè sapevamo da prima l'errore che accettava-
mo.

Ma, a parte questo, ed anche se le previsioni sopra 
dette si avverassero, sta di fatto che un male od un erro-
re inevitabili, sono davvero transitori e tanto prima ces-
seranno, se v'è gente che ad essi resiste, se v'è chi man-
tiene viva la coscienza del male e dell'errore, dei danni 
che ne possono scaturire, della necessità di liberarsene e 
uscirne al più presto. Se invece tutti vi si adattano e an-
che prima che le circostanze li impongano per forza, si 
crea nel popolo uno stato d'animo favorevole all'errore, 
e quelli che sanno la miglior via della verità e della giu-
stizia vi rinunciano anticipatamente per timore del peg-
gio, il male e l'errore prenderanno radici più profonde, 
avranno in seguito modo di consolidarsi; e il giorno in 
cui si vorrà abbatterli occorreranno sforzi e sacrifici in-
credibilmente più penosi e più duri.
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*
*   *

Tutto questo non significa che si debba sacrificare, in 
omaggio al meglio lontano, quel po' di bene che si può 
ottenere subito, attraverso i mali e gli errori lamentati; 
non vuol dire, cioè, che la tensione verso una maggiore 
verità e una superiore giustizia debba assumere forme 
ed esplicazioni, che nel fatto riescano utili alla reazione 
e possano essere sfruttati dai nemici dell'emancipazione 
operaia.

Per esempio, per parlare dell'Italia, è assai probabile 
che una rivoluzione in questo momento o in un tempo 
abbastanza  vicino  ci  porterebbe  allo  stabilirsi  fra  noi 
d'una repubblica che, per quanto a tendenze più o meno 
socialiste, sarebbe ben lungi dal somigliare ad un ordi-
namento anarchico. Dovremo noi per ciò ostacolare la 
rivoluzione, o anche esserle indifferenti, solo perchè non 
ci potrà dare quel che vorremmo? Nessun anarchico lo 
penserebbe: lo abbiamo già ripetuto in precedenza. Do-
vremo al  contrario parteciparvi con tutta l'energia,  sia 
allo scopo immediato di abbattere quante più istituzioni 
di privilegio e di oppressione è possibile, sia per profit-
tare della momentanea assenza o debolezza governativa 
per rafforzare la nostra posizione di anarchici, creando e 
moltiplicando istituzioni libere, volontarie, fondate sul 
mutuo accordo, che siano il punto di partenza per una 
nuova azione, che rappresentino e costituiscano la difesa 
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della libertà in opposizione a quel qualsiasi governo che 
si fosse costituito.

Se, in previsione che lo sbocco più probabile della ri-
voluzione sia una repubblica più o meno dittatoriale o 
socialista, noi rinunciassimo da ora alla funzione nostra 
di anarchici,  e  aderissimo al movimento e alla propa-
ganda repubblicana o socialista dittatoriale, mentre non 
diverremmo che un inutile duplicato di altri  partiti,  ci 
precluderemmo di fatto la via da battere, cesseremmo di 
essere una forza indipendente e saremmo assorbiti dai 
partiti di governo di domani. Gli anarchici abdichereb-
bero, in una parola, alla loro funzione di difensori della 
libertà e di propulsori della rivoluzione.

Perchè gli anarchici possano esercitare tale funzione 
di propulsori, occorre che restino dal di fuori «a spinge-
re il carro», secondo una espressione che Mazzini usava 
per i suoi seguaci.

Anzitutto, giammai potranno assumere le responsabi-
lità del governo, per quanto rivoluzionario questo sia o 
si dica; giammai legarsi le mani, tanto da poter essere 
impegnati  ad agire contro i  propri  convincimenti,  o  a 
non agire liberamente secondo le più varie e improvvise 
necessità del momento rivoluzionario. Quando parliamo 
di responsabilità da respingere, intendiamo sempre quel-
le che possono allontanarci dal popolo, farcene perdere 
il contatto, diminuircene le simpatie; quelle che possono 
respingerci  dai  posti  d'avanguardia  alla  retroguardia; 
non le responsabilità, s'intende, inerenti al fatto insurre-
zionale  e  rivoluzionario  in  cospetto  della  borghesia. 
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Dobbiamo non dimenticare che siamo un partito d'avve-
nire, e non compromettere questo avvenire con rinuncie 
di fatto che ci leghino troppo al presente e ci siano d'o-
stacolo per procedere oltre.

*
*   *

Di fronte alla dittatura proletaria, al governo rivolu-
zionario, il nostro posto è dunque all'opposizione, – una 
opposizione intransigente di principio, e in linea di fatto 
più o meno benevola, più o meno attiva, con maggiori o 
minori  tregue, a seconda di  ciò che il  governo sarà e 
farà, ed a seconda delle necessità impellenti della lotta 
contro le forze borghesi e reazionarie, superstiti all'inter-
no o prementi dall'estero.

Certo, l'opposizione di fronte a un governo o dittatura 
operaia, socialista e rivoluzionaria, per quanto contraria 
possa esser questa alle nostre convinzioni, non potrebbe 
avere lo stesso carattere della opposizione odierna, vera 
ostilità di nemici, al governo e alla dittatura borghese. 
Per lo meno, non assumerebbe tale aspetto se non quan-
do il cosidetto governo operaio spingesse all'estremo le 
sue provocazioni liberticide e diventasse in sostanza un 
pericolo per la rivoluzione altrettanto grave della reazio-
ne borghese.

La guida degli anarchici nella loro azione sarà sopra-
tutto l'interesse della rivoluzione. Per ciò che i socialisti 
al potere faranno di bene avranno sempre il concorso, li-
bero e volontario ma efficace, di tutti i rivoluzionari sin-
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ceri, compresi gli anarchici, tanto per quel che riguarda 
la lotta contro la borghesia, quanto per il lavoro di rico-
struzione e di difesa del popolo contro i disagi e contro 
la fame.

«Noi staremo coi socialisti (diceva un giornale anar-
chico) finchè saranno all'opposizione; contro di essi nel 
momento stesso che assumeranno il potere,  pure unen-
doci a loro nella lotta contro la reazione e a difesa della  
rivoluzione, e aiutandoli e assecondandoli in tutto quel-
lo di buono e di socialista che faranno; combattendoli 
onestamente ma fieramente in quel che faranno di male, 
per  spremere dalla  Rivoluzione tutto  il  suo contenuto 
social-libertario»129.

A questo scopo crediamo che, più assai delle polemi-
che e delle forme violente e irritanti di lotta, più assai 
delle parole e delle affermazioni dogmatiche, gioveran-
no i fatti. Gli anarchici, ovunque saranno in numero suf-
ficiente, o avranno abbastanza simpatizzanti e masse di-
sposte a loro favore, profitteranno della scomparsa degli 
organismi statali  e  della conseguente maggiore libertà 
per procedere fin dal primo momento all'espropriazione, 
per distruggere ogni residuo dei vecchi organismi auto-
ritari, per organizzare la vita sociale su basi comuniste e 
libertarie, per creare tutte le forme possibili di associa-
zione libera per la sodisfazione dei bisogni d'ogni specie 
del  popolo  lavoratore,  senza  curarsi  degli  ordini  che 

129 L'Avvenire  Anarchico,  di  Pisa.  –  numero del  22 agosto 
1919.
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posson venire in contrario dai nuovi governi che sorge-
ranno nei paesi più arretrati. E procederanno a federare 
tra loro, man mano che sorgeranno, queste libere istitu-
zioni popolari, in modo da costituire una forza, un ba-
luardo della libertà, non importa se di minoranza, che 
tenga in rispetto il nuovo potere e assicuri la necessaria 
autonomia a tali esplicazioni pratiche dell'iniziativa pro-
letaria e libertaria.

Non è difficile prevedere che la libera iniziativa tro-
verà le migliori forme di sviluppo, oltre che nell'indivi-
duo per ciò che a lui si riferisce, nei vari tipi d'aggruppa-
mento e d'associazione, a seconda delle funzioni ad essi 
proprie. Gruppi locali, comitati rionali e comunali, sin-
dacati di mestiere, federazioni d'industria, unioni di ad-
detti ai servizi pubblici, al rifornimento e alla distribu-
zione,  consigli  di  fabbrica,  società  culturali,  leghe  di 
braccianti e contadini,  ecc. saranno il  terreno naturale 
per  lo  sbocciare  e  fiorire  dell'iniziativa  popolare,  nel 
senso com'è intesa dagli anarchici, tanto per la distruzio-
ne come per la inutilizzazione dell'autorità statale.

*
*   *

Nel  corso  di  questa  nostra  trattazione  abbiamo più 
volte parlato dei Sovieti o consigli operai, come organi-
smi rivoluzionari, ed abbiamo accennato come sia erro-
neo confonderli con la dittatura. Qui aggiungiamo che il 
regime dei sovieti, nell'esatto senso della parola (e non, 
com'è divenuto in Russia,  l'espressione di un governo 
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dittatoriale di partito che ha soggiogati, addomesticati e 
subordinati  i  sovieti,  impedendone ogni  vita  libera ed 
ogni opposizione), ci sembra che si avvicini assai ad un 
tipo d'organizzazione sociale quale noi desideriamo; o 
per lo meno ch'esso abbia  già  un contenuto libertario 
tale da permettere una evoluzione verso l'anarchia, attra-
verso modificazioni e adattamenti, man mano suggeriti 
dall'esperienza  e  dal  bisogno.  I  sovieti  rappresentano 
(ben diceva il nostro amico Luigi Bertoni)  in realtà il  
potere più largo, numeroso, diretto, popolare, che si sia  
avuto finora nella storia, quindi il meno assoluto e ti-
rannico, il meno dittatoriale130.

In questi organismi nuovi, sorti dall'azione diretta del 
proletariato, in questi istituti della produzione e distribu-
zione organizzati e gestiti dai produttori e consumatori 
medesimi,  concepiti  liberi  da ogni sovrapposizione di 
potere politico, che predomini sui sovieti e si metta al di  
sopra  del  movimento  autonomo  dei  lavoratori131,  gli 
anarchici potranno esplicare tutta la loro azione, appun-
to per combattere, ostacolare, limitare almeno, il potere 
arbitrario delle dittature personali o di partito che even-
tualmente si creassero in seno alla rivoluzione. Nei so-
vieti gli anarchici, e i rivoluzionari in genere, potranno 
adempiere ampiamente al loro duplice compito negativo 
e positivo: di difesa della libertà contro qualsiasi nuovo 
potere si formi, e di ricostruzione sociale su basi comu-

130 Vedi Il Risveglio di Ginevra dell'8 novembre 1919.
131 E. Malatesta, in una intervista nell'Avanti! di Milano del 

dicembre 1919.
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nistiche. I sovieti. sufficienti di per sè, a lato delle altre 
organizzazioni proletarie,  alla vita d'una società senza 
governo, qualora un governo vi sia rappresenteranno di 
fronte a questo la resistenza popolare, la libera iniziati-
va, lo spirito d'indipendenza delle masse; saranno i nu-
clei autonomi dei produttori, fra loro federati, dalle città 
o villaggi, alle provincie, alle regioni, ai più vasti terri-
tori nazionali, fino alle unioni internazionali, a seconda 
delle funzioni, dei generi di produzione, dei servizi pub-
blici, dei consumi, e di tutte le necessità e bisogni cui 
dovranno provvedere.

Difendere la loro autonomia dalle sopraffazioni e dal-
le invadenze e sfruttamenti statali, sarà funzione neces-
saria eminentemente rivoluzionaria oltre che anarchica, 
fino al giorno in cui tale autonomia non sia diventata 
completa con la eliminazione assoluta di  ogni stato o 
dittatura. Solo in quel giorno si potrà dire che la rivolu-
zione sociale avrà completamente trionfato e l'emanci-
pazione del proletariato, e con esso dell'umanità intera, 
sarà stata veramente raggiunta.

*
*   *

È  questo  un  compito  relativamente  limitato,  senza 
dubbio; ma ad assolverlo non avremo mai le forze tanto 
abbondanti, da permetterei il lusso di dedicarne anche a 
compiti non nostri.

Indubbiamente, se mancheranno le condizioni neces-
sarie allo stabilirsi d'un regime anarchico, sorgerà un go-
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verno qualsiasi, più o meno rivoluzionario, e quindi bi-
sognerà bene che qualche gruppo o partito  si  assuma 
questo  compito  di  governare.  Poichè  facciamo questa 
costatazione,  dovremo  assumerci  noi  anarchici  tale 
compito? Mai no! se il gregge umano avrà ancora biso-
gno di pastori, se ne scelga dove vuole, fra elementi più 
adatti di noi. Noi che non vogliamo pastori, non voglia-
mo  neppure  esserlo,  nè  lo  sapremmo.  Continueremo 
cioè ad essere contro tutti i pastori, e lo saremo nella mi-
sura  che  essi  stessi  meriteranno,  tanto  più  ostilmente 
quanto più li vedremo propensi ad adoperare il bastone 
e le forbici da tosare.

E cominceremo intanto noi, fin dal principio, a non 
voler essere coartati, bastonati, tosati.

I socialisti dicono sempre che la «dittatura» sarà pas-
seggera,  uno  stato  imperfetto  di  transizione,  qualcosa 
come una dolorosa necessità. Abbiamo dimostrato quali 
errori e pericoli siano in questa credenza; ma dato e non 
concesso che la dittatura sia realmente necessaria, sareb-
be sempre un errore presentarla come un fine ideale da 
raggiungere, farsene una bandiera da porre al posto del-
la bandiera della libertà. Ad ogni modo si deve conveni-
re che una delle condizioni  indispensabili per cui tale 
dittatura sia provvisoria e passeggera sul serio, non si 
consolidi e non preluda ad una stabile e duratura tiranni-
de avvenire, che cioè possa cessare al più presto, è che 
vi  sia  contro  e  fuori  di  lei  una  opposizione vigile  ed 
energica fra i rivoluzionari, una fiamma viva di libertà, 
un  partito  forte  che  le  impedisca  di  solidificarsi  e  la 
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combatta in modo da riuscire a distruggerla, non appena 
essa abbia perduta la sua ragion d'essere...  se ne avrà 
pure avuta una!

Funzione naturale dell'anarchismo, che gli viene dalla 
sua stessa essenza e dalla sua tradizione, sarà di rappre-
sentare nella rivoluzione questa opposizione più rivolu-
zionaria ancora, questa fiamma di libertà: l'avvenire, in 
una parola. Quelli che ne temono un vantaggio per la 
reazione, sono in grave errore. Trionferebbe la controri-
voluzione se la tendenza anarchica facesse difetto, que-
sto sì! E non ce ne sarà mai di troppo. Lo spirito di ri-
volta dell'anarchismo, istintivo o cosciente, è stato l'ani-
ma di tutte le rivoluzioni, e tanto più lo sarà della rivolu-
zione sociale. La quale non avrà nulla da temere, tutto 
da sperare, dal nostro geloso amore per la libertà, dalla 
nostra opposizione ragionata e illuminata ad ogni potere 
ufficiale che le si sovrapponga, perchè sarà sempre una 
opposizione subordinata agli interessi superiori della ri-
voluzione medesima.

Gli anarchici non dimenticheranno mai che, fin quan-
do la rivoluzione non avrà vinti  i  suoi nemici,  contro 
questi dovranno essere rivolti tutti gli sforzi; e perciò di-
fenderanno la rivoluzione, qualunque ne sia l'indirizzo, 
dalle insidie e da gli assalti delle forze borghesi e rea-
zionarie con intransigenza e ardore superiori ad ogni al-
tro partito.

Diceva Giovanni Bovio che il partito rivoluzionario 
per eccellenza dev'essere anarchico. E così sarà. La ri-
voluzione potrà essere fatta, lo ripetiamo per la millesi-
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ma volta, anche con un indirizzo non anarchico, ma sarà 
tanto più completa quanto più sarà anarchica; e sarà sal-
va da un ritorno al passato, da un salto all'indietro, avrà 
cioè trionfato del tutto sol quando avrà data agli uomini 
tutta la libertà, rendendo impossibile ogni dominazione 
ed ogni dittatura, di qualsiasi specie sia, e sotto qualun-
que nome si ammanti. Ecco perchè, continuando a com-
battere per l'anarchia e non per la dittatura, sostenendo 
che la pratica libertaria della rivoluzione sia più utile al 
suo successo di ogni pratica autoritaria, siamo certi non 
solo di restare coerenti col nostro ideale, ma di essere e 
rimanere più degli altri sul terreno della realtà; di essere 
cioè i migliori artefici pratici del trionfo della rivoluzio-
ne.

*
*   *

Se in questa forte e profonda convinzione gli anarchi-
ci  vedranno, nella rivoluzione che s'appressa, coronati 
da  successo  i  loro  sforzi,  niun  utile  ne  ricaveranno, 
come persone e come collettività militante, all'infuori di 
quello che avranno in comune con gli uomini tutti, resi 
più liberi, in una società più ricca, più fraterna e più giu-
sta.

Se falliranno, – se infierirà la reazione, o che la rivo-
luzione venga sconfitta,  o che questa dia luogo a una 
nuova tirannide più o meno larvata e comunque nomata, 
– gli anarchici non si nascondono di dover pagare dura-
mente il proprio sogno e il proprio amore di libertà. L'o-
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dio dei dominatori, vecchi o nuovi, si vendicherà della 
loro rivolta mai definitivamente sedata, senza misericor-
dia  alcuna.  Ma anche in  tal  caso  gli  anarchici,  sicuri 
d'essere rivendicati da un avvenire più lontano, cadran-
no a fronte alta, pieni ancora di fede nell'Idea, ripetendo 
l'antica invocazione stoica: Ave, libertas, morituri te sa-
lutant!

FINE
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