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DAVANTI 
ALL’AMICO...
Torquato Nanni, primo sindaco socialista dell’Appennino tosco-romagnolo, perse-
guitato dagli squadristi e confinato, artefice del salvataggio dei generali inglesi ri-
fugiati in montagna, fu dimenticato per più di vent’anni, per via della sua uccisione,
alla Liberazione, da parte di un gruppo di gappisti comunisti bolognesi che arriva-
rono a Malacappa per uccidere Leandro Arpinati, ex gerarca fascista in rotta con
Mussolini e ormai passato alla Resistenza. Nella casa in campagna di Arpinati, Tor-
quato Nanni risiedeva da un anno con la famiglia , dopo l’attacco dei repubblichini
alla loro casa di Santa Sofia. Per tentare di salvare l’amico a cui era legato dai tem-
pi in cui era un giovane anarchico, fu ucciso a sua volta. Pubblichiamo le interviste
a Caterina Nanni e a Oscar Bandini, santasofiese, e un inedito di Renzo De Felice.
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Caterina Nanni, figlia di Torquato, vive a
Forlì. Hanno partecipato all’intervista i figli
Carlo e Franco Bazzoli.

Vogliamo partire dal momento in cui
lasciaste Santa Sofia per rifugiarvi a
Malacappa, nella residenza di Leandro
Arpinati?
Sì, a Santa Sofia venne ucciso un fascista e
immediatamente i repubblichini vennero a
casa nostra, cercavano mio padre e mio fra-
tello, che per caso non c’erano, erano andati
via da due, tre giorni. C’eravamo mia mam-
ma, io, mia sorella e mia cognata. Misero a
soqquadro la casa. Dopo qualche ora par-
timmo anche noi e saremmo tornati a Santa
Sofia solo a guerra ultimata. Andammo a
Malacappa, ma non direttamente. Sostam-
mo prima in casa dei Mambelli, la famiglia
di un’amica di mia sorella che si trovava ap-
pena fuori Forlì, a Bagnolo. Restammo lì
una settimana. Prima di partire, quella set-
timana mio padre tornò a trovarci, doveva
anche andare in prefettura ad avvisare che
si stava allontanando, ma nessuno gli chiese
dove stesse andando. Dopo due giorni che
era passato nostro padre arrivò Tonino
Spazzoli. Ci caricò in macchina con quel po’
di roba che avevamo e partimmo per Mala-
cappa.
Durante il viaggio notammo una macchina
che ci seguiva; a un certo punto ci superò, ci
tagliò la strada e ne scesero giù tutti col mi-
tra puntato, biascicando delle spiegazioni:
“Ah, cercavamo... Certe cose corrispondono,
certe altre no...”. Sembrava ci fossero pro-
blemi, poi infine ci dissero: “Andate pure”.
Probabilmente avevano avuto la segnala-
zione su Tonino Spazzoli... Che poi ci disse
che aveva dei foglietti nascosti dentro al
cappello. 
Insomma, arrivammo infine a Malacappa,
dove rimanemmo dal marzo del ’44 fino al
maggio del ’45. Oltre un anno. 
Stavamo nei capannoni, dove una volta
mettevano le mele. Ce n’erano due, di que-
sti capannoni, dove stava tanta gente sfol-
lata da Bologna. All’inizio le cose non anda-
vano male, è dopo che è stato pesante. Il
giardino della villa era sempre occupato da
un comando tedesco. I repubblichini fecero
qualche incursione, ma essendoci i tedeschi
non si spingevano troppo. Sicuramente sia-
mo stati meglio coi tedeschi che con i repub-
blichini. Però è stato un anno duro, biso-
gnava star sempre molto allerta. 
Venivano a trovarci poche persone, perché
bisognava stare attenti, passavano molto in
fretta e un po’ guardinghi per via della pre-
senza del commando nella villa. Sì, a un
certo momento la vita a Malacappa divenne
proprio dura. Veniva Tina Gori, ma soprat-

tutto Tonino Spazzoli.
Ci può parlare di Arpinati? Come lo ri-
corda?
Mio padre era un grande amico di Arpinati.
Io l’avevo sempre visto per casa, ma ero
molto piccola. L’ho rivisto dopo, che avevo
15-16 anni, e beh, indubbiamente era un
uomo di grande carisma. Ne avevo un bel
ricordo. Arpinati, questo gigante, conosciu-
to da tutti. Anche lui aveva fatto tanto tem-
po al confino, a Lipari. 
Anche suo padre andò al confino…
Mi ricordo quando lo vennero ad arrestare,
avrò avuto cinque, sei anni, e mi misi sedu-
ta sulle scale che portavano di sotto alle ca-
mere da letto. Vedevo ’sta gente che entra-
va e usciva, la casa si era riempita di poli-
ziotti, e non capivo... Lo arrestarono e lo
portarono a Forlì; noi lo andammo a saluta-
re lì perché poi doveva partire per la Sarde-
gna, per il confino. 

Mio padre fu mandato in Sardegna per un
anno. In quell’anno ricordo che mia madre
andò dieci volte da Santa Sofia a Civitavec-
chia per prendere la nave e andarlo a trova-
re. Quello fu un anno tristissimo anche del-
la mia vita. Io ero piccola, avevo sei o sette
anni e non mi hanno mai portata in Sarde-
gna. Però ci sono andati tutti i miei familia-
ri, non l’abbiamo mai lasciato solo. C’era
sempre qualcuno di noi. Sì, ero piccola, ma
l’ho sentito molto, quel periodo. Brutto.
Sentivo la nostalgia in un modo incredibile.
Ero da una mia zia, avevo dei cugini con
me, per carità, non ero sola, però... L’ho
sentita molto. 
Dopo un anno poteva rientrare, ma siccome
allo scadere dell’anno non era giunto alla
questura di Lanusei l’avviso del rientro, an-
dò a Nuoro per fare un telegramma a Mus-
solini e dirgli, appunto, che era scaduto
l’anno, che doveva tornare. Dopo pochi gior-
ni ebbe il permesso di rientrare in continen-
te, ma non gli fu consentito ancora di rien-
trare in Romagna, così andammo tutta
l’estate a Partina, al castello di don Luigi,
un prete che era stato tanto tempo in Bra-
sile. Abbiamo una fotografia, quella dove c’è
quell’albero e noi siamo tutti lì.
Mussolini e Torquato si conoscevano
bene?
Beh, erano stati amici, da giovani, quando
Mussolini era socialista. Parliamo del ’12,
del ’13. 
Poi anche perché mio padre prese posizione
per l’interventismo nella Prima guerra
mondiale… 

Seguendo un po’ Salvemini, l’interven-
tismo democratico… 
Sì. 
Ci può raccontare del giorno in cui
morì suo padre?
È il giorno dopo la liberazione di Bologna. È
successo tutto così, come se nessuno ci aves-
se pensato. Nemmeno Arpinati. Forse era
lui che avrebbe dovuto avvertirci. In realtà
in tanti erano preoccupati: “Ah, per la Libe-
razione, chissà cosa succederà...”. 
Quel giorno eravamo sulla strada, mio pa-
dre con Arpinati e suo cognato, Lolli, poco
più avanti di noi. Erano passate le prime
camionette, saranno stati gli americani. Poi
sentimmo ancora il rumore di una camio-
netta. Si fermò, erano in quattro e uno chie-
se: “Chi è Arpinati?”, “Sono io...”, rispose
Arpinati. E subito mio padre si fece avanti,
dicendo: “Un momento”, e si parò davanti.
Gli dettero una botta in testa e cadde a ter-
ra svenuto. Spararono ad Arpinati, poi a
mio padre a terra. Lolli fu ferito a una gam-
ba, ma si salvò. Me lo ricordo perché mi
strisciò a fianco. Sì, perché noi eravamo a
pochi metri, da loro ci divideva una rete ma
eravamo a pochi metri. Dopo venne avanti
una donna che ci inseguì fin sulla soglia di
casa, me la ricordo bene. Prese a minacciar-
ci tutti, diceva: “Ammazziamo tutti, am-
mazziamo tutti”. Aveva un pugnale in ma-
no. Poi arrivarono due paracadutisti dell’in-
telligence service che Arpinati ospitava da
tanti mesi ed erano ricoverati credo sopra le
scuderie. A quel punto quelli della camio-
netta scapparono. Forse ebbero paura di
aver fatto qualche cosa di troppo. 
Ma secondo lei sapevano chi era suo
padre?
Non credo sapessero chi fosse nostro padre.
In casa ce lo siamo domandati tante volte.
Ma ormai siamo convinti che non lo sapes-
sero.
Noi da subito avevamo cercato di capire chi
fossero stati, ma non era facile. A Bologna
sapevano certamente chi erano, ma è gente
che poi è andata via, che hanno fatto scap-
pare all’estero. 
La storia che avevamo sentito era che
Torquato era andato a Malacappa an-
che per proteggere Arpinati... Ezra
Pound gli dedica un verso dei Cantos,
quando dice “si gettò davanti all’amico
Arpinati, ma non poté salvarlo…”…
Forse sperava di essere d’aiuto, perché mol-
ti se lo aspettavano che ad Arpinati potesse
succedere qualcosa. Forse sperava di poter
fare qualche cosa per lui. 
Com’è stato il rientro a Santa Sofia?
Il rientro fu strano. Sì, fu sentito indubbia-
mente da molti del paese, però c’erano i co-
munisti che in quel periodo erano molto at-

si fermarono, e dalla camionetta
chiesero: “Chi è Arpinati?”,
“Sono io...”, rispose quello.

Subito, mio padre si fece avanti
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L’amicizia con Leandro Arpinati e quella fraterna con Tonino Spazzoli; l’anno di confino a Lanusei,
la vita a Malacappa dove c’erano rifugiati antifascisti e anche ufficiali tedeschi meno pericolosi dei
repubblichini; il giorno che arrivarono gli altri, poi il ritorno al paese... Intervista a Kati Nanni.
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Oscar Bandini vive a Santa Sofia.

Anche a Santa Sofia in qualche modo
il ricordo di Torquato Nanni era stato
rimosso? E quand’è che le cose sono
cambiate?
Beh, va detto che i santasofiesi di una certa
età conoscevano bene Torquato Nanni e ne
parlavano tutti bene, perché aveva fatto il
sindaco nel 1911, primo sindaco socialista
della Romagna toscana, era stato consiglie-
re provinciale nel ’19, eletto nel manda-
mento di Rocca San Casciano, perché era-
vamo sotto Firenze e, essendo benestante,
attraverso i suoi poderi e soprattutto attra-

verso lo stabilimento tipografico dei comu-
ni, era stato un punto di riferimento per chi
voleva lavorare. Si può dire che Torquato
Nanni era uno di quei tanti socialisti alto
borghesi che stavano dalla parte della gen-
te del popolo, e infatti i suoi amici erano ar-
tigiani, contadini e faceva una vita del tutto
normale. Questa memoria era rimasta in
paese, ma quella del suo impegno dopo no. 
Qualcosa cambia quando leggiamo il primo
volume del Mussolini di Renzo De Felice,
“Mussolini il rivoluzionario”, quindi nei pri-
mi anni Settanta, e lì, nelle note e nel testo
vediamo spesso citato questo Torquato
Nanni, di cui non sapevamo quasi nulla.

Noi eravamo tre giovani santasofiesi, io che
mi ero appena laureato e le amiche Giusep-
pina e Ughetta Cavallucci, che per parte di
madre, Nora Nanni, fra l’altro staffetta par-
tigiana, erano parenti stretti di Torquato. È
partita di lì questa curiosità. Così abbiamo
scritto a Renzo De Felice, dicendogli che
eravamo di Santa Sofia e che eravamo inte-
ressati ad andarlo a trovare. Lui ha rispo-
sto immediatamente: “Sì, venite pure”. Sa-
rà stato il ’75-76. Ricordo questo mastino
napoletano di nome Attila, De Felice che fu-
mava il suo eterno sigaro e ci ha dato le in-
dicazioni per andare negli archivi di Roma
e la sua lettera di presentazione. Quindi ab-

tivi, e quindi anche noi siamo stati molto ri-
tirati, molto chiusi in casa.
Il fatto è avvenuto in aprile, noi siamo rien-
trati dopo venti, venticinque giorni, quindi
i funerali si sono fatti solo a fine maggio, a
Santa Sofia. Devo dire che i santasofiesi
hanno partecipato molto, però noi avevamo
molti amici di Forlì, e non so, forse avranno
avuto paura, il viaggio poteva essere anche
molto disagiato perché per Santa Sofia biso-
gnava passare attraverso i fiumi, ma... in-
somma, non ho visto nessuno. Da Forlì non
ricordo che sia venuto nessuno. 
Anche dopo si può dire che suo padre
sia stato dimenticato? 
Non sento di poter dire che mio padre è sta-
to dimenticato. Forse proprio dimenticato
no, però in quel periodo non se n’è parlato. 
Ma almeno qualcuno del Partito socia-
lista si fece vivo?
Nessuno si fece sentire, assolutamente nes-
suno. 
Ricordo che da ragazzino mi trovai a
San Piero al ponte e per caso incon-
trammo un sampierano, Domenico
Portolani, repubblicano, grande amico
di Torquato...
Sì, lo ricordo sin da quando ero bambina...
Che con rancore accusò il Psi di non
aver partecipato ufficialmente ai fune-
rali di Torquato. Ed era presente Ri-
belle, che era comunista, il quale disse
che era una cosa che lui stesso aveva
vissuto male. 
Ribelle, certo, un buon amico. Venne anche
a trovarci a Malacappa, fu uno dei pochi
santasofiesi che venne a trovarci, perché
non era facile.
Tonino Spazzoli era un grande amico

di suo padre?
Tonino? Certo. Ma oltre a essere un grande
amico aveva sposato una mia cugina, da cui
si era diviso, ma avevano un figlio. Lui ve-
niva spesso a trovarci. 
La notizia della morte di Tonino vi ar-
rivò a Malacappa? Nel suo diario Ga-
briella, la figlia di Arpinati, parla di
quel giorno con disperazione…
Sì, la notizia ci arrivò pochi giorni dopo. Di
Tonino e di Arturo. Arturo che faceva parte
della banda Corbari, fu appeso a un lampio-
ne in piazza e Tonino prima fu torturato in
carcere, poi lo portarono a vedere il fratello
in piazza e infine lo condussero via, verso
Ravenna, a Coccolia, dove lo ammazzarono.
Questo succedeva verso la fine del ’44.
Insieme con Tonino suo padre si era
impegnato molto per aiutare i generali
inglesi rifugiatisi nei pressi del crina-
le. C’è questa foto bellissima, scattata
sicuramente da Torquatino, in cui con
Torquato e Tonino e col contadino che
li ospitava c’è un intero Stato maggio-
re inglese…
Sì, ma dei generali in realtà in famiglia non
si parlava molto. Giusto perché avevano
sempre bisogno di qualche cosa, non so, il
sapone, la carta igienica, cose così. Era il
frate che veniva giù dalla Seghettina a
prendere i rifornimenti. 
Anche mio fratello Torquatino c’era andato
spesso. Con Vailati, che mio fratello aveva
conosciuto a Roma, alla Casa dello studen-
te, dove aveva fatto il primo anno di legge,
prima di passare a Bologna. Anche a Bolo-
gna si ritrovò Vailati, che era praticamente
solo in Italia, perché aveva i genitori che
erano professori ad Alessandria D’Egitto.

Le vacanze le passava da noi. 
Si trovava anche lui lì dopo l’8 settembre.
Non so se fu mio padre a cercarlo o se fosse
venuto lui, comunque Vailati aveva sempre
partecipato agli incontri. E poi è andato giù,
ha accompagnato i primi due, Neame e
 O’Connor, i due più importanti, uno genera-
le dell’aria. 

Poi Vailati tornò su facendosi paracaduta-
re. Si fece male a un ginocchio e dovette sta-
re fermo un po’ di tempo, poi ritornò giù an-
cora.
Lotti Silvano, che era partigiano nel
gruppo con Vailati, sostiene che faceva
tutto da solo, a cavallo di un mulo con
la gamba medicata... Era l’addestrato-
re della brigata. Lei l’ha conosciuto
personalmente?
Beh, certo. Stava in casa con noi!
Sua madre? Com’è stato per lei?
Sa, mia mamma ne aveva già passate tan-
te. Prima della guerra le erano morte due
figlie, per la tubercolosi, le due più grandi.
Poi il confino di mio padre che per lei era
stato molto duro… 
Il nostro giardiniere ricordava che quando
mia madre aspettava me, dalla strada i fa-
scisti tirarono dei sassi e spaccarono dei ve-
tri, non so se cercavano di entrare in casa,
era il ’22… 

(a cura di Carlo Bazzoli, Franco Bazzoli, 
Domenico Morelli, Gianni Saporetti)

i santasofiesi hanno partecipato
molto, però noi avevamo molti

amici di Forlì, e non so, forse
avranno avuto paura...

LASCIA STARE I MORTI...
Quando nel volume “Mussolini il rivoluzionario” di De Felice si citava spesso un santosofiese...
il primo sindaco socialista, che fece rinascere il paese; la Prima guerra mondiale e l’interventismo;
quando Arpinati intervenne manu militare per salvare Nanni dalle grinfie degli squadristi
fiorentini;  la straordinaria trafila organizzata da Torquato e da Tonino Spazzoli che gli inglesi non
hanno dimenticato; la storiografia comunista che censurò la storia. Intervista a Oscar Bandini.
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biamo scritto questo saggio che lui molto
gentilmente, dopo averci fatto alcune corre-
zioni, soprattutto linguistiche, ha pubblica-
to nella sua rivista, “Storia contempora-
nea”, un saggio di 50 pagine, quindi nean-
che corto, e, a livello provinciale, fu subito
polemica.
Sul settimanale del Pci “Il forlivese” com-
parve un articolo intitolato “Torquato Nan-
ni e il suo fascismo”, in cui, dopo un attesta-
to di stima “benevolente”, si sosteneva ap-
punto che Nanni “era fascista” e “non lavo-
rò esattamente per il socialismo”, ecc. ecc.,
“fino a quando fu ucciso dai partigiani nel
tentativo di... ”. Era il 14 ottobre ’78.
Allora parlaci un po’ di Torquato Nan-
ni e del suo impegno politico…
Lui è del 1888 quindi era di cinque anni più
giovane di Mussolini. Come abbiamo detto,
divenne sindaco di Santa Sofia nel 1911 e
fu il primo sindaco socialista della Roma-
gna toscana. Con lui ci fu il risveglio del

paese a livello di strade, di sanità pubblica,
il ricovero di mendicità, le scuole, la scuola
d’arte e mestieri. Dal 1908 pubblicavano un
periodico, “La Scopa”, che nasce come gior-
nale violentemente anticlericale della Ro-
magna appenninica, perché mentre i socia-
listi avevano conquistato le zone urbane, le
campagne, allora abitatissime, erano in
mano ai preti, ma preti per nulla lungimi-
ranti. Poi si trasforma ne “La fonte”, dove i
toni sono meno esasperati e lì ci scrive Mur-
ri e tutto il cattolicesimo espulso dal Vati-
cano. Ne “La fonte” si punta più all’educa-
zione e all’informazione: condizione perché
il lavoratore conoscendo i propri diritti e do-
veri non si doveva far raggirare. Erano
giornali locali ma sempre in un quadro na-
zionale. Ci scrivevano Maria Rygier, Osval-
do Gnocchi-Viani, Prezzolini stesso. 
Quando Torquato Nanni andò a fare un gi-
ro di conferenze tra gli immigrati italiani in
Svizzera, nel 1909-10, alla guida del giorna-

le ci fu per sette-otto numeri Pietro Nenni,
che allora era repubblicano e lavorava al-
l’ufficio del catasto a Santa Sofia. Nenni ha
sempre avuto problemi di lavoro, era sem-
pre alla ricerca di un impiego, e Nanni si fi-
dava di lui anche perché pur essendo socia-
lista il suo obbiettivo era quello di un fascio
di forze repubblicane, formato da radicali,
repubblicani, socialisti, anarchici. Infine
nel ’13 la rivista si chiamerà “La Fiaccola”,
ma la linea resterà quella di mobilitazione
da una parte, dall’altra informativa-educa-
tiva. 
Nanni si muoveva nel milieu politico cultu-
rale di Firenze, oltre che di quello forlivese,
scriveva per “La Lotta di classe” diretta da
Mussolini, per il “Giornale del mattino”, e
poi andò a scrivere, quando era ancora sin-
daco, per l’“Avanti!” di Milano dove si reca-
va spesso. Era stato corrispondente di guer-
ra del “Giornale del mattino” in Grecia, per
la guerra Greco-Turca del ’12. Insomma,
era un intellettuale che conosceva Benedet-
to Croce, Giuseppe Prezzolini. La sua bi-
blioteca è da vedere e come avete già rac-
contato in un’altra intervista, ospitava an-
che i libri di Luigi Fabbri, l’amico anarchi-
co, di cui finanziò l’emigrazione, sua e della
figlia Luce, a Montevideo. Ma i suoi interes-
si erano molteplici, si interessava anche
dell’occulto, di filosofia tedesca. 
Nanni visse l’interventismo di Mussolini
con favore e scriverà quella che è la sua pri-
ma biografia, nel 1915 per i tipi de “La Vo-
ce” di Firenze, la biografia di Mussolini non
ancora duce del fascismo. 
Nel ’24 scrive Bolscevismo e Fascismo, che
è un libro da leggere, forse adesso datato,
ma che interessò De Felice perché è uno dei
primi studi che mette a confronto le due
dittature, cercando di capire quali fossero
gli aspetti simili e le differenze fra i due to-
talitarismi che hanno caratterizzato la sto-
ria del Novecento europeo. Infatti Mussoli-
ni lo fece censurare, non voleva essere con-
fuso con i comunisti. Siamo nel ’24. Il libro,
come ricorda Mario Missiroli nel “Messag-
gero” di Roma del 1964 ebbe anche una re-
censione favorevole da parte di Croce con il
quale Nanni ebbe una corrispondenza che
riprese nei primi anni Quaranta con la pub-
blicazione di Profondità di vita, la sua ulti-
ma opera, di carattere filosofico. 

Nel 1983 cadeva il primo centenario della
nascita di Mussolini e noi pensammo di ri-
pubblicare Bolscevismo e Fascismo, e chie-
demmo a De Felice di farci la prefazione.
Poi la pubblicazione non andò in porto e
quella prefazione è rimasta inedita. 
Questa è una cosa che non sa nessuno (pub-
blichiamo la prefazione di De Felice a pagi-

il libro, che fu apprezzato 
da Croce, Mussolini lo fece

censurare, perché non voleva
essere confuso con i comunisti 
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na 36. Ndr).
Mi dicevi che ci fu un tentativo di scre-
ditarlo da parte dei fascisti fiorentini…
Sì, si inventarono uno scandalo. Nel novem-
bre del ’18, quando Torquato era ancora
sindaco, ci fu un terremoto disastroso in
tutta la Romagna toscana. I morti non furo-
no moltissimi, ma le case distrutte tante e
lui si mise in moto per cercare, come si fa
oggi, i fondi dello Stato tramite l’Unione
edilizia per recuperare le case. E infatti
molti quartieri furono recuperati dopo il
’18. I fascisti duri del marchese Dino Perro-
ne Compagni, per bocca dell’avvocato Odett
Santini, lo accusarono di aver sfruttato i
fondi dell’Unione edilizia nazionale del ter-
remoto pro domo sua, cioè per le sue case.

Era chiaro che si trattava di un’accusa stru-
mentale in quanto era logico che anche per
lui arrivassero i fondi che arrivavano a tut-
ti. Infatti ci furono due inchieste, una del
Psi, guidata da Costantino Lazzari, che era
uno dei grandi vecchi del partito, probiviro
nazionale, e una della magistratura. E
quella del Psi non fu meno severa di quella
della magistratura, anzi. Allora non scher-
zavano come fanno i partiti di adesso. Ebbe-
ne, entrambe le inchieste lo scagionarono
completamente. Ma si capì che l’operazione
era stata orchestrata dai caporioni del fa-
scismo fiorentino per infangare la sua figu-
ra e favorire la penetrazione delle squadre
fasciste che qui non avevano mai avuto
campo libero. Siamo nel ’20-21, e il fascismo
fiorentino era quello più duro assieme a
quello ferrarese, ma non ce la fecero.
E durante gli anni del regime?
Quando il fascismo prese il potere, e soprat-
tutto quando, dopo il primo governo di coa-
lizione di Mussolini, dal ’24 in poi il fasci-
smo diventa sempre più regime, Torquato
Nanni, pur rimanendo fedele alle sue idee
socialiste e senza mai prendere neanche la
tessera, in un quadro politico cambiato
completamente, cercò di sfruttare le sue
amicizie, quella con Mussolini e quella con
Arpinati, per far lavorare lo stabilimento ti-
pografico e non dover licenziare nessuno so-
prattutto dopo la crisi del 1929. C’è proprio
una lettera in cui Mussolini, ordinando ai
suoi di lasciare in pace Nanni, scrive: “Fate-
lo non per lui, ma per i lavoratori” e infatti
arrivarono alcune commesse per il tipogra-
fico. 
Nel 1924, quando una squadraccia di fasci-
sti fiorentini del marchese Dino Perone lo
preleva da casa e lo porta a Rocca San Ca-
sciano per farlo fuori, Leandro Arpinati, av-
vertito, si precipita con un’altra squadra di
fascisti da Bologna per liberarlo e ci riesce
anche grazie ai carabinieri, intervenuti a

loro volta, che riescono a guadagnare tem-
po, senza però riuscire a evitare che Nanni
subisse comunque delle sevizie. In quell’oc-
casione poi c’è uno scambio di accuse fra i
fascisti. Mussolini deve coprire la violenza
dei suoi, ma poi abbozza, perché Leandro
Arpinati era troppo forte, era un ras in
Emilia-Romagna, e poi perché in fondo vo-
leva bene a Torquato Nanni, perché di quel
vecchio legame, nato fra socialisti, qualcosa
era rimasto. 
Quella fra Nanni e Arpinati era comunque
un’amicizia molto forte, nata agli inizi del
900. Civitella è qui a un tiro di schioppo (co-
sì come, del resto, Nespoli, da dove veniva
Bombacci) e si frequentavano, lui era un
giovane anarchico, Nanni era già un perso-
naggio importante, Arpinati va a fare il fer-
roviere a Torino, diventa interventista,
Nanni anche. Poi nessuno dei due andrà in
guerra, uno perché ferroviere ed era milita-
rizzato, e Nanni perché riformato per graci-
le costituzione, ma l’interventismo li aveva
ancora più uniti.
Quando poi nel ’33 Arpinati viene mandato
al confino per il noto scontro con Starace
(Arpinati, anarchico da giovane, passando
attraverso il fascismo, era approdato a un
conservatorismo liberale, che lo faceva esse-
re contro le nazionalizzazioni nell’industria,
volute da un Mussolini convertito all’inter-
ventismo economico) tutti i quadri di Civi-
tella che facevano riferimento a lui vengono
emarginati, e pure i suoi amici. Infatti Nan-
ni viene mandato al confino in Sardegna, a
Lanusei, in provincia di Nuoro. Qui, poi,
Mussolini interverrà a suo favore, avvici-
nandolo alla Romagna, in modo da poter se-
guire gli affari soprattutto del tipografico,
che era una realtà di oltre 100 operai tra
donne e uomini, una specie di Fiat per San-
ta Sofia. Così Torquato finisce al confino
qui a Partina, vicino a Camaldoli, nel Ca-
sentino. 
Ecco veniamo al salvataggio dei gene-
rali inglesi…
Anche questa è una storia che era stata
completamente rimossa ed è grazie, innan-
zitutto, al lavoro del prof. Bedeschi se è sta-
ta ricostruita. Come si sa, la storia la scri-
vono spesso i vincitori, così è stato anche
per la Resistenza. Poi quando abbiamo co-
minciato a leggere Fenoglio, lo stesso Calvi-
no, abbiamo capito che la Resistenza non
era stata raccontata in tutte le sue sfaccet-
tature umane e politiche e che, in certi casi,
c’erano state anche vere e proprie falsifica-
zioni. Questo è certamente vero per la Resi-
stenza romagnola. Nel ’69 uscì questo libro
di Sergio Flamigni e Luciano Marzocchi,
che, va detto, fu un punto di riferimento an-
che per la nostra generazione, quella del
’68, che dà un racconto della Resistenza ro-
magnola, oggi lo sappiamo, assai falsato. A
proposito dei generali inglesi, il libro parla
di “alcuni prigionieri inglesi in una capan-

na dalle parti della Seghettina”: Neame,
Todhunter, Combe, O’Connor, Boyd erano i
massimi vertici dell’esercito inglese, un ve-
ro Stato maggiore! Due di loro (Combe e To-
dhunter), rimasti con Libero, il primo co-
mandante della Brigata Garibaldi roma-
gnola fino a metà marzo del 1944, hanno
avuto un ruolo importantissimo nella Resi-
stenza accreditandola per far venire i lanci
di armi, abbigliamento e viveri a San Paolo
in Alpe e a Monte Marino. Questo Stato
Maggiore in esilio, chiamiamolo così, prima
a Camaldoli, poi alla Seghettina, fu aiutato
da una trafila strana, guidata da Torquato
Nanni e da don Giovanni Spighi, un prete
che fu importantissimo per convincere i
contadini e gli altri preti ad aiutare questi
poveri prigionieri a migliaia di chilometri di
distanza da casa. Nanni invece aveva poi il
legame col forlivese, con l’amico fraterno, il
repubblicano Tonino Spazzoli (medaglia
d’oro della Resistenza), e con l’Uli, (Unione
Lavoratori Italiani), dove non c’erano comu-
nisti, ma repubblicani, socialisti, cattolici,
democratici, liberal socialisti, perché in
montagna l’azione del Pci arriva molto tar-
di (dicembre 1943, come riconosce anche
Tabarri), con Libero, che poi era un comuni-
sta sui generis, che andava molto d’accordo
coi generali inglesi (e che poi fu fucilato dai
partigiani comunisti). Ecco perché quella
parte di storia doveva essere dimenticata.
Questa è la mia interpretazione, che non
credo maligna e ormai documentata da sag-
gi e scritti mai smentiti.

Tutto questo venne raccontato in un libro,
La Romagna e generali inglesi, curato da
Bedeschi, da Pivato, cioè da storici impor-
tanti, con un ampio saggio di Mengozzi di
oltre cinquanta pagine proprio sull’Uli, poi
Partito italiano dei lavoratori (Pil),  una for-
mazione politica che presto uscirà di scena.
Stampato dalla Franco Angeli, il libro rima-
se sequestrato per un anno e mezzo dentro
degli scatoloni presso la Provincia di Forlì
perché il Pci non voleva uscisse, in quanto
smentiva la loro vulgata. Per quel libro il
Pci minacciò la crisi in provincia come ha
testimoniato Ennio Bonali allora capo uffi-
cio stampa dell’ente di piazza Morgagni e
che ha poi curato la pubblicazione. 
Gli inglesi invece non hanno mai di-
menticato il ruolo di Tonino Spazzoli,
di Torquato Nanni e dei contadini
dell’Appennino…
Assolutamente. Ci sono i documenti, in mi-
crofilm, della Allied Screening Commission.
È una storia divertente perché sono stati ri-
trovati per caso all’Istituto storico della Re-
sistenza di Pesaro, in un armadietto dei de-
tersivi insieme ad altre bobine di documen-
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tari sulla Resistenza. Uno storico inglese,
Roger Absalom, che era tra i partecipanti a
un convegno sulla Linea gotica, fatto a Pe-
saro nell’82, li aveva consegnato all’Istituto
perché venissero studiati, cosa che eviden-
temente non era stata tenuta in considera-
zione. Ennio Bonali e Massimo Tesei li tro-
vano e srotolando un microfilm intravedono
i nomi di Tonino Spazzoli e Bruno Vailati.
Erano tutte le schede che gli inglesi compi-
lavano per ogni famiglia contadina che li
aveva aiutati, anche ai fini di un rimborso
spese futuro per l’abbigliamento, il cibo e
quant’altro.
Noi sapevamo che i partigiani non potevano
fare la resistenza in montagna se i contadi-
ni volenti o nolenti non gli davano una ma-
no, ma di questa storia qui, di questa trafila
lunghissima, durata dall’ottobre del ’43 fino
a marzo, aprile, maggio del ’44, nessuno sa-
peva niente. E teniamo presente che se i te-
deschi li trovavano, gli inglesi li avrebbero
rimandati in un campo di prigionia, ma alle

famiglie contadine avrebbero bruciato la ca-
sa e fucilato il capofamiglia come minimo. 
La trafila poi scendeva fino al mare. Basti
ricordare la figura di Sovera, proprietario
dell’Hotel Mare Pineta di Milano Maritti-
ma, uno di quelli che ha lanciato il turismo
in quel tratto di costa, che nella soffitta
dell’Hotel ospitava famiglie di ebrei come
quella di Tony Renis, nel piano di sotto
c’erano degli ufficiali inglesi che contavano
di potersi imbarcare clandestinamente, e
sotto gli ufficiali tedeschi (il Mare Pineta
era già allora, come oggi, un hotel di lusso)
che presidiavano la costa dove avevano ste-
so i “denti del drago”, questi sbarramenti di
ferro e cemento armato, perché temevano,
appunto uno sbarco alleato.
Ecco, in tutto questo il ruolo di Torquato
Nanni, dei camaldolesi con il priore genera-
le Buffadini, padre Checcacci, di don Gio-
vanni Spighi, dei contadini dell’alto Bidente
e di Tonino Spazzoli fu decisivo. 
Gli inglesi sono tornati tutti più volte a ri-

trovare chi li aveva ospitati, come Combe, li-
beratore di Forlì che, dopo aver sfondato la
Linea gotica ai Mandrioli nel settembre
1944, liberò la Val Bidente, Forlì il 9 novem-
bre, senza far entrare i partigiani dell’VIII
Brigata Garibaldi che furono disarmati; co-
me Todhunter, e fino a semplici soldati, per-
fino neozelandesi, sudafricani, maltesi. 

Non hanno dimenticato chi li ha aiutati, lo
Stato italiano sì.
Veniamo all’epilogo…
Nel luglio del ’44 i repubblichini danno fuo-
co alla casa di Torquato Nanni, va in fumo
parte della biblioteca, per fortuna non tut-
ta. A quel punto Torquato capisce che il pe-
ricolo è ormai massimo, Arpinati gli dice di
andare con tutta la famiglia a casa sua, a
Malacappa. 

all’Hotel Mare e Pineta di Milano
Marittima in soffitta Tony Renis
e gli ebrei, sotto gli inglesi e da

basso gli ufficiali tedeschi...                                                           

Torquato Nanni con i figli: da sinistra Antonietta, Caterina, Fede, Rossella, Torquato jr.



Al convegno di Santa Sofia del 1989 su
“Torquato Nanni e il socialismo nella Ro-
magna toscana”, promosso dal Comune e
curato dal professor Bedeschi, tra gli altri
partecipò anche Luciano Bergonzini, capo
partigiano comunista del bolognese, che
disse che nel ’45 fu una squadra di partigia-
ni comunisti a recarsi a Malacappa il giorno
dopo la liberazione di Bologna non su man-
dato però del Cln, che era contrario ad azio-
ni del genere, in quanto aveva emanato la
direttiva di eliminare solo quelli che aveva-
no le mani sporche di sangue e non quelli
che si erano ravveduti per tempo e avevano
dato una mano alla Resistenza. Che era il
caso di Arpinati. Probabilmente loro non
sapevano neanche chi fosse Torquato Nan-
ni. Fatto sta che quando arrivarono a Mala-
cappa, trovarono proprio insieme. Arpinati
e Nanni, che camminavano sull’argine del
podere, puntarono l’arma su Arpinati, Nan-
ni si mise in mezzo, uno di loro gli diede un
colpo alla testa, lui cadde svenuto e poi spa-
rarono prima ad Arpinati poi a Torquato a
terra. Lolli fu ferito in maniera grave; ma si
salverà, così come si salvarono i figli e i pa-
renti di entrambe le famiglie. Si potrebbe
anche dire che poteva andare molto peggio. 
Poi la storia di questi gappisti bolognesi la
sappiamo ed è stata raccontata nel dopo-
guerra in quattro puntate sulla “Domenica
del Corriere” e in tanti libri autobiografici;
addirittura nel 2007 anche in un libro-fu-
metto curato da Costantini, Carnoli e Co-
lombari, Ultimo. Storia ordinaria di guerra
civile (Edizioni del vento) che tra immagini
e documenti fa i nomi precisi degli esecutori
poi coperti dal Pci e inviati in Cecoslovac-
chia perché condannati per altre uccisioni
nel “triangolo rosso”; poi coordinati a fatica,
si fa per dire, dal famoso Francesco Morani-
no “Gemisto” nella capitale cecoslovacca.
Storie che oggi appaiono incredibili, ma che
vanno lette per capire il clima da guerra ci-
vile che fino ai primi anni Cinquanta ha at-
traversato il paese.
Subito l’eco fu terribile perché Nanni, per
tutte le amicizie che aveva, era stimatissi-
mo, anche da molti comunisti che lui aveva
protetto dal confino. Dopo la Liberazione
sarebbe stato il sindaco naturale di Santa
Sofia. Infatti per il primo comizio dopo la
caduta del fascismo nel 25 luglio, i cittadini
avevano chiamato a gran voce proprio lui.
Torquatino, il figlio, tentò di saperne
di più…
Sì, nel dopoguerra cercò di indagare, ma ha
sempre detto, e l’ha anche scritto, ma senza
fare nomi, che fu minacciato. Ricevette il
messaggio: “Lascia stare i morti…”. 

(a cura di Gianni Saporetti. 
La foto a pagina 30 proviene dall’archivio 

fotografico di Torquato Nanni Jr. Ringraziamo
Franca Nanni. Per la foto 

a pagina 35  ringraziamo Cristina Versari)
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Tra le numerose iniziative editoriali fiorite attor-
no al centenario della nascita di Benito Musso-
lini, questa di ripubblicare l’ormai praticamente
introvabile “Bolscevismo e Fascismo al lume
della critica marxista. Benito Mussolini” di Tor-
quato Nanni (apparso alla vigilia del delitto Mat-
teotti per i tipi della Cappelli di Bologna) è, a mio
avviso, una delle meno peregrine e più valide
culturalmente.

La parte “storico-teorico-politica” del libro, spe-
cie se vista alla luce della biografia intellettuale
e politica complessiva del Nanni ben tratteggia-
ta nella loro introduzione dai curatori della pre-
sente ristampa, presenta infatti un valore docu-
mentario, certo marginale rispetto alle principali
posizioni socialiste del tempo, ma non per que-
sto privo di interesse per chi voglia veramente
capire cosa era il socialismo italiano prima della
guerra ‘14-18 e della rivoluzione russa, cosa fu
dopo di esse e cosa significarono per esso la
crisi interventista in genere e il “caso Mussolini”
in particolare.
Dire che Torquato Nanni avesse la stoffa del
teorico sarebbe un assurdo; non così invece,
credo, dire che egli rappresenti un esempio non
insignificante della perdurante influenza su am-
bienti socialisti tutt’altro che circoscritti di tutta
una serie di suggestioni tipiche della tradizione
risorgimentale e della sinistra postunitaria. Da
qui l’interesse dei suoi scritti (e di questo in par-
ticolare) e della sua esperienza politica, i cui esi-
ti indubbiamente furono atipici e contraddittori
anche rispetto a quelli della maggioranza di quei
socialisti sui quali tali suggestioni furono più vi-
ve, ma non più, a mio avviso, di quelli di quei
socialisti che, invece, subirono la suggestione di
altre, più vicine, esperienze storiche, e soprat-
tutto di quella bolscevica, e tentarono -con al-
trettanto insuccesso di quello toccato al Nanni
su tutt’altro versante- di far convivere prospetti-
ve e speranze tra loro inconciliabili. Sotto que-
sto profilo, pur nella sua atipicità e marginalità ri-
spetto alle tendenze prevalenti, “Bolscevismo e

Fascismo” di Torquato Nanni è una suggestiva
testimonianza della crisi del socialismo italiano
postbellico e della inanità degli sforzi fatti per
uscire da essa. Una testimonianza nella quale,
per altro, non mancano anche osservazioni in-
teressanti riguardanti sia il massimalismo sia le
origini e il primo affermarsi del fascismo (alcune
delle quali ancora valide) che aiutano a spiega-
re come alla sua apparizione questo libro susci-
tasse un diffuso interesse anche e soprattutto
fuori dallo stretto campo socialista e incontrasse
un muro di silenzio pressoché assoluto da parte
fascista ciò nonostante gli stretti rapporti perso-
nali che a lungo vi erano stati tra Nanni e Mus-
solini. Così stretti che era stato proprio a Nanni
che, alla fine del 1914, si era rivolto, per la Li-
breria della Voce, Giuseppe Prezzolini per ave-
re quello che sarebbe stato il primo profilo bio-
grafico, sia pur appena sbozzato in meno di
venti pagine, del futuro “duce”.
È, anzi, proprio in questi stretti rapporti persona-
li che, specie dal 1909 al 1915, Torquato Nanni
aveva avuto con Mussolini, che sta il secondo
motivo di interesse di questo libro, tanto da far-
ne ancor oggi una fonte preziosa per la cono-
scenza degli anni della milizia socialista roma-
gnola e milanese, della formazione e del carat-
tere dell’uomo di Predappio. Preziosa per la co-
noscenza diretta e profonda che di lui Nanni
aveva, per la documentazione utilizzata (una
serie di lettere scrittegli da Mussolini appunto tra
il 1919 e il 1915), ma, direi, soprattutto perché,
pur non condividendone più le posizioni politi-
che, lo stato d’animo di Nanni verso Mussolini
era nel ‘23-24 ancora largamente caratterizzato
da affetto e stima personali, che, per altro, non
gli facevano sostanzialmente velo nel giudicarlo,
sicché le sue pagine sfuggono ai pericolo con-
trapposti della esaltazione e della denigrazione
aprioristiche e da esse l’“uomo” Mussolini viene
fuori a tutto tondo, con le sue qualità, i suoi difet-
ti, i suoi limiti caratteriali, ecc., come, tutto som-
mato, da nessun’altra opera coeva.
Indubbiamente, in tutto il modo con cui Torquato
Nanni affronta la figura di Mussolini e tende a
proiettarla nel futuro, avanzando alcune ipotesi-
speranze che i fatti avrebbero smentito clamo-
rosamente, vi è una fortissima dose di soggetti-
vità dovuta ai loro vecchi rapporti e all’idea che
attraverso essi Nanni si era fatto dell’“uomo”
Mussolini. Anche tenendo in tutto il debito conto
questa soggettività, rimane comunque il fatto -e
non è certo uno degli aspetti meno interessanti
di esso- che a chi sappia leggerlo senza aprio-
rismi, questo libro apre uno spiraglio che contri-
buisce a capire perché per tanti italiani l’imma-
gine (poi diventata mito) abbia potuto assumere
un valore tanto particolare da controbilanciare
prima e puntellare poi a lungo la realtà del suo
regime, suscitare e tenere vive speranze e tal-
volta addirittura fedi che riferite ad altri uomini
politici sarebbero impensabili e non tenendo
conto delle quali è impossibile comprendere ve-
ramente la natura del fascismo e il suo significa-
to storico.

Renzo De Felice

LA NATURA DEL FASCISMO
storie nella storia

La prefazione, inedita, di Renzo De Felice per la riedizione, nel
centenario della nascita di Mussolini, di “Bolscevismo e
fascismo” di Torquato Nanni, poi non andata in porto.


