Proposta di rilettura del passato e del presente

Una storia per la liberazione

Pubblichiamo alcune parti della presentazione, scritta dal com pagno Dario Paccino, del libro «La teppa all’assalto
del cielo» sulla Comune di Parigi, che propone un metodo critico di rilettura degli avvenimenti storici passati e
presenti, rispetto all’uso che, in ogni tem po e sotto tutte le bandiere, il potere ha fatto della Storia.

Chi puo dar l'assalto al cielo, se non la teppa? I potenti ci vivono abitualmente nel cielo, quello
della politica, da dove non € possibile sentir battere un solo cuore umano. Ma non € questo il
cielo cui mira la teppa. Nel cielo cui vuole arrivare non c’e posto per il terrorismo esercitato
dal padrone per rubare plusvalore, mercificare la natura, valorizzare il capitale con la guerra e
lo sterminio: un cielo che gli intellettuali, ingrassati dal padrone, definiscono utopia, come per
dire che non esiste, e non puo esistere, mentre in realta si va configurando sempre pit come
la sola area dove la vita abbia garanzia di continuare e 'nomo dev’essere felice.

Come stupirsi che la teppa, cosi stando le cose, abbia finito. col dare dello scemo
all'intellettuale? Metterlo in water e tirar 'acqua, € quanto si puo fare di lui, che poi ¢ sempre
lo stesso, vesta la redingote o le brache da sciatore, sostenga che non si deve commettere
I'eccesso di giustiziare quella delle brioches, o seppellire il capitalismo.

Esempio particolarmente significativo di che cosa sia la teppa da un lato, e I'intellettuale e il
suo padrone dall’altro, ¢ la Comune di Parigi, indicata dai cervelloni del tempo (anche i piu
progressisti) come intollerabile esplosione di delinquenza e teppismo, da estinguere come ben
ha fatto Thiers: col genocidio. Tanta € la sostanziale identita di linguaggio e comportamenti
dei «razionali» dell’epoca e dei nostri, che si ha 'impressione di ritrovarsi, scorrendo questa
cronaca redatta giorno dopo giorno, nel pieno dell’odierna razionalita, capace di conciliare il
socialismo, sacrifici, bomba a neutroni. Non € colpa vostra, vi assicuriamo, se «La teppa
allassalto del cielo» sembra proiettato sullo sfondo della classe che ci governa e degli
intellettuali che ci erudiscono sulla democrazia.

Quasi sempre la storia scritta ha il marchio del potere; concetto espresso da Chesneaux con
queste parole: «Attraverso i rapporti specifici di ogni societa, le classi dominanti hanno quasi
sempre affidato lo studio del passato a professionisti o quasi: preti e monaci, burocrati,
archivisti, uomini politici esclusi dal potere, ricchi oziosi, insegnanti. A parte rari storici
“franchi tiratori’ o militanti, nella linea di Buonarroti, storico di Babeuf, e di Lissagaray, storico
della Comune di Parigi, il sapere storico viene fatto proprio da una minoranza in connivenza
con la classe dominante, ne accetta i valori ideologici, e grosso modo conduce la stessa vita
comoda: dallo scriba egiziano allo storico sovietico, passando attraverso lo storico liberale, ‘di
sinistra’. Ma non e solo per (questo che, generalmente, nei libri di storia c¢’e¢ il marchio del
potere. Puo esserci, anche se lo storico abbia letto Brecht, e si sia proposto di tener conto
‘delle famose «domande d’un lettore operaio»: Tebe dalle Sette

‘Porte, chi la costrui? Ci sono i nomi dei re, dentro i libri. Sono stati re a strascicarli, quei
blocchi di pietra? Babilonia, distrutta tante volte, chi altrettanto la riedifico? In quali case di
Lima lucente d’oro abitavano i costruttori? Dove andavano, la sera che fu terminata la



Grande Muraglia, i muratori? Roma la grande e piena di archi di trionfo. Su chi trionfarono i
Cesari? La celebrata Bisanzio aveva solo palazzi per i suoi abitanti? Anche nella favolosa
Atlantide, la notte che il mare la inghiotti, affogavano urlando aiuto ai loro schiavi. Il giovane
Alessandro conquisto I'India. Da solo? Cesare sconfisse i Galli. Non aveva con s€ nemmeno un
cuoco? Filippo di Spagna pianse, quando la flotta gli fu affondata. Nessun altro pianse?
Federico II vinse la guerra dei Sette Anni. Chi, oltre lui, I'ha vinta? Una vittoria ogni pagina.
Chi cucino la cena della Vittoria? Ogni dieci anni un grand’uomo. Chi ne pago le spese? Tante
vicende, tante domande.» Personalmente ricordiamo d’aver visto com’e stata introdotta nelle
Tombe dei Ming la presenza delle masse cinesi.

ricordiamo *

Quelle tombe-museo hanno cessato di essere monumenti faraonici asettici rispetto al
«passivo» storico rappresentato dalle sofferenze delle masse, che pagano per i «grandi». Si
rievocano le lotte popolari, si calcola quante case si sarebbero potute costruire con i soldi delle
tombe. Non per questo I'insegnamento della storia in Cina ha finito di essere strumento di
potere. Basti visitare, per convincersene, il Museo di Canton della storia della rivoluzione
cinese. E come sfogliare la Bibbia, salvo che in questo caso il Cristo (Mao) non muore in croce,
ma da subito il regno dei cieli ai buoni.

La nostra visita al museo di Canton risale al *73. Pensiamo che ora sara cambiato qualcosa: vi
sara probabilmente una foto di Mao e Hua Kuo-feng, colti nel momento in cui il primo dice al
secondo «ti affido il paese, difendilo contro mia moglie e la sua banda; tu solo puoi continuare
la mia opera; e si vedra, pensiamo, il mausoleo di Tien An Men in una grande foto (un’intera
parete) col vecchio timoniere imbalsamato.

“Ma anche se non hanno saputo espropriare il nemico, travolgerlo col terrore prima di cader
vittima del suo terrore, saldare potere militare e politico, i comunardi hanno dato veramente,
secondo I’espressione di Marx, I'assalto al cielo; e “non per un ideale, che il proletariato non ha
di queste ubbre; ma per estirpare il .vecchio (il capitalismo) perche finalmente sorgesse il
nuovo (il socialismo); per porre fine, in altri termini, allo sfruttamento (e conseguentemente
alla repressione, alla guerra, alla devastazione dell'uomo e della natura), e dare inizio alla
storia umana, una storia diliberi e‘ di uguali, per i quali le risorse sono di tutti (non solo
uomini, ma anche piante e animali, tutti indispensabili alla continuazione della vita sulla
Terra). Forse che la cosa ha meno valore perche I'assalto e fallito? Se metro di misura fosse
questo (il fallimento), che dovremmo dire del capitalismo, che, con tutto lo strapotere che ha,
non ce la fa pit a mandare avanti il mondo, e progetta percio una guerra atomica con la stessa
disperazione di chi vede nel suicidio I'unico modo per risolvere i propri problemi umani? Oh si
(non occorrevano per questo i cosi detti nouveaux philosophes piu vecchi di Matusalemme)
sappiamo che il marcio non sta solo nell’amletico regno di Danimarca, ma anche in quello oggi
contraddistinto da falce e martello. Ma intanto bisognerebbe stabilire che cosa si nasconda
sotto quel simbolo, se socialismo o qualche ibrido di socialdemocrazia. In ogni caso solo dei
ruderi tipo i nouveaux possono pensare che il socialismo sia quel che € I'universo per la
Bibbia: il fiat d’'una volonta divina, in ogni tempo (ammesso che si riesca a realizzare il



socialismo prima che I'imperialismo distrugga il mondo) vi sara lotta di classe, e comunque
conflitto fra vecchio e nuovo, cosi come in ogni tempo i cicli biologici (anche dopo che fossimo
tutti socialisti) continueranno ad avvicendare una generazione all’altra attraverso la morte.
Proprio questa € la ricchezza del socialismo rispetto alla miseria capitalistica, e cioe la volonta
di assecondare il continuo rinnovamento di tutte le cose, per cui sempre viene il momento che
una cosa va spazzata via, anche se si identifica con i giorni della Comune, la Rivoluzione
d’Ottobre, la Lunga Marcia. Solo chi mira alla perpetuazione del dominio dell’'uomo sull'uomo,
imbalsama il passato, per farne il proprio feticcio di legittimazione.

Per far comprendere che cosa si intende con queste parole, proviamo a raffigurarci, nei
termini dell’allegoria, il ritorno alla vita delle decine di migliaia di comunardi trucidati dalla
«civilta» (che continuo nella macellazione finché I'aria non fu cosi satura di lezzo cadaverico,
da far temere un’epidemia), e simuliamo che ci dicano: «siamo qui, pronti a riprendere la lotta
contro gli stessi nemici di ieri, oggi ancora piu pericolosi perché mischiati con partiti che si
richiamano a Marx.» Ebbene qual’e la nostra risposta? «Grazie, compagni, diremmo loro.
Sappiamo che nessuno vi potra uguagliare nella vostra fattiva volonta di cambiare il mondo;
ma se questo nostro ‘mondo, non ce lo cambiamo noi, che ci servirebbe il vostro aiuto?
Bell’esempio che daremmo ai nostri figli, i quali a loro volta dovranno rinnovare tutto, anche
se a noi non andra bene. Come ogni giorno ha la sua luce per poter far maturare i frutti della
terra, cosi ogni giorno deve avere il proprio impegno per la vittoria del nuovo sul vecchio, per
non trasformarsi in cosa, che tale resta anche se ammantata da una bandiera rossa.»

E in questo spirito che viene pubblicata in Italia questa cronaca della Comune. Il
primo modello (la pura cronaca) ha veduto luce in Francia per iniziativa di Paule Saconnet.
Per Tlautrice ebbe molta importanza rilevare la partecipazione femminile all’epopea
comunarda.

“Una gran cosa, convenimmo, specie in tempi come i nostri, nei quali troviamo tanto
femminismo inficiato dalle bubbole borghesi sulla non violenza (per realizzare la quale la
borghesia dovrebbe suicidarsi). Ci sembra pero che si dovrebbe andare pit in la: proporre la
Comune come spunto per una riflessione sulla lotta di classe ieri e oggi”. Paule ha capito che
cosa intendevano dire, e ci ha consentito di collocare il suo libro all'interno di un
“grandangolare” che inquadri, oltre le gesta dei comunardi (da lei annotate giorno per giorno),
anche l'atteggiamento dei loro contemporanei e quello dei nostri; quest’ultimo pero non gia
rispetto, alla Comune, ma si “teppisti” di oggi. Non era la Comune, per la cultura di ieri, la
stessa teppa (nicchia spirituale per altro d'un Courbet) che per la cultura di oggi (che simula
di non sapere che Courbet fu un comunardo (1) ) € chiunque rifiuti i suoi “valori’? Per
averne la conferma, basta leggere i giudizi da noi riportati nel libro, e che abbiamo tratti, nella
quasi totalita, dall’attuale stampa-democratica, progressista, quando non addirittura del
regno cui si accennava teste, contraddistinto da falce e martello. Se no, se 'avessimo attinta a
fonti apertamente reazionarie, che cultura sarebbe? Cultura padronale di ieri, sarebbe, e non
di oggi, quando il padrone finanzia prevalentemente stampa favorevole al * * compromesso’
notoriamente fecondo di “elementi di socialismo”.



Quale “uomo di cultura” contemporaneo ‘ ‘rivelera” mai quanto si sia “incanaglito” Courbet
volendo produrre per la teppa anziche per i galantuomini? Accetto I'elezione a delegato della
Comune (qualcosa di incomparabilmente piu teppistico dell'Universita di Roma del ’77), e fu
lui a proporre di gettare nella polvere il simbolo del militarismo eretto a place Vendéme. Per
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questo, quando la “civilta” € finalmente rientrata a Parigi, ¢ stato imprigionato, tenuto dentro
per dieci mesi, o condannato infine a una multa di 300.000 franchi (cifra. che avrebbe messo
in imbarazzo lo stesso Conte di Montecristo) per le spese di ricostruzione della colonna. Non
pote pagare, e allora il governo, non potendo continuare a tenere un Courbet fra i teppisti, gli
commuto la pena in perenne esilio. E Courbet scelse la Svizzera.

Roma 18 ottobre 1977

(1) Nel Dizionario Enciclopedico Treccani, alla voce Courbet ‘Gustave, silegge: «Ornans 1819,
— Le Tour® de Peilz 1877. Tra i maggiori pittori francesi del sec. XiX 1...) diede vita al
movimento realista (... Nel 1870 partecipd con passione ai moti della Comune; dovette
percio () rifugiarsi in Svizzera, dove mori...». Un po piu spregiudicato della Treccani,
Maurizio Calvesi scrive di Courbet a proposito delle sue scelte Spolitiche: «Pati la galera dopo
la Comune del 1871. Lanciava stralialla borghesia‘ (...) e si proponeva-di indirizzare la propria
arte ai poveri e alla "canaglia, (“il faut encanailler I'art”. (Corriere. della Sera 17 ottobre

21977)



