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Pier Carlo MUSSOLINI
MASINI E L’<cATTENTATO»
ZAMBONI*
LA SVOLTA DEL ‘26

| personaggi

Sull’attentato Zamboni, episodio oscuro della nostra storia, Renzo De Felice
avanza tre ipotesi, in ordine di verosimiglianza: la prima di un attentato effettiva-
mente compiuto, con la pistola e conintenzione di uccidere, dal solo quindicenne
Anteo Zamboni, subito linciato dai fascisti presenti (versione ufficiale data
subito dopo I'attentato), la seconda, eguale alla prima con la sola variante di una
complicita dei famigliari, il padre Momolo detto Mammolo e la zia Virginia
Tabarroni, nell'istigazione e nel favoreggiamento dell’attentato (versione finale
dell’'organo giudicante), la terza di un attentato compiuto non dallo Zamboni ma
da altra persona adulta sempre con la pistola, sempre allo scopo di uccidere,
con immediato linciaggio del povero Zamboni presente, eseguito allo scopo di
dirottare le indagini sulla “pista” anarchica cioé sullo Zamboni stesso e sulla sua
famiglia. Ignoti Fesecutore e il mandante, gli storici hanno supposto che l'idea
di eliminare Mussolini si fosse formata in qualche frangia fascista dissidente, fra
Farinacci e Grandi, essendo in quel momento molto tesi i rapporti fra il gerarca
cremonese e Mussolini ed essendo altresi noto I'antagonismo, gia affiorato in
piu occasioni, fra Pallora sottosegretario agli Esteri Grandi e il suo capo.

Di queste tre versioni, dopo un attento esame, ritengo che sia degna di
approfondimento solo la prima, cioé quella del’attentato solitario. A queste
conclusioni pervenne la prima istruttoria del processo (giudice istruttore Vincen-
zo Balzano) che scagiono tutti gli imputati, con 'ovvia eccezione di Anteo che,
essendo deceduto, non era processabile. A pronunciarsi erano non i giudici di
un tribunale ordinario ma quelli, fascistissimi, del Tribunale Speciale, cui, sulla
base della legge istitutiva, erano stati affidati tutti i processi politici in corso al
momento dell’entrata in vigore della legge e quindi anche il processo Zamboni:
una anticipata Norimberga paesana con i vinti in gabbia e i vincitori sugli scanni.
Solo dopo sei anni la condanna sara contraddetta da una grazia troppo rapida
per essere ritenuta solo un atto di clemenza e non anche una riparazione del
torto commesso.

* L’articolo & un estratto di un pilt ampio lavoro che I'A. stava ultimando e che uscira prossi-
mamente per le edizioni Brs.



E difficile immaginare un processo psicologico che conduce un ragazzo di
15 anni a maturare, in assoluta autonomia e solitudine, I'idea e I'esecuzione di
un attentato, a procurarsi 'arma e i proiettili rubandoli in casa, esercitarsi al tiro,
scegliere la postazione adatta, mettersi in antagonismo con una folla festante
e potenzialmente ostile, alzare al di sopra di essa il braccio, vincere la soglia
dell’emozione e della paura, prendere di mira una macchina in movimento e
colpire con notevole precisione il bersaglio, mancandolo solo di pochi centimetri
vicino al cuore. E un caso eccezionale, forse unico nella storia degli attentati.

Per completare il quadro personale e ambientale, si deve aggiungere che
Anteo era un ragazzo malato nel fisico (il padre parlera di tubercolosi intestinale
non diagnosticata che gli procurava frequenti febbri), fiero di carattere, indivi-
dualista, meticoloso nel lavoro. Neppure la situazione familiare era tranquilla.
La madre, Viola, era malata di mente e bisognosa di assistenza (ma anche lei
venne arrestata e per qualche tempo detenuta). Due figli, maggiori di Anteo,
Ludovico e Assunto, non avevano problemi. Subito dopo il fatto vennero fermate
o arrestate ben 17 persone, tutte dell’ambito famigliare, alcune poi rilasciate o
prosciolte, salvo il padre Mammolo e la zia Virginia, poi condannati, e il fratello
Ludovico che, essendo stata provata la sua assenza da Bologna in quel 31
ottobre (era a Milano),venne assoilto.

IL | fatti

Dalla testimonianza di Grandi riportata su «Il Popolo d’ltalia» del 2 novembre
si ricava:

Intanto dall’automobile che seguiva quella presidenziale, 'on Balbo, I'on Ricci
e il seniore Bonaccorsi si precipitavano sullaggressore, che immediatamente
scompariva, stretto ed afferrato da mille braccia, in un tumulto ed in un urlo terribile.

Dunque Grandi, in questa testimonianza, stabilisce un rapporto cronologico
di successione immediata fra lo sparo e il linciaggio del presunto attentatore,
messo a morte dagli accorsi gerarchi (sembra a colpi di pugnale) e poi lasciato
nelle mani della folla. Nella corrispondenza generale da Bologna, a firma di
Silvio Petrucci e pubblicata sullo stesso numero del giornale si legge, a propo-
sito dell’intervento dei gerarchi, un testo lievemente discordante ma che comun-
gue conferma il precipitarsi del Bonaccorsi sulla vittima:

’intervento di alcuni animosi, fra cui primissimi, il seniore Bonaccorsi, che si
precipitd dalla vettura che seguiva immediatamente quella del Duce, con Balbo,
Ricci, Reggiani e qualche altro, fu pronto e rapidissimo, ma quando gia il fatto,
purtroppo, era compiuto. .

Quest’ultima riserva & piu che ovvia: non poteva certo il giornale fascista
mettersi ad accusare i gerarchi dell’avvenuto assassinio e per questo preferisce
contraddirsi, confermando da una parte la tempestivita dell'intervento e dall’al-
tra anticipandone gli effetti letali.

Mammolo Zamboni, nel secondo dopoguerra, nel clima appassionato della
Resistenza antifascista, in un opuscolo da lui stesso stampato (era tipografo,



saltuariamente editore) attribui la piena e cosciente responsabilita dell’attentato
al figlio Anteo, eroe e martire della liberta!, senza rendersi conto che in questo
modo egli convalidava la traballante versione fascista. Egli cio& propugno in
quellopuscolo la tesi esattamente opposta a quella sostenuta al processo da
lui e dal suo difensore, cio& della totale estraneita sia di Anteo che dei famigliari
ai fatti. La famiglia Zamboni, forse anche a causa dell’amicizia con Arpinati,
aveva nutrito per qualche tempo simpatie fasciste, fino all'iscrizione sia di Anteo
che di Ludovico alle organizzazioni giovanili del Fascio, ma sembra che al
momento, dopo il delitto Matteotti, queste simpatie si fossero raffreddate.

lll. Complotto di gerarchi?

Resta ora da esaminare la terza ipotesi avanzata con forti dubbi da De
Felice: quella della responsabilita o complicita dei gerarchi fascisti “dissidenti”
nellattentato rivolto a sopprimere Mussolini e ad aprire la lotta per la successio-
ne. Sullamacchina presidenziale erano presentiin quattro: Arpinatiche guidava
la macchina, Mussolini di fianco al guidatore in prima fila, Dino Grandi e il
sindaco di Bologna Puppini in seconda fila, cioé tutto lo stato maggiore del
fascismo bolognese. Seguiva una seconda auto con il seniore della Milizia Arco-
novaldo Bonaccorsi, 'on ltalo Balbo, I'on. Renato Ricci e altri.

Escluderei da ogni responsabilita anzitutto Arpinati, ex-anarchico, poi inter-
ventista, fondatore del Fascio bolognese, federale di Bologna, stretto collabo-
ratore di Mussolini (sara “dissidente”, ma molti anni piu tardi e per ragioni
d'indirizzo politico), franco e leale di carattere, in seguito chiamato da Mussolini,
ministro degli Interni, a occupare il posto di sottosegretario, cioé la posizione piu
importante e prestigiosa di consigliere del Principe (sara in questa veste che
perorera la grazia a favore dei due condannati presso Mussolini, dopo averlo
convinto della loro innocenza)?. Bisogna ricordare che lo Zamboni padre era
stato fin da giovane amico dell’Arpinati, forse per la comune milizia politica, e ta-
le era rimasto quando Arpinati era divenuto fascista. Per questo direi che se a
Bologna ci fu attentato, era diretto anche contro Arpinati, per i nessi che I'opi-
nione pubblica avrebbe potuto stabilire fra I'attentatore e il potente amico del
padre. Cosi I'Arpinati, dopo I'attentato, commesso nella sua Bologna, da per-
sona da lui conosciuta, al termine di una giornata che avrebbe dovuto consa-

1. R. VIGHI, Anteo Zamboni nel ventennale del suo olocausto. (31 ottobre 1926 -31 ottobre
1946. Riassunto storico-critico dell'attentato a Mussolini e della sentenza del Tribunale Speciale,
Bologna, a cura di Mammolo Zamboni, [1946].

Mario Missiroli, direttore de «Il Resto del Carlino», esperto delle cose bolognesi, riprese dalla
pubblicazione del Vighi, senza citarla, la frase che Arpinati avrebbe detto a Mussolini per strappargli
la concessione della grazia a Mammolo Zamboni e a Virginia Tabarroni: “Si, seitu che hai ordinato
la condanna di questi innocenti; lo so da Cristini, il presidente del Tribunale Speciale”. Questa
dichiarazione di Arpinati avallata da Missiroli, conferma che il processo venne manipolato e pilotato
da Mussolini in persona (M. MISSIROLI, Gente di conoscenza, Milano-Napoli, R. Ricciardi, 1972,
p. 42).

2. Su Arpinati cfr. V. CATTANI Rappresaglia. Vita e morte di Arpinati e Nanni, gli amici nemici
di Benito Mussolini, Padova, Marsilio, 1997. Cfr. anche A. IRACI, Arpinati, 'oppositore di Mussolini,
Roma, Bulzoni, 1970; e S. B. WHITAKER, Leandro Arpinati anarcosindacalista, fascista, fascista
pentito, in «Italia Contemporanea» n. 196, 1994.



crare il suo ruolo dileader, ritenne 'accaduto come una sconfitta personale, una
onta ingiusta che gli appariva distruttiva per la sua posizione. E ci vollero ripetuti
interventi di Mussolini per consolarlo, rianimarlo e restituirgli fiducia in se stesso.

Purtroppo Arpinati, se venne a sapere qualcosa sui retroscena dell’attenta-
to, non poté raccontarla, a fascismo caduto. E quanto puo aver riferito al suo
amico e confidente Torquato Nanni non usci alla luce, perché entrambi vennero
assieme assassinati il giorno 22 aprile 1945, poche ore dopo la liberazione, da
una banda partigiana o sedicente tale, alla fattoria della Malacappa (ma altri
motivi possono essere stati alla base di questo misterioso delitto). Qualcosa
comunque resta, cioé una dichiarazione da lui fatta ai suoi amici repubblicani
avv. Comandini e Tonino Spazzoli nell’aprile-maggio 1943 e riportata da Anna
Lorenzetto in un documentato articolo sul processo Zamboni uscito su «ll Pon-
te»3: “ per ordine ricevuto [...]i giudici del processo Zamboni condannarono un
innocente sapendolo innocente”.

Vengo al secondo dei sospettati, a Dino Grandi, gia contestatore di Mussolini
al tempo del patto di pacificazione con i socialisti, piu temibile, per spessore
intellettuale e professionale, di quanto potessero esserlo Farinacci o Balbo. Nel
suo carattere ci fu sempre una componente di ambiguita e di doppiezza, un
rapporto di amore-odio verso il Duce che lo spingeva a esaltarlo in pubblico e
ad avversarlo in privato, come aveva fatto nel corso delle trattative romane
durante fa marcia su Roma. Sullattentato si trova nelle sue memorie solo
questo breve cenno:

A questo attentato [Capello-Zaniboni] altri avrebbero fatto seguito. Quello diuna
pazza inglese, Miss Gibson, in Piazza del Campidoglio: in quella occasione io ero
vicino al Duce. Piu tardi ancora, nel 1928 [recte 1926] a Bologna un colpo di pistola,
mentre il Duce si avviava alla stazione in automobile scoperta, gli sfiord il petto
attraverso la fascia del’Ordine Mauriziano e si conficcava a pochi centimentri dal
mio gomito, sullo sportello anteriore sul quale era posato il mio braccio*.

Non una parola di piu. A parte l'errore di data e il silenzio sul nome
dellattentatore, sembra che la maggiore preoccupazione di Grandi, a oltre mez-
zo secolo dal fatto, sia quella di allontanare da sé qualsiasi ombra di sospetto.
Egli tiene a far rilevare che, come nell’attentato della Gibson si era trovato “vici-
no al Duce”, cosi a Bologna il proiettile passo talmente vicino al suo gomito da
fargli correre qualche rischio e quindi, sembra voler dedurre, da allontanare
qualsiasi sospetto di complicita.

Sulla macchina successiva stavano Balbo, Ricci e Bonaccorsi, quest’uitimo
molto giovane allora, gia autore della bastonatura a Roma del dissidente fasci-
sta perugino on. Misuri, poi trasferito a Bologna come ufficiale della Milizia, uno
dei piu faziosi uomini del regime, che dimostrera la sua feroce natura di stragista
in Spagna, nell'isola di Maiorca, dove non casualmente si trovera dieci anni do-
po, al momento del golpe di Franco®. Quale vocazione di carnefice possedesse

3. A. LORENZETTO, /l processo Zamboni, in «ll Ponte», Firenze, n. 7, ottobre 1945.

4. D. GRANDI, /I mio paese: ricordi autobiografici, a cura di R. De Felice, Bologna, Il Mulino,
1985, p. 228

5 Secondo il comandante dell’aeronautica delle Baleari “Bonaccorsi si sta comportando in
modo orribile in Spagna “ (Cfr. A. PETACCO, Riservato per il Duce. | segreti degli uomini del Duce
conservati nellarchivio personale di Mussolini, Milano, Mondadori,1983). Che cosa significa?



il Bonaccorsi & dato dalle parole del telegramma che aveva spedito a Mussolini,
dopo l'attentato Zaniboni-Capello: “[...] Offromi come boia per decapitare
arrestati”s.

Secondo «|l Popolo d'ltalia», appena il corteo, dopo lo sparo, si fermo, pri-
missimo fu il Bonaccorsi a giungere nel luogo dove si trovava l'attentatore, e
venne seguito da altri (Balbo, Ricci). Forse, come ho gia detto, lo Zamboni era
gia pugnalato a morte o forse no. E certo comunque che i gerarchi parteciparono
allo scempio e in tal modo lo legittimarono davanti alla folla.

Subito dopo, il corteo delle macchine riparti verso la stazione. |l fatto che il
31 ottobre 1926 un tipo come il Bonaccorsi si trovasse nel corteo presidenziale
la dice lunga, non a favore della tesi del complotto, come sostiene Guido Leto,
direttore dei servizi politici del Ministero degli Interni” ma ai fini di una diversa
spiegazione del giallo di Via Indipendenza di cui qui di seguito parlero.

La tesi del complotto esce intanto assai indebolita da questa pur succinta
ricostruzione perché, anzitutto Mussolini, grazie alla rete di informatori di cui
disponeva ne avrebbe potuto scoprire in anticipo le fila con rischi grossi per i
congiurati, e, se gliene fosse rimasto il sospetto, non si sarebbe dato pace fino
a che non fosse venuto a capo della faccenda. Inoltre Mussolini e il suo mito
rappresentavano il 50% del successo fascista, e i gerarchi erano interessati pit
a incrementare il mito che a liquidarlo.

Significa che nel luglio-agosto 1936 Bonaccorsi e la squadra fecero passare per le armi duemila
prigionieri.| falangisti spagnoli non gradivano questi eccidi di massa e neppure i bombardamenti a
tappeto sulle loro citta. Certo, volevano vincere, ma non volevano trasformare la Spagna in un
cimitero a opera di quelli che essi consideravano eserciti amici ma stranieri. Per questo il Bonaccor-
si, dopo la completa riconquista di Maiorca, venne fatto allontanare dalle Baleari a causa dei suoi
eccessi sanguinari.

Testimone dei massacri del Bonaccorsi nell’isola di Maiorca fu Georges Bernanos che in Les
grands cimetiéres sous la lune (1937) presenta cosi i fatti: “Fu allora che entrd in scena il generale
conte Rossi. Il nuovo venuto non era, naturalmente, né generale, né conte, né Rossi, ma un
funzionario italiano appartenente alle Camicie nere. Ce lo vedemmo un bel mattino sbarcare da un
trimotore scarlatto [...]. Il governatore e i suoi ufficiali lo accolsero cortesemente [...]. Alcuni giorni
dopo il generale Rossi entrava col suo Stato maggiore nella prigione di San Carlos, e il conte Rossi
prendeva il comando effettivo della Falange [...]. Questo bruto gigantesco [...] affermava un giorno
alla tavola di una gran dama palmisana, asciugandosi le dita al tovagliolo, che gli occorreva almeno
una donna al giorno. Ma la missione particolare che gli era stata affidata si confaceva perfettamente
al suo genio. Era I'organizzazione del terrore”. (G. BERNANOS, / grandi cimiteri sotto la luna,
Milano, |} Saggiatore, 1996, p. 109 ).

Sulla guerra privata del conte Aldo Rossi, nome di battaglia di A. Bonaccorsi in Spagna, un
importante reportage, non firmato, con copiosa documentazione fotografica, venne pubblicato ne!
vi numero (estate 1938) di «Prospettive», la rivista diretta da Malaparte. Bonaccorsi vi appare con
un mantelio che porta ricamati un grande fascio littorio e, a fianco, una croce bianca. Dopo la guerra,
il Bonaccorsi, che in Spagna aveva autorevoli protettori, venne ricevuto dat dittatore Franco nel
1957. Nel 1961 era ancora vivo.

6. R. DE FELICE, Mussolini il fascista. L'organizzazione dello Stato fascista 1925-1929, Totino,
Einaudi, 1968, p. 141. Successivamente De Felice escluse pil rigidamente questa tesi, dichiaran-
dola “insostenibile” perché Mussolini non avrebbe provocato ad arte I'attentato, ma si sarebbe
limitato a sfruttare a proprio vantaggio un episodio procuratogli dal caso. Cfr. T. CHIARETTI, L.
DRUDI DEMBY, G. MINGOZZI, Gli ultimi tre giorni, pref. di R. De Felice, Bologna, Cappelli, 1977.

7. G. LETO, Ovra. Fascismo-antifascismo, Bologna, Cappelli, 1951. p. 37 e ss. L'autore, fra
molte reticenze ed errori (sbaglia perfino la data dell’attentato) fa il nome del Bonaccorsi,
collegandolo, secondo una diceria che allora circolava, all'episodio del linciaggio. Sempre secondo
Leto, Mussolini avrebbe aiutato anche finanziariamente il fratello maggiore di Anteo, Ludovico,
assolto al processo, a finire gli studi e a trovare un lavoro.



In ogni caso Mussolini fuil primo a scartare l'ipotesi del complotto dissidentista
e solo lui poteva farlo (pour cause) con assoluta sicurezza. E rese manifesta
questa sua posizione con un atto concreto: quando chiamé Leandro Arpinati,
capo dei fascisti bolognesi, alla carica di Sottosegretario al Ministero degli Inter-
ni, alle funzioni cioé& di consigliere intimo del Principe, e di effettivo esecutore
della sua politica interna.

IV. La macchinazione

Cadute anche le due ipotesi subordinate poste da Renzo De Felice, ne resta
in piedi una quarta, non assolutamente incompatibile con la principale. Venne
gia enunciata da Anna Lorenzetto nel succitato articolo e che cioe “'attentato
sia stato preparato dai fascisti, anzi da Mussolini d’accordo con la polizia’.

La vettura, infatti, oltre ai tre nominati aveva un quarto ospite: Mussolini. Ma
come, proprio Mussolini, vittima designata dell'attentato? Si proprio lui, 'unico
fra tanti che disse in modo univoco di aver visto emergere dalla folla il braccio
teso con la pistola (in un giorno piovoso e inun’ora - 17,40 del 31 ottobre -, all'im-
brunire, che non consentivano una perfetta visibilita), 'unico che descrisse fisi-
camente lo sparatore, sia pure in una persona diversa dal ragazzo Anteo, l'unico
che scopri, non subito ma in seguito, la fascia perforata dell'Ordine Mauriziano
con segni di bruciatura in corrispondenza del petto (e che consenti, in accordo
con gli inquirenti, che venisse esposta, come un ex-voto, nella vetrina di un ne-
gozio del centro di Bologna, a prova dell’avvenuto “miracolo” e quindi, ancora
una volta, della sua personale invulnerabilita).

E il momento di domandarsi se davvero quella domenica ci sia stato a Bolo-
gna un attentato o se non si sia trattato di una macabra messinscena, preordina-
ta in segreto in una cerchia ristrettissima di persone. La prova piu convincente
a favore di questa tesi & I'eliminazione fisica di Anteo Zamboni. Se il giovane
avesse veramente maturato il proposito di uccidere Mussolini, avrebbe sparato
non uno, ma almeno due-tre colpiin rapida successione (gliinquirenti infatti, alla
ricerca di una spiegazione di questa stranezza, scrissero che gli si erainceppata
rarma). Ritengo invece - seguendo per un momento e per necessita di critica
la versione ufficiale dellattentato” - che egli non fece a tempo areiterare il colpo
perché subito il linciatore o i linciatori gli furono addosso, come a vittima desi-
gnata. Quello non fu un delitto di folla, cui sarebbe occorso almeno un ragione-
vole tempo di reazione, prima di scatenarsi. Se il linciaggio fu cosi rapido, signi-
fica che era stato predisposto dai suoi materiali esecutori, uno o piu d'uno, e
compiuto in modo fulmineo, a freddo, con esito letale quasiimmediato. Perpoter
condannare subito, sul piano morale e politico prima che giudiziario, 'attentato,
occorreva che il suo responsabile venisse con sicurezza identificato, processa-
to, condannato e punito, in apparenza a furia di popolo, nel giro di pochi secondi
e comunque prima che potesse parlare o anche lanciare un solo grido di difesa®.

8. Secondo la testimonianza di Silvio Falco, di Trani ma ferroviere a Castel S. Pietro, le poche
parole che Anteo avrebbe pronunciato sarebbero state “ basta, basta, vigliacchi”. Vigliacchi a chi,
se non a coloro che lo avevano ingannato e circuito? Cfr. MINISTERO DELLA DIFESA. Ufficio Stori-
co, Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato. Decisioni emesse nel 1927, Roma, 1980, p. 159.



Il compito degli esecutori era dunque non quello di sottrarre I'attentatore al
furore della folla per consegnarlo vivo alla polizia, come avrebbe dovuto fare
qualsiasi agente dell’'ordine, ma proprio di sopprimere il presunto colpevole, allo
scopo di sottrarlo alla cattura, agli interrogatori e al processo. | linciatori non
vennero mai identificati né risulta che sia stato aperto un processo contro ignoti
per 'uccisione di Anteo Zamboni, unico caduto di quella giornata®.

C’&, & vero, un anello mancante alla catena, quelio dellagente provocatore:
che, su mandato ricevuto, entra in confidenza col ragazzo Anteo, ne guadagna
la fiducia, si fa consegnare o si procura in altro modo la pistola (per evitare, avra
detto al ragazzo, pericolosi controlii durante il percorso), lo induce a indossare
una camicia o maglia nera, con una medaglia, lo irretisce fino a condurlo o a
dargli appuntamento sul posto, si pone a fianco dello Zamboni e vibra la prima
mortale pugnalata subito dopo lo sparo, se sparo ci fu. Quindi lascia la pistola
sul luogo (questo & dato certo: la pistola ritrovata era la Beretta 7,65 di casa
Zamboni) e consegna la vittima al Bonaccorsi accorrente. La presenza di un
agente provocatore & funzionale a questa ipotesi, ma il solo che poteva far luce
su questo punto era lo Zamboni Anteo, appunto “colui che doveva morire “ per
non rivelarla. Delitto perfetto, proprio come a Dallas, quando il presunto attenta-
tore Lee Jackie Oswald verra fatto fuori dal killer Ruby, gia condannato dal
cancro a morte certa e prossima. Nel caso italiano la fortuna aiutd chi 'aveva
sfidata (e Mussolini in politica giuocava spesso d’azzardo): trovarono a Bologna
un giovane quindicenne tanto ingenuo che non sapeva distinguere un fascista
da un anarchico data la comune passione ad armeggiare con le pistole e a infa-
tuarsi per una prossima non meglio imprecisata rivoluzione, a conferma e
sviluppo di quella fascista.

Restano in sospeso i problemi dello sparo, della fascia mauriziana perforata
e del proiettile rimasto conficcato nella portiera (dettaglio quest’ultimo testimo-
niato dal solo Grandi): ma, se messinscena ci fu, questi sono particolari minimi,
entrambi fabbricabili ad arte, o prima dellattentato oppure, con comodo, dopo
di questo. Non & che l'ipotesi della messinscena esca ora improvvisamente
dalla mia fantasia, perché gia allepoca dei fatti, lo riferisce Anna Lorenzetto, si
diceva che “Mussolini avesse preparato a bella posta la fascia lacerata”.

Cominciamo dallo sparo. Nel chiasso delle dimostrazioni, in un punto dove
pits si accalcava la folla, fra le grida e le musiche, quello sparo fu udito da pochi,
Se ci fu, pud essere stato a salve o venire da un colpo diretto in alto o essere
stato prodotto nelle vicinanze, in luogo nascosto ma in modo da essere ugual-
mente udito. Al testimone apparve come lo scoppio di un mortaretto.

9. Nella citata corrispondenza sull'attentato pubblicata su «Ii Popolo d'ltalia» del 2 novembre
1926, si legge : “Altri misteri bisogna chiarire. Uno solo restera impenetrabile, eternamente. Chil'ha
ucciso ? Non uno, non dieci ! Ma la folla, il popolo; perché coi militi, coi fascisti esasperati sono state
viste delle donne lanciarsi contro lo sciagurato, ed anche un fante - sacro furore di fante - ha dato
il suo colpo di grazia col calcio del fucile. Giustizia di popolo, dunque, cioe giustizia divina”. Questa
affrettata conclusione, troppo affrettata per non apparire deviante, deve considerarsi la versione
ufficiale e di regime, avallata dal direttore del giornale, Arnaldo Mussolini, che si trovava a Bologna
per 'occasione e seguiva alla lettera le direttive del fratello. E la direttiva sulla morte di Anteo era
quella non di chiarire i misteri ma di lasciarli impenetrabili ed eterni, dietro la generica formula del
“delitto di folla” (anche il titolo dell'intero pezzo & significativo: I delinquente linciato dalla folla). Oltre
questa linea non si doveva indagare.



Passiamo alla bruciatura e alla perforazione della fascia mauriziana. Non ne
restarono segni visibili all’'esterno, forse per la presenza di altra fascia azzurra
a tracolla. Mussolini, Arpinati e Grandi al momento non se ne accorsero. Se ne
accorse Mussolini, una volta arrivato alla stazione (dove c’era pili luce), senza
avere avvertito al momento, strano a credersi, la percussione del colpo sparato,
sempre secondo la sua testimonianza, da breve distanza, in linea perpendico-
lare al corpo e da posizione affiancata di “un passo” alla macchina (portava o
non portava Mussolini, gia fatto oggetto di molti attentati, maglia metallica pro-
tettiva? Non lo si sa 0 almeno non lo si disse per ragioni di sicurezza). Certo, per
accreditare questa versione non si poteva fare a meno di una complicita: quella
dello stesso Mussolini, sul quale gia gravava il sospetto principale circa il movente.

Su un punto la deposizione di Mussolini diverge da quella di altri testimoni:
quando descrive l'attentatore non come un ragazzo ma come un giovane in
“vestito chiaro e cappello floscio” che non corrisponde alla figura di Anteo.
Quindi egli stesso in un primo tempo, fornisce una testimonianza in contrasto
con la versione ufficiale, che avrebbe potuto essere invocata per demolire
Iaccusa contro Anteo Zamboni, se questi non fosse stato ammutolito per sem-
pre. Successivamente, meglio informato, Mussolini fara propria la versione uffi-
ciale e la sosterra fino in fondo.

D’altra parte un uomo vestito in gabardine chiara, con cappello floscio e
guanti, presente al momento sul luogo dell’attentato, di fianco o dietro Anteo, &
visto da molti altri testimoni, alcuni dei quali lo identificano anche con colui che
s’'avventa contro Anteo e gli vibra il primo colpo di pugnale. Di lui non si sa poi
piu nulla, testimonianze su questo punto vengono prodotte al processo, e l'uo-
mo in gabardine, né ricercato né identificato, sparisce nel nulla.

Credo che si debba parlare di due immagini che si sovrappongono nella
memoria visiva di Mussolini: la prima riguarda il momento del colpo sparato
quando P'attentatore uscito dal cordone, a destra, ha gia teso la mano all’altezza
dellamacchina presidenziale in corsa; la seconda quando 'auto, superati alcuni
attimi di esitazione, viene bloccata dal pilota. A questo punto Mussolini per se-
guire la scena si volta, guarda indietro e non vede piu I'attentatore, ormai so-
praffatto, ma un’altra persona.

A mio parere si tratta del tipico funzionario di polizia, venuto da Roma col
compito di sovraintendere personaimente all’operazione che, probabilmente in
sede romana, era stata orchestrata. Allo sparo, vero o presunto, qualcuno vibra
la stilettata letale ad Anteo. E ora che emerge 'uomo in gabardine il quale, com-
missario o emissario, ha estratto d’istinto la pistola per coprire i suoi movimenti,
intimorire la folla, proteggere i linciatori all’'opera. La gabardine & in effetti una
specie di abito di riconoscimento per un poliziotto che opera vestito in borghese:
perché & abito di riguardo, qualificante, visibile anche a distanza da parte di
agenti collegati.

A questo punto bisogna porsi il rituale Cui prodest? A chi giovava, in quelle
circostanze, un attentato e in particolare un attentato fallito? Giovava a Musso-
lini e al suo disegno politico. Il Duce era ormai impaziente di passare alla
seconda fase della rivoluzione, cioé alla dittatura e allo Stato totalitario. Alinizio
dellanno aveva annunziato cambiamenti “napoleonici” di cui, a fine ottobre, non
si era visto nella realta istituzionale niente di eccezionale. Le misure erano gia
pronte ma per farle passare occorreva creare un momento di massima ten-



sione, di panico diffuso e farle apparire giustificate da uno stato di pericolo
pubblico quale poteva essere rappresentato da un ennesimo attentato alla sua
vita. Ne aveva gia subiti tre, tutti falliti: ne occorreva un quarto. Si sa gia quanto
in questa materia la tecnica della provocazione, intesa a criminalizzare i rossi
e in particolare gli anarchici, ormai classificati come terroristi, si era sviluppata
presso i fascisti fin dai tempi dell’attentato del Diana, quando detta tecnica
venne per la prima volta impiegata, nel solco di una tradizione poliziesca di
lunga data, quella delle bombe ammaestrate. Non era difficile individuare un
giovane anarchico o di famiglia anarchica e farlo arrivare con un pretesto al
luogo giusto e al momento giusto, sul percorso del corteo presidenziale. A
questo punto il giuoco era fatto. Altri avrebbero pensato al resto: a sparare (0
a sparare a salve), a sopprimere subito il capro espiatorio, a indirizzare le inda-
gini nella direzione voluta. Al Viminale non operava pit il nucleo di avventurieri
che aveva colpito a morte Matteotti, ma con la normalizzazione era nata una
ceka di professionisti, reclutati fra i migliori segugi della polizia italiana, allevata
da Crispi e da Giolitti, riservata e sicura del fatto suo, la quale in effetti riusci per
anni a erigere, in Italia e all’estero, una invalicabile barriera di sicurezza intorno
alle persone dei sovrani e del capo del governo.

Da Bologna Mussolini si portd in treno a Forli e poi in macchina a Carpena,
fuori citta, dove disponeva di una casa di campagna. Fu in questa casa chelil
mattino del 2 novembre, giorno dei morti, a quaranta ore dal fatto (il 1° novembre
era giorno festivo), ricevette il Procuratore del Re, insieme al giudice istruttore
e consegnd loro la giacca grigio-verde, ai cui risvolti aveva scoperto un foro di
proiettile. Anche il Sindaco di Bologna, avendo trovato un buco nella manica
destra della propria giacca, argui che il proiettile “anarchico” nelle sue improba-
bili evoluzioni, era passato anche dalle sue tasche, (e luiforse spero, attraverso
il medesimo buco di passare, a fianco del Duce, alla storia). Sulla fascia
mauriziana perforata, la corrispondenza de «Il Popolo d'ltalia» contiene due
versioni in contrasto fra loro: in una si riferisce che la fascia venne affidata da
Arnaldo Mussolini ad Arpinati gia a Bologna, dopo l'attentato; in un’altra che
venne consegnata da Mussolini, insieme alla giacca, al Procuratore del Re a
Carpena il 2 novembre, con intesa che, dopo 'esame, sarebbe stata rimessa
nelle mani di Arpinati.

Mussolini restd ancora un giorno a Carpena, per una pausa non tanto di
riflessione quanto di attesa, per misurare la febbre del paese. Aveva giainmano
la carta vincente ma esitava a metterla sul tavolo. Intanto, la milizia si esercitava
in dure rappresaglie (fu in quella occasione che a Napoli venne devastato lo
studio di Benedetto Croce, in Lunigiana incendiata la villa di Carlo Sforza, a
Roma assaltati e distrutti casa e studio di Mené Modigliani, fuggito appena in
tempo con la moglie Vera)'®. A queste gesta probabilmente non fu estraneo il
Mussolini golpista, mentre il Mussolini statista non perdeva Poccasione di far
bella figura diramando da Roma circolari per una severa immediata repressione
delle illegalita commesse dai fascisti e per la punizione dei responsabili. Questo
delle due parti in commedia era il giuoco teatrale che piu gli piaceva rappresen-
tare, anche come sperimentato doppiogiochista in politica.

10. Dopo questi episodi prese avvio la fuga dall'ltalia degli antifascisti: Claudio Treves, Filippo
Turati, Giuseppe Saragat, Mené Modigliani, Pietro Nenni, Camillo Berneri lasciarono P'italia.



Quel che avvenne in ltalia dopo I'attentato di Bologna € presto riassunto in
un altro scritto coevo di Camilio Berneri:

L’'ondata di brutalita che s’¢ abbattuta su tutta I'ltalia in seguito ali'attentato
Zamboni & stata piu violenta di quella scaturita dall'attentato Lucetti. La devastazione
di redazioni, di tipografie, di sedi sociali, di abitazioni private sono state numerose e
numerosissime le bastonature. Né € mancata la strage. La rappresaglia fascista
stata compiuta quasi unicamente dalla milizia''.

Che cosa significa questo? Che, mentre I'attentato Lucetti era stato per i
fascisti unfatto imprevisto che liaveva coltiimpreparati, per I'attentato Zamboni,
ammessa l'ipotesi dalla messinscena, la rappresaglia poté essere predisposta,
anzi organizzata anzitempo, e gli obiettivi accuratamente selezionati prima
dell'attentato. Si ripeteva la tecnica provocatoria messa in atto per I'attentato
eterodiretto al Diana, che apri la strada all'avanzata fascista nel paese: quella
notte le squadre erano gia riunite, armate e pronte a scatenarsi per le devasta-
zioni prima che esplodesse la bomba, anche in questo caso guidata (i gregari
sapevano solo che qualcosa di grosso sarebbe accaduto nella notte ma i capi
avevano gia segnati gli obiettivi). Anche nell’attentato Capello-Zaniboni c’era
stata l'interferenza poliziesca. La polizia sapeva gia tutto sulla preparazione
dell'attentato, grazie alle confidenze di un informatore e avrebbe potuto e
dovuto interrompere gia in quella fase la consumazione di un delitto, ma preferi
lasciare che tutto proseguisse secondo i piani degli attentatori, per coglierli alla
fine in flagranza di reato'.

11. C. BERNERI, Mussolini normalizzatore, Paris, Comité de Defense des Victimes du
fascisme & de la terreur blanche, 1927 (rist. Pistoria, Archivio Famiglia Berneri, 1986). Molto
interessante mi sembra l'indicazione di Berneri su una diretta responsabilita della Milizia, nelle cui
file erano rifluiti, col grado di ufficiali, molti capi delle squadre fasciste, fra i quali appunto il
Bonaccorsi, rimasti disoccupati in seguito alla cosidetta “normalizzazione”. La Milizia era cosi
divenuta un corpo speciale di parte, istituzionalizzato, con compiti di Stato sia militari che di polizia,
ma anche con il suo impiego in operazioni di terrorismo.

12. Nella casistica del delitto politico si possono indicare per analogia, limitatamente al nostro
secolo, l'incendio del Reichstag e I'attentato Kirov: altrettanti delitti procurati per giustificare
successive rappresaglie, “per ragion di Stato”. In particolare nelf'incendio del Reichstag (27 febbraio
1933, appena un mese dopo I'ascesa al potere ) bastd ai nazisti trovare un estremista di sinistra,
tale Marinus van der Lubbe, in fama di piromane e di omosessuale, e condurlo, con un fiasco diben-
zinain mano, nei sotterranei del Palazzo. Li ¢’erano pronti gli agenti per arrestarlo come incendiario,
mentre contemporaneamente altri incendiari comandati delle Squadre d’assalto appiccavanoil fuo-
co in pil punti del grande edificio. Cosi le parti erano rovesciate: coloro che stavano per abbattere
la democrazia ne apparivano come il presidio e gli antinazisti come coloro che ne avevano distrutto
iltempio. In mancanza di un comunista poc come Dimitrov, che processarono ma dovettero assolve-
re, i giudici si trovarono davanti un povero piromane, senza referenti politici, frequentatore di circoli
della sinistra extraparlamentare, che pago, con la testa, un delitto forse pensato ma non commesso.
Dallattentato Hitler trasse motivo per far firmare a Hindemburg leggi eccezionali assai simili a quelle
varate dal suo maestro Mussolini nel 1926 ma soprattutto per forzare col terrore ideologico la sua
campagna elettorale di poche settimane dopo.

L’attentato Kirov (1° dicembre 1934) fu un capolavoro di astuzia, doppiezza e crudelta di Stalin
all'inizio della dittatura, sempre in quell’anno di violenze. Kirov era uno dei maggiori dirigenti del par-
tito bolscevico, segretario dell’organizzazione di Leningrado. Stalin, per natura sospettoso, in quel
momento era aiferri corti con quel che restava dell’opposizione trotzkista e buchariniana (non molto
in verita). Kirov era un suo amico e soprattutto un suo alleato nella lotta interna di partito, ma gli dava
ombra col suo protagonismo. Decise allora, anche per fare il deserto intorno a sé di rivali veri o pre-



r—

In seguito Mussolini dira che in treno, fra Bologna e Forli, aveva messo giu,
su un pezzo di carta, le contromisure da adottare'3, di competenza parte del
ministro degli Interni Luigi Federzoni, parte del ministro di Grazia e Giustizia,
Alfredo Rocco: due ex nazionalisti passati al fascismo. Neppure questo parti-
colare, presentato ad arte come reazione logicamente conseguente allattenta-
to, risponde a verita. Quelle misure, gia prima del’attentato erano pronte nei
cassetti dei due Ministri, e qualcuna era stata gia annunciata nella precedente
riunione del Consiglio dei Ministri (dopo I'attentato Lucetti del 7 settembre) ma
il capo aveva fiutato che i tempi non erano ancora maturi per varare un governo
di salute pubblica: non uno dei soliti giri di vite ma la chiusura finale della partita.
Si trattava di vietare agli italiani sospetti espatrio al’estero, abolire la liberta di
stampa, ripristinare la pena di morte per gli attentati e gli equiparati tentativi di
attentato, far decadere dalla carica i deputati aventiniani e comunisti, sciogliere
tutti i partiti a eccezione del pnr, istituire il Tribunale Speciale per la difesa dello
Stato con una sola istanza di giudizio. Doveva finire la dittatura di fatto dello
squadrismo che si reggeva sul terrore spicciolo, a livello privato e locale, doveva
nascere la dittatura di diritto del fascismo che si sarebbe retta sulla maesta della
legge, a livello pubblico e centrale, e sulla personalita del dittatore. Era una
seconda marcia su Roma realizzata nel quarto anniversario della prima. Era un
18 brumaio che ripeteva quello napoleonico con sorprendenti analogie come
I'aiuto del fratello minore Arnaldo al posto di Luciano, il concorso della Milizia al
posto dei Granatieri, il Duce che ribalta una situazione politica con la bruciatura
di una sciarpa come l'aveva ribaltata il Primo Console mostrando ai suoi fidi
armati, perché lo vendicassero, una mano ferita e sanguinante che egli stesso
s’era di proposito lacerato poco prima con le unghie .

Rientrato a Roma, il 4 novembre, anniversario della Vittoria, annuncia alla
folla che “domattina avrete i fatti che attendete”.

Infatti quei provvedimenti liberticidi, presentati al Consiglio dei Ministri del 5
novembre, passarono senza resistenze; e presentati alle Camere vennero
agevolmente approvati (contraria ma soccombente una non esigua pattuglia di
senatori). Dopo l'approvazione, il ministro degli Interni Federzoni dette le
dimissioni, rimettendo l'incarico nelle mani di Mussolini che glielo aveva affidato
allindomani del delitto Matteotti, al posto di De Bono coinvolto nell’affare, per
coprirsi col nome di un uomo tenuto per “moderato”. Ora anche Federzoni, forse
col sospetto che tutto il pasticcio di Bologna fosse stato montato e gestito a sua
insaputa, sentiva di aver fatto il tempo suo e passava al Ministero delle Colonie

sunti, di oggi o di domani, una energica purga, uno di quei periodici “repulisti” in uso al Kremlino per
disinfestare la casa. Prima fece uccidere Kirov in un misterioso attentato, poi fece organizzare so-
lenni esequie in memoria del fraterno amico e compagno Kirov, esempio incomparabile di militante
e di capo comunista, e subito dopo scatend la caccia ai trotzkisti-buchariniani (che poi erano fra loro
come il diavolo e 'acqua santa), accusandoli dell'orrendo assassinio commesso e mandandoli in
gran parte davanti ai plotoni di esecuzione. Perché di quella carneficina non restasse traccia poco
dopo elimind con lo stesso mezzo anche quanti avevano preso parte a tutta 'operazione.

Per mostrare quante analogie accostassero fra loro gli episodi ricordati riproduco un giudizio
di Trockij sulia motivazione degli auto-attentati: “Faumento delia sfiducia verso il partito e la
direzione hanno convinto Stalin della necessita di stordire il partito con una messa in scena su larga
scala. E necessario un colpo, un trauma grave, un evento catastrofico”.(R. MEDVEDEYV, Stalin
sconosciuto, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 135).

13. A. LORENZETTO, Op. cit.



mentre Mussolini riprendeva in mano gli Interni per gestire in prima persona
l'organizzazione dello Stato fascista.

Questo & il quadro politico in cui va collocato I'attentato di Bologna. E uno
storico e biografo di Mussolini, Denis Mack Smith, ha colto questa verita quando
ha scritto:

It quarto tentativo, ch’ebbe luogo a Bologna nell’ottobre 1926, divenne la giustifi-
cazione finale per instaurazione di una dittatura totalitaria. I presunto sparatore, un
ragazzo di sedici [recte : quindici] anni, fu linciato sul posto da alcuni fascisti vicino
al Duce, ed il suo cadavere fatto a pezzi e trascinato per le vie della citta in una
cerimonia orribilmente macabra. Il ragazzo era quasi certamente un passante
innocente, e pil tardi risultd che I'unico ad avere visto I'aggressore era lo stesso
Mussolini, il quale ne diede due descrizioni contraddittorie, nessuna delle quali si
adattava al presunto attentatore. Ci fu chi sospettd che certi esponenti fascisti
avessero progettato di uccidere it Duce, e che, una volta fallito il colpo, si fossero
buttati su un capro espiatorio innocente. La cosa appare improbabile',

Occorre infine dire che i festeggiamenti per il quarto anniversario dell'avven-
to deifascisti al potere erano stati impostati nel segno di unagrande spettacolarita
e, aparte 'avvio dato a Roma il 28 ottobre, Mussolini pronunzio un gran numero
di discorsi. La giornata di Bologna fu particolarmente intensa. Al mattino, muo-
vendosi in sella a un sauro arabo, inauguro lo stadio di Bologna, detto // Litto-
riale, voluto e realizzato, con tecniche allora d'avanguardia, da Leandro Arpi-
nati. Rientrato sempre a cavallo in una caserma della citta, dopo il pranzo uffi-
ciale, nel primo pomeriggio si reco all’Archiginnasio per aprire il congresso della
Societa per il progresso delle scienze, con un discorso sulla situazione della
scienza in ltalia. Nella stessa giornata pronunzio almeno altre tre brevi allocu-
zioni alle forze armate, con frasi inneggianti al re. Del consenso del sovrano e
delladesione delle forze armate egli aveva grande bisogno per 'imminente pro-
va di forza.

Per concludere conviene dire che le due ipotesi piu verosimili, la prima di
quelle indicate da De Felice (responsabilita di Anteo) e quella della messiscena,
ora esaminata, non sono fra loro necessariamente alternative, perché per un
dettaglio in pit 0 in meno possono delinearsi situazioni intermedie, tutte colloca-
bili nel breve spazio fra la tragedia dell’attentato vero e la macchinazione del-
l'attentato falso.

V. Il processo

Anna Lorenzetto defint nel 1945 la sentenza del processo Zamboni “clamo-
roso esempio di ignoranza giuridica e di volgare malafede” nella quale “@ inutile
fatica cercare una dimostrazione di colpevolezza, un argomento di prova seria
e fondata”.

14.D. MACK SMITH, Mussolini, Milano,Rizzoli,1981. L’autore, mostrando in pil di una occasio-
ne, di condividerne la tesi berneriana, cita la prima edizione del saggio di C. BERNERI, Mussolini:
psicologia di un dittatore, a cura di P.C. Masini, Milano, Azione Comune, 1966. .



In effetti a questa sentenza emessa due anni dopo i fatti, si arrivd attraverso
una serie di obliqui passaggi che & bene ripercorrere. Il primo sostituto procura-
tore del Tribunale Speciale, Vincenzo Balzano, ascoltati decine di testimoni,
concluse il suo lavoro chiedendo alla Commissione Istruttoria il proscioglimento
pieno degli accusati, “per inesistenza di reato”. Gli accusati erano Zamboni Mo-
molo (detto Mammolo), i suoi due figli Assunto e Lodovico, sua cognata e convi-
vente Tabarroni Virginia e un amico di famiglia Lenti Emo

Lo Zamboni, - che ebbi occasione di conoscere allora sessantacinquenne
nellimmediato secondo dopoguerra -, era un uomo di modesti orizzonti cultu-
rali, tipografo in proprio a Bologna, con qualche ambizione editoriale (aveva
fondato una Libreria Internazionale d’Avanguardia) e letteraria (aveva pubbli-
cato un opuscolo di propaganda dal titolo Del metodo anarchico). Se a lui va il
rispetto che si deve a tutte le vittime innocenti di un arbitrio e a coloro che hanno
comunque duramente sofferto per le proprie idee (Puccisione delfiglio, i sei anni
di ingiusta prigionia) bisogna anche dire che queste idee, almeno nel 1926,
erano molto confuse. Il suo anarchismo era un miscuglio di anticlericalismo (al
figlio aveva posto il nome di Ateo che poi aveva dovuto mutare in quello di Anteo,
alfatto del’ammissione alle scuole), massonismo e generico sovversivismo,
con una recente spruzzatina di fascismo liberamente interpretato. La cosa non
sorprenda. A Bologna c’era il caso Arpinati, un ex-individualista anarchico dive-
nuto capo del fascismo bolognese, ferroviere autodidatta e fondatore nella sua
citta della Universita fascista alla cui rivista ufficiale «Vita Nuova», collaborava-
no uomini come Albano Sorbelli, Giuseppe Saitta, Delio Cantimori, Giovanni
Gentile. Arpinati veniva da S. Sofia di Romagna, dove un altro tipografo, Tor-
quato Nanni, stampava il periodico anticlericale «La scopa» e, pur perseguitato
dai fascisti, tentava una sintesi ideologica fra mussolinismo e sindacalismo rivo-
luzionario. Ebbene, in quel periodo Mammolo Zamboni simpatizzava con una
certa ala del fascismo, sottoscriveva mille lire per 'erigenda Casa del Fascio e
otteneva frequenti commesse di lavori dai circoli rionali del pnF. Sisa poco delle
idee del quindicenne Anteo ma abbastanza per escludere che il padre possa
essere stato il capo di un complotto per mandare il figlio incontro a sicura e
atroce morte.

Della Tabarroni Virginia, di Malalbergo, trentottenne, coimputata, si riferisce
che anch’essa era stata anarchica, anzi che aveva portato il vessillo del gruppo
anarchico (altri dice di una loggia massonica) ai solenni funerali di Giosué
Carducci (e chissa che Riccardo Bacchelli non abbia tratto dal suo caso in //
Mulino del Polafigura della libera pensatrice Aglaide). Mammolo aveva sposato
la sorella Viola Tabarroni, madre dei suoi tre figli, che perd in seguito, a causa
di ricorrenti crisi di nervi, abbandono qualsiasi cura della casa e comincio ad
avere essa stessa bisogno di assistenza e di vigilanza. Ne prese il posto, nella
guida domestica ma anche nel cuore di Mammolo, la cognata Virginia, detta
Danda,

Dunque da questa strana e un po’ scombinata famiglia sarebbe nato il
terribile complotto per eliminare il Capo del governo e Duce del fascismo. Evi-
dentemente, sulla piazza, non si era trovato niente di meglio. Si disse, lo
ripetiamo ancora, che dietro I'attentatore Anteo stesse I'azione occulta di alcuni
dissidenti fascisti, ma ora che abbiamo conosciuto la famiglia Zamboni resta
difficile ammettere che quei catilinari abbiano potuto affidare la loro causa a una



famigliola, in cui allegramente convivevano massoneria e fascismo, libero amo-
re e comunismo anarchico's.

L'impianto accusatorio apparve al sostituto procuratore Balzano cosi fragile
che dovette concludere, I'11 giugno 1927, per una richiesta di generale proscio-
glimento. Dico “dovette” perché il Balzano era un fior di fascista - sara lui a con-
durre 'accusa nei processi Schirru e Sbardellotto che si concluderanno con la
fucilazione dei due anarchici - ma era anche una persona seria, professional-
mente preparata, che, con quei deboli indizi, non poteva che scegliere la via del
proscioglimento.

Questa conclusione non piacque a Mussolini che, appena la conobbe il 1°
luglio da una relazione del Procuratore Generale Noseda, fece sapere al magi-
strato che quella soluzione non andava bene. Mussolini capiva di non poter giu-
stificare le varate leggi eccezionali solo per un opinabile attentato, oscuro nei
moventi e nell’esecuzione, senza neppure F'ombra di una congiura tale da costi-
tuire pericolo per 'ordine pubblico. Lasciare sulle spalle di un ragazzo, non solo
deceduto e quindi improcessabile, ma anche solitario e immaturo, la responsa-
bilita di aver ideato, preparato ed eseguito I'attentato, prosciogliere gia in Came-
ra di consiglio i famigliari accusati di complicita morale e materiale, mantenere
aperti e sospesi tutti gli interrogativi e i misteri dell’affaire, significava screditare
la Giustizia fascista alle sue prime prove (che tale era quella del Tribunale Spe-
ciale). Altro che proscioglimento! Qui ci volevano un processo, una sentenza,
una condanna severa ed esemplare. Il Procuratore Noseda informo allora il so-
stituto Balzano che era meglio concludere la requisitoria con “una insufficienza
di indizi” anziché con un proscioglimento. Ma il Balzano restd fermissimo sulla
sua decisione e rifiutd di modificare il dispositivo. La Sezione Istruttoria si riuni
e, esaminato il caso, prese la decisione di avviare un supplemento d’istruttoria
per “scoprire il complotto e tutti i colpevoli dell’attentato”. In questo modo si
riconosceva un certo fondamento alla tesi del Balzano ma contemporaneamen-
te gli si toglieva il supplemento d'indagine, affidandolo al sostituto Emanuele
Landolfi, di Bologna, di sicuro orientamento complottardo, fra P'altro segnalato
e raccomandato per questo incarico da un appunto riservato di Alessandro
Chiavolini, segretario particolare del Duce, in data 31 dicembre 1927.

Nel marzo 1928, al posto di Noseda, fu nominato Procuratore Generale,
Mauro Montesano, gia Consigliere della Corte di cassazione. Ma, appena ebbe
visto le carte del processo Zamboni, ebbe un indignato moto di ripulsa e, dopo
soli 17 giorni di servizio, inviod le sue irrevocabili dimissioni dall’incarico. Venne
anch’egli sostituito come venne nominato un nuovo Presidente del Tribunale

15. La formula del “ comunismo anarchico” venne ricuperata dagli anarchici dal lessico della
prima Internazionale dopo la rivoluzione russa dell’'ottobre 1917, per rimarcare le differenze fra i
comunisti “autoritari” (marxisti) che avevano preso il potere in Russia e i comunisti “libertari” che
appunto si rifacevano alla antica polemica di Bakunin contro Marx. '

Ma i fascisti si attaccarono a questa binomio del “comunismo anarchico” per tirarne fuori una
speculazione propagandistica, per confondere anarchici e comunisti sotto una medesima denomi-
nazione, si che i primi venissero, con loro dispetto, coinvolti nell’esperienza sovietica e i secondi,
con altrettanto dispetto, imparentati con I'anarchismo (it medesimo espediente sara usato ai tempi
detla Repubblica di Salo, quando le azioni partigiane verranno imputate ai “comunisti badogliani”.)
Tuttalimpostazione della sentenza del Tribunale Speciale & rivolta, con evidente forzatura ideologi-
ca, a coinvolgere nell’attentato di Bologna massoni, anarchici e comunisti, in linea con la polemica
che il PnF conduceva contro di loro sul piano politico.



Speciale nella persona di Guido Cristini, Luogotenente Generale della Milizia.
Le indagini intanto proseguivano.

Tanto nella prima che nella seconda istruttoria si erano fatti avanti numerosi
testimoni, in gran parte impegnati a far rilevare il proprio contributo, non tanto
alla conoscenza dei fatti quanto alla parte da loro avuta nel salvare la vita del
Duce. Chi aveva dato una spinta allo sparatore per deviare il proiettile, chi aveva
sopraffatto lo Zamboni, chilo aveva addirittura catturato con le proprie mani. Era
difficile districarsi. Altri puntavano il dito sulfuomo in gabardine e portavano
elementi a favore della tesi della congiura di dissidenti fascisti. Ma a questo
punto sembra che sia venuto un ordine dall’alto perché questa pista della dissi-
denza, molto nebulosa del resto, venisse abbandonata e si puntasse invece
sulla congiura di casa Zamboni, comprendendo in essa anche il fratello di An-
teo, Ludovico (che pero in quel giorno si trovava a Milano: per precostituirsi un
alibi, dissero impavidi gli inquirenti).

Dopo la Liberazione, in regime ormai repubblicano, Mammolo Zamboni al-
V'inizio dell’'opuscolo citato accennd alla possibilita di una revisione del proces-
so. Mail Tribunale Speciale per la difesa dello Stato era gia stato abolito dal Go-
verno Badoglio e gli effetti delle sue sentenze annullati. Non era quindi possibile
una revisione di un processo che, per decreto, non era mai esistito. In questo
modo nella preservata continuita dello Stato si salvava anche la continuita del
fascismo, nel momento stesso in cui si faceva finta di seppellirlo. Una revisione
del processo avrebbe comportato non solo la piena riabilitazione degliinnocenti
“graziati”, ma anche unaindagine sulle persone coinvolte nella vicenda e tuttora
viventi: i giudici del Tribunale Speciale, Dino Grandi, Arconovaldo Bonaccorsi.
Sarebbero eventualmente emerse le responsabilita di Mussolini che, ripeto,
resta, a mio giudizio, il principale indiziato.

In ogni caso sarebbe stato difficile rifare un processo, il cui incartamento, a
quanto riferito dalla Lorenzetto, personalmente conservato in cassaforte dal
giudice Cristini, spari col suo custode al momento della dissoluzione del regime,
segno anche questo che le carte contenevano verita spiacevoli e pericolose per
molte persone. Forse per le stesse ragioni il Presidente Cristini al processo si
era rifiutato di esibire i corpi di reato (giacche, fascia, proiettile). Smarriti o
distrutti o nascosti perché imbarazzanti per la tesi processuale?

VL. Un libro nero cucito col filo bianco

Nel 1929 usciva a Parigi un opuscolo anonimo'® col quale, dopo I'attentato
Zamboni e il conseguente processo, veniva sostenuta la tesi esattamente
opposta a quella qui affermata e gia allora accettata in tutta la stampa antifa-
scista, pressoi circolidemocratici e nella sinistra europea (salvoriserve da parte
comunista che proseguiva la caccia alle contraddizioni interne del blocco capi-
talista-agrario in base alla teoria marxista e anche in appoggio alla polemica
allora corrente sul socialfascismo): che cioe il truccato colpo di revolver di Bolo-
gna, era stato un imbroglio concepito, esequito, sfruttato dalla centrale del

16. SIEGLINDE, Zamboni assassinato due volte. Parigi, Edizioni della Libreria della Farfal-
1a,1929,in 16, pp. 40.



potere fascista, che, grazie a esso, realizzo la seconda parte della marcia su
Roma, trasformd, consenziente la monarchia, il governo in regime, la dittatura
da fatto in diritto.

La nuova tesi sosteneva invece il contrario: che, cioé quello di Bologna era
stato un attentato vero, coscientemente voluto ed eseguito (anche se mancato)
dal giovane anarchico Anteo Zamboni, contro il capo del governo Benito Mus-
solini con il proposito di ucciderlo; che Pautore aveva agito volontariamente,
senza suggestioni e aiuti esterni e senza complici; che infine spontaneo, come
Pattentato, spontanea e immediata fu la reazione della folla che aveva ucciso
sul posto Pattentatore. L’assolutezza dell'assunto era confermata nel titolo:
Zamboni assassinato due volte: una prima volta dai fascisti presenti che lo ave-
vano linciato, una seconda volta dagli antifascisti (e dai fascisti stessi, soggiunge
Sieglinde) che avevano insinuato essersi trattato di una montatura del regime
per trarre dall’episodio un valido pretesto per far approvare dal parlamento le
leggi liberticide. Questa estensione della responsabilita ai fascisti, sebbene
tutta contraddetta dai fatti, sembra essere stata dettata al’autore dalf’intento di
accreditare la sua stravagante ipotesi all'interno del campo antifascista. In effet-
ti quell’attentato solitario non stava proprio in piedi. L'infelice processo con tutte
le sue contraddizioni, lacune e reticenze, i due prigionieri assolutamente inno-
centi, per la cui liberazione operava cautamente Arpinati, il fatto che in Italia
perfino i gindicenni, per giunta ex-Balilla, levassero la mano omicida contro il
Duce non avevano fatto fare una gran bella figura al regime all’estero. Bisogna-
va cambiare registro.

A mio giudizio il Ministro degli Intemi (cio& Mussolini o Arpinati) fece ricorso
a qualche letterato dislocato a Parigi affinché scrivesse un libello apologetico
del gesto di Zamboni, che spoliticizzasse il fatto, lo portasse nelle alte sfere del-
Iindividualismo etico, fra filosofia e metapolitica, un po’ come aveva fatto Rasti-
gnac con Germinalnel 1897 dopo I'attentato di Michele Angiolillo, troppo umano
per essere capito dai politicanti e dai sociologi.

“Fanciullo maraviglioso”, “purissimo e altissimo fanciullo leggendario”, “che-
rubino biondo di quindici anni dal cuore d’acciaio” queste sono le espressioni
che ricorrono nel testo con significativa insistenza da parte dell’autore sull’'eta
prepuberale (quindici anni) ma con un inizio alla vita politica da alcuni anni prima
(verso i dodici) se & vero che lo Zamboni era stato Balilla (della prima leva, nel
'23), avanguardista, poi allontanatosi dalle organizazionifasciste, poiriaccostato-
visi (oscuro tutto questo periodo). L'attivita politica cominciava presto in Emilia
al principio del secolo: anche Berneri aveva cominciato a Reggio Emilia a 12
anni e a 15 era gia un dmgente della gioventu socialista.

L’apologia di Sieglinde & tutta un volo lirico, fra purezza e violenza, un inno
alla distruzione che faceva moda agli inizi del Novecento, venuta dalla Francia,
pericanalidella letteratura prima che per quelli della politica. llmovimento anar-
chico storico la accolse in Italia con diffidenza giustificata; poiché, richiamando-
si a dottrine individualiste ed egoarchiche, aveva piu a che fare con D’Annunzio
che con Malatesta. E con Anteo il suo esaltatore ritrovava nel Sigfrido di Wagner
I'esempio ammonitore dellindividuo che, armato della sua sola forza di volonta,
abbatte il tiranno. A questo solo pensiero, per Sieglinde, il Duce avrebbe dovuto
agitarsi nel proprio letto perché, nella fantasia dell'esteta, mille imitatori sareb-
bero insorti contro di lui per ripetere il gesto di Anteo, per riuscire laddove egli



aveva fallito. Invece il Duce dormiva sonni tranquiili. Egli lo conosceva bene il
mondo sovversivo italiano e sapeva che il primo effetto delle leggi eccezionali
emanate dopo l'attentato, avrebbe diffuso nell’opinione pubblica italiana il gelo
del terrore.

Se mai, se nell'inconscio il proposito che ora lo spingeva a reintrodurre la
pena di morte e i plotoni di esecuzione resi recentemente famosi dalla grande
guerra: era quello di dare in piazza il pubblico duello fra un fanciullo imberbe e
la folla dei pretoriani.

Quel processo intentato a imputati ignoti (Anteo era deceduto e in ogni caso
era improcessabile perché minorenne), quella condanna estesa a improbabili
compilici, la meccanica dell’atto ricostruita con tante ambiguita, anziché chiude-
re una vicenda, ne avevano aperta un’altra. Ormai “er pasticciaccio brutto”
aveva dispiegato tutti gli effetti desiderati e realizzato gli obiettivi voluti. Con la
spesa di una sola pallottola, forse sparata a salve, forse no, si era compiuto un
colpo di stato e un popolo di quaranta milioni di cittadini distratti era stato fatto
prigioniero nel giro di poche ore e consegnato per quasi venti anni in caserma.
Un vero tragico scherzo teatrale che solo un teatrante poteva imbastire.

Né si accontentava della sola penisola. Approfittd di tutti gli attentati fino
allora commessi per coinvolgere la responsabilita dei governi esteri, che
avevano accordato eccessiva liberta di movimento, di propaganda, di organiz-
zazione ai fuorusciti antifascisti. Ogni pretesto era buono per criminalizzare
I'opposizione al fascismo in quei paesi, promossa talvolta da reparti addestrati
in spedizioni punitive inviati dall'ltalia, come si poté provare nell'affare delle
“pande garibaldine” o da agenti provocatori. Politica estera e politica interna si
intrecciavano in un unico disegno di potere, interrotto solo da profferte di pace
e minacce di guerra. |l foraggiamento finanziario di fazioni e gruppuscoli neo-
fascisti, nazionalisti, autoritari e il rifornimento di armi, sopratutto d’uso indivi-
duale rientravano in questo progetto eversivo.

Né perdonava. | fratelli Rosselli pagarono entrambi con la vita la doppia beffa
giuocata al Duce con la fuga di Turati verso la Corsica e con la fuga del gruppo
di confinati di Lipari in Francia.

Sieglinde era (o almeno cosi si presenta) un anarchico individualista come
ritiene che sia stato il suo eroe. L’attentato individualista ha due pregi su tutta
la gamma di attentati e atti politici violenti: un pregio morale perché I'esecutore
non manda ma si presenta di persona, dichiara le sue generalit, rivendica il suo
gesto, se pud lo motiva pubblicamente e, alla fine, paga il conto: sul piano pra-
tico la percentuale di successo é altissima perché, il soggetto avendo riservato
solo a se stesso il concepimento e I'esecuzione dell’opera, non & “infiltrabile” da
alcuna polizia del mondo (I’attentato Bresci lo provo e per risparmiare sul bilan-
cio dello Stato le spese del suo mantenimento in condizioni di massima sicu-
rezza, Giolitti fece capire che quella spesa era meglio eliminarla). Il caso Zam-
boni & completamente diverso. Sembra, dovrebbe apparire un atto individuale,
ma la personalita del soggetto € gia nullificata prima di agire. Quando vorrebbe
lanciare un grido, & gia morto. E qui sta il suo dramma.

Rientra I'attentato Zamboni nella tradizione politica degli attentati anarchici,
data per vera la versione dei fatti qui ipotizzati: cioé di un attentato organizzato
abella posta dallo Stato, per ragioni di Stato, contro il Capo del Governo che ne
era anche il committente? Si,vi rientra perché per educazione famigliare e



formazione ambientale, il giovane Anteo era psicologicamente un cumulo d’ira
sociale (anche nel caso estremo che si fosse fatto delle illusioni sul primo fa-
scismo) che stava agli antipodi del fascismo stesso; perché interpretd un ruolo
che altri migliaia di italiani gli invidiavano ancorché incapaci di esercitarlo
personalmente, imprestandogli quel filo di pazzia eroica che paralizzava la loro
saggezza.

Premonitoriamente e politicamente Anteo potrebbe essere definito il primo
“avanguardista” (leva dell'anno primo: 1924) innocente sacrificato al fascismo
nelle sue guerre. Anteo & il primo degli ex-avanguardisti usciti dal fascismo e uc-
cisi per causa di antifascismo e insieme, il primo degli ex-avanguardisti che
Mussolini incontra e dai quali si fara catturare nell’aprile 1945.



