Appendice

Sul filo della memoria: intervista a Edera Sassi
a cura di Giorgio Sacchetti (Imola, 10 novembre 1993)
inedita

L'intervista si svolge nell’abitazione della famiglia Sassi Cremonini a Imola.
Assistono i familiari della signora Edera e i figli Denise, Cesare, Eliseo (che
ha una straordinaria somiglianza con il nonno Attilio). Sono altresi presenti
Manuela Bruschi e Cesare Fuochi.

Nei documenti si riscontrano spesso discordanze sulla data di nascita di suo
padre Attilio Sassi, 1876 0 18867

No, no 1876.

Paterniti Luigi e maternitd Selva Anna Lucia. Di dove erano originari i geni-
tori di Attilio? e quale era la loro condizione sociale?

Erano originari di Castelguelfo di Bologna. Gestivano un’osteria ed era-
no gia allora antifascisti anche se il fascismo non c’era...

Sovversivi. Sia il babbo che la mamma?

Si, tutti e due. E la mamma era fra i due di idee piu spinte. Era una fami-
glia numerosa con tanti figli. I maschi erano due e le femmine credo cinque,
andavano a scuola e la maestra li trattava male a causa delle opinioni anti-
clericali dei genitori (non andavano a messa). Erano malvisti dalle autorita e
cosi ad un certo punto sono emigrati in America. Tutta la famiglia.

In Brasile, mi sembra di aver letto nel 1895.
Si, in Brasile nel distretto minerario di Minas Gerais. Erano emigrati con

lo scopo di lavorare inizialmente al diboscamento delle foreste, ma avevano
portato con sé dei sementi per poi far fruttare questi terreni e viverci da
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contadini. Fecero subito dei bei raccolti, ma negli anni successivi tutto ando
molto male e si ritrovarono con parecchio fogliame e pochi frutti. Nel frat-
tempo mio padre, lasciati i familiari nel loro appezzamento di terra, era an-
dato a lavorare nella foresta a tagliare gli alberi, insieme ad altri suoi amici
originari di Castelguelfo, alle dipendenze di un’impresa di legname. Erano
sotto il controllo dell’esercito e tornavano a casa una volta al mese. I tronchi
venivano trasportati con la corrente del fiume...

A questo punto interviene il figlio di Edera, Cesare Cremonini, che vuole rife-
rire il racconto del nonno su un fatto successogli in Brastle.

Attilio ed il suo amico erano andati a far bisboccia in un paese. Ad ogni
fine mese, liberi dal lavoro, come d’abitudine prendevano i cavalli e stavano
via due o tre giorni. Mentre si trovavano in una locanda arrivarono dei mili-
tari con la pretesa che tutti gli avventori presenti dovessero pagare loro da
bere e da mangiare. Tutti acconsentono senza protestare, ma i due roma-
gnoli si rifiutano di pagare. E a questo punto che il graduato sguaina la scia-
bola, afferra un orecchio all’amico di Attilio e glielo taglia. Mio nonno allo-
ra reagisce, prende la pistola e spara al militare, ferendolo gravemente o for-
se uccidendolo. Aveva una pistola molto piccola, a due canne che quando
alzi il cane viene fuori il grilletto, che portava infilata nei calzoni o negli sti-
vali. Poi scappd con il cavallo portando via il suo amico che sanguinava,
con uno straccio a tamponare 'orecchio, verso la foresta... Sua mamma,
che era una donna energica, gli diede un fucile, una ciambella di pane e del-
le pallottole dicendogli: Attilio, prima di farti prendere sparale tutte! e lui,
mentre lo stavano cercando nei porti, si nascose prima nella foresta e poi
ando a lavorare in miniera.

Edera Sassi riprende ora il filo del racconto.

La famiglia invece, a causa delle ristrettezze economiche, non riuscendo
a sopravvivere decide di rimpatriare. Ma, oltre ad Attilio, anche due sorelle
rimangono in Brasile, essendosi sposate la. Quindi la famiglia torna prima e
Attilio alcuni anni dopo.

La sua permanenza in Sud America risulterebbe di nove anni. ..

Si e poco dopo il rientro in Italia si sposa con mia mamma Coralupi Lu-
cia (classe 1883) da Bettola di Castelguelfo andando ad abitare da lei. Mio
padre emigra quindi in Svizzera dove trova lavoro come muratore; poco do-
po mia madre lo raggiunge per lavorare in una fabbrica di scarpe. Al rientro
vengono ad abitare ad Imola. Dal matrimonio nasceranno sei figli. Due
muoiono nel nascere, li toglievano coi ferri e insomma... Quelli erano ma-
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schi, poi & nata una femmina, nel 1910, che si chiamava Valda e che morira
a cinque anni di tosse cattiva. Io avevo allora sei mesi, ed ero ammalata an-
ch’io. Mia mamma allora diceva: se una delle due se ne deve andare meglio
allora la piccola! Eliseo & del "12 e io ero nata a Piacenza nel 1915 in tempo
di guerra. Il babbo era contro la guerra ed aveva un fratello, Albano, che in-
vece era a favore, interventista... Lo aveva preso in casa a Piacenza ma lui
aveva avuto qualche problema con la giustizia.

Quale era 'estrazione sociale o la fede politica della moglie di Attilio, Lucia
Coralupi?

La mamma era una bravissima donna di casa e basta. E morta all’eta di
91 anni ed & stata sempre con me. Non era per niente la compagna di Atti-
lio, era la moglie. Brava per i figli e per la casa. Di sette anni piu giovane
non si interessava di politica e, d’altra parte, mio babbo non portava mai a
casa materiali di propaganda o altro.

Certo la sua attivitd, anche solo quella pubblicistica, nel primo Novecento, é
febbrile. Scrive articoli su «L'Agitatore» di Bologna, «Il Pungolo» di Imola,
«Volontay di Ancona, «Voce Proletaria» di Piacenza, «Guerra di Classe». ..
Poi giungera in Valdarno.

Da Piacenza ritorna ad Imola. Era sempre cosli, in ogni posto che andava
le autorita lo mandavano via. Anche quando era andato in Valdarno noi sia-
mo rimasti a Imola.

Interviene a questo punto Cesare Fuochi e rievoca le grosse lotte dei muratori e
gli scioperi del 1906, quando nella zona imolese si forma un importante nucleo
sindacale. Quindi parla della Settimana Rossa e del caso Masetti. A Imola Sassi
organizzava anche gli operai dello zuccherificio, dove per breve tempo ha lavo-
rato. Ma anche quelli della vetreria dove c’era un nucleo di anarchici e di socia-
listi di origine valdarnese, «li ha conosciuto anche mio padre» dice Fuochi. St
accenna inoltre ai suoi rapporti di stretta amicizia con { Marabini. Attilio gli a-
veva raccontato di quando, durante la campagna pro Masetts, era dovuto anda-
re a piedi a San Giovanni in Persiceto, andata e ritorno, per un comizio che poi
era stato vietato dai carabinieri.

Nel 1917 risulta residente a Meleto Valdarno presso la famiglia Brandocchi.
Chiediamo alla figlia: le dice niente questo nome?

Il nome non mi dice niente. Perché lui ¢’é tornato due volte prima che ci
andassimo noi. ..
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Sassi, protagonista della Settimana Rossa e della canpagna pro Masetti, fon-
datore dell' Unione Sindacale Italiana, & indubbiamente gid un punto di riferi-
mento all'epoca, un divigente. Pariecipa a diverse viunioni naitonali a Milano,
Bologna e Firenze, viaggiando molto. I{ suo legame con Armando Borghi dura
tantissimo, fino alla morte, anche se nel secondo dopogerra cf sard una diva-
ricazione di scelte, ritivandosi Borghi dall artivitd sindacale.

Nonostante le strade diverse, anche se sempre in ambito libertario, i lo-
ro rapporto sara comungue di amicizia fraterna fin negli vitimi anni della
vecchiaia.

...Dimenticavo. Lantimilitarista Sassi non fa il servizio militare, per quale
motivas

Gh mancavano watti 1 denti con la mascella e tutte. Aveva avuto una ma-
lartia da bambino, a sei anni, che neanche lui sapeva cosa era.

Ho saputo che aveva il soprannome di Mascelione.

Lo chiamavano, e talvolta si firmava, il Bestione. O anche, in dialetto
«Misclon»., Non aveva paura di niente. Una volta a Imols una guardia lo
portd in commissariato scambiandolo per un ladro di galline. H delegato di
polizia diede allora dell’imbecille alla guardia: se lo avevi trovato a fare un
comizio!... A Firenze nel 1917-18 fu anche arrestato con Secondo Giorni,
anarchico di San Giovanni, e con un certo Aspetiati, un meridionale. Cosi
quando i tre declinarono i loro nomi i carabinieri pensavano che li volessero
prendere in giro...

Nel 1919 prenderd restdenza stabile a Cavriglia,

Nel 1919 tutta la nostra famiglia si trasferisce a Cavriglia e si va ad abita-
re in quella casa che le ho gia detto, davandi alla chiesa. Me lo ricordo metto
bene: ¢’era babbo, mamma, il mio fratello ¢ la nonna materna nel frattempo
rimasta vedova. Li era stato mandato da Borghi a fare il segretario dei mina-
tori, ed era insieme a Mario Mari che spesso veniva a casa nostra.

St vicorda di altri nomi di compagni del Valdarno? Virgilio Diomiri? Attilio
ed Engenio Moneti? Eugenio Caselli? Ciarpaglini? ma forse lei all’ epoca era
troppo piccola. . .

I fatto & che quando mio padre andé in carcere tutt giravano alla larga
da noi, anche gli amici. lo sono venuta via di la che aveve undici anni.
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Ma il fatto notevole é che il nome di suo padre resterd a lungo nella memoria
dei minatori e del movimento sindacale valdarnese, il suo ricordo rimane an-
cora 0ggi vivo fra la gente di Cavriglia. Insomma un vero mito.

Mio babbo era piuttosto brutto, ma aveva una carica di simpatia enorme.
Quando parlava in pubblico improvvisava e non scriveva mai appunti, nei
comizi era un trascinatore. Nel dopoguerra teneva contraddittori con il pre-
te, conferenze alle case del popolo. Apriva con i suoi discorsi introduttivi i
congressi dei minatori, ai quali voleva che anch’io presenziassi (e mi manda-
va un vaglia per le spese di viaggio perché la mia famiglia era disagiata ed a-
vevo un marito malato). Mi € capitato di sentirlo parlare in francese, perché
c’erano delle delegazioni straniere. Eppure le lingue le aveva studiate in car-
cere ed aveva fatto appena la quinta elementare. Quando andava a discute-
re con gli ingegneri della Mineraria, di paghe e di questioni sindacali, sape-
va tenere loro testa...

Un uomo di grandi capacité dialettiche dunque. E questo emerge anche dalle
carte del processo per i fatti del 1921 che io ho esaminato a fondo. Ottanta
imputati. ..

Si lo so, anche se non mi ricordo. Noi andammo tutti al processo ad A-
rezzo, meno che la nonna, e fummo ospitati presso una famiglia.

Dagli atti processuali, ma anche dalle cronache locali che davano grande spa-
zi0 all’avvenimento, in genere voct a lui molto contrarie, Sassi esce bene come

figura.

Lui ha sempre detto che non c’era a Castelnuovo dei Sabbioni quando
hanno ammazzato I'ingegnere e dato fuoco alla palazzina della direzione.
D’altra parte non si &€ mai tirato indietro, e allora... La telefonista della Mi-
neraria testimonio contro di lui dicendo di averlo visto, ma lui non c’era. E-
ra a Firenze. E anzi, forse fu proprio approfittando che lui non c’era che
successe questo pandemonio.

Avevano ucciso un ingegnere delle miniere di Grosseto quel 23 marzo 1921. E
poi arrivarono 1 fascisti a San Giovanni e ci furono barricate e altri morti.
Pero al processo il direttore di Castelnuovo, volendo avvalorare la tesi della
responsabilita del Sassi, attestando del suo carisma verso gli operai, racconto
un fatto avvenuto nel 1919. Mentre passava in automobile fu affrontato da un
gruppo di minatori vocianti e fu salvato perché il sindacalista romagnolo or-
dind perentoriamente agli aggressori, che ubbidirono, di fermarsi. Quindi pare
che non fosse proprio incline ad impulsi di violenza. ..
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No, certamente. Se c’era da fare una lotta bene, magari anche da spara-
re... ma non era rissoso di carattere. Ma un fatto simile deve essere succes-
so anche nel secondo dopoguerra.

Infatti lui venne considerato come istigatore morale. Quello fu un processo po-
litico a tutti gli effetti. Nella giuria c’erano squadristi e futuri benemeriti della
Rivoluzione Fascista, quindi gente gid predisposta ad emettere condanne. ..

Ha fatto il carcere a San Giovanni, a Firenze, dove siamo andate a tro-
varlo, a Perugia e a Portolongone... A San Giovanni Valdarno lo torturava-
no, ogni notte lo portavano in caserma e lo picchiavano. Alle Murate a Fi-
renze ho visto il babbo di 1a dalle sbarre, oltre una grata in un corridoio in
mezzo ad altri detenuti e alle guardie che urlavano. Ho ancora terrore di
questo spettacolo che ho visto da bambina.

Lui lamentava che le visite vostre non erano troppo frequenti.

In tutti i posti ci siamo andati almeno una volta. Ma erano spese, erava-
mo In tre.

Aveva come avvocati Libero Merlino di Roma e Giovanni Droandi di Arezzo.
Droandi (scomparso negli anni trenta), gia difensore dei minatori e di antifa-
scisti anarchici e comunisti, in molti processi, ba lasciato un buon archivio del
suo studio legale. 11 figlio mi ba fatto consultare il carteggio scambiato con
Sassi. E una vicenda molto drammatica perché vi erano centinaia di persone
in galera in condizioni bestiali, picchiati e torturati, privati anche della possi-
bilita di intrattenere una qualsiasi corrispondenza con 'esterno. L'avvocato,
per non far scoprire la sua linea difensiva (le lettere erano censurate e control-
late) decide ad un certo punto di non rispondere ritenendo che questo avrebbe
nuociuto ai suoi assistiti. Cosi suo babbo, isolato da tutti, si sentird un po’ ab-
bandonato. Immagino che per voi sia stato un vero dramma.

Guardi, a noi ce ne hanno fatte di tutte. Ci hanno perfino dato fuoco alla
casa a Cavriglia. La mia nonna era in casa, io con la mamma e mio fratello
Eliseo eravamo andati a fare il bucato nel torrente. A un certo punto sono
venuti a chiamarci: Maria! Maria! bruciano la casa! s’era incendiato un ca-
merino, un ripostiglio e tutti mobili. Il camerino corrispondeva con |'archi-
vio comunale e allora si sono dati da fare per spengerlo. Con il comune era
un palazzo unico. Il prete ci aiutd facendoci mettere le nostre cose nel sa-
grato e dicendo ai fascisti che non dovevano prendersela con degli innocen-
ti. Il tetto era bruciato e ci pioveva in casa. I compagni ci fecero andare ad
abitare in una casa fuori dal paese che era di uno espatriato in Francia. Mia
mamma, per quanto non avesse mai manifestato un impegno politico antifa-
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scista, venne picchiata. Un gesto di rivalsa gratuito. Sotto a not abitava una
signhora che quando ci vedeva ci {aceva del grandi ruttl, e sputava, anche a
noi bambini senza colpe.

E quando esce di carcere?

Quando mio padre esce di carcere, va a Firenze, perché gli avevano dato
il telegramma. Si ferma a Firenze e not andiamo li per incontrarlo. Lui parte
per la Romagna e va a Bologna da suo fratello Albano che nel frattempo era
ritornato. Qui comincia 2 lavorare e poi va a Imola dove lo raggiungiamo.
Dopo pochi mesi lo fermano e gli dicono: noi non ti vogliamo ad Imols, se
no ti mandiamo al cimitero. Allora Ini aveva degli amici a Roma muratori
comre lui e quindi si trasferisce nellz capitale da solo. E guando provava a
tornare ad Imola lo arrestavano, Una volta lo hanno messe dentro ¢ lo han-
10 tenuto senza mangiare. Siccome suonava la chitarra e cantava, si era ri-
fiutato di eseguire ‘Giovinezza'. .

Quanti mestieri ba esercitato suo padre?

Ha fatto il minatore, ma solo in Brasile, e il muratore, ha lavorato come
operaio in imprese di trasporti e all’acquedotto di Ravenna..

Dungue si trasferisce a Rowa. .

A Roma avrebbe voluto con sé anche # figlio Eliseo, ina mia mamma ini-
zialniente non voleva, poi cede. Mz all'improvviso quesio ragazzo si ammala
e muore di tifo. Era il 1927. Cosi la famiglia vive una vera tragedia. Mia ma-
dre reagi nale e disse a suo matito: me lo hai preso e me lo hai fatto morire!
cosi io non verrd pilt da te. E cosi & stato. Li e stata la disfatra della nostra
famiglia. Mentre potevameo riunirci... Lui era rimasto molto scosso e non si
dava pace. Era sconvolto. Faceva una vita molto ritirata. La polizia poi lo
manda al confine a Ponza.

Ba Ponza vot avete notizie?

No, Io ho rivisto il babbo quando aveve quindici anni che mi venne a tro-
vare che mi era presa una paralisi facciale. Lui era a Torre Pedrera. Era il
1930, Mi ricordo che venne i dottore, che era anche capo dei fascisti, un ex
socialista. E gli diceva: Sassi, vedrai che U Duce i portera al soctalismo! Ve-
drai! Ma se & una testa di rapa, gli rispondeva. Discussero fino z notte fonda.

In guel periodo mio padre viveva gid con un'altra donna a Rotna, perché,
e questo me lo ha raccontato lei stessa quando «i sono andata, lui stava in su-
batfitto da questa signora che ghi faceva da mangiare e che andava a trovarlo
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anche in carcere. All'inizio, quando c’era Eliseo, sembra non ci fosse niente
fra i due, ma mia mamma non ci credeva. Poi quando usci di prigione lei
’accettd in casa e si misero insieme. Questo € quanto mi ha raccontato lei. E
siccome era una donna molto di chiesa fece anche finta di sposarsi. ..

A questo punto intervengono i familiari per esprimere dubbi sul fatto di un
qualsiasi matrimonio, anche solo in chiesa con 'altra. La signora Edera rac-
conta che infatti erano arrivate delle carte alla mamma, ma lei eva gia morta,
per riscuotere una pensione o un assegno in quanto vedova.

Pero a Roma credevano tutti che loro due erano sposati. Una volta che io
ero 1 venne una signora a chiedere della moglie del sor Attilio e io gli dissi
che la moglie del sor Attilio era la mia mamma. Comunque in questo perio-
do ricostruisco il mio rapporto con il babbo. Peré mia mamma non mi ha
parlato mai male di lui ma anche io mi sentivo un po’ abbandonata.

Dalle carte di polizia risulta I'attivitd cospirvativa antifascista di Attilio.

Si, aveva contatti anche con antifascisti all’estero. Dopo la guerra, libera-
ta Roma torna nel Valdarno. E qui di nuovo é al suo posto con i minatori.

Certo le condizioni ora sono diverse rispetto al periodo prefascista. Pensare a
Sassi leader sindacale anarchico dopo la prima guerra mondiale é facile perché
allora lui era l'espressione di gruppi maggioritari ed egemoni nel movimento
operaio, ma nel secondo dopoguerra? come si spiega questo fatto? Un anarchi-
co che dirigeva un sindacato di comunists filosovietici é proprio un’anomalia.

Ma lui riprende il discorso da dove era rimasto insieme ai suoi amici. Di-
venta segretario della federazione minatori. Noi si resta a Imola e lui va ad a-
bitare a Monastero di Cavriglia dove poi lo raggiungera anche la sua donna.
Io andai a trovarlo e un suo compagno, Ottorino Scala che poi sara segreta-
rio della Camera del lavoro, mi salutd e mi disse che si ricordava di me, abi-
tava vicino a noi insieme ad un’altra famiglia, Bonatti. Mi disse anche che
quella signora che ci sputava addosso aveva fatto una brutta fine e che se vo-
levo me la indicava. Io gli dissi di no... Alla fontana c’era una donna che mi
guardava sempre, non so se fosse lei, ma io non ’ho voluta conoscere. Quan-
do mio padre & tornato in Valdarno i primi ad andargli incontro sono stati
proprio quelli che ci avevano fatto del male. Gli chiesero di perdonare, lui
acconsenti al perdono ma disse che comunque non avrebbe dimenticato.

Capitava ad Imola in quel periodo?

Si anche con mia mamma, nonostante i rancori, cercava almeno di avvia-
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re un dialogo, gli piaceva tanto conversare. Dopo pero si trasferi a Roma a
seguito della nomina a segretario generale. Lui scendeva sempre nelle mi-
niere e una volta lo sentii dire ai suoi compagni: non mi mandate troppo in
alto, altrimenti non mi ricordo piti da dove sono venuto. Una volta, nel
1946 in Valdarno, io ho espresso il desiderio di visitare una miniera e non
mi diedero il permesso. Pero i minatori mi ci portarono di nascosto. E se le
succede qualcosa? ma cosa vuoi che le capiti! & la figliola di Sassi! dicevano.
Rimasi scossa nel visitare quegli ambienti.

Sassi era un uomo che, anche da anziano, manteneva una fitte rete di relaziont
sociali e di impegni sindacali e pubblicistic, visto che collaborava a diversi
giornali. Negli organismi dirigenti della CGIL era molto attivo.

Guadagnava pochissimo e il suo amico Di Vittorio gli fece avere uno sti-
pendio e un ufficio alla Confederazione a Roma. Erano anche vicini di casa
e si frequentavano. Tutti e due avevano la passione per la buona cucina. A
Di Vittorio piacevano i tortellini e i cappelletti romagnoli che gli portava
sempre mio padre. Lo rivedo ancora ai funerali del babbo, mi impressiono
tanto. Si mise immobile e in silenzio davanti al feretro per molto tempo e
con le mani sulla cassa, quasi a cercare I'ultimo contatto con I'amico. Poi
non lo fecero parlare, c’era Borghi...

Come viveva il suo rapporto con i comunisti? C'era stata di mezzo la Spagna. ..
Nel sindacato aveva comungue ritrovato i compagni che spesso erano stati anar-
chici o che avevano militato nell’ USI. Risponde il nipote Cesare Cremonini.

Quando ero ragazzetto faceva delle grandi passeggiate con me a piedi,
anche di dieci quindici chilometri al giorno, e continuamente si parlava. Era
molto critico contro il socialismo reale e i paesi dell’Est che considerava re-
gimi oppressivi. Su questo ci aveva scritto anche una poesia: Cosi la grande
Russia, della rivoluzione, lasciava in poche mani la ruota del timone. Lui lo
viveva come un contrasto ideologico. Su certe cose non aveva remore ad in-
trattenere rapporti con persone che la pensavano diversamente da lui. Allo
stesso tempo era stimato anche dagli avversari. La differenza con i comuni-
sti & che loro parlavano di masse e lui amava di piu parlare di persone... E-
ra rigido nei principi, ma allo stesso tempo era aperto ad approcci che te-
nessero conto della realta. Perché se c’¢ la possibilita di vincere allora va be-
ne, ma quando si fanno le cose solo per perdere. ..

M pare di capire che, da buon sindacalista, fosse abituato a trattare le questioni
con pragmatismo anche nelle rivendicazioni quotidiane, magari spicciole. A non
guardare tanto all'ideologia ma piuttosto all appartenenza sociale. Ad avere come
regola prima quella di non andare subito allo scontro diretto con gli interlocutor:.
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