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Maria Giaele Franchini nacque a Cesena il 22 gennaio 1898, primogenita di Enrico (di Giovanni e 

Carolina Ballani, Cesena 26 novembre 1863 – 13 settembre 1933) e Maria Giovannini (di Alberto e 

Clelia Agostini, S. Leo 8 gennaio 1877). Due anni dopo, il 19 febbraio 1900, alla famiglia si 

aggiunse il secondogenito Franco, il quale, dopo gli studi classici al liceo “Monti” e la laurea in 

Scienze commerciali, dal 6 agosto 1934, si trasferì a Firenze e poi a Roma, dove morì il 4 luglio 

1956 (ma la sua salma riposa ora nel cimitero urbano di Cesena). 

Il padre, avvocato assai noto in città, fu leader repubblicano, segretario della Camera del Lavoro 

alla vigilia della Grande Guerra, assessore ed ultimo sindaco di Cesena prima della conquista del 

Comune da parte dei fascisti. Entrato in carica il 3 giugno 1922 in seguito alla morte di Vincenzo 

Angeli (1 marzo 1922), fu destituito il 31 ottobre dello stesso anno, tre giorni dopo la marcia su 

Roma delle camicie nere.  

 
Avuta notizia dal Sig. presidente dell’ingiunzione rivolta dal comando fascista all’Amministrazione 

Comunale perché rassegni le dimissioni entro le ore 9 di domani [31 ottobre 1922], protesta contro 

l’imposizione che limita il diritto di libertà e menoma il mandato conferito dal Corpo elettorale, delibera 

di non rassegnare il mandato e dichiara di abbandonare, di fronte alla violenza, l’ufficio. («Rivista 

mensile del Comune», Cesena, Anno II, Ott.-Dic. 1922, fasc. 10-12, p. 36) 

 

Infatti, quando l’indomani gli squadristi «occuparono il municipio, l’avvocato Enrico Franchini (un 

uomo sereno e mite) si fece trovare nel salone con tutto il Consiglio e la Giunta riuniti. Scese quindi 

le scale insieme coi suoi collaboratori e perfino i militi fascisti, schierati ai due lati, rispettarono il 

Sindaco repubblicano, onesto e galantuomo» (Arbizzani, 1980, p. 71). 

Negli ultimi mesi del 1917, dopo aver conseguito il diploma magistrale, Giaele conobbe Mario 

Angeloni, figlio di Publio e di Elvira Carloni, che era nato a Perugia il 15 settembre 1896. Egli, che 

era rimasto orfano di madre e per questo era stato mandato dal padre alla scuola militare della 

“Nunziatella” di Napoli, all’epoca era tenente del 20° Reggimento Cavalleggeri “Roma”, e si 

trovava a Cesena dal momento che proprio in Romagna esso, dopo la disfatta di Caporetto, si 

andava ricostituendo. A Cesena Mario Angeloni prese a frequentare il Circolo Cittadino e qui fece 

la conoscenza del suo Presidente, l’avvocato Enrico Franchini, che riconobbe nel giovane tenente il 

figlio di un suo collega, nonché compagno di partito incontrato in occasione di riunioni e iniziative 

di natura politica. Ma anche altro accomunava i due uomini: come Enrico Franchini era stato 

scacciato dal Comune dalle camicie nere cesenati, Publio Angeloni fu aggredito nella sua casa di 

via Danzetta, angolo Corso Vannucci, dai fascisti perugini (ma con efficace nemesi storica fu 

proprio lì che si riunì il primo CLN del capoluogo umbro). 

Fu in questo modo che Giaele e Mario si conobbero e nel maggio del 1918 si fidanzarono. Ma 

ebbero ben poco tempo per stare insieme, dal momento che di lì a poco il reggimento di Mario fu 

richiamato sulla linea del fronte. 

Terminato il conflitto, Mario Angeloni, decorato di medaglia d’argento e nominato tenente effettivo 

per meriti di guerra, si dimise dall’esercito, riprese gli studi e si laureò in legge. 

Il 16 luglio 1921 Giaele e Mario si sposarono (testimoni per lo sposo l’on. Macrelli e il prof. 

Morettini; per la sposa l’on. Comandini e il prof. Doglio) e si stabilirono a Perugia, dove 

risiedettero dal 18 di quello stesso mese. Qui trascorsero cinque anni, durante i quali Giaele seguì 

con trepidazione l’attività antifascista del marito e lo sostenne in ogni modo. Un giorno Giaele si 

trovò ad assistere dalla finestra al pestaggio che il marito subì ad opera di un nutrito manipolo di 

fascisti, mentre egli rincasava dopo una commemorazione mazziniana. Nonostante le violente 

manganellate, l’uomo se la cavò con un ricovero ospedaliero e 14 punti di sutura, ma la giovane 



moglie, a vederlo stramazzare tutto coperto di sangue, subì uno shock così profondo, che le causò la 

perdita del bambino che ella aspettava da qualche mese. 

Nel novembre 1926 Mario Angeloni fu arrestato e inviato al confino: la destinazione assegnata era 

quella di Lampedusa, ma quando egli era ancora ad Agrigento, in virtù del fatto che durante la 

prima guerra mondiale aveva sofferto di febbri malariche – che ancora talvolta lo perseguitavano – 

fu trasferito a Lipari. Qui Giaele lo raggiunse non appena ebbe l’autorizzazione del Ministero e i 

due, per i tre mesi che trascorsero sull’isola, abitarono in un piccolo appartamento che condivisero 

con il deputato socialista Luigi Basso (che aveva preso il seggio che era stato occupato da Giacomo 

Matteotti) e sua moglie. Ma a Lipari c’erano anche tanti altri oppositori, tra i quali spiccano i nomi 

di Emilio Lussu, Carlo Rosselli, Ferruccio Parri, Riccardo Bauer, Fausto Nitti, Guido Picelli. 

Successivamente Mario Angeloni fu trasferito a Ustica e Giaele di nuovo lo seguì. Qui la comunità 

dei confinati era più numerosa e tra gli altri ospitava Nello Rosselli, il leader comunista Amadeo 

Bordiga e quelli socialisti Giuseppe Romita (che da ministro dell’interno  gestirà il referendum 

istituzionale sulla scelta fra monarchia e repubblica nel 2 giugno 1946) e Giuseppe Massarenti. Tra 

costoro Giaele, proveniente da una famiglia repubblicana (anche se in famiglia vi era già il fratello 

del babbo, il dottor Achille Franchini, di idee socialiste) ed entrata a far parte di un’altra anch’essa 

di solide tradizioni repubblicane, ebbe modo di svolgere un suo personale apprendistato politico e 

maturò, approvata dal marito, un passaggio al socialismo – anche se sarà solo nel 1944 che prenderà 

la tessera di quel partito (collocandosi, nel dopoguerra, su posizioni “lombardiane”). 

Nell’ottobre 1927 Mario venne deferito al Tribunale Speciale con l’accusa di ricostituzione dei 

partiti (che erano stati soppressi con le leggi del 1926) e di tentativo di fuga dall’isola, ma, dal 

momento che l’istruttoria fu affidata al Tribunale Militare di Palermo, egli venne trasferito 

all’Ucciardone, dove, in attesa del processo, restò otto mesi. Giaele ancora una volta fu al suo 

fianco, anche se i loro incontri erano limitati a quello settimanale concesso ai prigionieri. 

Alloggiava presso una anziana signora insieme alle tre mogli di altrettanti prigionieri politici 

rinviati a processo con Mario Angeloni. Terminata l’istruttoria, i prigionieri vennero trasferiti a 

Salerno e anche qui furono raggiunti dalle mogli, fino a quando, assolti per i reati specifici che 

erano stati loro ascritti, non vennero inviati nuovamente al confino, questa volta da scontare a 

Ponza. 

Sull’isola i coniugi Angeloni trascorsero alcuni mesi, fino a quando Mario non poté beneficiare 

dell’amnistia concessa a quanti erano partiti per la Prima Guerra mondiale come volontari. 

Dopo un breve soggiorno a Roma – dove intanto si era stabilita la famiglia di Mario – la coppia 

nell’inverno 1928 decise di trasferirsi a Cesena, dove Mario riprese l’attività professionale 

(ponendo il suo studio in via Masini) e, clandestinamente, anche quella politica. In città i due 

vissero nella casa dei Franchini situata proprio accanto alla chiesa della Madonna delle rose, sempre 

sotto l’occhiuta sorveglianza del regime, fino al febbraio 1932, quando una soffiata li avvertì di un 

imminente nuovo arresto e di altri cinque anni di confino. 

Maturò così in loro l’idea di un trasferimento in Francia, ma, sia per ragioni di salute, sia per altre di 

efficacia operativa, Giaele avrebbe raggiunto Mario solo in un secondo momento. Quell’intervallo 

di alcuni mesi in città bastò perché si diffondesse la voce che i due coniugi si fossero lasciati a 

causa di un’altra donna con la quale l’aitante avvocato era fuggito. Ma la diceria, non si sa se messa 

in giro ad arte per screditare il fiero antifascista, o dalla famiglia stessa per coprirne l’espatrio 

clandestino (procurato dal figlio dell’irredentista Cesare Battisti, Luigi), risultò utile alla causa di 

Mario e Giaele. 

Riunitisi nell’ottobre, i due coniugi vissero per più d’un anno a Parigi, affittando dapprima la stanza 

di una pensioncina nel quartiere latino, poi, quando trovarono uno stratagemma per ricevere soldi 

dai parenti italiani, un piccolo appartamento ammobiliato presso la Porte d’Orléans. 

Dalla Francia Mario Angeloni mantenne i contatti con il mondo dell’antifascismo repubblicano 

(come testimonia la sua corrispondenza epistolare con Randolfo Pacciardi), ma soprattutto durante 

il suo esilio la segreteria nazionale del Partito Repubblicano Italiano, di cui egli faceva parte, fu 

affidata alla sezione di Parigi e, dal febbraio 1935 al luglio 1936, Angeloni ne fu segretario 



nazionale, condividendo la carica con Cipriano Facchinetti (Campobasso, 13 gennaio 1889 – Roma, 

18 febbraio 1952). 

Per mantenere se stesso e la moglie Mario ottenne anche un incarico presso la Ligue italienne des 

Droits de l'Homme - L.I.D.U. (per la quale girava, spesso accompagnato da Giaele, Francia, Belgio 

e Svizzera), e dai primi mesi del 1936 lavorò presso lo studio legale di un avvocato francese; ma 

soprattutto nel mondo del fuoriuscitismo lui e Giaele ritrovarono vecchi amici degli anni del 

confino (come Carlo Rosselli, Emilio Lussu e altri) e strinsero nuovi legami come quelli con 

Francesco Saverio Nitti, Emanuele Modigliani, Bruno Buozzi, Giuseppe Saragat, Alberto Tarchiani, 

Angelo Tasca, Camillo Berneri e tanti altri esuli antifascisti, ma su tutti va messo in evidenza quello 

con Pietro Nenni, sua moglie Carmen Emiliani e le loro figlie (Giuliana, nata nel 1911; Eva detta 

Vany nel 1913; Luciana nel 1914; e Vittoria nel 1915, che morirà ad Auschwitz nell’estate del 

1943). 

 

Intanto in Spagna il 16 febbraio di quello stesso 1936 il Frente Popular, formato dai partiti di 

sinistra insieme alle forze repubblicane progressiste, vinse le elezioni, ma il 18 luglio successivo il 

generale Francisco y Bahamonde Franco (1892-1975) si mise a capo di una sollevazione di truppe 

coloniali in Marocco, che si ripromettevano di rovesciare il governo democraticamente eletto e 

legittimamente al potere. Per portare i suoi uomini sul continente si mobilitarono le aviazioni delle 

dittature tedesca e italiana, che nella prima settimana di agosto trasferirono circa 15.000 soldati 

felloni. Al contrario i governi democratici di Francia e Inghilterra scelsero la linea del non 

intervento, diversamente dall’Unione Sovietica, ma in tal modo lasciarono solo il popolo spagnolo e 

di fatto diedero mano libera ai fascismi in quella che è considerata la prova generale della Seconda 

Guerra mondiale. La risposta popolare nel Paese, però, fu immediata e fece fallire i piani dei 

golpisti. E anche fuori dai confini iberici se l’Europa dei governi rimaneva colpevolmente inerme 

nell’illusione di evitare un conflitto ben più grande, quella dei popoli si muoveva spontaneamente in 

difesa della libertà e della giustizia: in tutto il continente, infatti, circa 40.000 antifascisti di diverso 

orientamento politico si arruolarono nelle Brigate internazionali, e accorsero in difesa della 

repubblica spagnola, segnando in tal modo l’atto di nascita della Resistenza europea. 

Tra i primi a sentire il dovere di prendere posizione a fianco della Spagna democratica fu Mario 

Angeloni, che lasciò Parigi già alla fine di luglio con un gruppo di compagni anarchici e socialisti. 

Giunto a Barcellona, mancando ufficiali all’esercito repubblicano, egli, in ragione della sua 

esperienza militare, si occupò della preparazione dei volontari, finché il 17 agosto (dopo aver 

trattato con De Santillan e Durruti la formazione di una colonna di combattenti italiani da inserire 

nelle Milicias Antifascistas Calalanas) fu costituita la Colonna italiana: il suo atto costitutivo era 

stato firmato da Mario Angeloni come comandante militare, Carlo Rosselli come Commissario 

politico, Camillo Berneri quale rappresentante degli anarchici. Essa partì da Barcellona due giorni 

dopo, con un contingente di 150 uomini, fu aggregata alla Divisione Ascaso, e raggiunse il fronte di 

Huesca. Le fu assegnata come posizione un’altura brulla, alla quale Mario Angeloni diede il nome 

di Monte Pelado. Questo era un cocuzzolo di scarso rilievo al bordo di una strada che percorre 

l’Aragona, però sorgeva fra Huesca ed Almudevar, due fortezze franchiste (che non avrebbero 

capitolato mai durante tutta la guerra), fra cui gli italiani furono sistemati in posizione “sandwich”. 

Inviati in combattimento divisi in una compagnia di fucilieri e una di mitraglieri (con sole quattro 

mitraglie), all’alba del 28 agosto 1936 la Colonna italiana fu attaccata da forze franchiste circa sette 

volte superiori (un migliaio di uomini, per di più appoggiati da artiglieria e autoblindo), 

inaspettatamente sul fianco sinistro, il più sguarnito. La Colonna italiana aveva aggiustato il tiro sul 

nemico, distante circa 300 metri ma protetto da cumuli di grano e paglia che formavano delle ottime 

trincee. 

Dopo circa cinque ore di combattimento gli attaccanti furono costretti a ritirarsi, ma gli italiani 

avevano lasciato sul terreno sette caduti e sette feriti. Tra loro c’era anche Angeloni, che era uscito 

dalla trincea per lanciare una bomba a mano su un’autoblindo, ed ebbe i polmoni trapassati dai colpi 

di mitragliatrice della medesima autoblindo. Trasportato in ambulanza all’ospedale di Sariñena, 



morì la sera stessa alle sette, intonando – raccontò chi c’era – l’Internazionale. La battaglia di 

Monte Pelato, sebbene sia stata un modesto episodio dal punto di vista militare, fu però il primo 

scontro a fuoco di una colonna di miliziani non spagnola, ma soprattutto, fu il primo fatto d’armi 

partigiano degli italiani nella guerra europea, e Mario Angeloni il primo comandante straniero a 

morire sul fronte catalano. Anche per questo nel 1956 gli fu conferita la medaglia d'oro alla 

memoria. 

Giaele questa volta non era con lui: era rimasta a Parigi per sistemare le incombenze economiche e 

burocratiche; tuttavia i due coniugi si erano lasciati un mese prima con la promessa di rivedersi 

presto in Spagna, dove ella avrebbe raggiunto il marito per affiancarlo come crocerossina sul fronte. 

Seppe della tragedia da un telegramma che la trovò nella sede di Giustizia e Libertà – il movimento 

di Carlo Rosselli – dove si recava ogni mattina a prestare la sua opera. Partì immediatamente per 

Barcellona, dove fu accolta da Camillo Berneri nella sede della Federación Anarquista Ibérica 

(F.A.I.), luogo in cui era stata allestita la camera ardente. 

I funerali furono imponenti e vi presero parte le più alte autorità militari e civili della repubblica 

spagnola: Lluís Companys (leader della formazione politica Esquerra Republicana de Catalunya e 

presidente della Generalitat de Catalunya dal 1934 e durante tutta la Guerra civile), Diego Abad de 

Santillán (il rappresentante della Federación Anarquista Ibérica - FAI - in seno al Comitato 

Centrale delle Milizie Antifasciste della Catalogna, poi delegato della nel consiglio economico della 

Catalogna, infine membro del governo della Generalitat della Catalogna, come rappresentante della 

Confederación Nacional del Trabajo - CNT), Camillo Berneri e tantissimi altri. Essi furono in 

qualche modo il primo omaggio ufficiale all’intervento dell’antifascismo europeo a quella 

rivoluzione. 

Dopo che Mario fu seppellito nel cimitero di Barcellona, Giaele rientrò per pochi giorni a Parigi, 

con quale stato d’animo ce lo dice una sua lettera a Camillo Berneri del 15 settembre: 

 
Carissimo amico, 

grazie della Sua buona lettera e grazie soprattutto del suo fraterno interessamento per me. I primi giorni – 

qui – sono stati più difficili di quanto mi immaginassi – ma ora vado riprendendo – sia pur lentamente – il 

mio coraggio e un po’ della mia forza fisica. Mia madre non ha potuto ancora raggiungermi perché il suo 

passaporto era scaduto e le fanno mille difficoltà per il rinnovo. Non solo – ma di tutte le lettere che io ho 

scritto ai miei e ai parenti di Mario – non una è stata recapitata. Quanto fanno paura anche i morti ai 

vilissimi governanti del nostro paese! Ad ogni modo io ho deciso di ritornare in Ispagna fra voi – appena 

avrò riacquistato le forze perdute e avrò sistemati i pochi affari che il mio Mario – partendo – aveva 

lasciati in sospeso. […] 

Io non vedo l’ora di tornare fra voi e sento che soltanto il giorno in cui avrò potuto raggiungere la 

Colonna – avrò trovato un po’ di pace e un po’ di sollievo alla mia pena. (Berneri, 1980) 

 

Anche la risposta di Berneri da Barcellona, di qualche giorno successiva, conferma il momento di 

profondo dolore, unitamente a quello del rinascente impegno “nel ricordo di Mario”: 

 
Cara Signora ed amica, 

[…] Giovanna [Caleffi] e mia madre mi scrivono di lei, confermandomi che va riprendendo quel suo bel 

coraggio che è in lei, con la bontà e la schiettezza, la virtù che ammiro. Ed io ne sono sollevato come di 

un arcobaleno che si affacciasse sul cielo della mia vita. Ora, poi, spero proprio di rivederla; e fra non 

molto. Saperla a Parigi mi dà l’impressione che lei sia “in viaggio”. Barcellona è, ormai, così nostra! Non 

vorrei stabilirmici, ma questa è la città di oggi. E credo che il clima spirituale di qui faciliterà il ritorno del 

suo cuore alla vita, poiché vi è un ritorno ed un respiro che non sono unicamente individuali. (Berneri, 

1980) 

 

Giaele, infatti, di lì a poco tornò nuovamente nella capitale catalana, dove aiutò Berneri nel suo 

lavoro organizzativo delle milizie di volontari italiani. Quando però un giorno l’anarchico lodigiano 

si recò al fronte per una ispezione alla colonna italiana, Giaele, saputo che a Castillo San Luis, 

proprio vicino al Monte Pelato dove era morto il suo Mario, si era installata un’ambulanza svizzera 

(dono dei sindacati di quel Paese), chiese e ottenne di poter restare lì a prestare la sua opera di 



soccorso ai feriti dei combattimenti – certamente anche nella convinzione di ottemperare a 

un’antica promessa scambiatasi col suo Mario. 

Ancora una lettera di Berneri (nella quale, tra l’altro, si notano, rispetto alle precedenti, toni di 

accresciuta familiarità) ce la ritrae in quella vesta di “crocerossina”, proprio nei primi giorni del suo 

nuovo impegno: 

 
Cara Lele, 

come eri materna accanto al ferito! Avrei voluto non rammaricarmi della tua decisione ma non riuscivo, 

ché ti vedevo palliduccia e mi domandavo: resisterà? Alla preoccupazione per la tua salute si è aggiunto il 

vuoto della tua assenza. […] Ti sono grato del conforto che mi ha dato la tua presenza e del tuo aiuto così 

intelligente […]. Non farmi avere il rimorso di non essermi opposto alla tua decisione e ricordati, qualche 

volta, di me. (Berneri, 1980) 

 

L’ambulanza (che nonostante le manovre comuniste per requisirla era rimasta alla colonna italiana 

grazie all’intervento di Francesco Barbieri) era dotata di attrezzatura operatoria e, essendo la 

postazione più vicina alla linea del fronte, il daffare non vi mancava mai. Nella primavera del 1937 

vi fu portato anche Carlo Rosselli, amico di Giaele e Mario dai tempi del confino a Lipari, che 

rimase nel piccolo ospedale annesso per circa un mese, prima di partire per la Francia, destinazione 

Bagnoles-de-l’Orne, dove andò a curarsi la dolorosa flebite che lo affliggeva. Come è tristemente 

noto, proprio in quella località termale, il 9 giugno 1937, i due fratelli furono uccisi da una squadra 

di cagoulards, i miliziani della violenta formazione eversiva di destra francese "Cagoule", su 

mandato del fascismo italiano. 

Mentre Giaele era tutta intesa nell’attività di soccorso ai feriti, ricevette un giorno la visita di un 

amico degli anni francesi: Luigi Bernardo Campolonghi (Pontremoli, 1876 – Settimo Vittone, 

1944). Questi nel 1922, con l'aiuto dell’inseparabile moglie e di un gruppo di amici, aveva fondato 

in Francia, divenendone il Segretario, la Ligue italienne des Droits de l'Homme, mentre Alceste De 

Ambris (Licciana Nardi, 15 settembre 1874 – Brive-la-Gaillarde, 9 dicembre 1934) rivestì il ruolo 

di Presidente. Campolonghi riferì a Giaele che Mussolini aveva riconosciuto il governo franchista di 

Burgos e pertanto aveva fatto spostare lì il console italiano, lasciando così libera la sede del 

Consolato a Barcellona. Gli antifascisti italiani, continuò Campolonghi, avevano deciso di rilevare 

la sede e le sue mansioni, e di affidarne la gestione alla LIDU, e lui aveva pensato proprio a Giaele 

per la sua direzione. Ella, coerentemente col suo carattere schivo, rifiutò la proposta, ma non seppe 

resistere alle reiterate pressioni che l’amico esercitò su di lei e finì per accettare l’impegnativo 

incarico a partire dal marzo del 1937. 

Furono mesi terribili quelli in cui Giaele rivestì quel delicato ruolo: il 13 febbraio 1937 gli aerei 

dell’Aviazione legionaria di Mussolini di base a Palma di Maiorca iniziarono a sganciare grappoli 

di bombe sulla capitale catalana. Continuarono fino al 15 gennaio del 1939, realizzando 1908 

attacchi aerei sulla città. Ma furono i bombardamenti che si concentrarono nelle giornate del 16, 17 

e 18 marzo del 1938 i più violenti, con almeno mille morti, migliaia di feriti e il centro storico 

ridotto in rovine (in totale i caccia-bombardieri Savoia-Marchetti-79 distrussero circa 1800 edifici 

civili). 

Pur risiedendo nel capoluogo catalano, Giaele si recava spesso a Valenza, dove aveva sede il 

Governo spagnolo repubblicano, e lì era aiutata dal vecchio amico Pietro Nenni, il quale interveniva 

a volte per farle ottenere più sollecitamente i colloqui con le autorità, altre accompagnandola 

personalmente dai vari ministri, sempre elargendole utili consigli. Nel suo ruolo di “Console 

italiano repubblicano” Giaele parlò più volte da Radio Barcellona e si incontrò con tanti illustri 

antifascisti italiani e stranieri, quali Giuseppe Di Vittorio, Luigi Longo e altri ancora. 

Fu proprio mentre ella era a Barcellona con quel delicato incarico che si consumò la sanguinosa 

resa dei conti tra gli stalinisti (prevalsi dopo l'avvento del governo di Juan Negrín - maggio 1937) e 

i loro avversari rivoluzionari (i marxisti del Partido Obrero de Unificación Marxista - POUM - e 

gli anarchici) conosciuta come la battaglia di Barcellona. I fatti sono noti: l’episodio che scatenò gli 

scontri, protrattisi nel giorno successivo e nel corso dei quali ci furono ben 500 morti ed oltre 1.400 



feriti, fu l’assalto alla Centrale Telefonica, controllata dalla C.N.T., da parte della polizia, che era di 

stretta osservanza comunista, nel pomeriggio di lunedì 3 maggio 1937. 

Il pomeriggio del 5 maggio, quando gli scontri armati per le strade di Barcellona erano finiti, 

proseguì la mattanza: anche quello che era diventato un caro amico di Giaele, Camillo Berneri, fu 

prelevato, insieme con il compagno anarchico Francesco Barbieri, dall’appartamento che i due 

condividevano con altri militanti. I due anarchici italiani furono ritrovati cadaveri la mattina 

successiva: l’autopsia rivelò che erano stati uccisi con due colpi di pistola, sparati da distanza 

ravvicinata. I funerali si svolsero l’11 maggio 1937 in una Barcellona tetra ed impietrita dal dolore. 

Cinque carri funebri, ognuno dei quali tirato da due cavalli neri, trasportarono i feretri di Camillo 

Berneri, Francesco Barbieri, Adriano Ferrari, Lorenzo di Peretti e Pietro Mancon, tutti italiani e tutti 

anarchici. Fu l’ultima grande, solenne e tragica manifestazione pubblica dell’anarchia, preludio a 

una disfatta ben più ampia e dolorosa. 

Non erano gli unici segnali di crisi del fronte antifascista: infatti sulla città catalana che aveva 

animato “la breve estate dell’anarchia” (prendo a prestito la definizione da Hans Magnus 

Enzensberger) proseguivano incessanti i bombardamenti aerei, e gli aiuti russi (i soli che avevano 

raggiunto il fronte repubblicano, vista la scelta del non intervento da parte dei governi democratici 

di Francia e Inghilterra) andavano progressivamente riducendosi. Anche l’andamento militare della 

guerra (visto l’impegno di uomini e mezzi fornito sottobanco a Franco da Hitler e Mussolini) 

volgeva al peggio, cosicché nel 1938 le Brigate Internazionali furono ritirate dalla Spagna. 

Ma né questi fatti né l’insistenza di Nenni, di passaggio a Barcellona, riuscirono a convincere 

Giaele ad allontanarsi dalla città, e solo quando qualche tempo dopo le truppe fasciste del generale 

traditore giunsero a una ventina di chilometri dalla capitale catalana, dopo aver distrutto tutti i 

documenti del Consolato, ella si decise a partire, accettando un passaggio su un’ambulanza. Ma il 

viaggio, che avrebbe dovuto portarla in fretta oltre frontiera, diventò presto una vera odissea, 

giacché Giaele, lasciato il suo posto per permettere al mezzo di soccorrere alcuni feriti incontrati 

lungo il cammino, dovette procedere a piedi o con mezzi di fortuna. Il suo viaggio durò così altri 14 

giorni, durante i quali rimase sempre vicina alle interminabili colonne di profughi diretti verso la 

Francia con le loro povere masserizie stipate su auto e carretti, dormendo nei campi e camminando 

sempre sotto il tiro dell’aviazione fascista. 

Quando il 2 febbraio 1939 Giaele Franchini passò la frontiera a Port-Bou e raggiunse in treno 

Perpignan, portava incisi sul suo corpo i segni di quei mesi terribili. Ad attendere gli ultimi 

profughi, infatti, c’erano Nenni, Pacciardi, Campolonghi e altri connazionali, che quando la videro 

stentarono a riconoscerla. 

Dopo pochi giorni trascorsi a Perpignan, Giaele si trasferì a Saintes-Cergues-les-Voirons, un 

piccolo paese dell’Alta Savoia sul confine tra Svizzera e Francia, ospite nella casa di montagna di 

amici, per riposare e riprendersi dalle fatiche. Tuttavia non passò molto tempo che iniziò anche lì ad 

occuparsi degli altri, ancora una volta dei più bisognosi: in questo caso si trattò di bambini spagnoli 

provenienti dai campi francesi allestiti per gli esuli di quella guerra, che erano stati accolti nella 

colonia esistente in quel paesino. 

L’impegno di Giaele in loro favore, però, finì già nel settembre di quell’anno, poiché, scoppiata la 

Seconda Guerra mondiale, la struttura venne chiusa dalle autorità locali. Si recò quindi a Tolosa, 

che era nella parte della Francia non ancora occupata dai tedeschi, e visse dando lezioni di italiano 

ad aviatori francesi; ma quando verso la fine del 1940 il governo di Vichy segregò gli antifascisti 

italiani e spagnoli, Giaele venne mandata al confino in un paesino sui Pirenei, non lontano da dove 

erano stati inviati anche Saragat e Nenni. 

Per eludere il controllo della Commissione di armistizio italiana, Giaele aveva adottato generalità 

spagnole, così che, ottenuto dal Messico un visto d’ingresso come spagnola, si recò a Marsiglia col 

pretesto di dover sbrigare le pratiche necessarie all’espatrio presso il consolato messicano di quella 

città, e qui rimase vivendo in clandestinità. Tuttavia vi ritrovò altri vecchi compagni di militanza, 

come Lussu e Modigliani, e si sostentò imparando a fare piccoli ricami che vendeva per pochi soldi, 

che però le permettevano di sopravvivere. 



Nell’ottobre 1941 poté finalmente partire, ma la strada per il Messico non fu del tutto rettilinea: il 

piroscafo, sul quale era imbarcata insieme a profughi di varie nazionalità, infatti, fece dapprima 

scalo ad Algeri, da dove proseguirono in treno per Orano, quindi per Casablanca, poi nel Marocco 

francese. Qui ancora una volta Giaele ritrovò vecchi amici italiani come Pacciardi (che però era 

diretto con la famiglia a New York), il suo concittadino cesenate Pio Turroni, Leo Valiani, e altri 

ancora diretti come lei in Messico grazie all’aiuto economico dei connazionali antifascisti in 

America. 

L’attesa del nuovo piroscafo però si protrasse per circa un mese e solo il 20 novembre successivo i 

profughi lasciarono le coste africane per quelle americane, dove giunsero il 16 dicembre, a Vera 

Cruz. Nel Paese centramericano Giaele frequentò la comunità degli esuli antifascisti e insieme a 

loro seguì con apprensione le vicende della guerra in Europa, fino a quando non seppe dello sbarco 

alleato, della sconfitta del fascismo e della costituzione di un primo governo democratico. Giaele 

allora cercò di mettersi in contatto coi vecchi amici Alberto Tarchiani (che dopo l’invasione tedesca 

della Francia del 1940 era riparato negli USA e vi fu nominato Ambasciatore dal febbraio 1945 al 

gennaio del 1955), e Pietro Nenni (dal giugno 1945 Vice Presidente del Consiglio e Ministro senza 

portafoglio nel primo governo del dopoguerra, diretto da Ferruccio Parri; dal 18 ottobre 1946 al 28 

gennaio 1947 ministro degli Esteri) per poter tornare al più presto in Italia. 

Nel marzo 1946 raggiunse con un volo New York, dove fu ospite per qualche tempo di amici 

italiani, e da qui si imbarcò alla volta di Napoli, facendo rientro in un paese finalmente  libero, che 

aveva lasciato più di dieci anni prima sotto una dittatura all’apice del consenso. 

Rientrata a Roma poté abbracciare i suoi cari: innanzitutto il fratello e la madre, che dopo la morte 

del marito si era trasferita nella capitale e vi aveva fissato la propria residenza a partire dal 1 giugno 

1935; poi il nipote Giuliano Vassalli (Perugia, 25 aprile 1915 – Roma, 21 ottobre 2009), la cui 

madre era la sorella di Mario Angeloni; infine gli amici della famiglia Nenni, Sandro Pertini (che 

aveva preso in carica la segreteria politica del PSIUP dall’agosto al dicembre 1945, dopo che Nenni 

era entrato a far parte del governo Parri) e tanti altri. 

Al suo ritorno in Italia, avrebbe potuto avanzare richieste e aspirare ad incarichi di responsabilità, 

dal momento che non le vennero mai meno la stima e l’affetto di quanti la conobbero negli anni bui 

della storia d’Italia e d’Europa. Lo dimostra bene un episodio marginale ma eloquente: pare infatti 

che sia stata «sufficiente una sua telefonata perché Pertini – allora Presidente della Repubblica 

[1978-1985] – modificasse il proprio programma di una visita ufficiale nella città di Imola e venisse 

a Cesena, precisamente al ristorante Casali, per incontrare Giaele e i tanti compagni e cittadini che 

lo festeggiarono» (Piero Bonavita, in Franchini, 2002, p. 5). 

Invece Giaele Franchini, eccezion fatta per un breve periodo in cui fu segretaria di Pietro Nenni 

quando questi era vicepresidente del Consiglio (nel primo, nel secondo e nel terzo governo Moro), 

si accontentò di un anonimo impiego presso un Ente pubblico a Roma, dove lavorò fino al momento 

del pensionamento. Solo allora (7 luglio 1966) fece ritorno nella sua città natale, Cesena, e vi 

rimase, abitando nella sua casa di via Fiume, fino al 1988. Da quel momento infatti, reduce da un 

incidente che le aveva procurato la frattura di un femore,  andò a vivere presso le suore di Santa 

Caterina in Sobborgo Comandini, dove la colse la morte il 26 maggio 1991. 

Ma anche in quell’ultima stagione della sua lunga e intensa vita fu presente nelle attività della locale 

sezione del PSI e del Circolo "Rodolfo Morandi" e fu proprio Sigfrido Sozzi a convincerla a 

scrivere le sue memorie, in cui però, come nel suo stile, nasconde la sua straordinaria vicenda 

umana dietro quella altrettanto nobile, ma non più grande, dell’amato marito Mario. 

 

Quella di Giaele Franchini è la biografia di una donna che ebbe la sua formazione all’ombra di un 

uomo al quale, per ragioni storiche e soggettive, avrebbe sacrificato tutta se stessa senza rimpianti, 

ma che invece le circostanze terribili della vita chiamarono ad un impegno duro e militante, cui, 

dato il carattere schivo e riservato, verosimilmente avrebbe fatto a meno. Ella invece seppe indursi a 

forzare, forse anche come forma di estrema dedizione o addirittura risarcimento alla sfortunata 

esistenza del marito, la propria natura, preferendo riprendere un ruolo che sentiva più naturale per 



sé, quando i tempi le permisero di poter tornare coltivare il suo lutto privato e storico; quando il 

ripristino della democrazia e della legalità le consentirono di poter tornare ad essere semplicemente 

una donna, che del suo secolo bevve il calice fino al fondo. 

 

 
FONTI, BIBLIOGRAFIA, SITOGRAFIA 

 

«Il Popolano», 16 luglio 1921, Fiori d’arancio. 

G. FRANCHINI ANGELONI, Nel ricordo di Mario, Bologna, Edizioni La Squilla, 1978 (seconda edizione 

Cesena, Società Editrice «Il Ponte Vecchio», 2002); L. ARBIZZANI, Antifascisti emiliani e romagnoli in 

Spagna e nella Resistenza, Milano, Vangelista, 1980; C. BERNERI, Epistolario inedito, a cura di A CHESSA e 

P. MASINI, Pistoia, Edizioni Archivio famiglia Berneri, 1980; Storia di Cesena, a cura di A. VARNI e B. 

DRADI MARALDI, IV/2-3, Rimini, Bruno Ghigi Editore, 1991, 1994; G. MANFRIN, Giaele: storia d’una 

donna coraggiosa, «Avanti della Domenica», 30 giugno 2002, anno 5°, numero 26.  

 

http://it.wikipedia.org/wiki/Mario_Angeloni; http://it.wikipedia.org/wiki/Luigi_Campolonghi; 

http://it.wikipedia.org/wiki/Pietro_Nenni; http://it.wikipedia.org/wiki/Sandro_Pertini; 

http://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Rosselli (tutti consultati tra il dicembre 2012 e il gennaio 2013). 

 

 

 

 

 

Alberto Gagliardo, Giaele Franchini. Una donna nel “secolo breve”, in Le Vite 

dei Cesenati, vol. VII (2013), a cura di Pier Giovanni Fabbri e Alberto 

Gagliardo, Cesena, Stilgraf, 2013, pp. 30-43 
[http://www.levitedeicesenati.it/volume/volume-7-le-vite-dei-cesenati/] 
 


