
Camillo Berneri
rappresenta
sicuramente 
una figura
complessa
nell’ambito
dell’anarchismo
dei primi decenni
del Novecento.
Personaggio 
che si presta 
a più letture 
tanto poliedrica 
è la sua
produzione
intellettuale 
e tanto coerente 
la sua posizione
come militante
anarchico. Qui
Stefano d’Errico
ripercorre i punti
salienti 
del pensiero 
e dell’azione
dell’anarchico 
nato a Lodi 
e ucciso da 
sicari comunisti
nel maggio 1937 
a Barcellona.
D’Errico è autore 
di Anarchismo 
e politica. 
Rilettura
antologica 
e biografica di
Camillo Berneri
(2007)
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D i Camillo Berneri, della
sua figura di pensatore,

Gaetano Salvemini ebbe a di-
re: «Aveva il gusto dei fatti pre-
cisi. In lui l’immaginazione,
disciolta da ogni legame col
presente, in fatto di possibilità
sociali, si associava a una cura
meticolosa per i particolari
immediati nello studio e nella
pratica di ogni giorno. Si inte-
ressava di tutto con avidità in-
saziabile. Mentre molti anar-
chici sono come le case le cui
finestre sulla strada sono tutte
murate (a dire il vero non sono
i soli!) lui teneva aperte tutte le
finestre».

Berneri, infatti, per inseguire e
determinare un progetto anar-
chico capace di affermarsi sul
piano politico, non esitò nean-
che di fronte alla solitudine:
«(…) arrabbiandomi per far sì
che gli anarchici siano qualche
cosa di meglio degli eterni
chiacchieroni ipercritici ed
utopisti (…)» . «Chi dice chia-
ramente il proprio pensiero
senza cercare applausi e senza
temere le collere è l’uomo del-
la rivoluzione».
In questo atteggiamento, lo

�

confortava una frase di Errico
Malatesta, il cui ritaglio con-
servava gelosamente: «Chi
non si sente più anarchico si
ritira da sé, in maniera più o
meno franca ed elegante; e chi
si sente anarchico resta tale
anche se nell’interpretazione
tattica dell’anarchismo fosse il
solo della sua opinione», ed è
su questa strada che il lodigia-
no nobilitò il «revisionismo» in
campo anarchico: «Non te-
miamo quella parola revisioni-
smo, che ci viene gettata con-
tro dalla scandalizzata orto-
dossia, ché il verbo dei maestri
è da conoscersi e da intender-

si. Ma troppo rispettiamo i no-
stri maggiori, per porre costo-
ro a Cerberi ringhiosi delle
proprie teorie, quasi come ad
arche sante, quasi come ai
dogmi. L’autoritarismo ideolo-
gico dell’ipse dixit non lo rico-
nosciamo che come canovac-
cio di comuni motivi ideali,
non come schema da svilup-
parsi in pure e semplici volga-
rizzazioni». 
Per tutto ciò, Luce Fabbri, la
figlia di Luigi, poteva scrivere,
in una raccolta postuma di
scritti berneriani: «(...) caratte-
ristica principale che si libera
chiaramente da tutti i suoi

scritti: l’indipendenza di giu-
dizio di fronte ai “Padri della
Chiesa”, sarebbe a dire ai pen-
satori consacrati. Egli aveva in
orrore il termine  “ortodos-
sia”», cosa che, del resto, Ber-
neri stesso ribadiva: «Lo con-
fermo: a me il richiamo ai
principi non fa né caldo né
freddo, perché so che sotto
quel nome vanno delle opinio-
ni. (…) Io ho dei principi e tra
questi vi è quello di non mai
lasciarmi impressionare dal ri-
chiamo ai principi. (…) L’uo-
mo che “parte da principii”
adotta il ragionamento dedut-
tivo, il più infecondo e il più

pericoloso. L’uo-
mo che parte dal-
l’esame dei fatti
per giungere alla
formulazione di
principii adotta il
ragionamento in-
duttivo: che è l’u-
nico veramente
razionale».
Partendo da tali
elementi, Berneri
contrastava con
vigore: «(…) la
gretta e pigra
mentalità di mol-
ti compagni che
trovano più co-
modo ruminare
il verbo dei mae-
stri che affronta-

re i problemi vasti e complessi
della questione sociale quale
si presenta oggi».
La radice di questa posizione
critica sta nel fatto che egli
aveva una concezione etica
del pensiero. La coerenza con
la propria coscienza era per lui
un tutt’uno con il dovere di
sperimentare in pratica la giu-
stezza e l’applicabilità dei po-
stulati di principio: «Per me è
un problema morale ogni atti-
vità intellettuale». E non è tut-
to, perché quello che conta è

Primi approcci.
Un’immagine 
giovanile 
di Camillo Berneri. 
A destra, la copertina 
del libro di 
Stefano d’Errico 
su Berneri, 
Anarchismo e politica, 
che esce per i tipi 
di Mimesis, 
760 pagine, 44 euro, 
ma acquistabile 
anche in prevendita 
sempre a 44 euro, 
spese postali comprese, 
richiedendolo 
alla casa editrice:
mimesised@tiscali.it
oppure telefono o fax
02.89403935
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di Angelo Tasca, che illustrò la
questione della guerra di Libia
con il manuale di statistica del
Colajanni alla mano. Parlare
in un comizio con tanto di
manuale statistico alla mano
era trasferire alla piazza la se-
rietà della scuola». Per questo
non lesinò critiche anche alla
sinistra: «Oggi è costume ride-
re della retorica fascista. Ma
siamo delle scimmie che rido-
no davanti ad uno specchio».
Cultura e pratica d’analisi so-
no per Berneri indispensabili

alla maturazione della co-
scienza e della capacità del-
l’organizzazione libertaria, ed
è per questo che egli mostra di
aborrire l’ideologismo, statico
e immutabile: «Un anarchico
non può che detestare i siste-
mi ideologici chiusi (teorie che
si chiamano dottrina) e non
può dare ai principi che un va-
lore relativo» , come non sop-
porta la superficialità raffazzo-
nata e invasata dei neofiti e la

l’attitudine all’indipendenza
ed alla libertà: «Non è dunque
la cosa che si pensa che costi-
tuisce la libertà, ma il modo
con il quale la si pensa». 
Per questo egli non può che
considerare tutti gli integrali-
smi un pericolo, sottolineando
che anche le «religioni» della
ratio e della scienza lo sono.
Perciò egli stesso si scopre «ir-
razionalista» e afferma: «Esse-
re irrazionalista (…) non vuol
dire essere un sostenitore del-
l’irrazionale bensì essere un
diffidente nei riguardi delle
verità di ragione». Questa frase
è contenuta in un intervento
di natura filosofica, che espri-
me anche personali tensioni
emotive: «(…) respingerò,
dunque, qualsiasi verità sulla
materia. E fino a quando la
materia rimarrà per me un mi-
stero, in quel mistero vi è po-
sto per Dio». Ma la valenza po-
litica dello stesso, già dal tito-
lo, non lascia alcun dubbio: Ir-
razionalismo e anarchismo. Si
tratta di un testo molto impor-
tante, nato come intervento in
un dibattito nel corso del qua-
le Berneri fu critico sull’atei-
smo: «Tutti i ragionamenti
dell’ateismo sono di una pre-
sunzione enorme e mi sem-
brano altrettanto assurdi dei
ragionamenti del teismo. Irra-
zionalista, l’anarchico non sa-
rebbe ateo bensì agnostico. E
sarebbe il solo modo di essere
razionale. Diffidenza verso il si
sa dello scienziato; nessuna
concezione universale del
mondo, agnosticismo di fron-
te al problema religioso» .
Lo aveva già detto, usando
delle citazioni, in termini
ugualmente efficaci ma forse
più «morbidi» e allusivi, in un
altro intervento: «Henri Poin-
caré ha potuto scrivere che “il
mondo, che due secoli or sono

si credeva relativamente sem-
plice, diventa sempre più
oscuro ed indecifrabile” pro-
prio perché viveva in un’era di
grande sviluppo scientifico.
Ed il Pasteur diceva in un suo
discorso: “Colui che proclama
l’esistenza dell’infinito-e nes-
suno vi può sfuggire-accumu-
la in questa affermazione più
di soprannaturale di quel che
ve ne sia in tutti i miracoli di
tutte le religioni”».  
Il contributo sull’irrazionali-
smo, come ben si può capire,
non riguardava solo quel pun-
to: «Il razionalismo conduce
all’utopismo autoritario, al
giacobinismo, alla mistica in-
dustrialista. Chi parla di verità
proprie e di pregiudizi altrui è
incline a sopprimere con la
forza le “ragioni” divergenti.
(…) La pretesa di possedere la
verità conduce a tutti gli ec-
cessi autoritari. (…) La Città
del sole dei filantropi autorita-
ri è una specie di enorme gab-
bia dorata nella quale questi
maniaci vorrebbero far entra-
re l’intera umanità». Viene
quindi posta in discussione
qualsiasi presunzione dottri-
naria basata sic et simpliciter
sul raziocinio positivista, sullo
scientismo manicheo e mate-
rialista che s’era fatto ideolo-
gia. Rifiutato dal giornale per
il quale era concepito (L’Adu-
nata dei Refrattari di New
York), l’articolo uscì postumo
e incompleto su Volontà solo
nel 1952. 

Intellettuale militante

La cultura ha per Berneri un
valore quasi assoluto. Ma non
certo in quanto mero esercizio
di enciclopedismo elitario e
dimostrativo, fine a se stesso,
la qual cosa lui rifugge a tal
punto da farne oggetto di ana-
lisi impietose e persino auto-
critiche.
Il lodigiano non amò mai la
demagogia: «Una bella rivela-
zione fu per me una conferenza
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sicumera di alcuni dottrinari
dell’anarchismo: «Noi siamo
sprovvisti di coscienza politica
nel senso che non abbiamo
consapevolezza dei problemi
attuali e continuiamo a diluire
soluzioni acquisite dalla no-
stra letteratura di propaganda.
Siamo avveniristi, e basta. Il
fatto che ci siano editori nostri
che continuano a ristampare
gli scritti dei maestri senza
mai aggiornarli con note criti-
che, dimostra che la nostra
cultura e la nostra propaganda

sono in mano a gente che mira
a tenere in piedi la propria
azienda, invece che a spingere
il movimento ad uscire dal già
pensato per sforzarsi nella cri-
tica, cioè nel pensabile. (…) È
l’ora di finirla coi farmacisti
dalle formulette complicate,
che non vedono più in là dei
loro barattoli pieni di fumo; è
l’ora di finirla coi chiacchiero-
ni che ubriacano il pubblico di
belle frasi risonanti; è l’ora di
finirla con i semplicisti, che

hanno tre o quattro idee in-
chiodate nella testa e fanno da
vestali al fuoco fatuo dell’Idea-
le distribuendo scomuniche».
E continua: «Anche fra noi vi è
il volgo, difficile a fare orec-
chio nuovo a musica nuova,
che ad impostazioni di proble-
mi e a soluzioni oppone vaghi
disegni utopistici e grossolane
invettive demagogiche. Ché
quelle quattro ideuzze, raci-
molate in opuscoletti didasca-
lici o in grossi libri incompresi,
nel cervelluccio inoperoso si
sono accucciate e se ne stan lì,
al calduccio di una facile reto-
rica che pretende essere forza
solare di una fede intera, men-
tre non è che focherello fumo-
so».
Berneri spazia, è presente e
considerato in tutti i dibattiti,
anche se questo nel mondo
anarchico è poco recepito e
ancor meno compreso: «Per
conto mio, ho collaborato alla
stampa socialista, a quella re-
pubblicana, a quella prote-
stante così come ho sempre
accettato di parlare per invito
di partiti avversari, a condizio-
ne di esser del tutto libero di
scrivere o di parlare. Questo
mio modo di vedere ha creato
leggende, delle quali non mi
sono mai curato».

L’anarchismo organizzato

Se, in primis, la politica deve
venire subordinata all’etica,
per Berneri è analogamente
necessario un richiamo alla re-
sponsabilità che deve prende-
re chi fa politica. Una respon-
sabilità rispetto alle conse-
guenze del suo agire sugli altri
e sul mondo e non solo rispet-
to alla propria coscienza. Ergo,
il parametro etico di riferi-
mento dovrà essere collettivo.
Non sono quindi sufficienti
soltanto il coraggio o la deter-
minazione del singolo, ma oc-
corre un soggetto organizzati-
vo plurale, un sistema com-
plesso che deve tener conto

delle relazioni e soprattutto
della prospettiva generale.
Perciò, se l’anarchismo è uno
strumento di emancipazione,
per dimostrare di essere valido
non può arroccarsi nei suoi
valori, in una sorta di auto-
compiacimento nullista e nar-
cisista. Tutt’altro: non solo de-
ve dimostrare di aver ragione
in modo concreto hic et nunc,
ma deve essere anche capace
di lavorare per creare le condi-
zioni di una vittoria nello
scontro sociale. Riassumendo:
la politica è l’arte del possibile
e se per un libertario il fine
non giustifica i mezzi, ciono-
nostante egli ha il dovere di
sapersi destreggiare in politi-
ca: «Essere col popolo è facile
se si tratta di gridare: Viva! Ab-
basso! Avanti! Viva la rivolu-
zione! – o se si tratta semplice-
mente di battersi. Ma arriva il
momento in cui tutti doman-
dano: Cosa facciamo? Bisogna
avere una risposta. Non per far
da capi, ma perché la folla non
se li crei».
L’individualismo nichilista
verrà combattuto da Berneri
con grande determinazione, in
particolare nelle sue accezioni
nietzschiane e superomisti-
che: «Una vita di quotidiani
sforzi di volontà e di quotidia-
ne esperienze di dolore e di
amore vale certo più dei sogni
infingardi dei Super-uomini,
che si credono tali solo perché
non sanno, non vogliono esse-
re “uomini”». 
Per ovvi motivi, Berneri con-
trastò gli antiorganizzatori.
Egli era per un anarchismo ca-
pace di dotarsi di strutture for-
ti, di metodo e di senso d’ap-
partenenza: «Che cosa intendo
per coscienza di partito? In-
tendo qualche cosa di più del
lievito passionale di un’idea,
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della generica esaltazione di
ideali. Intendo il contenuto
specifico di un programma di
parte». «Io non vedo i pericoli
dell’accentramento, dell’auto-
ritarismo che molti vedono
nell’organizzazione sempre
più salda e coordinata dei no-
stri gruppi, delle nostre unioni
provinciali, delle nostre fede-
razioni regionali. L’atomismo
individuale e dei gruppi ha
mostrato di essere utile? Il no-
stro movimento non è per sua
natura e per definizione refrat-
tario ai cattivi influssi di una
disciplina di partito male inte-
sa? Per quali ragioni un movi-
mento libertario può cristalliz-
zarsi divenendo un partito e
può degenerare in tutte quelle
forme di autoritarismo accen-
tratore che alcuni paventano e
profetizzano?» .
Eppure dovette constatare che
il fenomeno, apparentemente
marginale, aveva (eccezion
fatta forse per la Spagna) con-
quistato molto più spazio di
quello relativo ai singoli grup-
pi che esprimevano un palese
rifiuto teorico dell’organizza-
zione: «Se me la piglio con
l’individualismo è perché, se
la corrente individualista ha
poca importanza numerica, è
riuscita ad influenzare quasi
tutto il movimento». Berneri
scorgeva nel ripudio del lavoro
sindacale, nella demonizza-
zione della discussione finaliz-
zata al progetto e nell’indispo-
nibilità a impegnarsi sul piano
di una politica del quotidiano,
la determinante influenza del-
l’individualismo: «Quasi tutti
gli anarchici, ai miei occhi, so-
no individualisti, ottimisti e
dottrinari».
Cionondimeno, il lodigiano
non sottovalutò mai la forza

dell’idea e la positività del mi-
to: «Lo studioso dall’abito di
considerare la storia, è con-
dotto ad una particolare forma
di irrealismo: quella che consi-
ste nel non vedere la funzione
del mito, delle tendenze estre-
me, dell’assoluto». Purché l’i-
deologia non venisse conside-
rata sacra e intoccabile e di
contro la storia non dimenti-
casse ugualmente il determi-
nante apporto dei semplici e il
sacrificio della miriade degli
anonimi militanti: «Il sociali-
smo deve uscire dall’infantili-
smo rivoluzionario che vede

posizioni nette là dove sono
problemi complessi, e da quel-
lo riformista, che non capisce
la funzione storica dei pro-
grammi massimi e degli impe-
rativi spirituali. E deve convin-
cersi delle necessità di abbina-
re, nella propaganda, il fascino
del mito con l’evidenza della
necessità, in un’armonica
conciliazione di valori ideali e
di interessi utilitari».

Anarchia e tolleranza

È partendo da questa consape-
volezza che Berneri ha scritto
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passi memorabili contro la
violenza dei totalitarismi e a
favore della tolleranza come
dato distintivo dell’anarchi-
smo: «(...) è tollerante colui
che, pur avendo fede in un
gruppo di principi e sentendo
profondamente la passione di
parte, comprende che altri,
per il loro carattere, per l’am-
biente in cui vivono, per l’edu-
cazione ricevuta ecc., non par-
tecipa alla sua fede e alla sua
passione. (…) I fascisti che
bruciano i giornali di opposi-
zione sono, per lo più, quegli
stessi sovversivi che non 

leggevano che i giornali del
proprio partito e ci giuravano
sopra. I fascisti che fanno a
pezzi le bandiere rosse sono,
per lo più, quelli che non vole-
vano che i preti sonassero le
campane, che disturbavano le
processioni, che offendevano
gli ufficiali, ecc. Là dove l’ine-
ducazione sovversiva era mag-
giore il fascismo s’è sviluppato
prima e più largamente. Per-
ché l’intolleranza della violen-
za spicciola è il portato della
miseria e della grettezza intel-
lettuale e di una scarsa e de-
viata sensibilità morale. (…)

Anche riguardo alla tolleranza
il giusto morale e l’utile politi-
co concordano. E a svolgere
quest’azione di tolleranza, con
la propaganda e con la forza,
dobbiamo essere noi. I comu-
nisti hanno una mentalità do-
menicano-giacobina, i sociali-
sti riformisti sono dei De Ami-
cis che si perdono in un impo-
tente sentimentalismo. Noi
possiamo abbinare la violenza
e la pietà, in quell’amore per la
libertà che ci caratterizza poli-
ticamente ed individualmente.
La tolleranza è un concetto
squisitamente nostro, quando
non si intenda con questo ter-
mine il menefreghismo. L’a-
narchia è la filosofia della tol-
leranza». Con una precisazio-
ne: «La tolleranza, del resto,
non implica scettica valutazio-
ne della vita; dubbio sui fini e
sui metodi. E non giustifica il
ritrarsi egoistico dall’opera co-
mune. Né implica tolstoiana
rinuncia alla violenza». 
La stessa posizione critica,
Berneri la ebbe anche rispetto
al rapporto fra politica, scien-
za e religione: «L’anticlericali-
smo assume troppo spesso il
carattere di Inquisizione... ra-
zionalista. Un anticlericalismo

�
Assediato. Questa è una foto inviata
da Camillo Berneri ai suoi familiari
da Barcellona durante i primi giorni
del maggio 1937, quando si assiste
allo scontro tra i militanti libertari
della Cnt (il sindacato
anarcosindacalista) e la polizia
politica controllata dal Partito
comunista spagnolo. Berneri 
sul retro della foro scrive: 
«Questa è la difesa dell’entrata 
del palazzo dove lavoro»
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illiberale, qualunque sia la co-
lorazione avanguardista, è fa-
scista. (…) Il sovversivismo e il
razionalismo demomassonico
furono in Italia clericalmente
anticlericali. (…) Il convento
di francescani non può essere
considerato alla stessa stregua
della banca cattolica. Il prelato
fascista non può essere consi-
derato come il prete che non si
è mai piegato al fascismo o co-
me il povero Don Abbondio di
villaggio».
Quanto alla liceità dei culti,
per l’appunto autodefinendosi
agnostico, si espresse chiara-
mente a favore della totale li-
bertà religiosa, come diritto da
garantire e non da sopportare.
Alla tolleranza egli avvicinava
l’umanesimo profondo «eredi-
tato» da Malatesta: «Malatesta
è stato sempre profondamente
umano, anche verso i poliziot-
ti che lo sorvegliavano. Una
notte fredda e piovosa, in An-
cona, egli sapeva che un que-
sturino era là alla porta, ad in-
zupparsi e a battere i denti per
adempiere il proprio compito.
Andare a letto compiacendosi
di sapere il segugio nelle peste
sarebbe stato naturale, ma
non per Malatesta, che scese
alla porta ad invitare il questu-
rino a scaldarsi un po’ e a bere
un caffè. Passarono gli anni,
tanti anni. Una mattina, in
piazza della Signoria, a Firen-
ze, Malatesta riceve un “Buon
giorno, signor Errico” da un
vecchio spazzino municipale.
(…) Gli domanda chi sia e
quegli gli dice: “Sono passati
tanti anni. Si ricorda quella
notte che io ero alla sua por-
ta…”. Era quel questurino, che
serbava in cuore il ricordo di
quella gentilezza come si con-
serva tra le pagine di un libro il
fiore colto in un giorno soleg-
giato dalla gioia di vivere. Ma-
latesta, nel raccontare quel-
l’incontro, aveva un sorriso di

dolce compiacenza. (…) Sol-
tanto chi vede in ogni uomo
l’uomo, soltanto costui è uma-
nista. L’industriale cupido che
nell’operaio non vede che l’o-
peraio, l’economista che nel
produttore non vede che il
produttore, il politico che nel
cittadino non vede che l’elet-
tore: ecco dei tipi umani che
sono lontani da una concezio-
ne umanista della vita sociale.
Egualmente lontani da quella
concezione sono quei rivolu-
zionari che sul piano classista
riproducono le generalizzazio-
ni arbitrarie che nel campo
nazionalista hanno nome xe-
nofobia. Il rivoluzionario uma-
nista è consapevole della fun-
zione evolutiva del proletaria-
to, è con il proletariato perché
questa classe è oppressa,
sfruttata ed avvilita ma non
cade nell’ingenuità populista
di attribuire al proletariato tut-
te le virtù e alla borghesia tutti
i vizi e la stessa borghesia egli
comprende nel suo sogno di
umana emancipazione. (…)
Dittatura del proletariato è
concetto e formula d’imperia-
lismo classista, equivoca ed
assurda. Il proletariato deve
sparire, non governare. (…)
Che cosa permane allo sparire
delle classi? Rimangono le ca-
tegorie umane: intelligenti e
stupidi, colti e semi-incolti, sa-
ni e malati, onesti e disonesti,
belli e brutti, ecc..
«(…) La rivoluzione sociale,
classista nella sua genesi, è
umanista nei suoi processi
evolutivi. Chi non capisce que-
sta verità è un idiota. Chi la ne-
ga è un aspirante dittatore».

Critica radicale 
del marxismo

Il nostro non contesta tanto
l’analisi critica che dell’econo-
mia fa Karl Marx, quanto la
sua linea politica, denuncian-
done l’astrattezza idealistica e
statolatra, che fa da brodo di
coltura per la creazione di

nuove forme di dominio, per-
ché lo stato, come già afferma-
va Michail Bakunin, è un ap-
parato che non può smentire
se stesso. La vera «utopia» è
quindi la convinzione che tale
organismo possa estinguersi
da solo e il vero «revisionismo»
negativo (presente in nuce nel
marxismo) sta nell’affermare
tale possibilità.
Il sociologo Luciano Gallino
accredita oggi le tesi di Ludwik
Gumplowicz (1905), Franz Op-
penheimer (1928), C. D. Dar-

lington (1969), secondo le
quali le classi sociali hanno
origine dalla «conquista vio-
lenta di un paese da parte di
un popolo straniero, o alla co-
stituzione forzata di un’orga-
nizzazione statale. (…) In mol-
ti paesi all’origine della divi-
sione in classi sociali v’è un’e-
spansione di tipo coloniale, da
parte non soltanto della razza
bianca ma anche dei cinesi,
degli indiani, dei malesi, degli
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arabi e di varie stirpi africane,
a spese di locali popoli primi-
tivi». Berneri, confortato dalla
posizione anarchica, era della
stessa idea: «Gli anarchici si
differenziano dai marxisti nel
considerare lo Stato non come
un organo interclassista bensì
come un organo di classe. Se-
condo Marx-Engels, lo Stato
sarebbe sorto quando già si
erano formate le classi. Questa
concezione, che costituisce un
ritorno alla filosofia del diritto
naturale di Hobbes, è respinta

dagli anarchici, che considera-
no il potere politico come il
generatore principale delle
classi, e da questa concezione
storica inducono che la distru-
zione dello Stato è la conditio
sine qua non dell’estinzione
del capitalismo». Su questo
terreno, lo vediamo «svariare»
da Antonio Labriola a Paul
Louis: «Secondo il Labriola, lo
studio scientifico della genesi
del capitalismo “conferisce un

carattere di realismo veramen-
te insospettato alle tesi anar-
chistiche sull’abolizione dello
Stato”. E ancora: “Sembra in-
fatti assai più probabile l’e-
stinzione del capitalismo per
effetto dell’estinzione dello
Stato, che non l’estinzione
dello Stato per effetto dell’e-
stinzione del capitalismo”.
Questo appare evidente dagli
studi degli stessi marxisti
quando siano degli studi seri,
come quello di Paul Louis su
Le travail dans le monde ro-
main (Parigi 1912). Da questo
libro risulta chiaramente che il
ceto capitalista romano si è
formato come parassita dello
Stato».
Berneri sviluppa un’altra delle
vecchie questioni indicate da
Bakunin. Puntando tutto sul-
l’economico e considerando la
cultura come «sovrastruttura-
le», il potere sarà ancora una
volta nelle mani di epigoni
borghesi, naturali detentori
degli arnesi del sapere atti a
gestire la cosa pubblica, o del-
l’aristocrazia operaia. Sarà
quindi patrimonio di un nuo-
vo ceto tecnoburocratico,
giunto a dominare grazie al-
l’infingimento della dittatura
«proletaria». In sostanza, per
Berneri non basta abolire la
proprietà privata, se poi si crea
una nuova struttura di domi-
nio connaturata allo stato,
perché, tramite il monopolio
del sapere, rimarrà il monopo-
lio della conduzione del bene
pubblico, amministrato da po-
chi sebbene nel nome di tutti.
Evidentemente, il monopolio,
anche economico, nelle mani
dello stato, e la dittatura ren-
dono impossibile lo sviluppo
della società in senso autoge-
stionario: «Egualmente forma-
lista è l’affermazione della ne-
cessità di un massimo concen-
tramento del potere economi-
co e politico dello Stato, come
se il massimo concentramento
avesse di per se stesso potere
regolatore, virtù d’innovazione
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positiva, e non fosse, invece, il
massimo accentramento sta-
tale passibile di dare una pro-
gressione geometrica agli er-
rori dei governanti».
Muovendo da queste conside-
razioni, il lodigiano si scontra
violentemente con il bolscevi-
smo, considerando insieme
impropri e mortali, per il mo-
vimento socialista, l’elimina-
zione del pluralismo e il domi-
nio del partito unico. Cosa che
non perdona a Lenin e a Sta-
lin, ma neppure a Trotskij,
condannandone l’involuzione
militarista e la disinvoltura po-
litica: «Trotsky in atteggia-
mento di san Giorgio in lotta
con il drago stalinista non può
fare dimenticare il Trotsky di
Kronstadt». 
Berneri svela insomma, ineso-
rabilmente, il legame profon-
do fra i dettami del marxismo
e i suoi epigoni, nessuno
escluso, neppure quelli che
denunciano la «burocratizza-
zione» del sistema sovietico.
L’errore, infatti, sta all’origine:
«(…) se la diagnosi opposizio-
nale è quasi sempre esatta, l’e-
tiologia opposizionale è quasi
sempre insufficiente. (…) Sca-
gliarsi contro gli effetti senza
risalire alle cause, al peccato
originale del bolscevismo (dit-
tatura burocratica in funzione
di dittatura del partito) vale
semplificare arbitrariamente
la catena causale che dalla dit-
tatura di Lenin giunge a quella
di Stalin, senza profonde solu-
zioni di continuità». 
I marxisti sono i giacobini del
socialismo e se Stalin è Napo-
leone, Lenin è Robespierre:
«Chi dice “Stato proletario” di-
ce “capitalismo di Stato”; chi
dice “dittatura del proletaria-
to” dice “dittatura del Partito
Comunista”; chi dice “governo
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stesso dicasi per certe antieco-
nomiche forme di protezioni-
smo, destinate a impoverire i
consumatori e a creare disoc-
cupazione per favorire mere
rendite di categoria.

Contro l’operaiolatria

La verve antidottrinaria di Ber-
neri, quindi, non fu certo ri-
volta solo contro i «dogmi» dei
«maestri» dell’anarchia-per i
quali, peraltro, conservò sem-
pre, pur nella polemica,
profonda considerazione-,

bensì contro tutti i luoghi co-
muni della «vulgata» di una
certa sinistra. 
Lui non ha mai amato il vezzo
di «lisciare» il proletariato e di
farne un mito: «(…) non ho
mai lucidate le scarpe al prole-
tariato “evoluto e cosciente”
neppure in comizio». Perciò,

forte” dice “oligarchia zarista”
di politicanti. Leninisti, trot-
skisti, bordighisti, centristi
non sono divisi che da diverse
concezioni tattiche. Tutti i
bolscevichi, a qualunque cor-
rente o frazione essi apparten-
gano, sono dei fautori della
dittatura politica e del sociali-
smo di Stato. Tutti sono uniti
dalla formula: “dittatura del
proletariato”, equivoca formu-
la corrispondente al “popolo
sovrano” del giacobinismo.
Qualunque sia il giacobini-
smo, esso è destinato a deviare
la rivoluzione sociale. E quan-
do questa devia, si profila
l’ombra di un Bonaparte. Bi-
sogna essere ciechi per non
vedere che il bonapartismo
stalinista non è che l’ombra
fattasi vivente del dittatoriali-
smo leninista».
Berneri denuncia di concerto
la discriminazione del «popolo
non operaio» e all’interno di
questo verso le masse contadi-
ne, peraltro a volte più com-
battive di quelle industriali:
«Durante la settimana rossa i
centri industriali si mantenne-
ro fermi. Durante l’agitazione
interventista, i centri indu-
striali furono al di sotto delle
campagne nelle manifestazio-
ni antiguerresche. Durante le
agitazioni del dopo-guerra i
centri industriali furono i più
lenti a rispondere. Contro il fa-
scismo nessun centro indu-
striale insorse come Parma,
come Firenze e come Anco-
na, e la massa operaia non
ha dato alcun episodio col-
lettivo di tenacia e di spiri-
to di sacrificio che eguagli
quello di Molinella.
«Gli scioperi agrari del mode-
nese e del parmense rimango-
no, nella storia della guerra di
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classe italiana, le sole pagine
epiche».
Per Berneri, il marxismo divie-
ne parodia di se stesso quan-
do, con presunta «scientifi-
cità», condiziona lo sviluppo
umano allo sviluppo dell’in-
dustrialesimo: «(…) la teoria
della concentrazione del capi-
tale si ridurrebbe ad un errore
teorico che non intaccherebbe
la solidità del marxismo se
non avesse assunto, nella for-
ma rivoluzionaria, il valore
della previsione: separazione
profonda tra le classi e conse-
guente cozzo finale (…); nella
forma social-democratica, del-
la previsione: conquista com-
pleta dello Stato da parte del
proletariato per mezzo del
parlamento. Quest’ultima pre-
visione da tempo non ha ri-
percussione politica notevole,
ma la prima si è trasformata in
quella idolatria della grande
industria come condizione ne-
cessaria del socialismo». 
Berneri, pur fautore di una «ri-
voluzione culturale» ed econo-
mica in grado di eliminare l’a-
nomia indotta dalla rigida di-
visione del lavoro acquisita
anche nel campo socialista, si
preoccupò di ragionare sul
modo affinché, in una società
liberata, il lavoro venisse ac-
cettato come un dovere di tut-
ti:  «Un grande numero di
anarchici oscilla tra il diritto
all’ozio e l’obbligo del lavoro
per tutti, non riuscendo a con-
cepire una formula interme-
dia, che mi pare potrebbe es-
sere questa: nessun obbligo di
lavorare, ma nessun dovere
verso chi non voglia lavorare» .
In ultima analisi, l’operaismo
è per il lodigiano una deviazio-
ne ipocrita e pericolosa, dietro
la quale spesso si celano an-
che forme di corporativismo:
pretese invalse in un certo me-
diocre sindacalismo, incline a
«lottare», ad esempio, per l’au-
mento delle commesse milita-
ri nelle fabbriche d’armi. Lo
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con il geniale saggio L’operaio-
latria, dal quale è tratta la fra-
se citata, dichiarò che la «cul-
tura proletaria» è un’invenzio-
ne e che la rivoluzione deve
essere umanista e non classi-
sta: «L’istruzione e l’educazio-
ne per tutti è uno dei più giusti
canoni del socialismo, e la so-
cietà comunista darà le élite
naturali; ma, per ora, è grotte-
sco parlare di “cultura proleta-
ria” del filologo Gramsci o di
“anima proletaria” del borghe-
se Terracini».
Sempre segnalato e seguito

dalla polizia, aggredito dai pic-
chiatori in orbace, Berneri e
famiglia ripararono in Francia
nell’aprile 1926. Qui attraversò
periodi di vera e propria indi-
genza e non esitò a guada-
gnarsi da vivere esercitando
qualsiasi lavoro, anche quello
dell’edile. Scrisse: «Fu a Le
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Pecq, mentre in costume e in
fatica da manovale muratore
mi aveva sorpreso uno dei “re-
sponsabili” comunisti. “Ora la
puoi conoscere, Berneri, l’ani-
ma proletaria!”. Così mi aveva
apostrofato. Tra una stacciatu-
ra di sabbia e due secchi di
“grossa” riflettei.(…) I primi
contatti con il proletariato: era
lì che cercavo la materia della
definizione. Ritrovai i miei pri-
mi compagni.(…) E dopo allo-
ra, quanti operai, nella mia vi-
ta quotidiana! Ma se nell’uno
trovavo l’esca che faceva scin-
tilla nel mio pensiero, se nel-
l’altro scoprivo affinità eletti-
ve, se nell’altro ancora mi
aprivo con fraterna intimità,
quanti altri aridi ne incontra-
vo, quanti mi urtavano con la
loro boriosa vuotaggine, quan-
ti mi nauseavano con il loro ci-
nismo! (…) Il giochetto di
chiamare “proletariato” i nu-
clei di avanguardia e le élites
operaie è un giochetto da met-
tere in soffitta. (…) Una “ci-
viltà operaia”, una “società
proletaria”, una “dittatura del
proletariato”: ecco delle for-
mule che dovrebbero sparire.
Non esiste una “coscienza
operaia” come tipico carattere
psichico di un’intera classe;
non vi è una radicale opposi-
zione tra “coscienza operaia” e
“coscienza borghese”». 

Intransigente 
e pragmatico

Berneri, se è intransigente in
politica (per lui l’anarchismo
coincide prioritariamente con
il rifiuto dello stato), non lo è
in campo economico. Il ruolo
dell’individuo deve venire re-
cuperato in una struttura so-
ciale che ne favorisca le incli-
nazioni e, pur nella necessaria
strategia volta alla democrazia
economica, occorre tener con-
to del valore e dell’iniziativa
dei singoli. 
Egli propende quindi per un
sistema collettivista di tipo
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bakuniniano, con il rispetto
della piccola proprietà (anche
agraria), contemperata dall’e-
liminazione del lavoro salaria-
to e da «inserti» di comunismo
non coatto, proposti soprat-
tutto a mo’ d’esempio e per
realizzare, in itinere, il neces-
sario incontro con i «compa-
gni di strada» liberalsocialisti:
«Le mie simpatie per i repub-
blicani revisionisti in senso so-
cialista e autonomista risalgo-
no al 1918 e le ho più volte
manifestate, giungendo a po-
lemizzare con Malatesta, che
insisteva sull’individualismo
repubblicano in contrasto con
il comunismo nostro (e le ho
più volte manifestate) a favore
di questa tesi: il collettivismo,
inteso (…) come adattamento
delle premesse comuniste alla
realtà economica e psicologica
dell’Italia, può diventare il ter-
reno d’incontro e di collabora-
zione tra noi e i repubblicani».
Berneri, perciò, da un lato
avoca ai comuni e alle entità
federali la gestione generale
delle terre e delle istituzioni
pubbliche, ma, dall’altro, in-
tende anche premiare la capa-
cità produttiva per il tramite di
cooperative e associazioni. Ri-
guardo invece alle grandi im-
prese, per lui la soluzione sta
nell’affidarle alle assemblee
operaie. 
La sua, insomma, è, anche in
economia, una forma com-
plessa di socialismo libertario
(«socialista libertario come lo
sono io»), che parte dal piano
più semplice per giungere a
una realtà più ramificata (ma
mai piramidale), più «equita-
ria» che pianificatoria. Parlan-
do della Prima Internazionale
in Italia, e usando la cosa per
chiarire il suo pensiero, Berne-
ri scriveva: «Il socialismo non
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tutti i dogmi del socialismo. Di
se stesso scrive: «Ho abbando-
nato il movimento socialista
perché continuamente mi
sentivo dare dell’anarchico;
entrato nel movimento anar-
chico mi sono fatto la fama di
repubblicano federalista.
Quello che è certo è che sono
un anarchico sui generis, tolle-
rato dai compagni per la mia
attività, ma capito e seguito da
pochissimi. I dissensi vertono
su questi punti: la generalità
degli anarchici è atea ed io so-

no agnostico; è comunista ed
io sono liberista (cioè sono per
la libera concorrenza tra lavo-
ro e commercio cooperativi e
lavoro e commercio indivi-
duali); è anti-autoritaria in
modo individualista ed io so-
no semplicemente autonomi-
sta-federalista». «In sede poli-
tica, il federalismo repubblica-
no di Cattaneo e del Ferrari mi
pareva, fin dal 1918, passibile
d’integrarsi col comunalismo
libertario propugnato dalla

ha ancora detto la sua ultima
parola; ma esso non nega ogni
proprietà individuale. Come lo
potrebbe, se combatte la pro-
prietà individuale (leggi: capi-
talista) del suolo, per la neces-
sità che ogni individuo abbia
un diritto assoluto di proprietà
su ciò che ha prodotto? Come
lo potrebbe se l’assioma “chi
lavora ha diritto ai frutti del
suo lavoro” costituisce una
delle basi fondamentali delle
nuove teorie sociali?», e anco-
ra: «(...) In questa risposta del
Friscia è netta l’opposizione
della proprietà per tutti alla
proprietà monopolistica di al-
cuni; il principio dell’egua-
glianza relativa (economica);
ed infine il principio dello sti-
molo al lavoro rappresentato
dalla ricompensa proporzio-
nata, automaticamente, alle
opere». L’accento è quindi po-
sto sia su una democrazia di-
retta da realizzarsi prioritaria-
mente in sede locale (pur con-
temperata dall’opera di salva-
guardia solidaristica e di con-
trollo di altre entità di tipo re-
gionale e nazionale), sia sul-
l’attenzione allo sviluppo au-
tonomo dei membri della col-
lettività. 
Berneri coglie con preveggen-
za il problema e la sfida che
rappresenta per il movimento
rivoluzionario l’imporsi di
una società complessa con
un’enorme moltiplicazione
dei beni, ove la questione di
una nuova qualità della vita
non può venire affrontata de-
terministicamente con un si-
stema chiuso. Egli considera
«utopistica ogni pretesa di ri-
durre la produzione ad una
sola forma».

La questione 
del programma

Berneri non accetta che gli
anarchici pongano a se stessi
una sorta di veto ideologico
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teso a impedire l’elaborazione
di un programma, cosa che li
rende anche incapaci di svi-
luppare una tattica: «Mezzo:
l’agitazione su basi realistiche,
con l’enunciazione di pro-
grammi minimi». Il suo sforzo
per la costruzione di un pro-
getto politicamente fruibile
per l’anarchismo è assai com-
plesso e variegato, come di-
mostra l’organicità della Costi-
tuzione della Federazione Ita-
liana Comuni Socialisti (FICS),
sortita a latere del Convegno
d’intesa degli anarchici italiani
esuli in Francia tenutosi a Pa-
rigi nel 1935, ove è ben ricono-
scibile un preciso organigram-
ma collettivista-sindacalista-
comunalista. Oltre a una strut-
turazione orizzontale, piano
tramite il quale la società civile
esautora lo stato, v’è, per
esempio, una particolare at-
tenzione nella salvaguardia
dell’autonomia e delle specifi-
che competenze delle profes-
sioni. Un elemento che richia-
ma il periodo contiguo agli
studi universitari, quando si
prese una «reprimenda» da
Salvemini per aver innalzato
l’insegnamento alla stregua di
una professione (Berneri eser-
citò, per un periodo, il lavoro
di cattedra): «(...) occorre sop-
primere ciò che non si riferisce
strettamente al tema. Il libero
esercizio delle professioni ha
niente da vedere con la libertà
d’insegnamento. (…) Le due
questioni sono del tutto di-
stinte: e formano argomenti di
studi diversi. (…) Comprende-
re insieme le due discussioni
non è né logicamente corretto,
né utile al lavoro. (…) Sono in-
cantato di aiutarti coi miei
consigli; (…) è il mio dovere di
insegnante». Alla luce degli
sviluppi della funzione del do-
cente, ridotta ormai a rango di
livello impiegatizio, chi può
dire quale dei due avesse ra-
gione?
In sostanza, Berneri indaga a
tutto campo, mettendo in crisi�
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Prima Internazionale e con il
Soviettismo, quale esperienza
genuina, cioè prima che di-
ventasse strumento della dit-
tatura bolscevica».
Giunto giovanissimo all’anar-
chismo dal socialismo umani-
tario prampoliniano, Berneri
non si accontenta di quello
che trova e comincia a lavora-
re alla costruzione di un pro-
getto politico che sappia rac-
cogliere le caratteristiche mi-
gliori del pensiero antiautori-
tario ed egualitario: «Dal 1919

in poi non mi sono stancato di
agitare in seno al movimento
anarchico il problema di con-
ciliare l’integralismo educati-
vo e il possibilismo politico,
osando sostenere polemiche e
contraddittori con i più auto-
revoli rappresentanti dell’a-
narchismo italiano».
Ingaggerà dunque una lotta
contro l’ubriacatura positivi-
sta, il semplicismo, l’ottimi-
smo spontaneista e «l’anarchi-
smo dagli occhiali rosa» di
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kropotkiniana memoria, pre-
senti anche in un altro filone
dell’anarchismo: quello comu-
nista. Dichiarerà: «Respinto da
Bakunin il Rousseau arcadico
e contrattualista, l’ideologia
kropotkiniana ci ha riportati
all’ottimismo e all’evoluzioni-
smo solidarista. Sul terreno
dell’ottimismo antropologico,
l’individualismo ha perpetua-
to il processo negativo dell’i-
deologia anarchica, concilian-
do arbitrariamente la libertà
del singolo con le necessità so-
ciali, confondendo l’associa-
zione con la società, romanti-
cizzando il dualismo libertà ed
autorità in uno statico ed asso-
luto antagonismo. Il solidari-
smo kropotkiniano, sviluppa-
tosi sul terreno naturalistico
ed etnografico, confuse l’ar-
monia di necessità biologica
delle api con quella discordia
discors e quella concordia con-
cors propria dell’aggregato so-
ciale». Recupererà però del
grande anarchico russo il rigo-
re scientifico, gli studi sulle di-
namiche della rivoluzione
francese, le intuizioni sulla fi-
ne del bolscevismo, la questio-
ne della integrazione fra lavo-
ro manuale e intellettuale, la
propensione federalista, lo
spirito organizzativo e la com-
prensione dell’importanza del
nascente anarcosindacalismo.
Ecco, sintetizzato, il suo Com-
miato, redatto in morte del
grande vecchio: «(…) al di so-
pra delle riserve, delle incer-
tezze contingenti il suo sovie-
tismo sindacalista-comunista
brillava di coerenza logica e di
audacia costruttiva».

Per l’anarcosindacalismo

Che Berneri vedesse in Kro-
potkin un fautore dell’anarco-
sindacalismo è testimoniato
anche da quest’altro estratto:
«Il partito anarchico sognato
dal Kropotkin sarebbe stato,
anche se non ne avesse porta-
to il nome, un partito anarco-
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sindacalista» . Come Kro-
potkin, Berneri scorgeva nel-
l’anarcosindacalismo la conti-
nuazione ideale della Prima
Internazionale. Precisamente:
«La ricostruzione sociale anti-
statale non può essere, quindi,
secondo il Kropotkine, che un
nuovo ordine basato su un si-
stema di rappresentanze e di
direzioni del quale partecipi
tutta la massa lavoratrice. E
tanto più questa massa dispo-
ne di uno strumento proprio
per sostituire al regime capita-
listico l’organizzazione econo-
mica comunista, e tale istru-
mento non può che essere il
sindacato, tanto più è possibi-
le che la federazione comuna-
lista possa subentrare allo Sta-
to».
L’anarcosindacalismo rappre-
senterà per Berneri il metodo
organizzativo e agitatorio in
grado di dare al movimento li-
bertario capacità di penetra-
zione, onde sviluppare la ne-
cessaria «egemonia» nel mon-
do del lavoro atta a far matu-
rare e mutare i rapporti di for-
za. Strumento utile anche a
combattere la scarsa propen-
sione all’autodisciplina dello
«specifico» anarchico e a far
da cemento per il senso di ap-
partenenza che deve legare le
strutture militanti. Berneri,
che nell’esilio scelse di rivita-
lizzare e dirigere la rivista di
lingua italiana Guerra di Clas-
se (prima del fascismo organo
dell’Unione sindacale e con il
quale aveva già collaborato in
Italia dal 1917) fu molto chiaro
in merito: «Il campo sindacale
è diventato l’unico campo che
permette un’attività concreta.
(…) La stampa anarco-sinda-
calista ha un riflesso costante
dei bisogni, delle aspirazioni,
delle lotte delle masse proleta-
rie (…) ma quella anarchica,
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pura, salvo qualche rara ecce-
zione, è generica, cioè sorda e
cieca alle realtà particolari del-
l’ambiente sociale in cui essa
vive. Il giornale di Parigi po-
trebbe essere fatto a New York,
e quasi in nulla muterebbe. In
questo fenomeno sta uno dei
massimi indici della crisi del-
l’anarchismo puro».
Il suo è un anarcosindacali-
smo di progetto, volano di un
nuovo programma: «La mag-
gior parte degli anarco-sinda-
calisti è costituita da anarchici
che sono sindacalisti in quan-
to vedono nel sindacato un
ambiente di agitazione e di
propaganda più che di orga-
nizzazione classista. E ben po-
chi anarco-sindacalisti si sono,
quindi, posti i problemi ine-
renti al sindacato quale cellula
ricostruttiva, quale base di
produzione e di amministra-
zione comuniste.
Ancor meno nu-
merosi sono colo-
ro che si sono po-
sti il problema dei
rapporti fra i sin-
dacati e i Comuni.
Ancor oggi siamo
al bivio, fra l’insi-
dia del sovietismo
bolscevico e l’insi-
dia unitaria accen-
tratrice del confe-
deralismo social-
democratico».
Berneri indicherà
all’anarchismo il
rifiuto dell’omolo-
gazione «fronti-
sta» come una del-
le medicine neces-
sarie a ridare au-
tonomia al movi-
mento: «Fra que-
ste esperienze, vi è
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quella delle insufficienze tatti-
che del movimento anarchico,
troppo fiducioso nei fronti
unici, troppo poco autonomo
(...)». Sarà quindi anche contro
il «frontismo sindacale», indi-
cando agli anarchici l’inter-
vento e la creazione di struttu-
re anarcosindacaliste come
elemento prioritario, diversa-
mente da Malatesta e Luigi
Fabbri, che propugnavano
un’indifferenziata presenza
nelle strutture di massa «uni-
tarie» guidate da segreterie na-
zionali socialriformiste o co-
muniste.
L’anarcosindacalismo è quindi
lo strumento per la realizza-
zione di un programma insie-
me economico e politico, non-
ché mirato alle diverse realtà
nazionali: «Se il movimento
anarchico non si decide a limi-
tare il proprio comunismo a

pura e semplice tendenzialità,
a formulare un programma
italiano, spagnolo, russo, ecc.
a basi comunaliste e sindacali-
ste; a crearsi una tattica ri-
spondente alla complessità e
variabilità dei momenti politi-
ci e sociali; a sbarazzarsi, in-
somma, di tutti i suoi gravami
dogmatici, di tutte le sue abi-
tudini stilistiche, di tutte le sue
fobie, il movimento anarchico
non attirerà più la gioventù in-
telligente e colta, non saprà
combattere efficacemente la
statolatria comunista, non po-
trà per lungo tempo uscire dal
marasma. La crisi dell’anarco-
sindacalismo è la crisi dell’a-
narchismo. Ed io ho fede che
nella corrente anarco-sindaca-
lista più che in ogni altra sia
possibile trovare le possibilità
di una rielaborazione ideologi-
ca e tattica dell’anarchismo».

La politica delle
alleanze

La ripulsa del
frontismo non si-
gnificava per Ber-
neri indulgere nel-
l ’ i n t e g r a l i s m o .
Egli andrà sempre
rifuggendo il set-
tarismo. Sarà anzi
l’anarchico italia-
no che più cer-
cherà di favorire e
porre in essere
un’adeguata poli-
tica delle alleanze. 
Anche per tronca-
re ogni sudditanza
rispetto al comu-
nismo autoritario,
si dedicherà al
tentativo di strin-
gere un patto con
repubblicani di si-
nistra e liberalso-
cialisti, conside-
rando naturale
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approdo per l’anarchismo
un’alleanza contro i totalitari-
smi capace di far maturare a
favore dello stesso le condizio-
ni della storia. Ha scritto Pier
Carlo Masini: «(...) si sentiva
vicino ai repubblicani di Criti-
ca politica (...), trasferiva la te-
matica federalista all’interno
del movimento operaio, fino
ad allora egemonizzato dal
centralismo di marca germa-
nico-socialdemocratica e di
marca russo-bolscevica». 
La sua attenzione sarà volta in
particolare verso Rivoluzione
Liberale e Giustizia e Libertà,
organi di stampa omonimi dei
relativi movimenti politici
(embrionale il primo, definito
il secondo), guidati rispettiva-
mente da Piero Gobetti e Carlo
Rosselli. 
Fu nel corso di uno dei primi
dibattiti affrontati su quei
giornali, proprio
confrontandosi
con Gobetti nell’a-
prile 1923, che
Berneri sostenne
essere gli anarchi-
ci «i liberali del so-
cialismo». 

La polemica sul-
l’astensionismo

Infine, Berneri
«osa» mettere in
discussione anche
la pratica asten-
sionista. Pure
Bakunin ammoni-
va di non confon-
dere tattica e stra-
tegia, perciò: «Il
non distinguere la
prima dalla secon-
da conduce al cre-
tinismo astensio-
nista non meno
infantile del creti-
nismo parlamen-
tarista». E ancora:
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«Il cretinismo astensionista è
quella superstizione politica
che considera l’atto di votare
come una menomazione della
dignità umana o che valuta
una situazione politica-sociale
dal numero degli astenuti del-
le elezioni, quando non abbi-
na l’uno e l’altro infantilismo».
Parte dall’assunto che la criti-
ca antiparlamentare debba
nutrirsi di esempi pratici, in
grado di rendere chiaramente
comprensibile alla gente co-
mune sia le lacune del buro-
cratismo dovute alla delega
priva di controllo che la sosti-
tuibilità del sistema secondo
un progetto orizzontale. Per-
ciò la propaganda non dovrà
essere astrusa e dozzinale, do-
vendosi invece nutrire del
quotidiano, e il progetto dovrà
essere meditato, pratico e
comprensibile: «Federalismo!

�

È una parola. È una formula
senza contenuto positivo. Che
cosa ci danno i maestri? Il pre-
supposto del federalismo: la
concezione antistatale, conce-
zione politica e non imposta-
zione tecnica, paura dell’ac-
centramento e non progetti di
decentramento. Ecco, invece,
un tema di studio: lo Stato nel
suo funzionamento ammini-
strativo. Ecco un tema di pro-
paganda: la critica sistematica
allo Stato come organo ammi-
nistrativo accentrato, quindi
incompetente ed irresponsa-
bile. (…) Una sistematica
campagna di questo genere
potrebbe attirare su di noi l’at-
tenzione di molti che non si
scomporrebbero affatto leg-
gendo Dio e lo Stato (di Baku-
nin)». 
Con tale affermazione, Berneri
mostra la «freschezza» della

propria interpre-
tazione della
realtà, ancora
adeguata rispet-
to al mondo
odierno. È oggi
evidente l’asso-
luta lontananza
dei cittadini da-
gli istituti dello
stato, ma ciò non
trova adeguata
capacità di con-
trasto nella criti-
ca rivoluzionaria,
troppo sovente
ferma alle de-
nunce ideologi-
che e di princi-
pio relative ai
«macrosistemi»
della politica e
poco attenta alle
contraddizioni
del quotidiano,
contraddizioni
invece largamen-
te sperimentate
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dalla «gente comune». 
Si scaglia quindi contro la rei-
terazione senza soluzione di
continuità che l’anarchismo fa
dell’astensionismo: «Come
constato l’assoluta deficienza
della critica antiparlamentare
della nostra stampa, lacuna
che mi pare gravissima, così
non sono astensionista nel
senso che non credo, e non ho
mai creduto, all’utilità della
propaganda astensionista in
periodo di elezioni». In realtà,
in questo caso Berneri corre il
rischio di cadere a sua volta
nell’assolutizzazione del tema
che, viceversa, tratta altrove
con maggior tatto e più preci-
sione. In differenti occasioni
afferma infatti che una prassi
radicata ab origine nel rifiuto
della truffa di una democrazia
rappresentativa senza control-
lo e mandato nasce come ri-
sposta, non come principio e
non può rimanere inamovibile
dettame dottrinario incurante
delle situazioni particolari im-
poste dalla storia. La propa-
ganda astensionista va usata
cum grano salis: è da adottarsi
solo se utile tatticamente. Pre-
cisamente: «Ora, vorrei poter
proporre a Malatesta questo
quesito: se un trionfo elettora-
le dei partiti di sinistra fosse
un tonico rialzante il morale
abbattuto della classe operaia,
se quel trionfo permettesse il
discredito degli esponenti di
quei partiti e avvilisse al tem-
po stesso le forze fasciste, se
quel trionfo fosse una conditio
sine qua non degli sviluppi
possibili di una rivoluzione so-
ciale, come un anarchico do-
vrebbe comportarsi? (...) Che
quell’anarchico possa errare
nella valutazione del momen-
to politico è possibile, ma il
problema è: se giudicando co-
sì un momento politico ed
agendo di conseguenza egli
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cessa di essere anarchico. Il
problema, insomma, è questo:
l’astensionismo è un dogma
tattico che esclude qualsiasi
eccezione strategica?». Il pen-
siero di Berneri diviene chia-
rissimo laddove egli coniuga la
questione del voto con quello
che per lui dovrebbe essere il
progetto politico libertario in
divenire: «Vi sono, secondo me,
quattro sistemi politici possibi-
li: l’amministrazione diretta, la
rappresentanza generica o au-
toritaria, la democrazia pro-
priamente detta e l’anarchia.
L’amministrazione diretta è un
sistema politico nel quale il po-
polo in massa delibera volta a
volta sulle varie questioni d’in-
teresse generale, e provvede al-
l’esecuzione delle proprie deli-
berazioni. La rappresentanza
generica o autoritaria è un si-
stema nel quale il popolo dele-
ga la propria sovranità ad un
certo numero di persone da lui
scelte e lascia a quelle il potere
deliberativo ed esecutivo. L’a-
stensionismo politico è una
reazione contro la rappresen-
tanza generica, reazione salu-
tare, ma non ha più ragione di
permanere di fronte alla de-
mocrazia propriamente detta,
sistema nel quale il popolo de-
lega le varie faccende di inte-
resse generale a dei tecnici, ri-
servandosi di approvarne gli
atti, controllando il loro opera-
to, riservandosi di destituirli e
destituendoli quando ciò oc-
corra. Gli anarchici hanno ra-
gione di continuare in seno al-
la democrazia la loro opposi-
zione correttiva e la loro pro-
paganda educativa al fine di
permettere il passaggio dalla
democrazia all’anarchia, siste-
ma nel quale l’amministrazio-
ne diretta e la democrazia si
integrano, sopprimendo qua-
lunque residuo della rappre-
sentanza autoritaria».
La presenza al voto diviene
quindi persino uno strumento
di «medio termine», pienamen-
te utilizzabile, se le condizioni

del progresso sociale sulla stra-
da della realizzazione pratica
della società libertaria sono ab-
bastanza avanzate e adeguate. 
Berneri, a proposito della di-
mensione politica dell’anarchi-
smo, la nobilita senza remore e
preferisce certo chi si batte per
il successo dell’impostazione
libertaria nella storia a quanti,
astraendosi dalla politica, ridu-
cono il libertarismo a una me-
ra, sofistica, professione di fede.
Questa «ritualità», proprio per-
ché pura, mostra tutta la sua

inutilità, ed è anzi sinonimo di
disimpegno e autoreferenziale
narcisismo: «Chi crede alla
possibilità dell’anarchia come
sistema politico è anarchico,
qualunque siano le sue vedute
strategiche, qualunque siano le
sue riserve sulle realizzazioni
massime della società futura.
Ed è anarchico anche se sco-
municato dai dottrinari sofisti-
ci, ed è anarchico anche se gli
si oppone con il termine gene-
rico di principi le vedute di
questa o di quella scuola, le
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opinioni di questo o di quel
maestro, le abilità polemiche di
questo o di quel giornalista au-
torevole nonché le scandalizza-
te proteste dei pensanti con la
testa altrui». 

Antiautoritari, 
ma autorevoli

Berneri discrimina poi chiara-
mente fra voto e voto. Nel caso
di plebisciti e referendum non
vede per gli anarchici alcun
motivo di possibile avversio-

ne: «Se domani si presentasse
il caso di un plebiscito (disar-
mo o difesa nazionale armata,
autonomia degli allogeni, ab-
bandono o conservazione del-
le colonie, ecc.) si troverebbe-
ro ancora degli anarchici fossi-
lizzati che crederebbero dove-
roso astenersi».
Secondariamente,  non crede
alla giustizia sommaria delle
masse, né alla società «traspa-
rente» impaludata su se stessa
senza istituzioni: la società li-
bertaria si deve creare intorno

alla responsabilità e quindi in
grazia dell’accettazione di re-
gole, condivise ma cogenti:
«(…) un minimo di diritto pe-
nale è necessario come un mi-
nimo di autorità (…) credo che
l’idea di giustizia sia nel popo-
lo, ma non credo alla giustizia
popolare, intesa come giusti-
zia di folle». La massa non è
composta né da comunisti na-
ti, né da cherubini. Chi lo af-
ferma è un illuso: «La negazio-
ne a priori dell’autorità si ri-
solve in un angelicarsi degli
uomini ed in uno sviluppo ir-
rompente di un genio colletti-
vo, quasi immanente alla rivo-
luzione, che si chiama iniziati-
va popolare».
La libertà non è mai assoluta,
dovendo contemperare il ri-
spetto di precisi doveri verso
gli altri. Perciò la libertà stessa
ha una funzione sociale e a tal
fine la collettività esprime una
sua autorità che è altra cosa ri-
spetto all’autoritarismo: «Al-
l’autorità formale del grado e
del titolo anteponiamo l’auto-
rità reale del valore e della pre-
parazione individuali. Questo
senza cadere in una dialettica
fusione, o confusione, dei con-
trari». 
La libertà non è nulla, se non
finalizzata, e non è possibile
un’eguaglianza generale fra gli
esseri umani raggiunta per
diktat ideologico. Occorre par-
tire dall’impegno su valori ge-
nerali (condivisi) e dall’impie-
go degli stessi come metro co-
mune. Parallelamente l’omo-
logazione va combattuta e il
valore individuale va ricono-
sciuto. «L’autorità è libertà
quando l’autorità sia mezzo di
liberazione, ma lo sforzo anti-
autoritario è necessario come
processo di autonomia. Auto-
rità e libertà sono termini di
un rapporto antitetico che si
risolve in sintesi, tanto più la
antitesi è sentita e voluta». È
l’autorevolezza che sta nelle
cose, presente in natura, per
esempio, nelle regole non
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scritte che soprassiedono allo
scambio di esperienze fra es-
seri umani e ai meccanismi
dell’apprendimento, o al rap-
porto con i figli: «Ed è, d’altra
parte, l’eteronomia dell’auto-
rità, quando non mi ha soffo-
cato od offuscato lo spirito,
che ha permesso la mia auto-
nomia, cioè la mia libertà». Il
concetto ha uno spessore no-
tevole e si avvicina molto a
una dichiarazione program-
matica, sempre presente nei
testi di Berneri: «Qualunque
società non può soddisfare in-
teramente i bisogni di libertà
dei singoli. La volontà delle
maggioranze non è sempre
conciliabile con quella delle
minoranze. Qualunque forma
politica presuppone la subor-
dinazione delle minoranze.
Quindi autorità. Sfuggire l’au-
torità vale fuggire la società.
Nella botte di Diogene può
stare il singolo, un popolo ha
bisogno della città». 
Quella di Berneri è una conce-
zione dinamica, pragmatica e
per niente demagogica, per
una nuova pedagogia sociale
rivoluzionaria: «L’anarchia mi
pare risulti dall’approssimarsi,
identificarsi mai, ché sarebbe
la stasi, della libertà e dell’au-
torità. Come principi. Come
fatti, libertà e autorità stanno
tra loro come verità ed errore;
come enti che differenziano e
si identificano, nel divenire
storico».

Il protagonismo 
del movimento anarchico

Berneri era un fautore non già
della mediazione, bensì della
sperimentazione pragmatica e
in Spagna si rese conto che i li-
miti maggiori dell’anarchismo
non stavano in presunte man-
canze di serietà o d’onestà dei

62-79  libertaria 3-2007:IMPAGINATO 13-01-04  2-07-2007  8:56  Pagina 77



anno 9 • n.3 • 2007   libertaria

78

leader, quanto invece nell’as-
soluta impreparazione politica
di tutto il corpo militante. Così
com’era convinto che per il
tramite dell’organizzazione
anarcosindacalista, proprio
ovviando a quest’imprepara-
zione (obiettivo per il quale
aveva lavorato tutta la vita), si
sarebbe invece potuta restitui-
re a chi di dovere quella famo-
sa, proudhoniana, capacità
politica delle classi operaie. 
Tale è il senso del «sovietismo»
di Berneri: non una scopiazza-
tura consigliarista di deriva-
zione pannekoekiana o luxem-
burghiana, bensì la ricolloca-
zione dell’anarchismo in
quanto tale nella dimensione
che gli è propria: «Il sovieti-
smo è il sistema di auto-am-
ministrazione popolare e ri-
sponde ai bisogni fondamen-
tali della popolazione, rimasta
priva degli organi amministra-
tivi statali. Questo sistema può
permettere la ripresa della vita
economica, compromessa dal
caos insurrezionale e può ser-
vire di base alla formazione di
un nuovo ordine sociale, costi-
tuendo inoltre una proficua
palestra di auto-amministra-
zione preparante il popolo a
sistemi di maggiore autono-
mia. È compito degli anarchici
in seno al sovietismo di cerca-
re di conservare ad esso il suo
carattere spontaneo, autono-
mo, extra-statale: di cercare
che esso sia un sistema essen-
zialmente amministrativo e
non diventi un organismo po-
litico, destinato, in tal caso, a
partorire uno stato accentrato
e la dittatura del partito preva-
lente; di lottare contro le ten-
denze burocratiche e polizie-
sche, cercando anche di circo-
scrivere la sua azione legislati-
va ai regolamenti rispondenti
all’utilità generale». Eppure il
sovietismo non è che un me-
todo. La meta è più alta e il
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mezzo è transitorio: «Resta in-
teso che gli anarchici conside-
rano il sovietismo come un si-
stema transitorio e superabile,
e che non esiteranno a porsi
contro di esso quando lo ve-
dessero degenerare in istru-
mento di dittatura ed accen-
tramento».
Preminente è perciò il prota-
gonismo del movimento anar-
chico con la sua identità, in
«prima persona», senza remo-
re e paure; in totale autonomia
e come forza politica: «Se il
movimento anarchico non ac-
quisterà il coraggio di conside-
rarsi isolato, spiritualmente,
non imparerà ad agire da ini-
ziatore e da propulsore. Se
non acquisterà l’intelligenza
politica, che nasce da un ra-
zionale e sereno pessimismo
(ché è, di fatto, senso della
realtà) e dall’attento e chiaro
esame dei problemi, non sa-
prà moltiplicare le sue forze,
trovando consensi e coopera-
zione nelle masse».

Gradualismo 
non è riformismo

Per Berneri occorre un movi-
mento con un’identità precisa,
capace anche di battaglie d’o-
pinione, adatto a lasciare il se-
gno nella storia, in una com-
plessità poliedrica che lo veda
strumento primario per la ri-
conquista insieme della sog-
gettività politica delle masse
sfruttate e dell’umanesimo
più avanzato. Da Fallimento o
crisi?, articolo dal titolo em-
blematico, leggiamo: «Chiuso
nell’intransigenza assoluta di
fronte alla vita politica, l’anar-
chismo puro è fuori del tempo
e dello spazio, ideologia cate-
gorica, religione e setta. Fuori
dalla vita parlamentare, fuori
da quella delle amministrazio-
ni comunali e provinciali, non
ha saputo e voluto condurre

delle battaglie di dettaglio, su-
scitanti, volta a volta, consen-
si; non ha saputo agitare pro-
blemi interessanti la grande
parte dei cittadini. La battaglia
anti-protezionista è stata fatta
da alcuni liberali, da alcuni so-
cialisti e da alcuni repubblica-
ni. (…) Da un’infinità di batta-
glie il movimento anarchico si
è avulso, sempre allucinato
dalla visione della Città del So-
le, sempre perso nella ripeti-
zione dei suoi dogmi, sempre
chiuso nella sua propaganda
strettamente ideologica».
Berneri è un gradualista rivo-
luzionario perché è conscio
della futilità del tutto e subito,
così come dell’irraggiungibi-
lità della perfezione, e tiene di-
stinti l’anarchia («religione») e
l’anarchismo (l’anarchia nella
storia): «(…) l’anarchico com-
prende che nella storia si agi-
sce sapendo essere popolo per
quel tanto che permette di es-
sere compresi e di agire, addi-
tando mete immediate, inter-
pretando reali e generali biso-
gni, rispondendo a sentimenti
vivi e comuni. (...) La storia è
opposizione e sintesi. L’anar-
chismo, se vuole agire nella
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storia e diventare un grande
fattore di storia, deve aver fede
nell’anarchia, come una possi-
bilità sociale che si realizza
nelle sue approssimazioni
progressive. L’anarchia come
sistema religioso (ogni sistema
etico è di sua natura religioso)
è una “verità” di fede, quindi
per propria natura, evidente
soltanto a chi la può vedere.
L’anarchismo è più vivo, più
vasto, più dinamico. 
Egli è un compromesso tra l’I-
dea e il fatto, tra il domani e
l’oggi. L’anarchismo procede
in modo polimorfo, perché è
nella vita. E le sue deviazioni
stesse sono la ricerca di una
rotta migliore».
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In queste pagine sono riprodotte
le copertine di libri scritti da
Camillo Berneri e di libri
sull’anarchico lodigiano. Ci sono
anche due manifesti stampati
durante la guerra civile

Franco e la chiesa. Il generale Francisco Franco con le alte gerarchie
ecclesiastiche. Qui ritratti dopo la vittoria di Franco contro le forze
repubblicane e anarchiche a seguito del golpe dei militari del 18 luglio 1936
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