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Le campagne ravennati ¢ la
rivoluzione a venire

di Laura Orlandini

Mancano un paio d'anni al centenario della Settimana Rossa, vero e proprio
moto insurrezionale che interesso I'Italia Centrale un anno prima dell'intervento
italiano nella Prima Guerra Mondiale. Il ruolo degli anarchici.

Una folla composta e sorridente (le donne e
gli uomini in piedi, i ragazzi seduti davanti) si
metteva in posa nella piazza principale di
Fusignano, davanti a un albero (un frassino,
alto e sottile) sulla cui cima sventolava una
bandiera rossa socialista. L'albero era appena
stato asportato dal bosco di proprieta del
marchese Calcagnini, per essere piantato
nella piazza con tanto di cerimonia e banda
musicale. Non era un albero qualunque: era
I'albero della liberta, a rappresentare il potere
del popolo e l'inizio di un tempo nuovo. Lo
stesso giorno, pochi chilometri piu in la, nella
piazza di Alfonsine, una folla altrettanto
numerosa e composita si faceva fotografare
di fronte al municipio, visibilmente
danneggiato dai segni di un incendio. Non
troppo diversa da queste una terza
immagine, scattata nel borgo di Mezzano
nelle stesse ore: contorni sbiaditi di un
gruppo di persone di fronte a una chiesa di
cui non restavano in piedi che le pareti
laterali.
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ricordata come “la Settimana Rossa”. Due e s

giorni di sciopero generale indetti dalla CGdL (guidata allora dal decisamente moderato
Rimnaldo Rigola) per protestare contro I’ennesimo “eccidio proletario” (ovvero, fuoco aperto
sulla folla e tre persone uccise in quel di Ancona), avevano ricevuto una risposta di imponenti
dimensioni, per l'altissima adesione e per le numerose manifestazioni che avevano riempito le
piazze di molte citta d’Itakia.

Altrettanto numerosi e drammatici furono gli scontri tra manifestanti e forze dell'ordine, tanto
che a sciopero esaurito si contarono in totale ben tredici vittime, assassinate tutte da colpi di
arma da fuoco. Al dolente conteggio dei morti s’aggiungeva la consapevolezza di non essere
riusciti a fare sfociare un’occasione ritenuta propizia nella tanto anelata svolta insurrezionale. 11
mito dello sciopero generale rivoluzionario giaceva inerte al suolo: la protesta per la morte di



tre militanti si era trasformata in un ulteriore eccidio, e lo sciopero era rientrato dopo le
quarantotto ore annunciate.

Per gli “vommni d'ordine” era pero giunta l'ora di far suonare il campanello d'allarme: la “teppa
forcaiola” stava diventando pericolosa, i proclami dei capi di partito si erano convertiti in una
minaccia concreta e palpabile, gli aizzatori di folle avevano trovato il loro terreno fertile. Presto
si scopri che non si era trattato soltanto di uno sciopero molto partecipato e violento: dalla
bassa Romagna, da alcune citta delle Marche, iniziarono a trapelare notizie preoccupanti. La
“sovversiva” provincia di Ravenna, soprattutto, pareva essere stato il centro di una insurrezione
n piena regola.

I giornalisti in viaggio in quelle ostili terre si prodigarono in ricostruzioni letterarie, senza lesinare
dettagli accattivanti e torbidi risvolti: “muri anneriti” e “binari divelti”, posti di blocco lungo le
strade, chiese saccheggiate e date alle fiamme. I repubblicani e i socialisti si erano uniti agh
anarchici nella loro opera di “saccheggio ¢ devastazione”, scavalcando gli asprissimi conflitti
che li avevano separati negli ultimi anni. Gli incubi tetri degli “vomini d'ordine” prendevano
corpo: la folla aveva proclamato la repubblica, e aveva eretto nelle piazze il simbolo dell'albero
della liberta, come ai tempi della repubblica romana; era entrata nelle case dei benestanti
impossessandosi delle armi e, in qualche caso, delle provviste; aveva sfidato l'autorita religiosa
aggredendo le icone e le immagini del culto; e tutto questo senza che le forze dell'ordine
fossero riuscite per vari giorni a intervenire, anzi giungeva voce di un sequestro da parte di un
gruppo di braccianti ai danni di un generale.

Nelle settimane successive alla rivolta la stampa italiana fu totalmente dedicata a descrivere e
discutere gli eventi romagnoli. Le immagini delle chiese incendiate divennero ben presto uno
spauracchio agitato sotto al naso diuna incredula opinione pubblica, nel tentativo di dimostrare
quanto le “ingenue turbe”, per anni abbindolate e aizzate dagli “scaltri capi di partito”, si
fossero convertite in “bestie feroct” che non si facevano scrupolo ad assaltare e incendiare.

. Nessuna vittima

La sommossa del ravennate, a differenza dei violenti scontri verificatisi nelle principali citta
italiane, non aveva provocato nessuna vittima, né tra i rivoltosi né tra le forze dell’ordine:
eppure la stampa “d'ordine’ dedico tutte le sue energie a puntare il dito, a invocare punizioni
esemplari, accusando anche il prefetto di Ravenna di non aver saputo agire con fermezza.
Opinionisti ¢ personaggi politici, sia conservatori che liberali, si apprestarono ad analizzare la
rivolta appena passata, negandone quasi sempre il movente politico e accentuando invece la



descrizione dei danni materiali, per ridurre I'episodio a una convulsa agitazione di un manipolo
di teppisti, istigati al vandalismo a causa della lunga e perpetrata retorica politica di cui erano
stati vittime. Il clero e 1 cattolici non furono da meno: tra lo sconcerto per I'attacco subito,
interpretazioni miracolistiche e invocazioni alla repressione, non mancarono di puntualizzare
attraverso la stampa cosa pensassero di questo popolo cosi educato al “sovversivismo™ e
cresciuto lontano dalla religione, paragonabile dunque al demonio stesso, campo aperto ai
bestiali istinti.

. Capacita organizzativa formidabile

Fu vera rivoluzione? Si chiedevano mtanto gli anarchici, i repubblicani, i socialisti. Un Mussolini
mnfuriato accusava di “fellonia” la CGdL per aver revocato lo sciopero allo scadere delle
quarantotto ore, mentre Errico Malatesta, dopo avere acclamato la rivoluzione dalle pagine
diVolonta, era costretto a riparare per I'ennesima volta a Londra, non senza aver dichiarato
fiducioso che “continueremo”. Intanto, Gaetano Salvemini affermava accigliato la necessita del
riformismo come unica scelta davvero rivoluzionaria (“posto che per rivoluzione si intenda una
cosa seria”), mentre un Treves perplesso e risentito s’attardava a descrivere le convulse gesta
della “marmaglia”, che s’era permessa di fare la rivoluzione senza aver consultato previamente
il galateo del socialismo riformista.

Dibattiti teorici sviluppati tutti a rivolta ormai sopita: certo ¢ che per qualche giorno la
possibilita di un sovvertimento dell' ordine costituito si era paventata come vicina e probabile,
per la prima volta dopo anni di conflittualita crescente e retoriche ripetute sulla rivoluzione
proletaria si era tentato (solo in una zona circoscritta, solo per qualche giorno: ma si era
tentato) di mettere in pratica i precetti dell’ organizzazione rivoluzionaria. Appena proclamato lo
sciopero s’erano infatti costituiti in ogni centro del ravennate 1 Comitati d’ Agitazione, e al
blocco immediato delle comunicazioni era seguita I’attivazione di un servizio di staffette in
bicicletta; piuttosto efficiente risulto il sistema di posti di blocco e di lasciapassare, e irivoltosi
sierano con prontezza appropriati autonomamente delle armi requisendole nelle proprieta delle
famiglie benestanti.

I contadini ravennati avevano dimostrato insomma una capacita organizzativa formidabile,
dall’'immediata e capillare esecuzione: ma soprattutto, per pochi giorni almeno, avevano
creduto che la rivoluzione fosse possibile. L’azione coordinata e la disciplina riguardo alle
direttive dei Comitati d’Agitazione, le immediate celebrazioni coronate di ritualita simboliche,
muovevano dalla convinzione che il momento fosse giunto e che in tutta Italia si stesse agendo
allo stesso modo. Sarebbe venuta la truppa a dimostrare il contrario, una volta riattivate le
comunicazioni, passando sopra alle malferme barricate che i rivoltosi avevano costruito.
Sarebbe arrivata anche la notizia della fine dello sciopero, insieme alla smentita definitiva delle
voci che per pochi giorni erano circolate di paese in paese: la sommossa in tutte le citta, il re
fuggito, il governo caduto. Prima della truppa inviata per ristabilire 'ordine, arrivo la delusione: 1
rivoltosi fuggirono o rientrarono nelle loro case, ad aspettare una prossima occasione.



La chiesa di Mezzano
distrutta dall’incendio

. Sciopero generale rivoluzionario

Le preoccupazioni e le riflessioni che la rivolta del giugno 1914 riusci a destare, furono presto
soffocate da altre ben pii dirompenti ansie scaturite dallo scoppio della Grande Guerra. Per
questo la Settimana Rossa si ritrovo ad essere un episodio un po' accantonato, ultimo sfavillio
diun decennio di conflittualita e di attivissima educazione politica delle masse, chiaro segnale di
una irreversibile incrinatura del modello giolittiano.

Quasi un punto finale insomma, destinato in anticipo ad essere un fenomeno del passato, un
ultimo scampolo di una rivoluzione ideale che avrebbe avuto nel dopoguerra paradigmi diversi
di riferimento, e diversi orizzonti. Ma qual'era I'humus sul quale crebbe e prese forma la rivolta
del giugno '14? L'idea dello sciopero generale rivoluzionario ando a sposarsi con altre
rivendicazioni, altri miti che negli stessi anni erano andati via via crescendo e radicandosi nel
linguaggio politico insurrezionalista. Tra questi, vi era un antimilitarismo diffuso e combattivo, e
il risorgere dell'anticlericalismo popolare.

. Pericolo nero, pericolo rosso

Gli anni del giolittismo furono anche anni di avvicinamento del mondo cattolico alla politica
italiana. Dopo I’enciclica papale /I fermo proposito del 1905 e il progressivo allargamento del
suffragio (fino al raggiungimento del suffragio universale maschile nel 1913), era chiaro che 1
cattolici non si sarebbero pii tenuti in disparte rispetto alle vicende nazionali: pur contnuando
ad agitare lo spauracchio della questione romana, di fatto stavano progressivamente
partecipando non solo all’attivita elettorale ma anche alla vita politica del paese. Con la guerra
di Libia 1 cattolici scoprirono anche I'entusiasmo nazionalista ed impararono a sventolare la
bandiera italiana nelle strade, sancendo di fatto quella che aveva tutta I'aria di essere una
ritrovata alleanza.



LA lotta per la contesa dello spazio pubblico si disputava nelle piazze, nei circoli ricreativi, nelle
scuole. Mentre 'Unione popolare organizzava la sua attivita elettorale per arginare il
“sovversivismo”, crescevano le casse di risparmio cattoliche e le associazioni sindacali bianche,
e si combatteva dalle pagine dei giornali la battaglia per I'insegnamento della religione.
Conservatori e liberali ormai cercavano d'evitare la questione religiosa come un argomento
scomodo che era meglio lasciare in sospeso; sfoderando un anticlericalismo istituzionale ogni
20 settembre, barcamenandosi tra ambiguita d’ogni sorta, avevano ormai reso noto che
consideravano il “pericolo nero” del clericalismo come qualcosa di superato, giacché il
dilagante "sovversivismo" (ovvero “il pericolo rosso”, come gia lo aveva definito Crispi nel
1901) pareva assai pitl urgente e minaccioso. Intanto la Chiesa attraversava un cupo periodo
di reazione interna, e le encicliche di Pio X servivano a perseguitare quei sacerdoti che avevano
proposto di rinnovare alcuni aspetti del dogmatismo cattolico e che si erano avvicinati alle
tematiche sociali

Le distinte anime dell’Estrema si trovarono con la consapevolezza di dover difendere una
laicita messa in discussione dagli stessi poteri istituzionali. Sulle pagine della stampa
“sovversiva” cominciarono ad apparire caricature € denunce, mentre il periodico
illustratoA4sino niziava ad avere una tiratura considerevole, definendo iconograficamente, con
le sue vignette irriverenti, I'immaginario dell’anticlericalismo popolare.

Quando nell'ottobre del 1909 si mise in moto la campagna in difesa di Francisco Ferrer
Guardia, libero pensatore catalano accusato — peraltro ingiustamente — d’avere provocato la
rivolta di Barcellona del luglio precedente (la denominata “Semana Tragica”), tutto lo spettro
del “sovversivismo” italiano era piti che mai pronto ad accoglierla. L immagine della monarchia
spagnola dominata dal potere del clero divenne il mito negativo per eccellenza, la minaccia
futura che era necessario sventare con tutte le forze, e Ferrer si converti nel simbolo della
liberta perseguitata dall’oscurantismo religioso. Alla notizia che Ferrer, a seguito di un processo
pressoché sommario, era stato fucilato nel castello di Montjuic, la risposta fu immediata e
massiccia: da nord a sud le piazze italiane siriempirono subitamente, generando giorni di
manifestazioni € scontri dove non mancarono episodi iconoclasti.

Luigi Fabbri, dopo aver dedicato alla vicenda alcuni testi appassionati € un numero speciale
dell pensiero, diede vita a una tipografia “Scuola Moderna”, in omaggio al progetto
pedagogico di Ferrer, con 'obiettivo di diffonderne I'idea e gli scritti; tipografia che per un paio
d’anni risulto attivissima e riusci a radunare attorno a se le personalita piti vivaci e interessanti
dell’anarchismo. Tra queste anche Armando Borghi, e la controversa Maria Rygier, trasferitasi
a Bologna da Milano con il suo foglio antimilitarista Rompete le file!, impegnata a proporre
una memoria del martire catalano che sovrapponesse I'eredita anticlericale del libero pensiero
con un discorso antiautoritario di ribellione all’esercito. D’altronde, la Semana Tragica di
Barcellona era scoppiata proprio per protestare contro I'invio di truppe in Marocco, ed era
sfociata in una aggressione a chiese e conventi della citta: le due questioni, anche a livello
rrazionale ed emotivo, erano nevitabilmente ntrecciate, e di pari passo andavano portate
avanti.



La truppa ad Alfonsine

. Antimilitarismo anarchico e guerra di Libia

La guerra di Libia fu per il gruppo anarchico bolognese un momento di straordinaria attivita e
di intensa propaganda; di fronte a miziali impantanamenti e titubanze di repubblicani e socialisti,
furono gli anarchici a marcare il ritmo dell’antimilitarismo italiano e a stabilire le parole d’ordine
della protesta alla guerra. La storia di Augusto Masetti, muratore bolognese rinchiuso nel
manicomio militare per aver sparato al suo ufficiale il giorno in cui doveva partire per la Libia
(al grido di “Viva l'anarchia, abbasso 'esercito!”), funziono da efficace detonatore per la
rivendicazione antimilitarista; tanto che a guerra finita la battaglia di solidarieta in suo favore
continuo ad essere argomento dalla grande capacita di mobilitazione. Maria Rygier nel 1911
fini in carcere, Armando Borghi dovette fuggire in Svizzera, la tipografia bolognese Scuola
Moderna fu invasa dalla polizia e tutto il materiale venne sequestrato, a causa di un numero
deL 'Agitatore che era stato dedicato proprio all’episodio di Masetti. Eppure due anni dopo le
acque continuavano ad essere scosse, se la Rygier uscita dal carcere poté riprendere in mano
quella battaglia, e difenderla di comizio in comizio: I’antimilitarismo anarchico era riuscito a
sganciarsi dalla mera protesta per la guerra in Libia (gia la Libia era annessa, 1soldati avevano
fatto ritorno, o quasi) per diventare un discorso politico molto pit ampio, condiviso.

Una parte consistente del partito repubblicano e del partito socialista (soprattutto nelle sue
sezioni giovanili) si approprio infatti di questo linguaggio, tanto che i 7 giugno del 1914, giorno
della festa dello Statuto Albertino, 1 numerosi comizi antimilitaristi vennero organizzati con il
contributo attivo delle tre anime del “sovversivismo”. Ad Ancona, alla Ca’ Rossa, c¢’era infatti
Errico Malatesta, e c’era anche un giovanissimo Pietro Nenni, allora militante nel Partito
Repubblicano. C’erano anche molti ragazzi appena entrati nella lotta politica, che si ritrovarono
quel giorno a fare la guerra con i carabinieri, venuti ad assediare il comizio col pretesto di
impedire che si trasformasse in una manifestazione pubblica. Avevano tra i diciassette e i
ventitré anni 1 tre che furono uccisi il 7 giugno: due militavano tra i repubblicani, uno era
anarchico. E di eccidi proletari si era parlato spesso negli ultimi anni: dopo quello di
Roccagorga, nel gennaio dell’anno precedente, la CGdL aveva annunciato che se si fossero
ripetuti episodi del genere, il proletariato sarebbe sceso compatto in sciopero. E cosi fu.

. Una provincia sovversiva



Proprio nella provincia di Ravenna, dove i 25 per cento della popolazione era iscritta a
qualche organizzazione “sovversiva”, lo sciopero generale divenne sommossa.

Ravenna era la provincia piu atea d’Italia: lo dimostravano le statistiche dei censimenti, lo
confermavano amareggiati i parroci, che sitrovavano ad amministrare il culto in una “terra
senza dio”, a dire messa in chiese semivuote alla presenza di poche donne, sempre piu esclusi
dairiti della collettivita quali erano i matrimoni, le nascite, le morti.

A Ravenna c’era una tradizione repubblicana di eredita risorgimentale, radicata soprattutto tra 1
mezzadri; ¢’era nella provincia un bracciantato combattivo e ben allenato allo sciopero, in gran
parte affiliato al partito socialista; e non mancava una forte presenza anarchica, localizzata
soprattutto nelle famigerate Ville Unite, teatro degli episodi pil marcatamente anticlericali della
Settimana rossa. Con isuoi 641 iscritti e le sue 19 associazioni regolarmente registrate allo
scadere del 1913, la provincia di Ravenna si attestava a livello nazionale al terzo posto in
quanto attivismo anarchico, dopo le province di Ancona e di Massa Carrara.

Senza contare I'influenza della vicina e anarchica Imola (anch'essa coinvolta di fatto negli
episodi della Settimana Rossa), e 1 continui contatti con Bologna: Luigi Fabbri, Domenico
Zavattero, I'imolese Borghi, la stessa Rygier, non mancavano di battere le campagne ravennati,
partecipare ai comizi pubblici, intessere relazioni costanti con i militanti e i circoli dei piccoli
centri: vigilati e seguiti dalla pubblica sicurezza, la loro presenza metteva in costante allerta le
forze dell’ordine.

Altre condizioni particolari permisero che lo sciopero riuscisse a trasformarsi in sommossa
proprio in questa zona circoscritta € non in altre. Una era indubbiamente la topografia del
territorio: pianeggiante ¢ ben comunicata, la bassa Romagna era una zona facile da controllare,
una volta mterrotte le comunicazioni; notizie e richieste di aiuto potevano viaggiare veloci lungo
le strade provinciali, sulle due ruote delle biciclette: di fatto il continuo movimento di ciclisti da
un paese all'altro, e dalle campagne al capoluogo, fu una delle immagini pitt narrate dei giorni
della rivolta.

Altro elemento fondamentale era la scarsa presenza di forze armate sul territorio. A una delle
province piu politicamente attive e problematiche della penisola, corrispondeva un apparato di
forze dell’ordine pressoché minimo, ancor piu sguarnito nei giorni della Settimana rossa a causa
diun invio di rinforzi ad Ancona. I rivoltosi tagliarono i fili del telegrafo e del telefono, e
seppero con prontezza bloccare le strade, per cui fu impossibile per alcuni giorni inviare
dall’esterno truppe di supporto. Ma dovettero di fatto fare i conti con un numero davvero
esiguo di carabinieri, 1 quali perlopii pensarono bene di barricarsi dentro le caserme in attesa di
tempi migliori. La prefettura di Ravenna decise di mettere in salvo solo la citta, lasciando
l'entroterra abbandonato a se stesso. Dichiarato lo stato d'assedio, la rivolta nel capoluogo
rientrd; ma si dovette attendere qualche giorno per riprendere i contatti con I'esterno, mentre
nei centri della provincia i rivoltosi erano convinti di avere la situazione in pugno, € poterono
proclamare la repubblica senza necessita di fare uso delle armi che avevano sequestrato.

Fu una repubblica breve, brevissima. Fu I'mtensificarsi e I'esplodere di un periodo carico di
tensioni ed anche di potenzialita, risultato di una educazione politica che al sogno diun
repubblica sociale aggiungeva la sfida allautoritd militare e 'emancipazione dal dogma religioso.
Fu una casuale e quasi miracolosa intesa tra forze politiche di solito avverse: sarebbe venuta la
guerra a scombinare di nuovo le alleanze, a creare rotture laceranti, a ridefinire anche
l'orizzonte politico. Avevano smesso iravennati di battezzare i loro figli, di sposarsi in chiesa;
dichiaravano spesso che la chiesa era una bottega: non c'era spazio per la religione nella nuova
repubblica. Tre chiese (ad Alfonsine, a Mezzano, a Villanova di Bagnacavallo) furono
incendiate, nel famigerato “triangolo delle bermude” romagnolo, € ne rimasero in piedi solo le
mura. Altre furono svuotate di quel che vi era all'interno, panche e statue usate come materiale
per le barricate. Tutte furono chiuse, come chiusi dovevano restare 1 negozi, per rispettare lo



sciopero.

La Settimana rossa non riusci ad essere una rivoluzione: tempo di formarsi non ne ebbe. Fu
piuttosto uno smottamento, che trovo nelle campagne romagnole il suo piu fertile terreno
d'azione, la sua piu rapida fioritura, laddove l'attivita politica era entrata a far parte da qualche
lustro della vita quotidiana e collettiva di migliaia di contadini. Fu perd una grande occasione di
speranza e mobilitazione, che dette a tutti coloro che si riconoscevano nell insurrezionalismo la
possibilita di contarsi, di vedere la rivoluzione come qualcosa di vicino e raggungibile, di
valutare gli errori e considerare 'unita d'intenti come un elemento positivo. Fu per molti, anche,
la consapevolezza amara che la tanto anelata rivoluzione non era possibile, perlomeno non con
1termini e 1 modi elaborati fino a quel momento: buona volonta ed organizzazione non potevano
molto di fronte allazione dell'esercito, che nelle citta aveva piu volte sparato sulla folla; le
barricate per le strade resistevano poco ed erano ormai, forse, un simbolo delle rivolte del
passato.

. “Abbasso l'esercito!”

Coloro che erano stati arrestati furono amnistiati dopo pochi mesi di carcere, e spediti subito a
fare la guerra; avevano scritto “Abbasso l'esercito!” sui muri dei loro paesi, ma questo non
evitd loro la trincea. Molti personaggi di spicco che avevano incitato alla rivolta durante i giorni
caldi del giugno si entusiasmarono con l'entrata in guerra dell'ltalia, e presero, come ¢
tristemente noto, ben altre strade. Chiesa e Stato non avrebbero tardato a sancire l'alleanza a
cui gia anelavano, e forse lo fecero nel modo peggiore possibile. Il seguito della storia lo
sappiamo bene.

B Laura Orlandini
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