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I1 papa di Mussolmi? Un
compagno

di Gianpiero Landi

Che le colpe dei figli non ricadano sui padri (e viceversa) ¢ una considerazione
saggia, che dovrebbe essere tenuta maggiormente presente. Ne ¢ ulteriore
esempio la figura di Alessandro Mussolini, padre di Benito.

Al “fabbro di Predappio” e al suo intenso legame con il socialismo (libertario)
nella Romagna di fine Ottocento ¢ dedicato un bel libro di Vittorio Emiliani.

Vittorio Emiliani ha bisogno di poche presentazioni.
Giornalista di razza — lo si potrebbe definire un autentico
“principe” dei giornalisti italiani —, ha iniziato la sua carriera
nella carta stampata collaborando con testate prestigiose
come “Comunita”, “Tl Mondo” di Mario Pannunzio ¢
“L’Espresso”. Inviato del “Giorno”, nel 1974 passo a “Il
Messaggero”, che diresse poi negli anni tra il 1980 e il 1987.
Successivamente ¢ stato collaboratore del supplemento

culturale domenicale de “Il Sole 24 Ore” ed editorialista {
dello stesso “Messaggero”, del “Secolo XIX e de -
“L’Unita”. Al 1989 risale la prima esperienza i televisione VITTORIO EMILIANI

come conduttore di un’inchiesta “sui Beni e sui Mali
culturali”’. Nel febbraio del 1998 fu nominato consigliere del
CdA della RAI (di cui divenne Presidente per pochi giorni
nel febbraio 2002, dopo la fine della gestione di Roberto
Zaccaria e prima della nomina di Antonio Baldassarre).
Scrittore prolifico, ha sempre affiancato all’attivita
giornalistica una apprezzata attivita di saggista, con la pubblicazione fino ad oggi di decine di
libri suoi e di interventi in opere con altri autori, di taglio e argomento piuttosto diversi. E stato
eletto alla Camera dei Deputati nel 1994, nel collegio elettorale di Pesaro, nelle liste dei
Progressisti. Dopo la fine anticipata della XII legislatura, avvenuta nei primi mesi del 1996, ha
scelto sempre di non ricandidarsi. Da molti anni si occupa con passione e competenza di
musicologia (ha scritto anche una ampia biografia di Gioacchino Rossini) e di salvaguardia dei
Beni culturali e paesaggistici.

Nel corso della sua ormai lunga vita (€ nato a Predappio nel 1935), per interesse sia umano
che professionale, Vittorio Emiliani ha incrociato pit volte gli anarchici italiani. Da questo
interesse sono nati testi di un certo rilievo che costituiscono ancora oggi la testimonianza di una
simpatia, duratura e non superficiale, per le figure di alcuni grandi protagonisti dell’anarchismo
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e per le ragioni di fondo della protesta libertaria tra Ottocento € Novecento. Amico personale
di Armando Borghi, conosciuto nei suoi ultimi anni, Emiliani nel 1966 — per I’editrice Alfa di
Bologna — pubblico a propria cura una bella antologia di suoi scritti biografici con il felice
titoloVivere da anarchici. Nel 1973 (Borghi nel frattempo era morto nel 1968) apparve
presso I'editore Bompiani il libro di Emiliani G/i anarchici, che contiene le biografie di 7
esponenti di rilievo nazionale del movimento anarchico italiano (il sottotitolo recita: Vite di
Cafiero, Costa, Malatesta, Cipriani, Gori, Berneri, Borghi). In seguito, Emiliani riprese e
aggiorno tre di quei profili biografici, e pubblico nel 1995, per i tipi dell’editore Longo di
Ravenna, il volumettoLibertari di Romagna. Vite di Costa, Cipriani, Borghi. Sitratta di
saggi divulgativi, in gran parte basati su fonti gia edite (Emiliani ¢ un giornalista € non uno
storico di professione, non pud permettersi di passare mesi negli archivi alla ricerca di nuove
fonti e di documenti originali), ma ¢ una divulgazione di alto livello, scritta in una prosa brillante
e accattivante, tale da rendere i contenuti attraenti per un largo pubblico, che magari non
leggerebbe mai i testi — talvolta pesanti — degli storici accademici e dei ricercatori di
professione.

I miei rapporti con Vittorio Emiliani risalgono al 1988, allorché si tenne a Castel Bolognese il
Convegno di studi su “Armando Borghi nella storia del movimento operaio italiano e
internazionale”, organizzato dalla Biblioteca Libertaria “Armando Borghi”. Pur impossibilitato a
essere presente al Convegno, che sisvolse nella cittadina romagnola 117 e il 18 novembre di
quell’anno, Emiliani invio un intervento scritto, dal titolo Borghi oratore e scrittore
“naturale”, che venne letto durante 1lavori e che fu poi inserito negli Atti, pubblicati in un
numero monografico del “Bollettino del Museo del Risorgimento™ di Bologna (a. XXXV,
1990). Mi permetto di segnalare qui anche un’intervista a Emiliani da me curata, pubblicata su
“A rivista anarchica” n. 231 del novembre 1996, che potrebbe essere interessante rileggere
ancora oggl.

. In terra di Romagna

Anche I'ultimo libro di Emiliani, // fabbro di Predappio. Vita di Alessandro
Mussolini(Bologna, Il Mulino, 2010), ha non poca attinenza con la storia dell’anarchismo
italiano. Il personaggio biografato, Alessandro Mussolini, noto soprattutto per essere stato il
padre del Duce, fu infatti anarchico all’epoca della Prima internazionale antiautoritaria,
seguendo poi Andrea Costa nella sua “svolta” e divenendo quindi un attivo militante prima del
Partito Socialista Rivoluzionario di Romagna e in seguito del PSI. Non ¢ la prima volta che
Emiliani si confronta con questo personaggio. Gia ne aveva parlato nel suo libro 7 tre
Mussolini. Luigi, Alessandro, Benito (Milano, Baldini & Castoldi, 1997), e alcuni riferimenti
erano contenuti anche nel precedente volume // paese dei Mussolini (Torino, Emaudi, 1984).
Ma certo questa volta ¢ Alessandro in primo piano, e sono presenti anche alcuni elementi nuovi
rispetto ai libri precedenti, che contribuiscono a mettere meglio a fuoco le vicende biografiche,
il carattere e il comportamento di un uomo che ebbe una vita piena di passioni (la politica
soprattutto, ma anche le donne) e di difficolta economiche.

Come in tutti i libri di Emiliani di ambiente romagnolo, molto curato ¢ poi lo sfondo sociale
politico culturale e comportamentale di una regione (o subregione, come la definisce lui stesso
sulla scia del grande geografo Lucio Gambi) che 'autore conosce in modo approfondito per
esperienza diretta e per memorie famigliari, anche se le scelte professionali lo hanno portato a
vivere gran parte della sua esistenza altrove. Frequenti, e spesso interessanti € gustosi, 1
riferimenti presenti nel libro alla famiglia dell’autore, che del resto coi Mussolini pud vantare
una lontana parentela (la nonna materna di Vittorio Emiliani era cugina di Alessandro
Mussolini). Grazie quindi anche alla intima frequentazione della realta locale e famigliare,



basandosi su una buona conoscenza della storia dell’anarchismo e del primo socialismo,
Emiliani traccia un puntuale e sapido ritratto di Alessandro Mussolini e del suo ambiente, e cosi
contribuisce a rendere piu chiaro il contesto in cui Benito trascorse gl anni della sua
formazione.

Le fonti scritte utilizzate sono diverse, a partire dagli articoli dello stesso Alessandro Mussolini
apparsi su giornali forlivesi (alcuni dei quali riportati integralmente in una Appendice), e da
alcuni testi di taglio biografico dei figli Benito e Edvige. Per quanto riguarda le altre fonti scritte,
si puo partire dal volume di Francesco Bonavita, I/ padre del Duce ( 1933), che costituisce la
prima biografia in assoluto di Alessandro Mussolini (un’opera in un certo senso commissionata
all’autore, un avvocato forlivese socialista in gioventu e poi fascista, da Arnaldo Mussolini, il
fratello minore di Benito). Tra gli altri autori utilizzati, ci limitiamo a ricordare Margherita
Sarfatti, Renzo De Felice, Rino Alessi, Paolo Cortesi. Lo stesso Emiliani riconosce di avere
attinto molte informazioni in particolare dalla ricerca dei predappiesi Valdes Proli e Sergio
Moschi, Alessandro Mussolini. Fabbro ferraio, uomo politico (2003). Ma Emiliani, come ¢
ovvio, cimette anche del suo, consegnando al lettore un libro stimolante che silegge d’un fiato.
Se mi ¢ permessa una critica, stona pero la presenza qua e la nel volume di errori e
imprecisioni che si potevano tranquillamente evitare, dovuti forse a una mancata accurata
revisione del testo. Mi limito a citare due o tre esempi, ma se ne potrebbero fare altri: a pag.
19 sono citati, in un elenco di internazionalisti romagnoli, 1 fratelli Caio e Bruto Zavoli “attivi...a
Ravenna” (mentre ¢ noto che erano di Rimini); nello stesso elenco compare il forlivese
Temistocle Salvagni (ma nelle fonti a me note e nello stesso Dizionario biografico degli
anarchici italiani il suo cognome risulta Silvagni); a pag. 105 come data del regicidio di
Bresci ¢ riportato 1121 luglio 1900 (mentre ¢ avvenuto il 29 luglio). Certo, non si tratta di errori
tali da annullare i pregi del testo, ma il lettore ne puo ricavare una spiacevole sensazione di
sciatteria e approssimazione che I'autore non merita, per la sua conoscenza dei temi trattati e
per la notevole qualita della sua scrittura.

Alessandro Mussolini e Rosa Maltoni, genitori di Benito Mussolini

. Un ardente socialista antiautoritario



Alessandro Mussolini nacque I'l 1 novembre del 1854 a Predappio, in provincia di Forli (per
la precisione in un podere in localita Montemaggiore, che apparteneva alla sua famiglia dalla
fine del Settecento). Il padre Luigi, personaggio bislacco e psicologicamente mstabile, fu il
primo dei Mussolini dopo innumerevoli generazioni a lasciare il lavoro della terra, vendendo la
sua parte del podere di famiglia a un fratello. Le difficili condizioni economiche della famiglia
costrinsero il primogenito Alessandro a interrompere presto gli studi e ad apprendere il
mestiere di fabbro ferraio. Ancora giovanissimo, fu apprendista nelle botteghe di diversi fabbri,
prima nella sua citta poi a Dovadola e infine, a partire dal’agosto 1872, a Meldola. Nel 1876
torno presso la famiglia (che si era nel frattempo trasferita a Dovia, oggi Predappio Nuova), e
apri una officina propria. Con ogni probabilita, fu proprio durante il suo soggiorno di quattro
anni a Meldola, cittadina dell’ Appennino forlivese nella vallata del Bidente non molto distante
da Predappio, che avvenne il suo incontro con la politica. Qui si era formato infatti uno dei
primi nuclei della Internazionale antiautoritaria, a opera di un gruppo esiguo ma attivo di
artigiani, operai, piccoli commercianti, gente incolta ma animata da una tenace speranza di
riscatto sociale. Il giovane Alessandro aderi con entusiasmo alle nuove teorie politiche e
divenne un ardente socialista antiautoritario.

11 suo ingresso nella politica militante avvenne nell’estate del 1874 quando partecipo al
tentativo insurrezionale di Bologna, in cui erano coinvolti esponenti di primo piano del
movimento come Bakunin e Andrea Costa. Il gruppo di cui faceva parte il ventenne
Alessandro fu intercettato dalla polizia a diversi chilometri dal capoluogo emiliano, la gran parte
dei compagni fu arrestata ed egli si salvo, con altri diciassette, dandosi alla fuga tra 1 campi.
Dopo il suo ritorno a Predappio, costituitosi anche I un gruppo di socialisti, per la sua
dedizione alla causa il giovane Alessandro ne fu riconosciuto rapidamente come il capo.
Delegato dai compagni a rappresentarli, prese parte al Congresso delle Sezioni e Federazioni
Socialiste dell’Emilia € Romagna che si tenne nel luglio del 1876 a Bologna. Nel 1878 venne
prima ammonito € poi arrestato per avere organizzato una riunione di braccianti non
autorizzata.

. Mori orgoglioso del figlio, prima che...

Resto in carcere alcuni mesi, e la sorveglianza speciale nei suoi confronti termino solo
nell’ottobre 1882 allorché venne prosciolto dall’ammonizione. Il legame speciale con Andrea
Costa, e la venerazione che provava nei suoi confronti, lo portarono a seguire il suo leader — a
partire dai primi anni Ottanta — sulla strada del socialismo legalitario. Senza dimenticare altri
fronti di lotta a favore dei lavoratori, siimpegno a fondo nelle varie elezioni sia locali sia per il
Parlamento nazionale. Fu per diversi anni consigliere comunale, e anche assessore. In varie
circostanze, pur essendo radicale nei principi professati, si mostro proclive a compromessie a
transazioni fin troppo disinvolte (come quando, nel 1897, fece convergere il suo pacchetto di
voti sul conservatore e fervente monarchico marchese Alessandro Albicini di Forli, che risulto
poi effettivamente eletto, perché aveva promesso lavori pubblici per 1 numerosi disoccupati di
Predappio; per inciso, va riconosciuto che il marchese mantenne poi la promessa). Nel 1902 fu
incarcerato per la seconda volta, a seguito di colluttazioni fra socialisti e clericali nel corso delle
quali vennero anche distrutte delle urne elettorali (resto in carcere per 167 giorni). Collaborava
con articoli e corrispondenze ai giornali forlivesi “Il Risveglio” e “La Lotta” (socialisti), “Il
Pensiero Romagnolo” (repubblicano), “La Rivendicazione” (diretto dall’anarchico Germanico
Piselli). Acceso anticlericale e noto mangiapreti, nel 1882 si era sposato con la cattolicissima
maestra Rosa Maltoni, cedendo alle sue richieste di celebrare il matrimonio n chiesa ¢
successivamente di battezzare i3 figli. Assorbito dalla passione per la politica, trascuro il
lavoro lasciando spesso chiusa I'officina di fabbro per trascorrere le giornate coi compagni € in



osteria. Le condizioni economiche della famiglia ne risentirono, e per diversi anni il reddito fu
rappresentato quasi esclusivamente dal magro stipendio da maestra della moglie. Sfiancata da
una vita di mtenso lavoro, diristrettezze economiche e di mortificazioni, preoccupata per come
stava crescendo il suo primogenito Benito dal carattere difficile chiuso e violento, Rosa Maltoni
mori a soli quarantasei anni, stroncata da una broncopolmonite nel febbraio 1905. La morte
della moglie fu un colpo durissimo per Alessandro, gia uscito provato dal carcere. Pur restando
iscritto al Partito socialista, abbandono la militanza e si chiuse in se stesso. Lasciato solo dai
figli, andati a vivere per proprio conto, Alessandro si trasferi a Forli, dove prese in gestione una
trattoria. Convisse con una vedova, Anna Lombardi, madre della Rachele Guidi di cui si
innamor? il giovane Benito e che divenne presto sua moglie. Alessandro, colpito da una
emiplegia nel gennaio 1910, sembro prima riprendersi ma poi ebbe una nuova crisi € moriil 19
novembre dello stesso anno, a cinquantasei anni di eta. Il figlo Benito, che proprio all’inizio del
1910 era stato nominato segretario della Federazione Socialista forlivese e direttore del
periodico “La Lotta di Classe”, lo commemord con un articolo listato a lutto sul suo giornale
(Mio padre).

Dopo la conquista del potere da parte del fascismo, 1 genitori del Duce furono oggetto di un
vero e proprio culto, in particolare Rosa Maltoni (“la Madre”). Un po’ meno il padre, le cui
concezioni politiche rigorosamente socialiste erano obiettivamente, nel nuovo clima politico,
fonte di un certo imbarazzo. I biografi e gl apologeti se la cavarono come meglio poterono,
cercando di idealizzare la sua figura, in un certo senso santificandolo. Ma il personaggio
continuava ad essere difficile da trattare, e quindi— salvo quando non si poteva fare altrimenti —
venne in un certo modo rimosso.

Alessandro Mussolini mori socialista, orgoglioso del figlio primogenito che sembrava seguire —
con maggiore intelligenza e cultura — le sue orme. Non fece a tempo a vedere la parabola
successiva di Benito, con 1 voltafaccia che lo portarono a rinnegare tutto quanto aveva
sostenuto nella sua giovinezza, a perseguitare 1 vecchi compagni rimasti fedeli ai loro ideali, a
divenire il capo diun regime dittatoriale autoritario militarista e bellicista. Non possiamo sapere
come il vecchio Alessandro avrebbe reagito, se fosse vissuto pit a lungo e avesse assistito a un
tale stravolgimento.

Cipermettiamo di dubitare che avrebbe approvato le giravolte del figlio, perché quello di
Alessandro, pur con limiti, ingenuita ¢ contraddizioni, fu un socialismo autentico. Un socialismo
che traeva la sua linfa vitale da un sentimento di solidarieta umana nei confronti degli sfruttati e
degli oppressi e di ribellione di fronte alle ingiustizie. Un socialismo che mai tronco del tutto i
legami con la tradizione libertaria delle sue origini, che risalivano all’epoca della Internazionale
antiautoritaria.
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