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Ecco un documento degli anni Cinquanta stilato 
da due personaggi accomunati da un destino analogo:
protagonisti presto dimenticati. Quasi vittime di una sorta 
di congiura del silenzio. Bruno Rizzi, marxista eterodosso, 
noto per la sua analisi sulla «nuova classe» dominante 
nata dalla rivoluzione d’ottobre, e Mario Mariani, 
all’epoca famoso romanziere e polemista. Qui Paolo Sensini
inquadra il contesto in cui i due personaggi lanciano una
circolare per dare vita a un movimento di profonda
trasformazione sociale ed economica che faccia a meno 
dei politici di professione. Un tentativo purtroppo fallito. 
Sensini ha curato di Rizzi la ripubblicazione 
di La burocratizzazione del mondo (2002), La rovina antica 
e l’età feudale (2006). Ed è appena uscito La rovina antica 
e la nostra. Sei lettere di Guglielmo Ferrero a Bruno Rizzi (2006)
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G li anni che dal 1945 al 1951 costituiscono
un periodo decisivo nella ripresa dell’atti-

vità rivoluzionaria in Italia. Dopo la fine della
seconda guerra mondiale, si cercava infatti di
ricostituire faticosamente quel tessuto di espe-
rienze e relazioni brutalmente interrotte dalla
dittatura fascista. 
Inutile dire che non si ripartiva da zero. Da un
lato vi era quel vasto arcipelago che si presenta-
va come emanazione del comunismo di stampo
sovietico, tutto proteso a dissimulare la radicale
metamorfosi che l’aveva trasformato in un do-
cile strumento nelle mani dei suoi padroni mo-
scoviti. Un’operazione, questa, che nel convulso
clima postbellico rappresentava una strategia
difficilmente comprensibile per una ragguarde-
vole porzione di proletariato cresciuto nell’Ita-
lia fascista e ancora abbacinato dal mito di Sta-
lingrado. Aggiungiamoci poi le spiccate capa-
cità di «manovra» politica a cui i funzionari
della nomenklatura italiana erano stati am-
maestrati per lunghi anni nel loro buen retiro
sovietico, e il gioco è fatto… A margine di tutto
questo, e fuori da ogni addentellato istituziona-
le, vivacchiavano senza costituire una seria mi-
naccia al trust del comunismo ufficiale alcuni
partitini e partitucoli «ibernati» nell’originario
programma leniniano del Partito comunista
d’Italia (Pcd’I) del 1921.
L’altra compagine rivoluzionaria che affonda-
va le sue radici nell’Italia postunitaria, quella
anarchica, viveva anch’essa un momento piut-
tosto intenso nella propria rinnovata attività

Due eterodossi. Bruno Rizzi (a sinistra), autore 
nel 1939 di un testo fondamentale per la comprensione 
della dinamica socioeconomica iniziata negli anni
Trenta: La burocratisation du Monde. 
Mario Mariani, scrittore fra i più letti nell’Italia 
fra le due guerre mondiali

dopo gli anni del fascismo. Un periodo che
aveva visto la gran parte degli anarchici co-
stretti all’esilio. 
Tra il 15 e il 19 settembre 1945 si era tenuto a
Carrara il primo congresso nazionale degli
anarchici italiani dopo la caduta del fascismo, e
in questa occasione era stata costituita la Fede-
razione anarchica italiana (Fai). Ma già dopo
qualche anno iniziavano a registrarsi alcune
turbolenze legate a problematiche di tipo orga-
nizzativo. Durante il quarto congresso (Ancona,
8-10 dicembre 1950), la maggioranza dei conve-
nuti prese infatti una posizione di rottura nei
confronti dei gruppi fautori di «un movimento
orientato e federato» (dei quali era portavoce il
giornale L’Impulso) e si pronunciò per l’apertu-
ra dei congressi della Fai anche ai non aderenti
all’organizzazione. Segno che esistevano sensi-
bilità assai differenti su come dovesse essere
concepita la struttura del movimento. Ma non
era solo una questione meramente organizzati-
va, poiché quest’ultima sollevava anche dubbi
di carattere eminentemente politico, cioè sui
modi e sulle forme più appropriate dell’agire ri-
voluzionario in quella fase. Un problema che
nel corso degli anni seguenti avrebbe creato non
poche frizioni e rotture.
Tali discussioni, però, non erano circoscritte so-
lo a quest’ambito. Vi erano infatti anche altre
realtà libertarie che si interrogavano, nel clima
fervente di quegli anni, su quali dovessero essere
le priorità da porre al centro di una prassi all’al-
tezza dei tempi. Da questo punto di vista le
esperienze che si erano dipanate tra la fine del-
l’Ottocento e la prima metà del Novecento forni-
vano cospicui materiali di riflessione. Bastava
solo indagare con onestà e coraggio quali fossero
state le ragioni delle sconfitte e dei tradimenti
che il movimento organizzato aveva dovuto su-
bire in quasi ottant’anni di storia. Sconfitte e
tradimenti non sempre e non solo addebitabili
alla pervicacia della borghesia. E poi, eventual-
mente, provare a trarne un bilancio.
Tra coloro che decisero di imboccare questa
strada vi è il movimento di Controcorrente, un
gruppo costituito verso la metà del 1949 dallo
scrittore Mario Mariani e da Bruno Rizzi, a cui
si aggiunsero figure come Domenico Falco, Gui-
do Pro, Guglielmo Ricci, Ilario Margarita, Cor-
radino Aghemio e via via altri compagni.
Dei due principali animatori del movimento,
Mariani, benché sia oggi completamente rimos-
so dall’agiografia ufficiale, rappresenta senza
dubbio una delle figure più significative della
letteratura italiana d’anteguerra. Uno dei tre
scrittori che, insieme a Guido da Verona e Piti-
grilli, fu tra i più letti e discussi nell’Italia di
quegli anni. Una letteratura, la sua, usata come

75-79 archivio def:75-79 libertaria 1-2007  28-02-2007  12:29  Pagina 76



libertaria   anno 9 • n.1-2 • 2007

�
ar
ch

iv
io

77

un maglio contro ogni genere di conformismo e
di potere, da qualsiasi ambito essi provenissero.
Sfuggito rocambolescamente nell’ottobre 1926
all’ennesimo tentativo di omicidio perpetrato
da scherani del duce, egli trascorse più di
vent’anni in esilio tra Svizzera, Francia, Belgio,
Brasile, Uruguay, Argentina. Rientrato in Italia
nel 1947, instaurò poco dopo uno stretto sodali-
zio con Rizzi con cui tentò di lanciare un movi-
mento rivoluzionario capace di proporsi come
sintesi delle migliori esperienze passate. 
L’altro animatore del gruppo, Rizzi appunto, è
considerato oggi uno dei più acuti osservatori
tra quanti hanno studiato il «nuovo sistema»
affermatosi in Russia dopo la rivoluzione d’Ot-
tobre. Rizzi aveva elaborato una teoria che su-
perava le consuete diatribe concernenti il «capi-
talismo di stato» e lo «stato operaio degenerato»
sovietico, diagnosticando un tipo di società non
più capitalista ma che non poteva neppure dir-
si socialista. Insomma, un tertium quid non
previsto nella filosofia della storia marxiana
che egli definì poco prima dello scoppio della
seconda guerra mondiale come «Collettivismo
burocratico» [1]. Ma attenzione, un fenomeno
che Rizzi non vedeva circoscritto alla sola Unio-
ne Sovietica, ma che nella sua analisi veniva
accomunato anche ad altri paesi  totalitari co-
me la Germania nazionalsocialista e l’Italia fa-
scista, senza tuttavia dimenticare lgli Stati Uni-
ti del New Deal rooseveltiano. Proseguendo in
questa sua originale ipotesi di lavoro, Rizzi si
lanciò in una ricerca storico-sociologica tesa a
individuare le ragioni profonde del divenire so-
ciale [2], che poi continuò ininterrottamente
anche nei decenni seguenti suscitando non po-
che discussioni intorno alla sua idea di buro-
cratizzazione del mondo.
Cosa proponeva il movimento di Controcorren-
te? Di lavorare sì per «l’unità socialista», «ma
non per un nuovo Partito. Basta coi partiti» sen-
tenziava Rizzi nel 1949. «Abbiamo da tempo ca-
pito il gioco: il gregario non si sacrifica per il

�

partito e per il relativo programma, ma per l’a-
ristocrazia dei “professionisti politici” che lo
monopolizza e dirige nei suoi esclusivi interessi
[…]. Il difetto “xè nel mànego”. In altre parole si
tratta degli specifici prodotti dell’organizzazio-
ne. O farne un’altra di diversa natura, o aspet-
tarsi gli stessi letali effetti. I capi e i capoccia dei
vari partiti socialisti attuali fingono di non aver
capito questa inequivocabile lezione della no-
stra dolorosa storia. Vogliono essere sicuri di
non perdere le loro cariche coi relativi emolu-
menti. È il loro mestiere…» [3].
Per dare seguito alla loro proposta, Rizzi e Ma-
riani decisero di redigere una Circolare [4] che
comparve nella primavera del 1950 su alcune
riviste libertarie italiane e straniere (Anarchi-
smo, Controcorrente e altre ancora) come con-
tributo del gruppo di Controcorrente all’edifica-
zione di un Movimento di unità proletaria
(Mup). A tal fine venne indetto un convegno che
si svolse a Milano il 13 maggio 1951, a cui par-
teciparono i rappresentanti del Partito comuni-
sta nazionale italiano (Ciarlo e Concordia), di
Ordine Nuovo (Farris), del Centro per una nuo-

1. B. Rizzi, La Bureaucratisation du Monde, Les Press-
es Modernes, Paris, 1939; traduzione italiana La
burocratizzazione del mondo, prima edizione inte-
grale a cura di Paolo Sensini, Edizioni Colibrì, Mi-
lano, 2002,

2. A questo proposito si veda Bruno Rizzi, La rovina
antica e l’età feudale, a cura di Paolo Sensini e Bar-
bara Chiorrini Dezi, Marco editore, Lungro, 2006.

3. Bruno Rizzi, Unità socialista, Fondo Bruno Rizzi,
Biblioteca Interdipartimentale «Gioele Solari», Uni-
versità degli studi di Torino.

4. Questo documento è già stato pubblicato in appen-
dice a Bruno Rizzi, La burocratizzazione del mondo,
cit., pp. 391-393.

Propaganda elettorale nel 1948. Vignette della Dc contro
il Fronte popolare (formato da Pci e Psi)

75-79 archivio def:75-79 libertaria 1-2007  28-02-2007  12:29  Pagina 77



anno 9 • n.1-2 • 2007   libertaria

78

�
ar
ch

iv
io

Caro compagno,
È nostra intenzione costituire alcuni nuclei ini-
ziatori per la formazione di un movimento auten-
ticamente democratico il quale escluda in modo
assoluto i politicanti professionali, gli impieghi, le
cariche, le prebende, le greppie, le burocrazie, le
segreterie, le gerarchie, le direzioni, i leaders, i
mandarini, i duci, i führer, i commissari del po-
polo e tutti gli organizzatori che, in un primo
tempo, sfruttano le basi quali volgari seminatori
di zizzanie – dentro e fuori dei partiti, dentro e
fuori delle nazioni – e poi, quando la massa che li
ha mantenuti e ingrassati per anni, con sacrifici
di fame e di sangue, conquista per loro anche il
potere, la rinnegano per trasformarsi in tiranni e
conservare questo potere vita natural durante.
Il nostro movimento è qualcosa di talmente
nuovo e talmente sentito che riteniamo non si
possano opporre al suo trionfo eccessivi osta-
coli. Nessuna epoca ha dimostrato come la no-
stra l’inutilità, la disgregazione, la putrefazione
dei partiti, e in nessuna epoca come nella no-
stra decine di milioni di uomini hanno sentito
la nausea e lo schifo del politicantismo, consi-
derato dai pensatori onesti un ribollimento dei
bassifondi della nazione.
Crediamo che basti gettare un grido d’allarme e
una parola d’ordine per raccogliere intorno ad un
nuovo movimento tutti i delusi e i traditi.
Il mondo si avvia, con moto uniforme accelerato,
verso la più feroce schiavitù che la storia ricordi.
E verso il suicidio in massa i cui mezzi tecnici
spaventosi – bomba atomica, bomba all’idroge-
no, raggio cosmico – sono già pronti.
Infiniti sono coloro che già avvertono il fenome-
no e presentono la catastrofe.
E a costoro noi lanciamo un appello disperato
perché mettan fine, coalizzandosi liberamente e
insorgendo, all’eterna vergogna e al vano sperpe-
ro d’energie e di forze.
Speriamo ancora di risvegliare in questo ango-
scioso momento di confusione di idee e criteri,
di sfacciate menzogne, di intrighi, di apatie, di
rassegnazioni di uomini di buona fede che non
fanno politica per cercare un impiego e uno sti-
pendio a un raggiante ideale di umana emanci-
pazione e di umana felicità; che sarebbe facil-
mente raggiungibile se le forze strappate alla
natura fossero messe al servizio della specie in-
vece di dedicarle alla morte.
Tutti i partiti proletari e rivoluzionari – nel-
l’opposizione e nel potere – hanno fallito al lo-

CIRCOLARE
di Mario Mariani e Bruno Rizzi

va sintesi socialista, dell’Alleanza degli
uomini liberi e di Controcorrente (Maria-
ni e Rizzi), con l’intento di unificare le lo-
ro forze in vista di un raggruppamento
capace di farsi carico dei compiti additati
nella piattaforma precongressuale. Al-
l’incontro presero parte anche alcuni di-
missionari del Pci, diversi «cani sciolti»,
nonché alcuni genovesi di un gruppo di
socialisti indipendenti.
Venne deciso di dotarsi anche di un pro-
prio organo di stampa, L’unità proleta-
ria, diretto da Mariani, di cui uscì solo un
numero (24 maggio 1951). L’esperienza
ebbe infatti vita effimera. Il movimento,
fatto segno fin dal suo sorgere dell’aperta
ostilità del Pci, non tardò molto a sfal-
darsi grazie al sabotaggio attivo esercita-
to da un «decano del comunismo milane-
se», Filippo Aldisio.
Parliamo dunque di un’esperienza che
ha consumato la propria parabola, come
si suol dire, «nello spazio di un mattino».
Cionondimeno, a più di cinquant’anni di
distanza dalla sua stesura, le questioni
sollevate in questo documento alludono a
nodi ancora oggi irrisolti. Qui si pone la
vexata quæstio circa l’armonizzazione
tra mezzi e fini di una possibile proget-
tualità libertaria, che potremmo riassu-
mere nelle seguenti domande: perché, no-
nostante le solenni enunciazioni volonta-
ristiche, si ripropone immancabilmente il
problema di organizzazioni o gruppi
spaccati in dirigenti e subordinati, «deci-
sori» ed esecutori, intellettuali e «semplici
militanti»? E ancora: com’è possibile edi-
ficare una società capace di dar vita a re-
lazioni tra individui che non riproponga-
no nuovamente lo sfruttamento dell’uo-
mo sull’uomo? Domande a cui tale Circo-
lare,  può forse ancora oggi suggerire
qualche risposta non scontata. 
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ro scopo e tradito i loro programmi. E nulla di
concreto si è ottenuto.
Perché? Perché le teorie sono inventate da geniali
sognatori, ma la realtà la forgiano i cretini e i mal-
vagi e la forgiano i loro piccoli interessi.
Superfluo ricordare la storia per dimostrare che
religioni egualitarie, sommosse e rivolte di schia-
vi, di servi, di oppressi, furon sempre arginate da
nuovi mestatori e sfruttatori i quali, sulla soglia
del trionfo, crearono nuovi poteri più tirannici
dei precedenti, nuove gerarchie, e soprattutto
nuove polizie più oppressive, feroci e crudeli di
quelle che si proponevano di distruggere, ricac-
ciando immediatamente le masse nella schiavitù,
nello sfruttamento e nell’ignavia antica o in una
peggiore. Solo riandando con la mente all’ultimo
mezzo secolo potremmo ricordare che le parole
socialismo e rivoluzione servirono da specchietto
ai Mussolini, agli Hitler, ai Noske, agli Scheide-
mann, agli Stalin, ai Peron.
Perché si è sempre ripetuto il fenomeno?
Non vi sembra giunta l’ora di domandarcelo?
La causa secondo noi è insita nel principio or-
ganizzativo gerarchico centralizzato, copiato
pedestramente dall’organizzazione dei partiti
capitalisti che ci proponevamo di combattere.
Ed è ovvio che l’arma oppressiva e di difesa del
capitalismo non può servire al proletariato per
la sua redenzione.
Credemmo che una organizzazione antidemo-
cratica potesse portare a quella perfetta demo-
crazia che tutti i partiti rivoluzionari auspicavano
e oggi assistiamo sgomenti al crollo di tutte le no-
stre speranze, paghiamo il fio dei nostri errori.
La prima realtà di un movimento non sta nei
suoi programmi, nelle sue bandiere, nei suoi
simboli, ma nel principio organizzativo che lo
regge. E non sta nemmeno negli uomini che le
masse puerilmente adorano appena li hanno
issati al potere.
Bisogna educare le masse alla coscienza che l’au-
torità deriva da loro e che non debbono mai la-
sciarsela sfuggire di mano e delegarla durevol-
mente in nessuno. Mai, in nessun caso.
Sempre i delegati delle masse, quando si perpe-
tuano nelle cariche, finiscono per formare una
categoria a sé, con interessi propri, sempre con-
trastanti con quelli della base che li elesse.
Come rimediare? Facendo esattamente il contra-
rio di quanto si è fatto sinora. Abolendo la carica
fissa e stipendiata. E ciò avrà anche una funzione
pedagogica perché darà alla massa la possibilità
di educarsi alla gestione diretta e di affermare la
sua volontà e il suo genio.
Stabilita l’organizzazione – autenticamente e ra-
dicalmente democratica – noi saremo sicuri al-
meno di poter procedere oltre speditamente,
senza che sia possibile a quattro autocrati boriosi

– nel partito o nel potere – arrogarsi il diritto di
parlare in nome di una massa che abbrutiscono,
opprimono e sfruttano.
Se è vero che i rapporti di produzione modificano
i rapporti sociali e danno un’impronta all’evolu-
zione, bisogna lasciarli sviluppare spontanea-
mente sotto il controllo della massa interessata e
non creare una genìa di organizzatori che ne
ostacoli il libero progresso forgiandoli a seconda
dei loro piccoli interessi particolari.
Che cosa ci proponiamo?
Noi ci proponiamo di creare l’organizzazione atta
a raggiungere la mèta che i partiti rivoluzionari
furono incapaci finora di raggiungere.
Se l’emancipazione del proletariato ha da essere
opera dello stesso proletariato, noi ci proponia-
mo di sottrarlo a qualunque tutela, agli intriganti,
ai seminatori di dissensi e di scissioni, di liberar-
lo, di restituirgli il potere che gli spetta e che sem-
pre gli fu perfidamente o violentemente sottratto;
di erigere tutti i lavoratori del braccio e del pen-
siero nell’unica autorità autonoma che vigila pe-
rennemente e dirige tutti gli interessi della pro-
duzione e della vita spirituale dei popoli. 
Distrutta la categoria dei mestatori ci proponia-
mo di richiamare coloro che, in buona o mala fe-
de, intrigano ai margini della produzione, nel
campo più dignitoso della produzione effettiva.
Lo spettacolo di una società nella quale per ogni
uomo che produce mille chiodi ce ne debbono
esser dieci che vivono contandoli, è nauseabon-
do. 0La società capitalistica agonizza e forse ago-
nizza l’umanità. Ma per salvare il genere umano
dalla catastrofe e lasciar scaturire dall’evoluzione
economica una nuova società libera e felice, è
necessario liberarci dalla statolatria pletorica –
son gli stati che fanno le guerre, i popoli non le fa-
rebbero mai – bisogna liberarci dalle burocrazie
statali, parastatali e di partito.
Fedeli al nostro principio noi non possiamo an-
ticipare programmi perché ci sostituiremmo al-
la massa usurpandone i diritti che riteniamo
inviolabili.
Noi affidiamo ai primi nuclei il compito di fissarli
in cordiali discussioni avvertendo che chiunque
rappresenti un nucleo di base per missioni con-
tingenti o immanenti deve rappresentarlo solo
transitoriamente, fino ad espletare la missione
affidatagli e rientrare subito dopo nei ranghi,
uguale tra gli uguali.
Solo così si renderà impossibile in avvenire il for-
marsi di nuove autorità, sempre oppressive, di
nuove tirannie, di nuovi idoli.
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