'MA CHE SCIOCCHEZZE DICL,
RAGAZZ0 MIO..."

Il vicecomandante dell’insurrezione del ghetto di Varsavia
racconta fuori dei miti come i polacchi e la stessa Chiesa
abbiano partecipato all’'offensiva antisemita, e come questa
sia proseguita in regime comunista. ‘Il sionismo & un
fenomeno marginale’. ‘Gli israeliani verranno massacrati
o assimilati dagli arabi’.

MAREK EDELMANN

Marek Edelmann non sopporterebbe che qualcuno lo definisse «una figura leggendarias.
Diciamo solo, percid, che Edelmann fu il vicecomandante nell’insurrezione del ghetto di
Varsavia. Tra i pochissimi sopravvissuti, é anche fra i non molti cittadini polacchi di origine
ebrea che restano in Polonia dopo il 1945. Conduce esistenza ritirata, dato che il suo fastidio
per ogni retorica scoraggia le autorita, dopo qualche tentativo, ad invitarlo alle celebrazioni
ufficiali. Fin dall’inizio, si impegna nelle attivita di Solidarnosé. Oggi vive a £6d%, dove lavora
come cardiochirurgo. Questa intervista & il risultato di una «lotta» (fatta di molti viaggi tra
Poznari e £6d%, e di molto alcool consumato assieme) che due giovani redattori della rivista
clandestina Czas (Tempo) , pubblicata a Poznari da Solidarno§é Walczgca (Solidarnosé in
lotta), hanno ingaggiato con un uomo che continua a ripetere veritd scomode e ad avanzare
punti di vista assolutamente privi di diplomatismo e di altre «virti» consolatorie, Le note fra
parentesi sono redazionali.

Czas: Vorremmo chiederle di raccontarci chi era lei prima della guer-
ra. Nella coscienza pubblica lei esiste come soldato della Zob (Organiz-
zazione ebrea di combattimento), come combattente del ghetto di Var-
savia. Ci piacerebbe pero sapere qualcosa sulle sue origini, sulla sua
famiglia. Dove ha vissuto, quali scuole ha frequentato? Di questo non
si sa nulla.

Marek Edelmann: Ah si! Di questo non si sa nulla, in particolare é il
tribunale che non ne vuole sapere (Edelmann ha intentato causa per far
riconoscere il 1922 quale suo anno di nascita. Poiché nei suoi documen-
ti ’anno risulta il 1920, lo si voleva mandare in pensione nel 1983), ma
questo non ha importanza. Vivevo a Varsavia.

Czas: Lei & nato a Varsavia?

Edelmann: Diciamo di si. Cosi & scritto nei documenti.

Czas: Perché «diciamo»?

Edelmann: Non ve lo dird, perché su questa questione ho intentato una
causa. Mia madre é rimpatriata dalla Russia, anche mio padre, dalla
Russia bianca per la precisione, da Minsk, cioé da Homel. Io sono nato
a Varsavia; poco prima, durante il viaggio, era morto mio fratello. Se
mio fratello fosse sopravvissuto, io non ci sarei. | miei genitori sono
morti poco dopo.

Czas: Qual’é la ragione per cui i suoi genitori hanno lasciato Homel e
sono venuti in Polonia dalla Russia?




Edelmann: Non sono in grado di spiegarlo esattamente, allora non ero
ancora nato. Non credo che fosse per anticomunismo, anche se non &
da escludere.

Czas: & stato per motivi politici?

Edelmann: E possibile. A quell’epoca tutti i polacchi che avevano la
cittadinanza polacca hanno lasciato la Russia.

Czas: | suoi genitori avevano la cittadinanza polacca?

FEdelmann: Mia madre credo di no, ma I’aveva mio padre e quindi
spettava legalmente anche a mia madre.

Czas: Quanti anni aveva quando & rimasto solo?

Edelmann: Questo appunto non lo so con esattezza. Mio padre ¢ morto
quando avevo circa quattro, cinque anni — nel 1924 o nel 1926 e io
sono nato nel 1922. Ricordo solo che una volta sono stato seduto sulle
sue ginocchia. Per il resto non ricordo nulla.

Czas: E sua madre?

Edelmann: Mia madre, credo, ¢ morta nel 1934. Io avevo quindi 12,
forse 13 anni. Ma non lo so con precisione perché il cimitero in cui &
sepolta & stato bombardato due volte. Una volta nel 1939 e poi un’altra
volta durante I’insurrezione di Varsavia. Non c’é piu traccia della sua
pietra tombale. Quando ho fatto la maturita ho pensato che dovevo
andare alla tomba di mia madre per dirle che avevo la maturita. Allora
c’era ancora un resto della lapide, ma gia stavano costruendo una
strada e nel 1940 la tomba non c’era piu.

Czas: Cosa faceva suo padre?

Edelmann: Stranamente nessuno lo sa. Nessuno lo sa nella mia fami-
glia. Cioe, forse lo sapevano, ma ero troppo piccolo perché me lo
dicessero. Mia madre ha lavorato come impiegata in un ospedale per
bambini, sempre di pomeriggio. Tornava a casa solo alle quattro del
mattino, quando io gia dormivo. Altrimenti a casa c’era solo la Frania.
Czas: Chi era la Frania?

Edelmann: La Frania, appunto. Io non avevo una famiglia. I miei
genitori venivano dalla Russia. Mia madre aveva 12 fratelli tutti so-
cialrivoluzionari. Intorno al 1919 i bolschevichi sono entrati a Homel
e si sono portati via tutti i dodici fratelli. Mio nonno aveva tanti figli
perché aspettava sempre una femmina. Non ridete, era proprio cosi. E
quando questi dodici fratelli vennero portati davanti al monumento a
Poniatowski dove dovevano essere fucilati, mia madre, ragazzina, ando
con loro. Poi un soldato russo le disse: «Ragazza, fila via». I dodici
fratelli vennero fucilati e rimase solo lei. Dopo la guerra & comparsa qui
la figlia, mi sembra, del fratello piu grande. Si chiamava Tania. Ma non
c’e piu. Cioé forse c’é ancora, ma per il resto non ho piu famiglia. Del
resto chi sarebbe potuto rimanere, se i dodici fratelli sono stati fucilati
come socialrivoluzionari sotto il monumento Poniatowski, nel parco
Paskiewicz a Homel. Come aveva detto Lenin — noi faremo la politica
dei socialrivoluzionari, ma loro li cacceremo in prigione. E se deve
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essere, li fucileremo, invece che metterli in prigione, perché in prigione
bisogna dargli da mangiare.

Czas: Suo padre & stato influenzato dalla tradizione socialrivoluziona-
ria?

Edelmann: Non lo so, non lo so proprio. Non posso rispondere a questa
domanda. Mia madre era una normale socialista. Era la presidente o la
segretaria di una qualche organizzazione femminile socialista. In que-
gli anni era una cosa importante, rivoluzionaria, legale ma molto rivo-
luzionaria — per via della partecipazione di donne, socialiste e poi
anche ebree.

Czas: Vuol dire che sua madre era nel Partito socialista polacco (Pps)?
Edelmann: No. Era nel Bund. Non lo so con precisione, perché non
sono in grado di ricordarlo. Ricordo che una volta mi ha portato ad
un’assemblea dove ha tenuto un discorso. Era a Varsavia. Il Bund era
un partito ebraico socialista, come il Pps, che diceva che qui verra il
socialismo e non avra importanza se tu sei ucraino, russo bianco, ebreo
o polacco, perché sara un paese del tutto normale.

Czas: Negli anni Trenta il suo rapporto con il comunismo era chiaro
ed univoco?

Edelmann: Ma certo. Mi avevano insegnato che il comunismo era una
semplice dittatura, che uccide la gente per tenersi al potere. Mi hanno
insegnato questo fin da bambino, non & un mio merito; me I’ha insegna-
to mia madre, che mi diceva: «Marek, se vuoi vedere un’ultima volta
nella vita il socialismo, devi venire con me a Vienna (era il 1933 o0 1934,
non ricordo piu) perché sara I’ultima occasione per vedere il sociali-
smo». C’era la Olimpiade operaia, ma ho preferito andare in campeg-
gio con i miei amici, per questo non sono andato con lei.

Czas: Quali scuole ha frequentato?

Edelmann: Sono stato sempre buttato fuori dalla scuola.

Czas: Ce ne racconti allora qualcosa.

Edelmann: Questo mi mette a disagio. Ero un cattivo scolaro. Avevo la
tubercolosi e sono andato tardi a scuola, solo in quarta elementare. Poi
sono andato al ginnasio. Nel primo ginnasio sono rimasto circa due
anni. Era vietato partecipare alla dimostrazione del Primo maggio, ma
io ho partecipato lo stesso e sulla via di ritorno ho incontrato il diret-
tore della mia scuola. Ben educato com’ero, I’ho salutato. Il giorno
dopo ha chiamato la mia tutrice e ha detto: «Devo buttarlo fuori dalla
scuola perché ha partecipato alla dimostrazione, perd non lo butto
fuori per questo, ma perché ¢ stupido. Se non mi avesse salutato io non
lo avrei notato». Gli ultimi due anni ho frequentato la scuola commer-
ciale. E stato un periodo molto difficile, perché la scuola era controllata
da quelli dell’Onr (Ob6z Narodowo Radykalny, gruppo politico fasci-
stoide e antisemita militante, fondato nel 1934). Il fratello di Mosdorf
(uno dei fondatori dell’Onr) andava con me nella stessa scuola. Era
proprio terribile. La scuola era sempre chiusa per le violenze contro gli




ebrei. Ma come scuola era eccellente.

Czas: Per quanti anni ha frequentato questa scuola?

Edelmann: Per due anni. Dalla sesta all’ottava classe. L’ho terminata
nel 1939.

Czas: Da quanto lei racconta ci sembra di capire che non ha avuto
un’educazione religiosa.

Edelmann: No, no. Dio non mi interessava. Vorrei una cosa sola — che
Dio mi protegga dai miei amici, dai nemici so proteggermi da solo. Ma
Iui non mi vuole proteggere, neanche dai miei amici.

Czas: Sembra proprio...

Edelmann: I miei genitori erano molto laici e progressisti. Del resto
prima della guerra in Polonia la Chiesa era arcireazionaria. Quei moti
antiebraici e antiucraini partivano sempre dalle chiese. A Varsavia il
parroco Trzeciak aveva la sua chiesa sulla piazza del teatro e da li
partivano tutti i pogrom: «Non comprate dagli ebrei», «A morte gli
ebrei» e cosi via. All’epoca in cui stavo preparando la maturita sono
stato picchiato da loro sul Nowy Swiat. Se un ebreo andava sul Nowy
Swiat era una catastrofe. Non mi ricordo pii bene come & andata la
cosa, ma & stata I’unica volta che sono stato picchiato in modo terribile.
Alla maturita me la sono cavata, anche se non ero preparato.

Czas: Quali erano le fonti della sua identita? Cioé, quali sono i moventi
che I’hanno guidata?

Edelmann: Non capisco cosa lei voglia dire. Lei usa un linguaggio cosi
forbito.

Czas: Perché non é diventato sionista?

Edelmann: Senta un po’, da casa, in fondo, si riceve una certa educa-
zione. Mia madre pensava che qui le cose si sarebbero aggiustate, che
tutti sarebbero stati uguali e felici e cosi via, e mi ha educato in questo
modo. Il sionismo & una faccenda senza speranza. Allora come oggi.
Czas: Potrebbe spiegarlo?

Edelmann: Non mi riferisco neanche solo all’ideologia, al fatto che &
impossibile ritornare a qualcosa che c’era duemila anni fa. In un mare
di cento milioni di arabi non si puo mica fondare uno Stato che é
diretto contro di loro, perché cosi gli ebrei verranno massacrati, pro-
prio come sono stati massacrati da Hitler. Non dico che questo puo
avvenire gia oggi, ma gli arabi impareranno a sparare altrettanto bene
degli ebrei. Sono un popolo molto pii numeroso. E una questione
politica. Gli arabi dicono: «Perché proprio qui lo Stato di Israele,
quando sono stati i tedeschi ad uccidere gli ebrei? Allora perché non
a Monaco, perché questi tre milioni di ebrei non stanno a Hannover?
Sono i tedeschi che devono pagare». E hanno ragione. Cosi come si
dice che i territori occidentali sono polacchi. Ma andiamo! I tedeschi
vi hanno abitato per 700 anni. Kiev ancora oggi non & polacca, benché
una volta fosse stata sotto dominio polacco!

Czas: Ma lo Stato d’Israele é stato creato ed esiste.
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52 Edelmann: D’accordo, i russi gli hanno regalato uno Stato. Poi gli

ebrei hanno voltato la schiena ai russi e si sono messi con gli americani.
Ma in un modo o nell’altro andranno a fondo. Uno Stato di tre milioni
di abitanti in un mare di cento milioni di arabi non puo esistere. Non
hanno alcuna possibilita. Verranno massacrati e gettati in mare. Gli
americani li riforniranno di aerei fin tanto che avranno bisogno di basi
d’appoggio militari. Quando gli americani si metteranno d’accordo
con Mubarak o con qualche altro «rak» (rak in polacco & «gamberoy,
n.d.r.), sputeranno su quei tre milioni. Lo Stato di Israele & una faccen-
da solo politica. Dapprima i russi volevano buttare fuori gli inglesi, poi
sono stati gli americani che volevano buttare fuori gli inglesi e ci sono
riusciti. E ora hanno li un loro punto di appoggio. L’unico scoglio che
puo rimanere saldo tanto a lungo & Gibilterra, ma appunto & solo uno
scoglio. Non vi & alcuna possibilita per I’esistenza di uno Stato ebraico
in Medio Oriente.

Czas: Ma questo Stato esiste perd da quarant’anni. E ogni Stato esiste
in una determinata costellazione politica. Lei usava gli stessi argomenti
nel 1939 nei confronti dei suoi colleghi sionisti?

Edelmann: Allora non ero in grado di usare questi argomenti, mentre
oggi dispongo di un’altra esperienza. Ma era la stessa cosa. C’erano in
Polonia tre milioni e mezzo di ebrei, di cui tre milioni volevano vivere,
lavorare e guadagnare qui. Poi vi erano quaranta, cinquantamila per-
sone, che erano mistici e volevano andare in Israele. Il sionismo signi-
ficava il rifiuto della diaspora. Era un movimento politico marginale.
Doveva rimanere marginale. Non era realistico, non aveva alcuna pos-
sibilita. Questi cinquantamila ebrei erano solo una goccia su di una
pietra bollente. Era una faccenda mistico-religiosa e nazionalistica.
Dopo la guerra la religiosita degli ebrei, il misticismo ebraico ha
cessato di esistere. Dio ha abbandonato gli ebrei e gli ebrei hanno
abbandonato Dio. Gli hanno detto: «Vai a farti fottere!».

Czas: Che c’era ancora di importante nel ghetto?
Edelmann: Niente, proprio niente! Niente! Non dite sciocchezze. Voi
credete forse che quel che vedete nei film sia la verita.

Czas: Tra i sionisti vi erano anche dei chassidim?

Edelmann: Certo, anche molti, ma nel 1941 non ce n’erano piu. E
I’unico movimento sociale che non ha lasciato tracce, solo case di
preghiera vuote.

Questi ebrei religiosi hanno lasciato qui tutti i loro libri sacri e se ne
sono andati. Nel 1939 abitavo in via Dzielna e di fronte ¢’erano degli
ebrei che si chiamavano Tojte Chassidim (chassidim morti). Veniva-
no dall’Oriente, il loro rabbino era morto ed essi erano i suoi successo-
ri. Un allegro e solido gruppo mistico ebraico. Tre mesi dopo non
c¢’erano pil, hanno lasciato tutto. Non esisteva pil niente. Cio che era
rimasto di ricordi ebraici & stato preso dai tedeschi dalle case bruciate
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e portato a Praga. Quel movimento ha cessato di esistere. Non esisteva
piu niente. Dio li aveva piantati in asso. Li ha puniti senza ragione.
Allora hanno voltato le spalle a Dio, hanno tagliato le loro barbe, si
sono tolti i loro caftani e hanno abbandonato le case di preghiera. Se
si racconta questo oggi in Polonia suona molto male. E colpa di questo
cattolicesimo politico che ha preso piede qui. Oggi tutti credono in Dio,
per dare una botta ai rossi. La gente va in chiesa, ma & tutta apparenza.
Detto tra noi questo paese non & mai stato molto credente. La Chiesa
¢ sempre stata politica, & stata sempre dalla parte dello Stato. Anche
la religione ebraica & sempre stata politica. Se Dio voltasse la schiena
ai polacchi e si massacrasse la gente nelle chiese — non semplicemente
bastonati, non & poi cosi terribile, no, se a centinaia di migliaia venis-
sero prelevati dalle chiese e gassati, allora le chiese sarebbero vuote e
rimarrebbero solo le bandiere — credete a me. E stata la stessa cosa
nel ghetto, la religione & scomparsa. Tutte queste storie, che gli ebrei
hanno pregato quando & scoppiata I’insurrezione, sono solo delle belle
invenzioni letterarie. La gente veniva uccisa per nulla, proprio per un
nulla. Come pud una persona cosi credere a Dio? Non ha fatto nulla di
male. Sarebbe stata perfino disposta a pulire le scarpe ad un tedesco.
Si & chinata e i tedeschi ’hanno uccisa. Cosa credete? Che se Cristo
lasciasse assassinare venti milioni di polacchi, i polacchi continuereb-
bero ancora a credere in lui?

Czas: D’accordo. Ma vi & pure una morale superiore?

Edelmann: Si. Essa dice che vi devono essere meno uomini.

Czas: Intendo un ordine superiore, un sistema di valori, che non deve
necessariamente — sono d’accordo con lei — essere rappresentato
dalla Chiesa.

Edelmann: Naturalmente. E questi valori sono incarnati in persone del
tutto diverse, in persone che sanno che si deve combattere. E si deve
combattere tutto cid che é totalitario. Perché cié che & totalitario
uccide gli uomini. Come JaruZelski, come Stalin e Hitler. Perché i neri
hanno ottenuto ’eguaglianza dei diritti? Non perché Luther King &
andato in giro con le mani alzate, ma perché le pantere nere hanno
cominciato a bruciare le citta. L’uomo non & un angelo.

Czas: Si, ma se si dice che ’'uvomo non & un angelo, ce ne vuole ancora
per dire che & diavolo.

Edelmann: Certo. Gli uomini sono come i leoni nel branco, che caccia-
no via i pit deboli perché se li mangino gli sciacalli che si aggirano
attorno. Cosi & anche con gli uomini. Non ¢’¢ differenza. E un dato
filogenetico.

Czas: Ma vi sono anche situazioni in cui I’'uomo supera la paura.
Edelmann: Si, ma I'uomo non pud operare con saggezza, non pud
pensare, quando & affamato e umiliato.

Czas: E Korczak? (Janusz Korczak, pedagogista progressista polacco
di origine ebrea — noto in tutto il mondo — fondatore di un orfanotro-




24 fio nel ghetto di Varsavia. I tedeschi, quando deportano a Treblinka i
bambini della sua istituzione, gli propongono la liberta, ma Korczak
decide di seguire il destino dei bambini a Treblinka, dove trova la
morte). E padre Kolbe?

Edelmann: Conosco almeno una ventina di ragazze giovani, belle e
sane, che hanno agito come Korczak o anche piu nobilmente.

Czas: Quindi & possibile agire in questo modo?

Edelmann:No, no, era una situazione coartata. L’azione di quei due,
che sono diventati dei simboli, & diversa da quella che si crede.
Czas: Ma lei ha detto che Korczak e Kolbe non sono stati gli unici. Ha
parlato di venti ragazze che hanno seguito anch’esse un’idea.
Edelmann: Non vi era una idea.

Czas: Che cosa, allora?

Edelmann: Dovere.

Czas: Ma la coscienza del dovere nasce da un’idea.

Edelmann: C’era il dovere materno, ma questo era un istinto. Si vede
in un film come ad Auschwitz delle madri abbiano calpestato i loro figli
per salvare se stesse. Qualcosa del genere & sicuramente successa. Ma
nel novanta per cento dei casi le madri sono andate con i figli e i figli
con le madri. Voi volete riportare a quei tempi la morale di oggi.
Czas: No, no! Riteniamo pero che doveva esserci, allora, una morale e
la vogliamo capire.

Edelmann: Una del tutto diversa.

Czas: Va bene, ma quale? Non si trattava solo di istinto.

Edelmann: Naturalmente era istinto. Uccidi chi ti vuole uccidere —
era questa la sola morale. Uccidere.

Czas: Ma non é stato cosi, prima dell’insurrezione.

Edelmann: Che sciocchezze stai dicendo. L’insurrezione! Quel che
conta sono le occasioni.

Czas: Lei vuole dire con questo che tutti avevano questa coscienza, che
tutti volevano uccidere?

Edelmann: Naturalmente. Bisogna trovare ’occasione, conta solo I'oc-
casione giusta, per uccidere non ci vuole un coraggio particolare. Si
deve solo sapere con cosa, come e quando. E devo sapere che quando
uccido non vengano uccise novemila persone indifese. Si deve percio
anche avere un senso di responsabilita.

Czas: Vorrei tornare indietro di nuovo. Scoppia la guerra. Lei poteva
gia allora immaginarsi 1I’Olocausto?

Edelmann: Nel 1939 non ancora. Ma dopo il 1941 si.

Czas: Cosa faceva lei allo scoppio della guerra?

Edelmann: Niente di particolare.

Czas: Era in contatto con il Bund?

Edelmann: Si, & ovvio.

Czas: Ci puo raccontare come andavano le cose?

Edelmann: In questo contesto la nostra prassi non significa nulla. Nel




1939 nessuno si sarebbe immaginato che in Polonia sarebbero stati
massacrati tre milioni e mezzo di ebrei.

Czas: Ma non c’erano state le notizie sulla «notte dei cristalli» in
Germania, sul destino degli ebrei a Zbgszyn? (campo di raccolta in
Polonia, dove vengono concentrati gli ebrei espulsi dalla Germania
nazista nel 1938).

Edelmann: A Zbgszynh non & stato ucciso nessuno. C’era naturalmente
persecuzione e questo e quell’altro.

Ma, permetti, anche durante i pogrom in Polonia prima della guerra
c’erano stati morti, proprio come nella notte dei cristalli. Se si fanno
i conti, il risultato & lo stesso.

Czas: Quindi c’era meno vigilanza, in base alle esperienze precedenti?
Edelmann: No, non meno vigilanza, solo che non potevamo immaginar-
ci, ragazzo mio, che per pura stupiditd avrebbero ucciso tre milioni di
ebrei. Fino al 1939 non c’erano stati questi assassinii di massa, in cui
tutti venivano gassati. E quando si & parlato del gas, tutti si sono messi
a ridere e hanno detto: «Ma quali frottole stanno raccontando?».
Czas: Non lo si & creduto?

Edelmann: Ma come fai a credere che tu che sei una ragazza carina
verrai uccisa solo perché sei cosi carina!

Czas: Ci puo raccontare come dopo il 1939 il Bund pensava di organiz-
zare la propria attivita?

Edelmann: Normalmente. Allo stesso modo di prima. Le attivita erano
le stesse nella parte ariana come in quella ebraica.

Czas: Vi erano collegamenti con la parte ariana?

Edelmann: Si, certo. Fino al 1941 erano molto stretti. Solo quando fu
edificato il muro tutto divenne piu difficile. Ma a nessuno, dall’'una e
dall’altra parte, venne I’idea che queste cinquecentomila persone che
vivevano a Varsavia sarebbero state uccise. La cosa non veniva proprio
presa in considerazione, nonostante che Hitler I’avesse scritto nel Mein
Kampf.

Czas: I collegamenti con la parte ariana consistevano soprattutto in
contatti con i comunisti?

Edelmann: Ma quali comunisti? Che schiocchezze dici? Non c’erano
comunisti. Erano contatti con il Pps.

Czas: Vi erano contatti con i gruppi militari?

Edelmann: Quelli non si fidavano degli ebrei. Si trattava della Saracja
(il programma e il regime del maresciallo Pilsudski). Quei signori, il
Bér-Komorowski e il Grot-Rowecki (Grot-Rowecki era il capo della
resistenza dipendente dal governo polacco legale in esilio a Londra.
Arrestato dai tedeschi nel giugno 1943, viene sostituito da Bér-Komo-
rowski alla testa dell’organizzazione, il cui nome & Armia Krajowa, AK,
cioé¢ Esercito dell’Interno), dicevano: «Agli ebrei non diamo armi,
perché non sappiamo cosa ne fanno, se le useranno, perché gli ebrei
non sono buoni a sparare».
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56 Czas: Volevano dire che questo atteggiamento era radicato nella cultu-
ra ebraica?
Edelmann: Questo lo deve chiedere a loro. Non vale neanche la pena
di parlarne. Gomulka del resto era della stessa opinione. Gettatevi
contro il muro con le nude mani, di centomila ne sopravviveranno
dieci. Ma da noi non riceverete le armi, perché non sappiamo se queste
armi le impiegherete, perché non sappiamo se queste armi non scom-
pariranno, o se voi non scomparirete. E perd anche vero che loro non
avevano niente. Era un’altra mentalita, erano altri tempi.
Czas: Ci potrebbe raccontare ancora qualcosa dei contatti con la parte
ariana, al momento in cui si incomincio a vedere 1’Olocausto?
Edelmann: Divennero molto piu difficili.
Czas: Lei intende dire che queste difficolta derivavano solo dalla loro
cattiva volonta?
Edelmann: I contatti erano deboli gia da sempre. Inoltre non avevano
fiducia in noi. Certo mandavano delle istruzioni, delle boiate qualsiasi.
Le prime armi ce le hanno fornite solo dopo il 18 gennaio (1943, primo
attacco armato contro i tedeschi nel ghetto). Dovete pensare che quelli
neanche hanno combattuto, né la AK né la AL (Armia Ludowa, cioé
Esercito popolare, ’'organizzazione armata comunista fondata nel
1942). L’azione Arsenal (azione condotta dagli scout per liberare un
membro dell’organizzazione arrestato dalla Gestapo) si & avuta solo
dopo I’azione nel ghetto, dopo i primi morti nel ghetto. Non vorrei
avere delle manie di grandezza, ma ritengo — gli altri ne dicano cio
che vogliono — che essa rappresentd una rottura. Quando dieci
tedeschi sono morti e non & successo niente, allora i giovani dell’asso-
ciazione scoutistica hanno compiuto I’azione Arsenal, perché la dire-
zione della AK non voleva farlo. La spinta & venuta dal ghetto. Non
parlo delle esecuzioni, che si sono avute in singoli casi. Ma le prime
azioni armate si sono avute a Varsavia nel 1943 — il 18 gennaio nel
ghetto e il 26 marzo la azione Arsenal. In un qualche libro & stato
scritto che non ho detto la verita, perché nel 1942 a Pinisk vennero
liberati dieci prigionieri e questa sarebbe stata la prima azione armata.
Puo darsi.
Czas: Lei ritiene che ’aiuto della parte ariana sia stato sufficiente?
Edelmann: Prima di tutto non potevano e in secondo luogo neanche
volevano.
Czas: Ma lei non ha ancora risposto alla domanda.
Edelmann: Che significa non risposto?
Czas: Se uno non pud, non ci si pud fare nulla, ma se uno non vuole,
allora la cosa & diversa.
Edelmann: E difficile rispondere perché non & agevole stabilire quale
ruolo hanno avuto la cattiva volonta o il furto. Erano altri tempi. Tutti
volevano avere un revolver. Loro ne hanno mandato forse cinquecento
ma ne sono arrivati solo cinquanta. Ci dicevano che avevano mandato




centocinquanta granate, ma ne sono arrivate solo cinquanta. Se le armi
siano state rubate o che fine abbiano fatto, questo non si puo sapere.
Czas: Che cosa rappresentava per gli ebrei nel ghetto il mondo al di la
del muro? Rappresentava una speranza?

Edelmann: Era una terra nemica. Lei non lo capisce: &€ un nemico non
solo colui che uccide, ma anche colui che & indifferente. Oggi un Bujak
(il pid noto dirigente sindacale, a lungo nella clandestinita) non ha una
casa. Quante persone gli offrono una casa? Dieci su cento. Davanti ad
un pericolo mortale ognuna di queste cento persone sarebbe un suo
nemico. Capisce?

Czas: Capisco...

Edelmann: Questo ¢ tutto. Erano nemici nel senso che ti uccidevano se
tu dal ghetto riuscivi a fuggire dall’altra parte e dicevi chi eri.

Czas: Uccidevano o non aiutavano?

Edelmann: Non c’¢é differenza. Non aiutare e uccidere ¢é la stessa cosa.
Non parlo di ora, perché ora si pud camminare per la strada. Ma allora,
ti accoppavano dietro il primo angolo se non c’era qualcuno che ti
aiutava. Bujak oggi puo andare dove vuole e nessuno lo molestera. Non
lo inviteranno a casa loro ma gli sorrideranno.

Czas: Perché I'insurrezione & scoppiata cosi tardi?

Edelmann: Ma che vuol dire, tardi! Perché ad Auschwitz non vi & stata
rivolta, anche se li ¢’erano ancor piu botte e torture? Perché non era
possibile. Perché a quelli di Auschwitz e di Mauthausen non fai lo
stesso rimprovero? lo ritenevo che prima una rivolta non sarebbe stata
possibile. Devi considerare che ancora alcuni mesi prima dell’inizio
dell’insurrezione ci avevano detto che stavano arrivando interi vagoni
di armi — ma non sono mai arrivati... Non siate infantili, non dite
queste sciocchezze! Nel 1942 in un qualche raduno ebraico i religiosi
hanno detto che non si doveva sparare perché a Dio non sarebbe
piaciuto. Tutto a suo tempo. Finché c’era qualcosa da mangiare tutto
andava bene. Tutta la AK temeva che una insurrezione nel ghetto
avrebbe trascinato tutta Varsavia e che sarebbero stati massacrati,
perché un fronte distava ancora cinquecento chilometri e I’altro duemi-
la.

Czas: In un colloquio con Hanna Krall lei ha detto, riferendosi al
suicidio in via Mila 18 (indirizzo del «bunker di comando» di Morde-
chaj Anielewicz, comandante dell’insurrezione del ghetto, che vi si
suicido insieme ad altre ottanta persone 1’8 maggio 1943), che non si
deve sacrificare la propria vita per dei simboli. Lei ha anche detto
allora che aveva mantenuto questa opinione per tutti i vent’anni passa-
ti dalla fine della guerra. Vorrei sapere che cosa pensa lei oggi a questo
proposito.

Edelmann: La stessa cosa.

Czas: 11 suicidio & sempre insensato, anche quando non vi ¢ altra via
di uscita, quando rimane solo la morte per suicidio?
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58 Edelmann: Non dire sciocchezze, c’é solo una vita. [o non sono per il
suicidio, penso sempre che forse la cosa si risolve. Quelli che non si
sono uccisi si sono salvati. Si deve sempre fare i conti con questa
possibilita.

Czas: Lei quindi non trova giusto quello che ha fatto Mordechaj Anie-
lewicz?

Edelmann: Sa, suona molto bene dire «il popolo soccombe e con lui i
suoi soldati».

Czas: D’altro canto lei rimprovera a Czerniakéw (presidente del Consi-
glio ebraico del ghetto di Varsavia, suicida nel luglio del 1942) di aver
fatto della sua morte una questione privata.

Edelmann: Ma Anielewicz non ne ha fatto una questione né privata né
d’altro tipo. In quel momento tutto era gia successo, non vi era ragione
di uccidersi. Alcune persone alla fine si sono salvate e vivono ancora
oggi — sei, sette persone.

Czas: Una di queste & in Polonia?

Edelmann: No...

Czas: Lei ha contatti con loro?

Edelmann: No... Mi é capitato di incontrare qualcuno una volta.
Czas: Ci racconti come le sono andate le cose dopo I’insurrezione.
Edelmann: La cosa & senza importanza. Tutti questi particolari non
hanno alcuna importanza.

Czas: Se non le dispiace vorremmo dirle che per noi ha grande impor-
tanza.

Edelmann: Sono passato dalla parte ariana. Sta scritto in un qualche
libro. Siete noiosi.

Czas: In seguito lei ha combattuto con i partigiani dell’AL?
Edelmann: Ho partecipato poi all’insurrezione di Varsavia. Ero con
I’AL perché la AK mi voleva fucilare. Dicevano che avevo un documen-
to di riconoscimento falso e che ero una spia ebraica. Mi hanno messo
in galera e volevano mettermi sotto processo o qualcosa del genere.
Sono riuscito a far uscire un biglietto dalla cantina e Kaminski (Alek-
sander Kaminski, redattore capo del Bollettino di informazione, la piu
importante pubblicazione clandestina durante I’occupazione tedesca)
mi ha tirato fuori. Non potevo mica avere a che fare con quelli che mi
volevano togliere di mezzo. In seguito la AK mi ha messo altre volte al
muro, perché «gli ebrei sono il male» e la gendarmeria nella citta
vecchia era reclutata tra i membri dell’Onr, ed era la piu pura Falange
(corrente dell’Onr, fondata da Piasecki, simpatizzante con i nazisti e
impegnata in azioni sistematiche di terrore antisemita). Io percio ero
con I’AL. Un tipo dell’AL mi disse: «Marek, non dovresti dormire qui
nella cantina, meglio che vieni in via Swigtojerska» e li mi ha coperto
e ha dormito al mio fianco, per impedire che qualcuno mi sparasse
addosso. Vedete che non era tutto cosi facile come voi oggi ve lo
immaginate.




Czas: Lo sappiamo. Per questo siamo qui.

Edelmann: Ma via, siete ancora dei ragazzi. Non state a sentire queste
brutte cose, non sono adatte per un giornale. Perché come tu ben
saprai il popolo polacco si ritiene tollerante e per questo non ha mai
fatto nulla di male contro le minoranze nazionali o religiose. E un
popolo straordinario. Casimiro il Grande ha accolto gli ebrei e li ha
coccolati e li si continua ad amare fino ad oggi, quando non sono morti.
E questo & tutto. Perché sprecare ancora altre parole. E superfluo.
Czas: Forse potremmo invece parlare di questo antisemitismo. Perché
proprio ci6 che & ancora vivo di questa tradizione deve costituire oggi
un monito per noi.

Edelmann: Figlio mio, devi considerare che Narutowicz (Presidente
della Polonia eletto il 9 dicembre del 1922 ed assassinato una settimana
piu tardi dal nazionalista Newiadomski) non ¢é stato assassinato perché
era Narutowicz, ma perché era stato eletto con voti ebraici. I deputati
ebrei che avevano votato per lui non sono mica stati picchiati nel Sejm
(il parlamento polacco). E il popolo che li ha picchiati. Non & un caso,
che Narutowicz sia stato assassinato, Niewiadomski non era mica un
idiota. Egli esprimeva una corrente di questo popolo. Era cosa assai
diffusa picchiare gli ebrei, perché la Chiesa insegnava che I’ebreo
aveva ucciso Cristo.

Czas: Ma il parroco Zieja, che era una parroco cattolico...
Edelmann: Si, ma c’é stato solo un parroco Zieja. C’era invece il
parroco Trzeciak, il parroco Sapieha e tutti gli altri, che propagavano
quelle idee.

Czas: Ma I'uvomo della strada non pensa mica che gli ebrei hanno
ucciso Cristo.

Edelmann: Ciononostante tutti i pogrom antiebraici sono partiti dalle
chiese. Proprio come oggi i cortei funebri in ricordo di Przemyk (arre-
stato dalla polizia nel 1983, probabilmente per intimidire la madre, la
poetessa Barbara Sadowska, attiva nell’opposizione, e morto in seguito
ai maltrattamenti subiti) partono dalla chiesa, cosi allora i pogrom
contro gli ebrei partivano dalla chiesa. E anche successo che dei parro-
ci infrangessero il segreto della confessione per tradire degli ebrei.
Czas: Dobbiamo ammettere che siamo sotto shock.

Edelmann: Per che cosa?

Czas: Per la durezza con cui lei descrive tutto questo.

Edelmann: Cosi ¢, i deboli sono sempre molto umanitari e i forti
ammazzano.

Czas: Come mai dopo la guerra lei & venuto a £.6dz?

Edelmann: Perché qui c’era un divano e perché faceva caldo, e io qui
mi sono messo a dormire. Non avevo piu voglia di camminare. Ma
anche questo & gia stato descritto da qualche parte. A Varsavia non vi
era un posto dove mi sarei potuto sdraiare e qui c’erano un divano e
un cuscino, per cui ho messo la testa sul cuscino e sono rimasto.
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60 Czas: Dove ha studiato?
Edelmann: A Lodz.
Czas: In quale anno & venuto a £6dz?
Edelmann: Nel 1945, forse nel 1946. Non lo so con precisione.
Czas: Lei & mai stato membro del Poup (il partito dei comunisti polac-
chi)?
Edelmann: No! No! Gia da tempo me ne ero fatta un’opinione. Sapevo
gia da prima della guerra cosa significasse comunismo.
Czas: Che significato ha avuto per lei il 19687 Che cosa le & successo?
Edelmann: Era senza importanza, perché avrebbe dovuto avere un’im-
portanza qualsiasi? I comunisti sono capaci di tutto. Mi hanno buttato
fuori dal mio posto di lavoro, e questo € tutto.
Czas: Dove lavorava lei in quel momento?
Edelmann: Presso I'ospedale militare a X.6dz. A dire il vero non mi
hanno buttato fuori, ma non mi hanno piu lasciato entrare. Il portiere
mi ha detto che non potevo piu entrare. Non mi hanno buttato fuori,
nessuno mi ha detto niente. Solo il portiere non mi ha fatto piu entrare.
Czas: Per quanto tempo é rimasto senza lavoro?
Edelmann: Niente affatto. Sono andato in un altro ospedale, dove un
collega mi ha preso come assistente giovane. Anche da li mi hanno
buttato fuori, credo fosse nel 1970, e poi sono stato impiegato nell’o-
spedale in cui lavoro ancora oggi. Il mio reparto & stato creato ad
personam, perché allora si fece un gran clamore e ci furono molte
intercessioni. Allora avevo ancora conoscenti al potere. Conoscevo
Cyrankiewicz e Rakowski e loro sono intervenuti in mio favore, hanno
detto che non si poteva buttare fuori dal lavoro un ebreo cosi importan-
te, che era rimasto qui in Polonia. Hanno buttato fuori qualcun altro
e mi hanno dato questi 25 letti. E cosi da anni sono primario. Ma
questo non ha importanza. Sono piccolezze, anche dal punto di vista
finanziario si tratta solo di duecento zloty di differenza.
Czas: Torniamo al 1968. Non le chiedo naturalmente perché non ha
lasciato questo paese, sarebbe indelicato, ma vorrei chiederle se vi ha
pensato.
Edelmann: Io no. Ma mia moglie e i miei figli sono espatriati. Mia
moglie e i miei figli sono stati pit molestati di me. Forse neanche di
piu, ma se la sono presa piu a cuore, per il fatto di essere stati buttati
fuori, di non poter sostenere esami. E poi, quando i tempi diventano
duri, & meglio far passare dall’altra parte del muro quelli che stanno
peggio, per avere, come dire, piu possibilita di gioco. Questo & tutto.
Non c’¢ altro da dire su questo.
Czas: Vorrei ancora chiederle quale valutazione da lei dell’attuale
interesse per la questione ebraica in Polonia. Le riviste cattoliche
dedicano grande attenzione alla cultura ebraica.
Edelmann: Queste riviste cattoliche sono pit o meno riviste della
opposizione. Tygodnik Powszechny, Znak, Wiez, Przeglad Katolicki




— sono riviste che non sono viste molto di buon occhio da parte
dell’amministrazione ecclesiastica. Rappresentano le posizioni del cat-
tolicesimo laicista, che & legato a quel paio di idee cristiane che costi-
tuiscono anche la base del socialismo. Gli ebrei sono in Polonia un
argomento molto importante. Non per la loro presenza, perché non ce
ne sono piu, ma per il loro passato. Perché la Chiesa tra le due guerre
si & comportata in modo vergognoso nei loro confronti. Non parlo della
Chiesa che oggi & contro lo Stato e delle centomila persone che vengo-
no alla messa per Popieluszko. Anche il papa, il cui ritratto & appeso
nei cantieri navali di Danzica, non & un papa della Chiesa ma un
protettore della liberta.

Czas: Ma questo ha a che fare con la religiosita...

Edelmann: Religiosita? Sciocchezze! Con la sicurezza! Cercate di capi-
re. Siete ingenui. Sapete quando si & avuta la massima frequenza nelle
chiese? Dal 1945 al 1948, per fargliela vedere ai rossi; & incominciato
durante la guerra. E quando c’é stata cultura nelle chiese? Nel 1968 ¢
ora che ci sono le persecuzioni. La chiesa & I'unico luogo in cui il
popolo pué trovare protezione. Non siate bambini, si tratta di politica.
Czas: Va bene, ma politica di chi?

Edelmann: Politica del popolo.

Czas: Vorremmo lo stesso ripetere la domanda. Come si spiega lei
I'interesse della stampa cattolica per la questione ebraica? Vi & un’esi-
genza di riparazione?

Edelmann: In un certo senso si. Presumo che questa gente abbia dei
rimorsi per come la Chiesa era qui negli anni tra le due guerre.
Czas: D’altro canto vi & anche un interesse nella popolazione...
Edelmann: Per gli ebrei? Puah. Gli ebrei sono repellenti...

Czas: Non intendo questo.

Edelmann: Non lo so, forse questo interesse c¢’é, ma devi considerare
che questa popolazione non conosce piu ebrei, non ce ne sono piu.
Czas: Ma vi & un interesse per il passato.

Edelmann: Si, perché questo & in qualche modo esotico. Ma questo
interesse non dimostra nulla. Nel 1968 vi erano diciottomila ebrei in
Polonia. E guarda ora, con che facilita I’antisemitismo & arrivato al
popolo. Anche quella operaia di Wedel ha gridato: «Mosé in Israele».
Non era affatto venduta. Questo interesse per la questione ebraica si
puo forse interpretare come protesta contro il comunismo. Se il comu-
nismo & contro gli ebrei, allora io sono per loro.

Czas: Ma c’é anche un’idea di comunismo ebraico.

Edelmann: Si, certo. Cosa hanno fatto questi veri polacchi (corrente
nazionalistica) all’interno di Solidarno§é? Hanno detto Kor=
ebrei = comunismo. Al Congresso nazionale questa posizione non ha
trovato seguito, ma é stata seguita nella regione di Mazowsze. Gia
volevano far cadere Bujak, perché sostenevano che era ebreo. E stato
un lavoro dei servizi segreti.
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62 Czas: Non sono affatto convinto che i servizi segreti abbiano avuto le
mani in pasta.
Edelmann: Perché tu sei un bambino.
Czas: Credo che sia la stessa cosa di quello che era successo a Kielce
(dove, nel 1946, si verificarono violenze contro gli ebrei scampati che
tornavano dai lager). Non ha importanza se sono intervenuti i servizi
segreti 0 meno; & importante che c’erano persone che si facevano
provocare.
Edelmann: Non so se sia la stessa cosa. Credo che il governo tenti di
sollevare sempre di nuovo la questione ebraica per trarne un qualche
vantaggio. Nel periodo tra le due guerre ha funzionato. Anche nel 1968
ha funzionato. Di recente Kiszozak (ministro degli Interni di Ja-
ruzelski) ha osato dire che Konrad Bielecki, membro di Solidarnosé e
del Kor, ha a che fare con questo paese solo per il fatto che & nato qui.
In effetti & incomprensibile che vi sia antisemitismo in un paese dove
non vi sono piu ebrei. D’altro canto non si tratta del fatto che tu sia
ebreo. Sono loro a decidere chi & ebreo.
Czas: Ci pud dire che cosa significa oggi essere ebreo?
Edelmann: Dove? In Polonia? Significa stare dalla parte dei deboli,
non dalla parte dei potenti, perché qui i potenti hanno sempre perse-
guitato gli ebrei e oggi perseguitano Solidarnoéé. Bujak viene persegui-
tato dal governo. Penso che si debba sempre stare dalla parte dei
perseguitati, chiunque essi siano. Si deve dare ospitalita a chi é perse-
guitato, lo si deve nascondere in cantina, non si deve avere paura. In
generale bisogna stare contro coloro che perseguitano. Oggi si & ebrei
solo per questo. L’ebraismo polacco ¢ scomparso. Questa grande cultu-
ra ebraica € scomparsa e non risorgera mai piu.
Czas: Ma non & scomparsa del tutto. E rimasta la memoria di cio che
¢ stato.
Edelmann: Ma che vai dicendo, non ¢ rimasto un bel niente. Anche se
esiste ancora nel ricordo e nella letteratura polacca, quella cultura non
c’é proprio piu. Esisterebbe ancora se potesse continuare a svilupparsi.
Czas: Va bene, potrebbe allora dirci che cosa significa essere ebreo,
non qui in Polonia, ma in generale?
Edelmann: Questo & molto difficile da dire. L’ebraismo era una enclave
tra la Vistola e il Dnjepr. E questo & tutto. Quello che c’era in America,
Francia, Inghilterra, non era cultura ebraica. Perché che cos’¢ un
popolo? Un popolo & un insieme di persone che hanno una storia
comune. Quei cinque milioni di ebrei tra Odessa e Varsavia avevano
una cultura comune e perfino le stesse condizioni economiche. Tutto
questo non esiste piu.
Czas: Si, appunto, questo non esiste pii, ma d’altro canto esiste lo
Stato di Israele, che lei ritiene non abbia nessuna possibilita di soprav-
vivere.
Edelmann: Lo Stato di Israele ha una cultura del tutto diversa. Anche
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se sopravviverd, col tempo si assimilera alla cultura araba. Non c’é
niente da fare. Non & uno Stato ebraico, ma mosaico. In Israele sono
stati portati ebrei dall’Etiopia, dall’Egitto e dalla Cina, che non hanno
nulla in comune oltre alla fede mosaica. E per questo, se riusciranno
a sopravvivere, formeranno un nuovo popolo e una nuova cultura, che
non avra nulla a che fare con I’Europa, con Chagall o con Perez, con
I’ebraismo che c’era qua.

Czas: Secondo lei con che cosa si dovrebbe identificare un uomo che
di sé dice: «Io sono ebreo»? Dove dovrebbe cercare il suo posto?
Edelmann: Se si considera un ebreo europeo, sara sempre contro i
potenti. Un ebreo si sente sempre legato ai deboli.

Czas: Rimane allora una differenza tra ’ebreo che sta dalla parte dei
deboli e i deboli che non sono ebrei?

Edelmann: Se c¢’¢ una differenza? No. Nessuna. Bujak, Kuron, Mich-
nik, Jaworski, Lis, Frasyniuk sono gli ebrei di questo sistema.

Czas: Che cosa le piacerebbe dire, alla fine del nostro colloquio?
Edelmann: E stato molto gentile da parte tua di venire, sei una persona
fidata. Sono contento di aver potuto parlare con Poznan, non avrei mai
pensato che un giorno avrei avuto a che fare con Poznan.




