
48 'MA CHE SCIOCCHEZZE DICI, 
RAGAZZQMIO...' 

/ / vicecomandante delVinsurrezione del ghetto di Varsavia 
racconta fuori dei miti come i polacchi e la stessa Chiesa 

abbiano partecipato alVoffensiva antisemita, e come questa 
sia proseguita in regime comunista. 'II sionismo d un 

fenomeno marginale'. 'Gli israeliani verranno massacrati 
o assimilati dagli arabV. 

MAREK EDELMANN 

Marek Edelmann non sopporterebbe che qualcuno lo definisse «una figura leggendaria». 
Diciamo solo, percio, che Edelmann fu il vicecomandante nell'insurrezione del ghetto di 
Varsavia. Tra i pochissimi sopravvissuti, e anche fra i non molti cittadini polacchi di origine 
ebrea che restano in Polonia dopo il 1945. Conduce esistenza ritirata, dato che il suo fastidio 
per ogni retorica scoraggia le autorita, dopo qualche tentativo, ad invitarlo alle celehrazioni 
ufficiali. Fin dall'inizio, si impegna nelle attivita di Solidarnosc. Oggi vive a Lodz, dove lavora 
come cardiochirurgo. Questa intervista e il risultato di una «lotta» (fatta di molti viaggi tra 
Poznan e Lodz, e di molto alcool consumato assieme) che due giovani redattori della rivista 
clandestina Czas fTempo) , pubblicata a Poznan da Solidarnosc Walczg^ca (Solidarnosc in 
lotta), hanno ingaggiato con un uomo che continua a ripetere verita scomode e ad avanzare 
punti di vista assolutamente privi di diplomatismo e di altre «:virtii» consolatorie. Le notefra 
parentesi sono redazionali. 

Czas: Vorremmo chiederle di raccontarci chi era lei prima della guer-
ra. Nella coscienza pubblica lei esiste come soldato della Zob (Organiz-
zazione ebrea di combattimento), come combattente del ghetto di Var
savia. Ci piacerebbe pero sapere qualcosa suUe sue origini, sulla sua 
famiglia. Dove ha vissuto, quali scuole ha frequentato? Di questo non 
si sa nulla. 
Marek Edelmann: Ah si! Di questo non si sa nulla, in particolare e il 
tribunale che non ne vuole sapere (Edelmann ha intentato causa per far 
riconoscere il 1922 quale suo anno di nascita. Poiche nei suoi documen-
ti I'anno risulta il 1920, lo si voleva mandare in pensione nel 1983), ma 
questo non ha importanza. Vivevo a Varsavia. 
Czas: Lei e nato a Varsavia? 
Edelmann: Diciamo di si. Cosi e scritto nei documenti. 
Czas: Perche «diciamo»? 
Edelmann: Non ve lo diro, perche su questa questione ho intentato una 
causa. Mia madre e rimpatriata dalla Russia, anche mio padre, dalla 
Russia bianca per la precisione, da Minsk, cioe da Homel. lo sono nato 
a Varsavia; poco prima, durante il viaggio, era morto mio fratello. Se 
mio fratello fosse soprawissuto, io non ci sarei. I miei genitori sono 
raorti poco dopo. 
Czas: Qual'e la ragione per cui i suoi genitori hanno lasciato Homel e 
sono venuti in Polonia dalla Russia? 



Edelmann: Non sono in grado di spiegarlo esattamente, allora non ero 49 
ancora nato. Non credo che fosse per anticomunismo, anche se non e 
da escludere. 
Czas: e stato per motivi politici? 
Edelmann: E possibile. A quell'epoca tutti i polacchi che avevano la 
cittadinanza polacca hanno lasciato la Russia. 
Czas: I suoi genitori avevano la cittadinanza polacca? 
Edelmann: Mia madre credo di no, ma I'aveva mio padre e quindi 
spettava legalmente anche a mia madre. 
Czas: Quanti anni aveva quando e rimasto solo? 
Edelmann: Questo appunto non lo so con esattezza. Mio padre e morto 
quando avevo circa quattro, cinque anni — nel 1924 o nel 1926 e io 
sono nato nel 1922. Ricordo solo che una volta sono stato seduto suUe 
sue ginocchia. Per il resto non ricordo nulla. 
Czas: E sua madre? 
Edelmann: Mia madre, credo, e morta nel 1934. Io avevo quindi 12, 
forse 13 anni. Ma non lo so con precisione perche il cimitero in cui e 
sepolta e stato bombardato due volte. Una volta nel 1939 e poi un'altra 
volta durante I'insurrezione di Varsavia. Non c'e piu traccia della sua 
pietra tombale. Quando ho fatto la maturita ho pensato che dovevo 
andare alia tomba di mia madre per dirle che avevo la maturita. Allora 
c'era ancora un resto della lapide, ma gia stavano costruendo una 
strada e nel 1940 la tomba non c'era piu. 
Czas: Cosa faceva suo padre? 
Edelmann: Stranamente nessuno lo sa. Nessuno lo sa nella mia fami
glia. Cioe, forse lo sapevano, ma ero troppo piccolo perche me lo 
dicessero. Mia madre ha lavorato come impiegata in un ospedale per 
bambini, sempre di pomeriggio. Tornava a casa solo alle quattro del 
mattino, quando io gia dormivo. Altrimenti a casa c'era solo la Frania. 
Czas: Chi era la Frania? 
Edelmann: La Frania, appunto. Io non avevo una famiglia. I miei 
genitori venivano dalla Russia. Mia madre aveva 12 fratelli tutti so-
cialrivoluzionari. Intorno al 1919 i bolschevichi sono entrati a Homel 
e si sono portati via tutti i dodici fratelli. Mio nonno aveva tanti figli 
perche aspettava sempre una femmina. Non ridete, era proprio cosi. E 
quando questi dodici fratelli vennero portati davanti al monumento a 
Poniatowski dove dovevano essere fucilati, mia madre, ragazzina, ando 
con loro. Poi un soldato russo le disse: «Ragazza, fila via». I dodici 
fratelli vennero fucilati e rimase solo lei. Dopo la guerra e comparsa qui 
la figlia, mi sembra, del fratello piii grande. Si chiamava Tania. Ma non 
c'e piu. Cioe forse c'e ancora, ma per il resto non ho piii famiglia. Del 
resto chi sarebbe potuto rimanere, se i dodici fratelli sono stati fucilati 
come socialrivoluzionari sotto il monumento Poniatowski, nel parco 
Paskiewicz a Homel. Come aveva detto Lenin — noi faremo la politica 
dei socialrivoluzionari, ma loro li cacceremo in prigione. E se deve 



50 essere, li fucileremo, invece che metterli in prigione, perche in prigione 
bisogna dargli da mangiare. 
Czas: Suo padre e stato influenzato dalla tradizione socialrivoluziona-
ria? 
Edelmann: Non lo so, non lo so proprio. Non posso rispondere a questa 
domanda. Mia madre era una normale socialista. Era la presidente o la 
segretaria di una qualche organizzazione femminile socialista. In que-
gli anni era una cosa importante, rivoluzionaria, legale ma molto rivo-
luzionaria — per via della partecipazione di donne, socialiste e poi 
anche ebree. 
Czas: Vuol dire che sua madre era nel Partito socialista polacco (Pps)? 
Edelmann: No. Era nel Bund. Non lo so con precisione, perche non 

sono in grado di ricordarlo. Ricordo che una volta mi ha portato ad 
un'assemblea dove ha tenuto un discorso. Era a Varsavia. II Bund era 
un partito ebraico socialista, come il Pps, che diceva che qui verra il 
socialismo e non avra importanza se tu sei ucraino, russo bianco, ebreo 
0 polacco, perche sara un paese del tutto normale. 
Czas: Negli anni Trenta il suo rapporto con il comunismo era chiaro 
ed univoco? 
Edelmann: Ma certo. Mi avevano insegnato che il comunismo era una 
semplice dittatura, che uccide la gente per tenersi al potere. Mi hanno 
insegnato questo fin da bambino, non e un mio merito; me I'ha insegna
to mia madre, che mi diceva: «Marek, se vuoi vedere un'ultima volta 
nella vita il socialismo, devi venire con me a Vienna (era il 1933 o 1934, 
non ricordo piii) perche sara I'ultima occasione per vedere il sociali-
smo». Cera la Olimpiade operaia, ma ho preferito andare in campeg-
gio con i miei amici, per questo non sono andato con lei. 
Czas: Quali scuole ha frequentato? 
Edelmann: Sono stato sempre buttato fuori dalla scuola. 
Czas: Ce ne racconti allora qualcosa. 
Edelmann: Questo mi mette a disagio. Ero un cattivo scolaro. Avevo la 
tubercolosi e sono andato tardi a scuola, solo in quarta elementare. Poi 
sono andato al ginnasio. Nel primo ginnasio sono rimasto circa due 
anni. Era vietato partecipare alia dimostrazione del Primo maggio, ma 
io ho partecipato lo stesso e suUa via di ritorno ho incontrato il diret-
tore della mia scuola. Ben educato com'ero, I'ho salutato. II giorno 
dopo ha chiamato la mia tutrice e ha detto: «Devo buttarlo fuori dalla 
scuola perche ha partecipato alia dimostrazione, pero non lo butto 
fuori per questo, ma perche e stupido. Se non mi avesse salutato io non 
lo avrei notato». Gli ultimi due anni ho frequentato la scuola commer-
ciale. £ stato un periodo molto difficile, perche la scuola era controllata 
da quelli dell'Onr (Oboz Narodowo Radykalny, gruppo politico fasci-
stoide e antisemita militante, fondato nel 1934). II fratello di Mosdorf 
(uno dei fondatori dell'Onr) andava con me nella stessa scuola. Era 
proprio terribile. La scuola era sempre chiusa per le violenze contro gU 



ebrei. Ma come scuola era eccellente. 51 
Czas: Per quanti anni ha frequentato questa scuola? 
Edelmann: Per due anni. Dalla sesta all'ottava classe. L'ho terminata 
nel 1939. 
Czas: Da quanto lei racconta ci sembra di capire che non ha avuto 
un'educazione religiosa. 
Edelmann: No, no. Dio non mi interessava. Vorrei una cosa sola — che 
Dio mi protegga dai miei amici, dai nemici so proteggermi da solo. Ma 
lui non mi vuole proteggere, neanche dai miei amici. 
Czas: Sembra proprio... 
Edelmann: I miei genitori erano molto laici e progressisti. Del resto 
prima della guerra in Polonia la Chiesa era arcireazionaria. Quel moti 
antiebraici e antiucraini partivano sempre dalle chiese. A Varsavia il 
parroco Trzeciak aveva la sua chiesa sulla piazza del teatro e da li 
partivano tutti i pogrom: «Non comprate dagli ebrei», «A morte gli 
ebrei» e cosi via. AU'epoca in cui stavo preparando la maturita sono 
state picchiato da loro sul Nowy Swiat. Se un ebreo andava sul Nowy 
Swiat era una catastrofe. Non mi ricordo piu bene come e andata la 
cosa, ma e stata I'unica volta che sono stato picchiato in modo terribile. 
Alia maturita me la sono cavata, anche se non ero preparato. 
Czas: Quali erano le fonti della sua identita? Cioe, quali sono i moventi 
che I'hanno guidata? 
Edelmann: Non capisco cosa lei voglia dire. Lei usa un linguaggio cosi 
forbito. 
Czas: Perche non e diventato sionista? 
Edelmann: Senta un po', da casa, in fondo, si riceve una certa educa-
zione. Mia madre pensava che qui le cose si sarebbero aggiustate, che 
tutti sarebbero stati uguali e felici e cosi via, e mi ha educate in questo 
modo. II sionismo e una faccenda senza speranza. Allora come oggi. 
Czas: Potrebbe spiegarlo? 
Edelmann: Non mi riferisco neanche solo all'ideologia, al fatto che e 
impossibile ritornare a qualcosa che c'era duemila anni fa. In un mare 
di cento milioni di arabi non si pud mica fondare uno Stato che e 
diretto contro di loro, perche cosi gli ebrei verranno massacrati, pro
prio come sono stati massacrati da Hitler. Non dico che questo puo 
awenire gia oggi, ma gli arabi impareranno a sparare altrettanto bene 
degli ebrei. Sono un popolo molto piii numeroso. £ una questione 
politica. Gli arabi dicono: «Perche proprio qui lo Stato di Israele, 
quando sono stati i tedeschi ad uccidere gli ebrei? Allora perche non 
a Monaco, perche questi tre milioni di ebrei non stanno a Hannover? 
Sono i tedeschi che devono pagare». E hanno ragione. Cosi come si 
dice che i territori occidentali sono polacchi. Ma andiamo! I tedeschi 
vi hanno abitato per 700 anni. Kiev ancora oggi non e polacca, benche 
una volta fosse stata sotto dominio polacco! 
Czas: Ma lo Stato d'Israele e stato create ed esiste. 



52 Edelmann: D'accordo, i russi gli hanno regalato uno Stato. Poi gli 
ebrei hanno voltato la schiena ai russi e si sono messi con gli americani. 
Ma in un modo o nell'altro andranno a fondo. Uno Stato di tre milioni 
di abitanti in un mare di cento milioni di arabi non puo esistere. Non 
hanno alcuna possibilita. Verranno massacrati e gettati in mare. Gli 
americani li riforniranno di aerei fin tanto che avranno bisogno di basi 
d'appoggio militari. Quando gli americani si metteranno d'accordo 
con Mubarak o con qualche altro «rak» {rak in polacco e «gambero», 
n.d.r.), sputeranno su quel tre milioni. Lo Stato di Israele ^ una faccen-
da solo politica. Dapprima i russi volevano buttare fuori gli inglesi, poi 
sono stati gli americani che volevano buttare fuori gli inglesi e ci sono 
riusciti. E ora hanno li un loro punto di appoggio. L'unico scoglio che 
puo rimanere saldo tanto a lungo e Gibilterra, ma appunto e solo uno 
scoglio. Non vi e alcuna possibilita per I'esistenza di uno Stato ebraico 
in Medio Oriente. 

Czas: Ma questo Stato esiste pero da quarant'anni. E ogni Stato esiste 
in una determinata costellazione politica. Lei usava gli stessi argomenti 
nel 1939 nei confronti dei suoi coUeghi sionisti? 
Edelmann: AUora non ero in grado di usare questi argomenti, mentre 
oggi dispongo di un'altra esperienza. Ma era la stessa cosa. C'erano in 
Polonia tre milioni e mezzo di ebrei, di cui tre milioni volevano vivere, 
lavorare e guadagnare qui. Poi vi erano quaranta, cinquantamila per-
sone, che erano mistici e volevano andare in Israele. II sionismo signi-
ficava il rifiuto della diaspora. Era un movimento politico marginale. 
Doveva rimanere marginale. Non era realistico, non aveva alcuna pos
sibilita. Questi cinquantamila ebrei erano solo una goccia su di una 
pietra bollente. Era una faccenda mistico-religiosa e nazionalistica. 
Dopo la guerra la religiosita degli ebrei, il misticismo ebraico ha 
cessato di esistere. Dio ha abbandonato gli ebrei e gli ebrei hanno 
abbandonato Dio. Gli hanno detto: «Vai a farti fottere!». 
Czas: Che c'era ancora di importante nel ghetto? 
Edelmann: Niente, proprio niente! Niente! Non dite sciocchezze. Voi 
credete forse che quel che vedete nei film sia la verita. 
Czas: Tra i sionisti vi erano anche dei chassidim? 
Edelmann: Certo, anche molti, ma nel 1941 non ce n'erano piii. E 
l'unico movimento sociale che non ha lasciato tracce, solo case di 
preghiera vuote. 

Questi ebrei religiosi hanno lasciato qui tutti i loro libri sacri e se ne 
sono andati. Nel 1939 abitavo in via Dzielna e di fronte c'erano degli 
ebrei che si chiamavano Tojte Chassidim (chassidim morti). Veniva-
no dall'Oriente, il loro rabbino era morto ed essi erano i suoi successo-
ri. Un allegro e solido gruppo mistico ebraico. Tre mesi dopo non 
c'erano piii, hanno lasciato tutto. Non esisteva piii niente. Cio che era 
rimasto di ricordi ebraici e stato preso dai tedeschi dalle case bruciate 



e portato a Praga. Quel movimento ha cessato di esistere. Non esisteva 53 
piu niente. Dio li aveva piantati in asso. Li ha puniti senza ragione. 
Allora hanno voltato le spalle a Dio, hanno tagliato le loro barbe, si 
sono tolti i loro caftani e hanno abbandonato le case di preghiera. Se 
si racconta questo oggi in Polonia suona molto male. £ colpa di questo 
cattolicesimo politico che ha preso piede qui. Oggi tutti credono in Dio, 
per dare una botta ai rossi. La gente va in chiesa, ma e tutta apparenza. 
Detto tra noi questo paese non e mai stato molto credente. La Chiesa 
e sempre stata politica, e stata sempre dalla parte dello Stato. Anche 
la religione ebraica e sempre stata politica. Se Dio voltasse la schiena 
ai polacchi e si massacrasse la gente nelle chiese — non semplicemente 
bastonati, non e poi cosi terribile, no, se a centinaia di migliaia venis-
sero prelevati dalle chiese e gassati, allora le chiese sarebbero vuote e 
rimarrebbero solo le bandiere — credete a me. £ stata la stessa cosa 
nel ghetto, la religione e scomparsa. Tutte queste storie, che gli ebrei 
hanno pregato quando e scoppiata I'insurrezione, sono solo delle belle 
invenzioni letterarie. La gente veniva uccisa per nulla, proprio per un 
nulla. Come pud una persona cosi credere a Dio? Non ha fatto nulla di 
male. Sarebbe stata perfino disposta a pulire le scarpe ad un tedesco. 
Si e chinata e i tedeschi I'hanno uccisa. Cosa credete? Che se Cristo 
lasciasse assassinare venti milioni di polacchi, i polacchi continuereb-
bero ancora a credere in lui? 
Czas: D'accordo. Ma vi e pure una morale superiore? 
Edelmann: Si. Essa dice che vi devono essere meno uomini. 
Czas: Intendo un ordine superiore, un sistema di valori, che non deve 
necessariamente — sono d'accordo con lei — essere rappresentato 
dalla Chiesa. 
Edelmann: Naturalmente. E questi valori sono incarnati in persone del 
tutto diverse, in persone che sanno che si deve combattere. E si deve 
combattere tutto cio che e totalitario. Perche cio che e totalitario 
uccide gli uomini. Come Jaruzelski, come Stalin e Hitler. Perche i neri 
hanno ottenuto I'eguaglianza dei diritti? Non perche Luther King e 
andato in giro con le mani alzate, ma perche le pantere nere hanno 
cominciato a bruciare le citta. L'uomo non e un angelo. 
Czas: Si, ma se si dice che l'uomo non e un angelo, ce ne vuole ancora 
per dire che e diavolo. 
Edelmann: Certo. Gli uomini sono come i leoni nel branco, che caccia-
no via i piii deboli perche se li mangino gli sciacalli che si aggirano 
attorno. Cosi e anche con gli uomini. Non c'e differenza. £ un dato 
filogenetico. 
Czas: Ma vi sono anche situazioni in cui l'uomo supera la paura. 
Edelmann: Si, ma l'uomo non pud operare con saggezza, non puo 
pensare, quando e affamato e umiliato. 
Czas: E Korczak? (Janusz Korczak, pedagogista progressista polacco 
di origine ebrea — noto in tutto il mondo — fondatore di un orfanotro-



54 fio nel ghetto di Varsavia. I tedeschi, quando deportano a Treblinka i 
bambini della sua istituzione, gli propongono la liberta, ma Korczak 
decide di seguire il destino dei bambini a Treblinka, dove trova la 
morte). E padre Kolbe? 
Edelmann: Conosco almeno una ventina di ragazze giovani, belle e 
sane, che hanno agito come Korczak o anche piu nobilmente. 
Czas: Quindi e possibile agire in questo modo? 
Edelmann :fio, no, era una situazione coartata. L'azione di quei due, 
che sono diventati dei simboli, e diversa da quella che si crede. 
Czas: Ma lei ha detto che Korczak e Kolbe non sono stati gli unici. Ha 
parlato di venti ragazze che hanno seguito anch'esse un'idea. 
Edelmann: Non vi era una idea. 
Czas: Che cosa, allora? 
Edelmann: Dovere. 
Czas: Ma la coscienza del dovere nasce da un'idea. 
Edelmann: Cera il dovere materno, ma questo era un istinto. Si vede 
in un film come ad Auschwitz delle madri abbiano calpestato i loro figli 
per salvare se stesse. Qualcosa del genere e sicuramente successa. Ma 
nel novanta per cento dei casi le madri sono andate con i figli e i figli 
con le madri. Voi volete riportare a quei tempi la morale di oggi. 
Czas: No, no! Riteniamo pero che doveva esserci, allora, una morale e 
la vogliamo capire. 
Edelmann: Una del tutto diversa. 
Czas: Va bene, ma quale? Non si trattava solo di istinto. 
Edelmann: Naturalmente era istinto. Uccidi chi ti vuole uccidere — 
era questa la sola morale. Uccidere. 
Czas: Ma non e stato cosi, prima dell'insurrezione. 
Edelmann: Che sciocchezze stai dicendo. L'insurrezione! Quel che 
conta sono le occasioni. 
Czas: Lei vuole dire con questo che tutti avevano questa coscienza, che 
tutti volevano uccidere? 
Edelmann: Naturalmente. Bisogna trovare I'occasione, conta solo I'oc-
casione giusta, per uccidere non ci vuole un coraggio particolare. Si 
deve solo sapere con cosa, come e quando. E devo sapere che quando 
uccido non vengano uccise novemila persone indifese. Si deve percio 
anche avere un senso di responsabilita. 
Czas: Vorrei tornare indietro di nuovo. Scoppia la guerra. Lei poteva 
gia allora immaginarsi I'Olocausto? 
Edelmann: Nel 1939 non ancora. Ma dopo il 1941 si. 
Czas: Cosa faceva lei alio scoppio della guerra? 
Edelmann: Niente di particolare. 
Czas: Era in contatto con il Bund? 
Edelmann: Si, e owio. 
Czas: Ci puo raccontare come andavano le cose? 
Edelmann: In questo contesto la nostra prassi non significa nulla. Nel 



1939 nessuno si sarebbe immaginato che in Polonia sarebbero stati 55 
massacrati tre milioni e mezzo di ebrei. 
Czas: Ma non c'erano state le notizie sulla «notte dei cristalli» in 
Germania, sul destino degli ebrei a Zb§szyn? (campo di raccolta in 
Polonia, dove vengono concentrati gli ebrei espulsi dalla Germania 
nazista nel 1938). 
Edelmann: A Zb^szyn non e stato ucciso nessuno. Cera naturalmente 
persecuzione e questo e quell'altro. 
Ma, permetti, anche durante i pogrom in Polonia prima della guerra 
c'erano stati morti, proprio come nella notte dei cristalli. Se si fanno 
i conti, il risultato e lo stesso. 
Czas: Quindi c'era meno vigilanza, in base alle esperienze precedenti? 
Edelmann: No, non meno vigilanza, solo che non potevamo immaginar-
ci, ragazzo mio, che per pura stupidita avrebbero ucciso tre milioni di 
ebrei. Fino al 1939 non c'erano stati questi assassinii di massa, in cui 
tutti venivano gassati. E quando si e parlato del gas, tutti si sono messi 
a ridere e hanno detto: «Ma quali frottole stanno raccontando?». 
Czas: Non lo si e creduto? 
Edelmann: Ma come fai a credere che tu che sei una ragazza carina 
verrai uccisa solo perche sei cosi carina! 
Czas: Ci pud raccontare come dopo il 1939 il Bund pensava di organiz-
zare la propria attivita? 
Edelmann: Normalmente. Alio stesso modo di prima. Le attivita erano 
le stesse nella parte ariana come in quella ebraica. 
Czas: Vi erano coUegamenti con la parte ariana? 
Edelmann: Si, certo. Fino al 1941 erano molto stretti. Solo quando fu 
edificato il muro tutto divenne piii difficile. Ma a nessuno, dall'una e 
dall'altra parte, venne I'idea che queste cinquecentomila persone che 
vivevano a Varsavia sarebbero state uccise. La cosa non veniva proprio 
presa in considerazione, nonostante che Hitler I'avesse scritto nel Mein 
Kampf. 
Czas: I collegamenti con la parte ariana consistevano soprattutto in 
contatti con i comunisti? 
Edelmann: Ma quali comunisti? Che schiocchezze dici? Non c'erano 
comunisti. Erano contatti con il Pps. 
Czas: Vi erano contatti con i gruppi militari? 
Edelmann: Quelli non si fidavano degli ebrei. Si trattava della Sanacja 
(il programma e il regime del maresciallo Pilsudski). Quel signori, il 
Bor-Komorowski e il Grot-Rowecki (Grot-Rowecki era il capo della 
resistenza dipendente dal governo polacco legale in esilio a Londra. 
Arrestato dai tedeschi nel giugno 1943, viene sostituito da Bor-Komo
rowski alia testa dell'organizzazione, il cui nome e Armia Krajowa, AK, 
cioe Esercito dell'Interno), dicevano: «Agli ebrei non diamo armi, 
perche non sappiamo cosa ne fanno, se le useranno, perche gli ebrei 
non sono buoni a sparare». 



56 Czas: Volevano dire che questo atteggiamento era radicato nella cultu-
ra ebraica? 
Edelmann: Questo lo deve chiedere a loro. Non vale neanche la pena 
di parlarne. Gomulka del resto era della stessa opinione. Gettatevi 
contro il muro con le nude mani, di centomila ne soprawiveranno 
dieci. Ma da noi non riceverete le armi, perche non sappiamo se queste 
armi le impiegherete, perche non sappiamo se queste armi non scom-
pariranno, o se voi non scomparirete. £ pero anche vero che loro non 
avevano niente. Era un'altra mentalita, erano altri tempi. 
Czas: Ci potrebbe raccontare ancora qualcosa dei contatti con la parte 
ariana, al momento in cui si incomincio a vedere I'Olocausto? 
Edelmann: Divennero molto piu difficili. 
Czas: Lei intende dire che queste difficolta derivavano solo dalla loro 
cattiva volonta? 
Edelmann: I contatti erano deboli gia da sempre. Inoltre non avevano 
fiducia in noi. Certo mandavano delle istruzioni, delle boiate qualsiasi. 
Le prime armi ce le hanno fornite solo dopo il 18 gennaio (1943, primo 
attacco armato contro i tedeschi nel ghetto). Dovete pensare che quelli 
neanche hanno combattuto, ne la AK ne la AL {Armia Ludowa, cioe 
Esercito popolare, I'organizzazione armata comunista fondata nel 
1942). L'azione Arsenal (azione condotta dagli scout per liberare un 
membro dell'organizzazione arrestato dalla Gestapo) si e avuta solo 
dopo l'azione nel ghetto, dopo i primi morti nel ghetto. Non vorrei 
avere delle manie di grandezza, ma ritengo — gli altri ne dicano cio 
che vogliono — che essa rappresento una rottura. Quando dieci 
tedeschi sono morti e non e successo niente, allora i giovani dell'asso-
ciazione scoutistica hanno compiuto l'azione Arsenal, perche la dire-
zione della AK non voleva farlo. La spinta e venuta dal ghetto. Non 
parlo delle esecuzioni, che si sono avute in singoli casi. Ma le prime 
azioni armate si sono avute a Varsavia nel 1943 — il 18 gennaio nel 
ghetto e il 26 marzo la azione Arsenal. In un qualche libro e stato 
scritto che non ho detto la verita, perche nel 1942 a Pinsk vennero 
liberati dieci prigionieri e questa sarebbe stata la prima azione armata. 
Puo darsi. 
Czas: Lei ritiene che I'aiuto della parte ariana sia stato sufficiente? 
Edelmann: Prima di tutto non potevano e in secondo luogo neanche 
volevano. 
Czas: Ma lei non ha ancora risposto alia domanda. 
Edelmann: Che significa non risposto? 
Czas: Se uno non puo, non ci si puo fare nulla, ma se uno non vuole, 
allora la cosa e diversa. 
Edelmann: £ difficile rispondere perche non e agevole stabilire quale 
ruolo hanno avuto la cattiva volonta o il furto. Erano altri tempi. Tutti 
volevano avere un revolver. Loro ne hanno mandato forse cinquecento 
ma ne sono arrivati solo cinquanta. Ci dicevano che avevano mandato 



centocinquanta granate, ma ne sono arrivate solo cinquanta. Se le armi 57 
siano state rubate o che fine abbiano fatto, questo non si puo sapere. 
Czas: Che cosa rappresentava per gli ebrei nel ghetto il mondo al di la 
del muro? Rappresentava una speranza? 
Edelmann: Era una terra nemica. Lei non lo capisce: e un nemico non 
solo colui che uccide, ma anche colui che e indifferente. Oggi un Bujak 
(il pill noto dirigente sindacale, a lungo nella clandestinita) non ha una 
casa. Quante persone gli offrono una casa? Dieci su cento. Davanti ad 
un pericolo mortale ognuna di queste cento persone sarebbe un suo 
nemico. Capisce? 
Czas: Capisco... 
Edelmann: Questo e tutto. Erano nemici nel senso che ti uccidevano se 
tu dal ghetto riuscivi a fuggire dall'altra parte e dicevi chi eri. 
Czas: Uccidevano o non aiutavano? 
Edelmann: Non c'e differenza. Non aiutare e uccidere e la stessa cosa. 
Non parlo di ora, perche ora si puo camminare per la strada. Ma allora, 
ti accoppavano dietro il prime angolo se non c'era qualcuno che ti 
aiutava. Bujak oggi puo andare dove vuole e nessuno lo molestera. Non 
lo inviteranno a casa loro ma gli sorrideranno. 
Czas: Perche I'insurrezione e scoppiata cosi tardi? 
Edelmann: Ma che vuol dire, tardi! Perche ad Auschwitz non vi e stata 
rivolta, anche se li c'erano ancor piii botte e torture? Perche non era 
possibile. Perche a quelli di Auschwitz e di Mauthausen non fai lo 
stesso rimprovero? lo ritenevo che prima una rivolta non sarebbe stata 
possibile. Devi considerare che ancora alcuni mesi prima dell'inizio 
dell'insurrezione ci avevano detto che stavano arrivando interi vagoni 
di armi — ma non sono mai arrivati... Non siate infantili, non dite 
queste sciocchezze! Nel 1942 in un qualche raduno ebraico i religiosi 
hanno detto che non si doveva sparare perche a Dio non sarebbe 
piaciuto. Tutto a suo tempo. Finche c'era qualcosa da mangiare tutto 
andava bene. Tutta la AK temeva che una insurrezione nel ghetto 
avrebbe trascinato tutta Varsavia e che sarebbero stati massacrati, 
perche un fronte distava ancora cinquecento chilometri e I'altro duemi-
la. 
Czas: In un coUoquio con Hanna Krall lei ha detto, riferendosi al 
suicidio in via Mila 18 (indirizzo del «bunker di comando» di Morde-
chaj Anielewicz, comandante dell'insurrezione del ghetto, che vi si 
suicido insieme ad altre ottanta persone I'S maggio 1943), che non si 
deve sacrificare la propria vita per dei simboli. Lei ha anche detto 
allora che aveva mantenuto questa opinione per tutti i vent'anni passa-
ti dalla fine della guerra. Vorrei sapere che cosa pensa lei oggi a questo 
proposito. 
Edelmann: La stessa cosa. 
Czas: II suicidio e sempre insensate, anche quando non vi e altra via 
di uscita, quando rimane solo la morte per suicidio? 



58 Edelmann: Non dire sciocchezze, c'e solo una vita. lo non sono per il 
suicidio, penso sempre che forse la cosa si risolve. Quelli che non si 
sono uccisi si sono salvati. Si deve sempre fare i conti con questa 
possibilita. 
Czas: Lei quindi non trova giusto quello che ha fatto Mordechaj Anie
lewicz? 
Edelmann: Sa, suona molto bene dire «il popolo soccombe e con lui i 
suoi soldati». 
Czas: D'altro canto lei rimprovera a Czerniakow (presidente del Consi-
glio ebraico del ghetto di Varsavia, suicida nel luglio del 1942) di aver 
fatto della sua morte una questione privata. 
Edelmann: Ma Anielewicz non ne ha fatto una questione ne privata ne 
d'altro tipo. In quel momento tutto era gia successo, non vi era ragione 
di uccidersi. Alcune persone alia fine si sono salvate e vivono ancora 
oggi — sei, sette persone. 
Czas: Una di queste e in Polonia? 
Edelmann: No... 
Czas: Lei ha contatti con loro? 
Edelmann: No... Mi e capitato di incontrare qualcuno una volta. 
Czas: Ci racconti come le sono andate le cose dopo I'insurrezione. 
Edelmann: La cosa e senza importanza. Tutti questi particolari non 
hanno alcuna importanza. 
Czas: Se non le displace vorremmo dirle che per noi ha grande impor
tanza. 
Edelmann: Sono passato dalla parte ariana. Sta scritto in un qualche 
libro. Siete noiosi. 
Czas: In seguito lei ha combattuto con i partigiani dell'AL? 
Edelmann: Ho partecipato poi all'insurrezione di Varsavia. Ero con 
I'AL perche la AK mi voleva fucilare. Dicevano che avevo un documen-
to di riconoscimento falso e che ero una spia ebraica. Mi hanno messo 
in galera e volevano mettermi sotto processo o qualcosa del genere. 
Sono riuscito a far uscire un biglietto dalla cantina e Kaminski (Alek-
sander Kaminski, redattore capo del Bollettino di informazione, la piii 
importante pubblicazione clandestina durante I'occupazione tedesca) 
mi ha tirato fuori. Non potevo mica avere a che fare con quelli che mi 
volevano togliere di mezzo. In seguito la AK mi ha messo altre volte al 
muro, perche «gli ebrei sono il male» e la gendarmeria nella citta 
vecchia era reclutata tra i membri dell'Onr, ed era la piii pura Falange 
(corrente dell'Onr, fondata da Piasecki, simpatizzante con i nazisti e 
impegnata in azioni sistematiche di terrore antisemita). lo percio ero 
con I'AL. Un tipo dell'AL mi disse: «Marek, non dovresti dormire qui 
nella cantina, meglio che vieni in via Swi§tojerska» e li mi ha coperto 
e ha dormito al mio fianco, per impedire che qualcuno mi sparasse 
addosso. Vedete che non era tutto cosi facile come voi oggi ve lo 
immaginate. 



Czas: Lo sappiamo. Per questo siamo qui. 59 
Edelmann: Ma via, siete ancora dei ragazzi. Non state a sentire queste 
brutte cose, non sono adatte per un giornale. Perche come tu ben 
saprai il popolo polacco si ritiene tollerante e per questo non ha mai 
fatto nulla di male contro le minoranze nazionali o religiose. £ un 
popolo straordinario. Casimiro il Grande ha accolto gli ebrei e li ha 
coccolati e li si continua ad amare fino ad oggi, quando non sono morti. 
E questo e tutto. Perche sprecare ancora altre parole. £ superfluo. 
Czas: Forse potremmo invece parlare di questo antisemitismo. Perche 
proprio cio che e ancora vivo di questa tradizione deve costituire oggi 
un monito per noi. 
Edelmann: Figlio mio, devi considerare che Narutowicz (Presidente 
della Polonia eletto il 9 dicembre del 1922 ed assassinato una settimana 
piu tardi dal nazionalista Newiadomski) non e stato assassinato perche 
era Narutowicz, ma perche era stato eletto con voti ebraici. I deputati 
ebrei che avevano votato per lui non sono mica stati picchiati nel Sejm 
(il parlamento polacco). £ il popolo che li ha picchiati. Non e un caso, 
che Narutowicz sia stato assassinato, Niewiadomski non era mica un 
idiota. Egli esprimeva una corrente di questo popolo. Era cosa assai 
diffusa picchiare gli ebrei, perche la Chiesa insegnava che Tebreo 
aveva ucciso Cristo. 
Czas: Ma il parroco Zieja, che era una parroco cattolico... 
Edelmann: Si, ma c'e stato solo un parroco Zieja. Cera invece il 
parroco Trzeciak, il parroco Sapieha e tutti gli altri, che propagavano 
quelle idee. 
Czas: Ma I'uomo della strada non pensa mica che gli ebrei hanno 
ucciso Cristo. 
Edelmann: Ciononostante tutti i pogrom antiebraici sono partiti dalle 
chiese. Proprio come oggi i cortei funebri in ricordo di Przemyk (arre-
stato dalla polizia nel 1983, probabilmente per intimidire la madre, la 
poetessa Barbara Sadowska, attiva nell'opposizione, e morto in seguito 
ai maltrattamenti subiti) partono dalla chiesa, cosi allora i pogrom 
contro gli ebrei partivano dalla chiesa. £ anche successo che dei parro-
ci infrangessero il segreto della confessione per tradire degli ebrei. 
Czas: Dobbiamo ammettere che siamo sotto shock. 
Edelmann: Per che cosa? 
Czas: Per la durezza con cui lei descrive tutto questo. 
Edelmann: Cosi e, i deboli sono sempre molto umanitari e i forti 
ammazzano. 
Czas: Come mai dopo la guerra lei e venuto a Lodz? 
Edelmann: Perche qui c'era un divano e perche faceva caldo, e io qui 
mi sono messo a dormire. Non avevo piii voglia di camminare. Ma 
anche questo e gia stato descritto da qualche parte. A Varsavia non vi 
era un posto dove mi sarei potuto sdraiare e qui c'erano un divano e 
un cuscino, per cui ho messo la testa sul cuscino e sono riraasto. 



60 Czas: Dove ha studiato? 
Edelmann: A Lodz. 
Czas: In quale anno e venuto a Lodz? 
Edelmann: Nel 1945, forse nel 1946. Non lo so con precisione. 
Czas: Lei e mai stato membro del Poup (il partito dei comunisti polac-
chi)? 
Edelmann: No! No! Gia da tempo me ne ero fatta un'opinione. Sapevo 
gia da prima della guerra cosa significasse comunismo. 
Czas: Che significato ha avuto per lei il 1968? Che cosa le e successo? 
Edelmann: Era senza importanza, perche avrebbe dovuto avere un'im-
portanza qualsiasi? I comunisti sono capaci di tutto. Mi hanno buttato 
fuori dal mio posto di lavoro, e questo e tutto. 
Czas: Dove lavorava lei in quel momento? 
Edelmann: Presso I'ospedale militare a Lodz. A dire il vero non mi 
hanno buttato fuori, ma non mi hanno piii lasciato entrare. II portiere 
mi ha detto che non potevo piii entrare. Non mi hanno buttato fuori, 
nessuno mi ha detto niente. Solo il portiere non mi ha fatto piii entrare. 
Czas: Per quanto tempo e rimasto senza lavoro? 
Edelmann: Niente affatto. Sono andato in un altro ospedale, dove un 
coUega mi ha preso come assistente giovane. Anche da li mi hanno 
buttato fuori, credo fosse nel 1970, e poi sono stato impiegato nell'o-
spedale in cui lavoro ancora oggi. II mio reparto e stato creato ad 
personam, perche allora si fece un gran clamore e ci furono molte 
intercession^ Allora avevo ancora conoscenti al potere. Conoscevo 
Cyrankiewicz e Rakowski e loro sono intervenuti in mio favore, hanno 
detto che non si poteva buttare fuori dal lavoro un ebreo cosi importan-
te, che era rimasto qui in Polonia. Hanno buttato fuori qualcun altro 
e mi hanno dato questi 25 letti. E cosi da anni sono primario. Ma 
questo non ha importanza. Sono piccolezze, anche dal punto di vista 
finanziario si tratta solo di duecento zioty di differenza. 
Czas: Torniamo al 1968. Non le chiedo naturalmente perche non ha 
lasciato questo paese, sarebbe indelicate, ma vorrei chiederle se vi ha 
pensato. 
Edelmann: lo no. Ma mia moglie e i miei figli sono espatriati. Mia 
moglie e i miei figli sono stati piii molestati di me. Forse neanche di 
piii, ma se la sono presa piii a cuore, per il fatto di essere stati buttati 
fuori, di non poter sostenere esami. E poi, quando i tempi diventano 
duri, e meglio far passare dall'altra parte del muro quelli che stanno 
peggio, per avere, come dire, piu possibilita di gioco. Questo e tutto, 
Non c'e altro da dire su questo. 
Czas: Vorrei ancora chiederle quale valutazione da lei dell'attuale 
interesse per la questione ebraica in Polonia. Le riviste cattoliche 
dedicano grande attenzione alia cultura ebraica. 
Edelmann: Queste riviste cattoliche sono piii o meno riviste della 
opposizione. Tygodnik Powszechny, Znak, Wi§z, Przeglqd Katolicki 



— sono riviste che non sono viste molto di buon occhio da parte 61 
deU'amministrazione ecclesiastica. Rappresentano le posizioni del cat-
tolicesimo laicista, che e legato a quel paio di idee cristiane che costi-
tuiscono anche la base del socialismo. Gli ebrei sono in Polonia un 
argomento molto importante. Non per la loro presenza, perche non ce 
ne sono piu, ma per il loro passato. Perche la Chiesa tra le due guerre 
si e comportata in modo vergognoso nei loro confronti. Non parlo della 
Chiesa che oggi e contro lo Stato e delle centomila persone che vengo-
no alia messa per Popieluszko. Anche il papa, il cui ritratto e appeso 
nei cantieri navali di Danzica, non e un papa della Chiesa ma un 
protettore della liberta. 
Czas: Ma questo ha a che fare con la religiosita... 
Edelmann: Religiosita? Sciocchezze! Con la sicurezza! Cercate di capi-
re. Siete ingenui. Sapete quando si e avuta la massima frequenza nelle 
chiese? Dal 1945 al 1948, per fargliela vedere ai rossi; e incominciato 
durante la guerra. E quando c'e stata cultura nelle chiese? Nei 1968 e 
ora che ci sono le persecuzioni. La chiesa e I'unico luogo in cui il 
popolo puo trovare protezione. Non siate bambini, si tratta di politica. 
Czas: Va bene, ma politica di chi? 
Edelmann: Politica del popolo. 
Czas: Vorremmo lo stesso ripetere la domanda. Come si spiega lei 
I'interesse della stampa cattolica per la questione ebraica? Vi e un'esi-
genza di riparazione? 
Edelmann: In un certo senso si. Presumo che questa gente abbia dei 
rimorsi per come la Chiesa era qui negli anni tra le due guerre. 
Czas: D'altro canto vi e anche un interesse nella popolazione... 
Edelmann: Per gli ebrei? Puah. Gli ebrei sono repellenti... 
Czas: Non intendo questo. 
Edelmann: Non lo so, forse questo interesse c'e, ma devi considerare 
che questa popolazione non conosce piu ebrei, non ce ne sono piii. 
Czas: Ma vi e un interesse per il passato. 
Edelmann: Si, perche questo e in qualche modo esotico. Ma questo 
interesse non dimostra nulla. Nei 1968 vi erano diciottomila ebrei in 
Polonia. E guarda ora, con che facilita 1'antisemitismo e arrivato al 
popolo. Anche quella operaia di Wedel ha gridato: «Mose in Israele». 
Non era affatto venduta. Questo interesse per la questione ebraica si 
puo forse interpretare come protesta contro il comunismo. Se il comu-
nismo e contro gli ebrei, allora io sono per loro. 
Czas: Ma c'e anche un'idea di comunismo ebraico. 
Edelmann: Si, certo. Cosa hanno fatto questi veri polacchi (corrente 
nazionalistica) all ' interno di Solidarnosc? Hanno detto Kor = 
ebrei = comunismo. Al Congresso nazionale questa posizione non ha 
trovato seguito, ma e stata seguita nella regione di Mazowsze. Gia 
volevano far cadere Bujak, perche sostenevano che era ebreo. £ stato 
un lavoro dei servizi segreti. 



62 Czas: Non sono affatto convinto che i servizi segreti abbiano avuto le 
mani in pasta. 
Edelmann: Perche tu sei un bambino. 
Czas: Credo che sia la stessa cosa di quello che era successo a Kielce 
(dove, nel 1946, si verificarono violenze contro gli ebrei scampati che 
tornavano dai lager). Non ha importanza se sono intervenuti i servizi 
segreti o meno; e importante che c'erano persone che si facevano 
provocare. 
Edelmann: Non so se sia la stessa cosa. Credo che il governo tenti di 
soUevare sempre di nuovo la questione ebraica per trarne un qualche 
vantaggio. Nel periodo tra le due guerre ha funzionato. Anche nel 1968 
ha funzionato. Di recente Kiszozak (ministro degli Interni di Ja-
ruzelski) ha osato dire che Konrad Bielecki, membro di Solidarnosc e 
del Kor, ha a che fare con questo paese solo per il fatto che e nato qui. 
In effetti e incomprensibile che vi sia antisemitismo in un paese dove 
non vi sono piu ebrei. D'altro canto non si tratta del fatto che tu sia 
ebreo. Sono loro a decidere chi e ebreo. 
Czas: Ci puo dire che cosa significa oggi essere ebreo? 
Edelmann: Dove? In Polonia? Significa stare dalla parte dei deboli, 
non dalla parte dei potenti, perche qui i potenti hanno sempre perse-
guitato gli ebrei e oggi perseguitano Solidarnosc. Bujak viene persegui-
tato dal governo. Penso che si debba sempre stare dalla parte dei 
perseguitati, chiunque essi siano. Si deve dare ospitalita a chi e perse-
guitato, lo si deve nascondere in cantina, non si deve avere paura. In 
generale bisogna stare contro coloro che perseguitano. Oggi si e ebrei 
solo per questo. L'ebraismo polacco e scomparso. Questa grande cultu-
ra ebraica e scomparsa e non risorgera mai piii. 
Czas: Ma non e scomparsa del tutto. £ rimasta la memoria di cio che 
e stato. 
Edelmann: Ma che vai dicendo, non e rimasto un bel niente. Anche se 
esiste ancora nel ricordo e nella letteratura polacca, quella cultura non 
c'e proprio piu. Esisterebbe ancora se potesse continuare a svilupparsi. 
Czas: Va bene, potrebbe allora dirci che cosa significa essere ebreo, 
non qui in Polonia, ma in generale? 
Edelmann: Questo e molto difficile da dire. L'ebraismo era una enclave 
tra la Vistola e il Dnjepr. E questo e tutto. Quello che c'era in America, 
Francia, Inghilterra, non era cultura ebraica. Perche che cos'e un 
popolo? Un popolo e un insieme di persone che hanno una storia 
comune. Quel cinque milioni di ebrei tra Odessa e Varsavia avevano 
una cultura comune e perfino le stesse condizioni economiche. Tutto 
questo non esiste piii. 
Czas: Si, appunto, questo non esiste piu, ma d'altro canto esiste lo 
Stato di Israele, che lei ritiene non abbia nessuna possibilita di soprav-
vivere. 
Edelmann: Lo Stato di Israele ha una cultura del tutto diversa. Anche 



se soprawivera, col tempo si assimilera alia cultura araba. Non c'e 63 
niente da fare. Non e uno Stato ebraico, ma mosaico. In Israele sono 
stati portati ebrei dall'Etiopia, dall'Egitto e dalla Cina, che non hanno 
nulla in comune oltre alia fede mosaica. E per questo, se riusciranno 
a soprawivere, formeranno un nuovo popolo e una nuova cultura, che 
non avra nulla a che fare con I'Europa, con Chagall o con Perez, con 
I'ebraismo che c'era qua. 
Czas: Secondo lei con che cosa si dovrebbe identificare un uomo che 
di se dice: «Io sono ebreo»? Dove dovrebbe cercare il suo posto? 
Edelmann: Se si considera un ebreo europeo, sara sempre contro i 
potenti. Un ebreo si sente sempre legato ai deboli. 
Czas: Rimane allora una differenza tra I'ebreo che sta dalla parte dei 
deboli e i deboli che non sono ebrei? 
Edelmann: Se c'e una differenza? No. Nessuna. Bujak, Kuron, Mich-
nik, Jaworski, Lis, Frasyniuk sono gli ebrei di questo sistema. 
Czas: Che cosa le piacerebbe dire, alia fine del nostro coUoquio? 
Edelmann: £ stato molto gentile da parte tua di venire, sei una persona 
fidata. Sono contento di aver potuto parlare con Poznan, non avrei mai 
pensato che un giorno avrei avuto a che fare con Poznan. 


