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delle sue distorsioni di mezzi-a-fini, confonde un << filone >> con I',anaf-

chismo tutto. E cosí abbiamo un'ininterrotta stofia, di paese in paese.e

internazionalmente . ;;;;. le piú svariate ideologie religiose e p.o.li;

;.h;]i ù"-i.h.; io,r" . liquidazioni (anche fisiche) degli.anarchici

di un cerio filone. Poi ci si stupisce che ài lí a pocor in modi sovente

Jiffo.*i, gli anarchici siano unioru lí: gli anarchici che non ci cascano

(nell'equirToco) e ognuno sa quello che deve fare e ognuno è vicino ai

àomp"g.ri, anche t.- di .r., filone lontanissimo dal proprío'
Tutto ciò va detto soprattutto in un momento come questo ita-

liano, o addirittu n internaiíonale, quando in luoghi tta loro lontani e

fisicamente e culturalmente, di anarchismo si dice e si teme, e cofrono

u .à"".it"rsi i fili J"[. usíafi reptessioni con accenti che ricordano le

lrandi campagne liti-unn rhiche' degli ultimi venti anni del secolo

il;;. q;"ii*he l'anarchismo ,,r.rrJ acquisito una. sua sorta di legit-

timità con i fasti di Spagna, e spersa erl Ia memoria degli atti .< indi

"iJ"rfi 
n,.-J.so, .nà rl.fr.tri sàno?, quasi quasi torna in circolazione

,r1 urrur.hismo ,comodo... Per fortuna, sospetto sosprrino sollevati in

molti, è sempre possibile il suo ricupeto du..putt' di fotmazioni che'

tramiie L'uccittazione della violenza e la predisposizione a compromet-

;;;;;^i* ;; il; J.g"i"i-o, si.capisce) neeli in*ighi.del potere, solle-

.iià"o'""u collabolízíone che d'algonde gli anarchici-non hanno mai

;d;r;,;;ri fi i"Sl"bi"mo, si dirà, nella lotta generale qui e adesso,

lieiito almeno in frarte utile se non pretende (come pretende, per vero)

di continuur. u ,oii"litar l'impasto Jociale a fremere e gonfiarsi e sfab-

Àrurri e scoppiar".-N.f .o-pi.,,o I'operazionî è tgqqte riuscíta' fino

a ota: e a mano a mano chÉ mutano ie società e si allargano-le cogni-

,i""i ."ft"rali, eclo fronte dotline che fanno da ponte ua il confor-

;i;;" . il úirr"rrro, Ma accidenti! questo anarchismo, al dunque,

sfugge sempte via da ogni rete'..
""Un,uliirn u ,ur"o*ínàazione al lettore, prima che mi awenturi in

una breve ricerca sull'anarchismo oggi. Tenga ferrne in mente le cose

;h. il upp""u Jette, e sulla .Iorc 
"céte 

coriegga qlanto dirò laddove

me ne discosti: trotr'p""ro afi.atto di essere òbi"tiirro, ho anche io |e
mie fissazioni e quando t. tlatto mi ci impersono e mi secco se finisco

in un cul di sacco, eccetera eccetera eccetefa'

Pendolo e ante

Il dilemma de|l'anarchismo, passando adesso alla sua storia, credo

proprio sia stato l'ondeggiare da-posizioni intellettualistiche (citiamo?

b"à-i"-S.he11ey) u pori-rio.ti populiste (Bakunin); da versioni sogget-

ti"irti.lr" dell'hegelisno (Stirner] evidentemente) a scientificismi pr-es-

ro.ÀJ fositivirtili-lii pou.to úropotkin, -nella usuale versione che,

,iiu uol.rlo, ne dà i1^<< movimenù anarchico >); dal mare magno di

incredibili errori << autoritari >> (soprattutto nella sfera personale, pri-
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d'origine francese, de << L'Uníco > come non già il singolo ma Ia massa,
la massa cosciente, il proletariato appunto ih. ha preso coscienza di
sé. E ancota adesso, nella dificlIe trama del mio anarchismo, Stirner
ci ha parte soprattutto laddove ci mette insieme il lavoro che f indu-
strializzazione ha f.atto << andare in frantumi >>: e di 1í a poco S7illiam
Momis dirà e farà cose tanto vicine a questo suo dire. Solo che per
l'anarchismo in termini usuali (e giusti, perché cosí esíste e alrimenti
non saremmo qui a dibatterne) Stirner è la bandiera degli inCividualisti
piú estremi 

- 
1o si cita nelle storie dell'anarchismo compllate da ana*

chici o pata-anarchici, ma senza gioia e con una certa perit anza da pane
degli organizzatoti, dei << socialisti > insomma.

Proudhon è il gran padre. Ma quanti anarchici hanno letto l'<< Idea
della rivoluzione nel XIX secolo >>, che è I'unico suo libro veramente
anarchico? opuscoli, slogans e il richiamo urgente alle polemiche con
Marx. Beninteso la < Filosofia della miseria >> va parecchio a pezzi
sotto le botte della << Nliseria della filosofra>>. Ma è però proprio vero,
come allora (tanti anni or sono) credevo, che il concetto di << valore >>

proudhoniano è una metafisicheria che sollecíta evasioni e devia la
classe lavorarice dai suoi compiti primari? piuttosto, come la met-
tiamo con la sua rigida condanna di Rousseau, che agli anarchici non
dispiace; e soprattutto con le sue ire conro i < giacobini >>, questi
politicanti autoritari che, per ammirazione della piazza pulita che sem-
bravan facessero dei borghesi (e perché non degti arisiocrarici?), nel-
l'anarchismo si fa fatica a non appîezzare? A me queilo appenr- citato
suona ancota come un gran libro: se c'è un filone anarchico << politico >>

(e direi che c'è, e probabilmente nonostante la conmaddizione in ter-
mini è quello piú seguit o forse proprio per quesro) vi ci si
dovrebbe abbeverare sovente. Perfetta esorcizzazione, soprattutto, delle
fisime della democrazia politica, liquidazione dei principi del 1789 che
hanno << cosruito dento >> gli atroci concetti della autorità, dei leaders,
dell'ordine. Ma attenzione! Proudhon è socialista-? le polemiche all'in-
terno della Iu fnternazionale, antecedenti a quelle con Bakunin, ce
I'hanno con i << mutualisti >> proudhoniani. Bene: teniamoci Proudhon
non nel mausoleo dell'anarchia, ma come un pensatore scomodo, sincre-
tico, pasticciato sovente che però è forse piú moderno, piú utile all'a-
narchismo di oggi, di quanto si creda denro e fuori il movimento
anarchico.

La cotta

La cotta 
-il 

maestro- era Bakunin. Credo di averlo studiato
parecchio bene, e sono ancora molto sodciisfatto della scelta nei suoi
scritti, << Libertà e rivoluzione >>, che compii prima degli Anni Cin-
quanta: trascegliendo nell'enorme corpo della sua opera ne veniva uno
scritto perfettamente moderno, congruente con le questioni che ci tor-

L
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il movimento anarchico, soprattutto subito dopo Ia guerra ultima,
sempre partono da ideologizzazioni bakuniniste. La cosa divertente è

che gli anarchici non riescono a capire di che cosa si tratti, nel senso

che non possono (i < filoni >>) sposare integralmente una teorica piut-
tosto che un'altra: saranno cosí ex-comunisti o ex-socialisti (di solito
fututi socialisti o comunistí) a tendere la rete, in grandissíma buona
fede, e a rimaner scornati al momento di trarla a tiva,

Citerò il caso piír clamoroso, in Italia, che íncominciò a delinearsi
al Congresso di Carrara, il primo dopo la fine del fascismo, ed ebbe
e ha sussulti tuttora. Ne era portatore, a Catara, Carlo Andreoni il
quale non riusciva a persuadersi di come mai un movimento contadino
e operaio con la madizione di quello anarchico, cosí pulito e senza

compromissioni, cosí aperto all'internazionalismo concreto 
-nel 

senso

di pàrtecipate senza questione dínazionalità a ogni movimento di rivoka
dovunque ci si battesse contro il potere, la autorità e la sopraf{azione-
non riuscisse a <( contare >>. Ma contare dove, come? nella iotta politica
dell'Italia << liberata >>? Sta di fatto che, nonostante Andreoni fosse

degnissima e cata persona, non gli riuscí di portarsi << fuoti > (dopo che
evidentemente era già n dentro >) quasi nessurto, nernmeno i < prati-
cisti >>, come chiamavamo coloro che insistevano sulla necessità di
<( essere pratici >> ma al dunque riluttavano a identificate Ia pratica con
la politica del potere, che sembra essere l'unica praticità disponibile
quando si ha fretta (e non si amiva mai, come constatiaino in ltalia,
e non solo in ltalia).

Guérin e Masini

Di questi anni, c'è un interessante esempio di simigliante tentativo
in Francia, ma a livello esclusivamente intellettuale ed elevato, con Da-
niel Guérin, autore di un'impottaîte e neo-tadotta << Storia della rivolu-
zione Ítancese >> in cui gli influssi kropotkiniani sono dichiarati ed evi-
denti e di << Fascismo e gran capitale >> e << A servizio dei popoli coloniz-
zati>>,e di tanti altri studi ancoîa. Non è gran tempo che, a furia di pole-
mizzarc con Sarre e di riflettere sul <( senso >> del socialismo, è approdato
(si fa per dire) a Bakunin: < Giovinezza del socíalismo libertatio > è

uno dei suoi prími saggi in argomento, ma oggi citerei il libretto sul-
1'<< Anarchismo >> nel quale il disegno è molto ben rcalizzato e le corre-
lazioni (o inframettenze) tra anarchismo e socialismo sono dichiàrate.
È tipico che in Italia si sia {rettolosamente pubblicato un libercolo
come <( L'Anarchia > di George \Toodcock, poligraÍo davanti al consu-
matore anglosassone e davanti agli anarchici, ma incapace, nonostante
i precedenti scritti su Godwin e Kropotkin, di capire che cosa sial'anar-
chismo, e invece il testo di Guérin sia ancora quasi sconosciuto.

Guérin è chíato: conta Bakttnin, conta l'esperienza spagnola, con-
tano certi filoni sud-americani, contano Volin e Archinov e Makhno,
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tavamo nessuno candidato aI Parlamento, che non disponevamo
strumenti di sotto-governo, che non contavamo niente ih termini
potere borghese. (E di << porere proletario >>?)

Gli anarchici erano, apparentemente, di un certo peso nella rico-
stituita GGIL: o meglio 

-solidarietà" 
nate in esiiio, al confino, nella

1ssi51srì24- contavano per qualche cosa, Io credo che contasse moltis-
simo Ia presenza alla testa della GGIL di allora di Di vittorio: era
ben. stato un dirigente dell'unione Sindacale Italiana, deli'usl, prima
di lasciarsí portar come << candidato-protesra > dal neonato pcl e
awiarsi per una srada molto diversa dalla precedente; e poi sono cose
che si hanno denro e che Di vittorio, io ciedo, avev'a dénro sé. cosí
un certo numero di vecchi compagni tornarono alle Segreterie di sinda-
cati di categoria assai impottanti: e noi, il movimenlo anarchico che
allora sí chiamava orgogliosamente FAI 

-anghs 
adesso Ia sigla è

1162s16- credevamo che << il movimento > fosse importante (che-è un
concetto davvero nonanarchíco!), al punto che ci bàloccavamo persino
con una. USI riportata in vita, e polemiche a non finire scoppiavano tta
i diversi filoni.

La verità è che non contavamo niente, e non contavano níente i
compagni-segretaú. Qualsia-si tentativo di rinnovare i nosti quadri, di
inserire nuoví elementi giovani, era osteggíato, stancheggiato,-respinto.
D'altronde con che diritto chíedevamo òòdesti < postil>}! perchà mai
io, parlo proprio di me, avrei dovuto entrare a 

-{ar 
pate 

-dell'ufEcio

Studi centrale? dove era il mio rapporto, che non fosse di fiducia nel-
I'intellettuale che si dice con i lavòratori, e pare lo sia dayygle- g
cosa ci guadagna a esserlo e quindi 1o è? lVianovre di vertice facevamo:
e io penso che il malanno fosse in queiia FAI che senza volerlo cessava
rapidamente di essere una << buca per le lettere >>, che è la funzione
sola che possa aver un <( centro >> nell'anarchismo, e ci sollecitava a
far politica ...

Mi sembra emblematico che il movimento anarchico abbia sul-rito
una simile_ emoraggia, un simigliante travaso, negli anni intorno al
1920-'27.- Sono gli anni in cui l'usl sotto la guida di Armando Borghi
conta moltissimo e riesce anche a difrercnziaisi dai < sindacalísti-riío-
luzionari >>, cioè i << soreliani >>, che con gli << anarco-sindacalisti >> non
hanno niente a che fare (ma anche adessJl'equivoco pullula, nell,rtalia
del 1969). Gli anni piú ,alti di Emico Malatèsta che- era ffoppo anar-
chico (e stranamente _anglo-sassone nei pensieri) per prender" ìî pot.r",
unico < politico > della sinistra di quel tempo in càndizione di capir
le cose e di smuovere sul serio la ólarr. opèraia e contadina. Eppure
si guardj a1 quotidiano << Ijmanità Nuova , èh. appunto Malatesta diri
geva a Milano in quegli anni: spunra it Partito 

-comunista 
-L921.-e di colpo- le notizie su grandi riunioni, su immensi comizi, su lotte

guídate (aihmél) dagli anarchici dileguano. Gti è che gran parte delle
masse che si associavano agli anarchici erano in realtà sociafiìte, deluse

di
di
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m nia del riferimento libresco, come se I'anarchia la si imparasse sui

libri.
L'altra pefsona (e per me I'anarchismo è una storia _di persone,

ma che cosa si vuole ai fhii la storia delle orde è animale, la storia del

ritrgolo è pertinente a['ànimale-uomo) che è stata fonàamentale, e-non

.r.3" ,olo p.r me, fu Cesare Zaccari,a di Napoli, per molti anni diret-

tore di n \iolontà'>>, cioè della rivista anarlhica che con tanta fatica

vede la luce ancor oggi. È stato Zaccaria a esotcizzate la tendenza non

r"f. Ài" "i vagheg!"iamenti filosofico-ideologici; ..a. sciogliermi dalle

àà"a" dell'appenà ríf.tito materialismo storicó e dialettico, dai viluppi
delle << gturrài cosmrùioni > per gettarmi nell'ovvio del senso comune.

Òh" fuà.u! il senso .o11rr.ré, la- gente comune, niente miti e niente

purol. altisonanti, niente à:rprezri ma rispetto degli altri, niente oclio

ma amore: ma che anarchismo era?

Era comunq"L "r anarchismo cli diversa esffazione- da quello ita-

Iianolradizi,onalà, da quello << ufficializzato >> nell',esilio di spagna .. lu
q*ff" i.i Bulgari -.ttu 

specie di Partito Comunista estremista, furio-

samente petsuaso che l'orgànizzazione (e come f-a a non diventare buro-

crazia?) iiu trrtto, a livell"o cosí nazionale come internazionale- e óa

q""tt" ffancese, .h. d'ulrtonde era continuamente pfeso di mira da

tàttiche << entfiste >> e ogni volta ne usciva non dissangfato, ma stanco'

Úr 
-urut.hismo 

che, ..íd.rt.*.nte proprio perché tale, non úfru.tava

il colloquio con glí altú filoni, "nii Ió ceròauu. Abbiamo pubblicato

ú ;r*d di Makhío, che sarà stato in parte un nazionalista u6aino (e

oggt, i,Ú.rui.u che problemi presentai e _la questione delle regioni-

"l^To"i 
non è basilaie, oggi?) ma er^ anche un meravigiioso.condot-

tiero in patte anaîchico e in pafte autoritario -la 
leggenda dei grandi

banditi, in Russia e ahove, 1à vogliamo rifiutare? Abbiamo pubblicato

Bakunin; curato r.rorru*"nie il Àigftor libro _che ci sia su Bakunin,

A;;lú dt Ku-inrlf; srampato e di"stibuito il libto di Gaston Leval

*ttu esperiment uiíon o .i.i collettivi > di Spagna: I'anarchismo di

;;. t;;l .ru ,*o dei maggiori esponenti dei praticisti, s' quelle

if"ri-""ruzioni ci giurava foite q pó' toppo: .ma 
perbacco nessuno

à'.i ,,roi compagni ii filon" si è mai sognato,.che io sappia, di stampare

finalmente alcuni esempi, non d'r-rtopial ma di organizzazione anatchica,

sulle cose e nelle cose'

Ho a poco a poco incominciato a capire che Kropotkin,non, era

poi quel ma'terialistà rigido, quel positivista, quello scienziato borghese

iil ;;;;à1, ?i diríostiarà scientificamentè il sicuro awento del-

l,anaichismo; e nemmeno l'osceno interventista della prima ,99:ttu
;;;diri; (anche se interventista 1o fu, e.con lui altri: e con ciò?); e

;;;h" sàlo l'autore delle 
'< 

Memorie di un rivoluzionario >>, che a

G;-i.,mi-ai t""u << Rinascita > clístibuisce in grerylo agli. .abbona"ti

èh; È ,rl Èellisimo libro ottocentesco, dt_ prima che Kropotkin díven-

ìurr. urrur.hico). Infine, è pur vero che << La_conquista del pane >> sem-

bru ,rnu roba molto Lggrlina, ma leggiamolo senza le sicumere della

IL-
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continuato a tenefe in piedi: ma se non 1o avessero tenuto in piedi, se

non ci fosse stato, adeJso, un << luogo > cui richiamarsi, una letteratuta
(scadente quanto si voglia, e poi non tîoppo) da_scambiarsi, un nome,

ì1 ,ro-" anàrchismo chJ in tutii i rnodi sollecita slanci e ripulse' proba-

bilmente anche i pochi giovani anarchici d'oggi chissà a quali ideologie

si starebbero richiamando.
Ceîtamente io riemerg o da anarchi.co nel senso che ho idee che

a mio parere consonano òon la tradizione anarchica, con_ i Piincipi
primi dèll'anarchismo. Ma non ho niente a che fare con il < filone >

èhe si è trascinato fino a ora; però nel contesto generale m! pe-rmetto

di considerarii compagni, e non credo che l'anarchismo uficiale, che

non può esistere, abbia niente da dire in pro-posito. 
.^Piuttosto, non c'è da domandarsi sè iI gran. baccano che si fa

oggidí intorno all'anarchismo non sia trn cavallo di ritotno? tofnano
gii es*emismi, tornano le repressioni, _uf1 c?pfg espiatofio << che non

É, pot.r. e che non vuole urrè.r" >>: è f ideale, le colpe son facilmente

tutà sue. E gli entusiasmi, per la improvvisa scoperta che fotse ci si

p,rò bur,"r" óntro questa-sàcietà senza mutuarne i mezzi e alla line

ia faccia, mi sembrano piú che legittimi, Se non si cade nell'errore di
credere .h" I'u.tur.hismo sia una siotciatoia vefso il socialismo: tutt'al-
ro, forse con il socialismo quale lo intendiamo noi di occidente, maf-

chiati da Hegel e da Marx, nbn ha niente a che fate. È un lavofo lento,

di riflessionJe di úelaborazione, che però non si può compiere in una

torre d'avorio ma partecipando alle lótte: nei modi a ggnuno- propri,

e senza irritarsi d'èquivoói e di sconfitte. La scuola dell'anarchismo è

valida, proprio in quanto elimina odi _e disprezzi' violenza senza

costruitd (ma a giudicarlo, è ogn'no << che _fa >>), giurar sui maesli,
ragionare in termini verticali e non otizzontali." Chi sono mai io per dare consigli, o per suggefife interpretazioni

dell'anarchismo? che ió creda, ormai, che non sia questione di <( fipen-

sare il socialismo cercando éi itti.ttu.gli solide dosi di anarchismo >>

Àa di ripensare proprio tutto, anche l'anarchismo, riguarda. soltanto

me. Se fàccio .où .h" a qttalcuno interessano e che siano intrise di
;;i;.rità, di non-violenia, di non-potere, di autentica Iotta < della

socíetà contfo lo Stato >>, si vede e si vedrà. Ma intanto se incontro un

.oÀpugno anarchico è il mio compagno, 9 ci n sentiamo >> senza parole

d'o.àii" e senza tessere. I1 proÈlema, baóiamo, è di non chiudersi

nemmeno nell'anarchismo; ...ò, qn.rta è I'unica cosa che dico ai neo-

u"u.Ài.i di oggi: nessuna cosa umana ci sia esranea' e il capitalismo

""" a ,r-u.ro,"l"u borghesia non è Ltmana,, ma un uomo una donna sono

"s.ri umani, anche luundo sono borghesi' E sono umani i lavoratori,

gli operai e'i contadini che militanJ nelle sinistre ufficiali: probabil-

il""r; piú umani di noi (di me almeno). La.srrada- è lunga. e non è il
.uro di'uppesantirla d'odi, nemmeno verso gli intellettuali che riescono

a commeidiare persino la rivoluzione.


