Viaggio all’anarchismo

di Carlo Doglio

Non credo che avrebbe senso parlare di anarchismo senza una di-
} 1 chiarazione preliminare: non esiste, e non pud esistere, una codi-
\ _| ficazione o interpretazione « ufficiale » dell’anarchismo. Il quale
anarchismo perd, lui sf, esiste lo stesso: e non abbisogna di un corpo dot-
trinale in cui ci si riconosca e da cui si sia riconosciuti, per la semplice ra-
gione che un uomo o pid sono anarchici non perché dicano di esserlo ma
perché i loro fatti (e saranno parole, scritti, comportamenti nelle varie
vie della vita, modi di lavorare o non, di fare politica o non, di opporsi
con la violenza o con la non-violenza alle strutture sociali esistenti e
future) sono interpretabili da chiunque come anarchici... Il che equi-
vale a dire che I’anarchismo in tanto esiste in quanto ci siano uomini,
d’epoca in epoca di societd in society, che lo vedano esemplato.
Insomma, uno non & anarchico perché afferma di esserlo, anche se ci
crede e fa di tutto per esserlo e in effetti lo ¢, ma in quanto « altri »
lo riconoscono tale. In una societd di tutti anarchici I’anarchismo non
esisterebbe inquantoché non sarebbe visibile: la troppa luce annega le
sfumature, e nel brillio generale che noia!

Ma c’¢ di pid, e di ancora piti preliminare (anche se meno serio)
quando ci si deve sforzar di parlare nei contesti vigenti: ’anarchismo
esiste nonostante I’assenza d’un suo specifico corpo dottrinale; gli anar-
chici si muovono in Italia come altrove, e tra loro si riconoscono, accet-
tano, contestano, riappacificano e ancora dibattono, perché un loro prin-
cipio basilare in verita ¢’2, ed & quello del rifiuto comunque e dovunque
del potere, dell’autorita, della disciplina, dell’ordine; & quello, in posi-
tivo, del pagare di persona, dello sforzarsi di essere congruenti ai propri
mezzi-e-fini, di credere nell’armonia della vita senza note dominanti a
guidate il coro.

Codesta serie di « gesti » si identificano poi, a seconda delle
epoche, delle societa e delle predisposizioni personali e di gruppo,
nell’'uno o I'altro o I’altro filone dell’anarchismo: la societd « generale »,
appunto perché non anarchica e perché segue dei suoi modi autoritari e
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delle sue distorsioni di mezzi-a-fini, confonde un « filone » con I'anar-
chismo tutto. E cosi abbiamo un’ininterrotta storia, di paese in paese €
internazionalmente e dentro le piti svariate ideologie religiose e poli-
tiche, di polemiche e lotte e liquidazioni (anche fisiche) degli anarchici
di un certo filone. Poi ci si stupisce che di 1f a poco, in modi sovente
difformi, gli anarchici siano ancora li: gli anarchici che non ci cascano
(nell’equivoco) e ognuno sa quello che deve fare e ognuno ¢& vicino ai
compagni, anche se di un filone lontanissimo dal proprio.

Tutto cid va detto soprattutto in un momento come questo ita-
liano, o addirittura internazionale, quando in luoghi tra loro lontani e
fisicamente e culturalmente, di anarchismo si dice e si teme, e corrono
a4 connettersi i fili delle usuali repressioni con accenti che ricordano le
orandi campagne anti-anarchiche degli ultimi venti anni del secolo
scorso. Quasicché I’anarchismo avesse acquisito una sua sorta di legit-
timitd con i fasti di Spagna, e spersa era la memoria degli atti « indi-
viduali », e adesso, che scherzi sono?, quasi quasi torna in circolazione
un anarchismo scomodo... Per fortuna, sospetto sospirino sollevati in
molti, & sempre possibile il suo ricupero da parte di formazioni che,
tramite Paccettazione della violenza e la predisposizione a compromet-
tersi (per un fine degnissimo, si capisce) negli intrighi del potere, solle-
citano una collaborazione che d’altronde gli anarchici non hanno mai
negata: cosi li inglobiamo, si dira, nella lotta generale qui e adesso,
lievito almeno in parte utile se non pretende (come pretende, per vero)
di continuare a sollecitar Pimpasto sociale a fremere e gonfiarsi e slab-
brarsi e scoppiare. Nel complesso I'operazione & sempre riuscita, fino
a ora: € a mano a mano che mutano le societd e si allargano le cogni-
zioni culturali, ecco pronte dottrine che fanno da ponte tra il confor-
mismo e il dissenso. Ma accidenti! questo anarchismo, al dunque,
sfugge sempre via da ogni rete...

Un’ultima raccomandazione al lettore, prima che mi avventuri in
una breve ricerca sull’anarchismo oggi. Tenga ferme in mente le cose
che ho appena dette, e sulla loro cdre corregga quanto dird laddove
me ne discosti: non penso affatto di essere obiettivo, ho anche io le
mie fissazioni e quando ne tratto mi ci impersono e mi secco se finisco
in un cul di sacco, eccetera eccetera eccetera.

Pendolo e arte

11 dilemma dell’anarchismo, passando adesso alla sua storia, credo
proprio sia stato 'ondeggiare da posizioni intellettualistiche (citiamo?
Godwin-Schelley) a posizioni populiste (Bakunin); da versioni sogget-
tivistiche dell’hegelismo (Stirner, evidentemente) a scientificismi pres-
soché positivistici (il povero Kropotkin, nella usuale versione che,
senza volerlo, ne da il « movimento anarchico »); dal mare magno di
incredibili errori « autoritari » (soprattutto nella sfera personale, pri-
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vata) e di formidabili intuizioni associative (dico, Proudhon) alla sotti-
gliezza tutta « politica » della vita di Malatesta. E poi c’¢ lo stremarsi
nella lotta contro Marx prima e il marxismo dipoi, senza decidersi mai
a esorcizzarne la fascinazione smettendola di porsi concorrenzialmente
nel filone del « socialismo ».

Il suo dilemma, ancora, sta nella patente contraddizione fra la
carica umana che lo contraddistingue e lo fa saldo e benefico, e I'asso-
luta nullitd nel campo dell’arte che di noi, come esseri umani, ¢, credo
bene, il momento pid alto. O meglio, la contraddizione esiste tra cio
che il «filone organizzativo » (socialista confessatamente, socialista
libertario) pregia e cid che in arte si potrebbe considerare abbastanza
vicino all’anarchismo. Insomma & facile sorridere di Pietro Gori, una
specie di Carducci popolar-borghese che ancor oggi piace agli anarchici
toscani (e non solo a loro), e domandarsi perché non abbiamo adottato,
pur se ce lo attribuiscono in certo senso gli studiosi, Arthur Rimbaud:
ma gli individualisti anarchici, perbacco, in Rimbaud ci si riconoscono
e ne son interpreti anche se non lo conoscessero! Il guaio, per me, &
che riesce estremamente difficile spiegare che Henry Moore, lo scul-
tore, & in profondo senso anarchico —e non solo perché lo ha detto
Herbert Reed, che d’altronde non & anarchico solo perché diceva d’es-
serlo (e i compagni ne erano soddisfatti e fieri) ma perché nei suoi
scritti di critico (molto meno certamente nelle poesie e nel romanzo)
¢ dentro il filone « globale » dell’anarchismo.

; Da Stirner al grande padre

Molti anni fa, quando ho incominciato a dirmi anarchico, mi
sembrava che tutto fosse semplicissimo: noi rappresentavamo, grazie
alle lotte e fatiche e morti di tanti compagni in gran parte d’estrazione
operaia e contadina, con un po’ di intellettuali a far buon peso ma
senza distorcere niente di quella diretta relazione con i lavoratori, noi
rappresentavamo la parte « libertaria » del socialismo. Socialisti « auto-
ritari » tutti quelli di origine marxista, tanto i socialdemocratici quanto
‘ i comunisti e tutte le diverse sezioni che al comunismo si richiamas-
sero; socialisti « libertari » gli anarchici d’ogni filone, anche quelli che
quasi quasi di socialismo (pur considerato forma ancora borghese) non
x volevano sentir parlare.

'l Facevo una gran confusione, come no? Stitner era un osso duro,
: e continuo a credere che il « San Max » marxiano non I’abbia esorciz-
; zato per niente. O meglio, in tanto lo ha dissolto in quanto ci ha pole-
\ mizzato dentro gli schemi hegeliani, evidentemente trasformati in mate-
rialisti eppur sempre dialettici. Perd Stirner & anche altra cosa che
un paranoico della sinistra hegeliana: un mero Kirkegaard o Nietzsche
del proletariato?! e di un proletariato, badiamo, intriso di costumi e
cultura borghese, capitalista? Me ne stavo beato all’interpretazione,
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d’origine francese, de « L’Unico » come non gia il singolo ma la massa,
la massa cosciente, il proletariato appunto che ha preso coscienza di
sé. E ancora adesso, nella difficile trama del mio anarchismo, Stirner
ci ha parte soprattutto laddove ci mette insieme il lavoro che I'indu-
strializzazione ha fatto « andare in frantumi »: e di li a poco William
Morris dira e fara cose tanto vicine a questo suo dire. Solo che per
I'anarchismo in termini usuali (e giusti, perché cosi esiste e altrimenti
non saremmo qui a dibatterne) Stirner ¢ la bandiera degli individualisti
pit estremi — lo si cita nelle storie dell’anarchismo compilate da anar-
chici o para-anarchici, ma senza gioia e con una certa peritanza da parte
degli organizzatori, dei « socialisti » insomma.

Proudhon ¢ il gran padre. Ma quanti anarchici hanno letto '« Idea
della rivoluzione nel XIX secolo », che & I'unico suo libro veramente
anarchico? opuscoli, slogans e il richiamo urgente alle polemiche con
Marx. Beninteso la « Filosofia della miseria » va parecchio a pezzi
sotto le botte della « Miseria della filosofia ». Ma & perd proprio vero,
come allora (tanti anni or sono) credevo, che il concetto di « valore »
proudhoniano & una metafisicheria che sollecita evasioni e devia la
classe lavoratrice dai suoi compiti primari? piuttosto, come la met-
tiamo con la sua rigida condanna di Rousseau, che agli anarchici non
dispiace; e soprattutto con le sue ire contro i « giacobini », questi
politicanti autoritari che, per ammirazione della piazza pulita che sem-
bravan facessero dei borghesi (e perché non degli aristocratici?), nel-
I'anarchismo si fa fatica a non apprezzare? A me quello appena citato
suona ancora come un gran libro: se ¢’ un filone anarchico « politico »
(e direi che c’¢, e probabilmente nonostante la contraddizione in ter-
mini ¢ quello pid seguito — o forse proprio per questo) vi ci si
dovrebbe abbeverare sovente. Perfetta esorcizzazione, soprattutto, delle
fisime della democrazia politica, liquidazione dei principi del 1789 che
hanno « costruito dentro » gli atroci concetti della autorita, dei leaders,
dell’ordine. Ma attenzione! Proudhon & socialista? le polemiche all’in-
terno della I* Internazionale, antecedenti a quelle con Bakunin, ce
Phanno con i « mutualisti » proudhoniani. Bene: teniamoci Proudhon
non nel mausoleo dell’anarchia, ma come un pensatore scomodo, sincre-
tico, pasticciato sovente che perd ¢ forse piti moderno, pid utile all’a-
narchismo di oggi, di quanto si creda dentro e fuori il movimento
anarchico.

La cotta

La cotta —il maestro— era Bakunin. Credo di averlo studiato
parecchio bene, e sono ancora molto soddisfatto della scelta nei suoi
scritti, « Libertd e rivoluzione », che compii prima degli Anni Cin-
quanta: trascegliendo nell’enorme corpo della sua opera ne veniva uno
scritto perfettamente moderno, congruente con le questioni che ci tor-
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mentavano allora: una filosofia non d’accatto ma nemmeno bizantina e
soprattutto impossibile da bizantineggiarci sopra (i suoi studi in Ger-
mania anche Bakunin li aveva fatti, e seri. Perd si era troppo dedicato
allazione per avere il tempo di far delle biblioteche e dei libri il
proprio basamento); una rapidita di comprensione per qualsiasi movi-
mento che salisse dal basso, e la persuasione che « nel movimento
stesso, nell'impedirgli di coagularsi » era la via d’uscita dalle burocra-
tizzazioni e dai vangeli; partecipazione personale dovunque e comun-
que; una violenza disperata (ed erano tempi eredi di violenza, i nostri
allora; sentivamo che la violenza usuale, quella delle strutture statuali
e governamentali andava nuovamente chiudendosi sopra la societa
civile —del resto, non era stato codificato il tutto nei CLN?) che un
sorriso, ora ironico ora paterno, placava; ma soprattutto, una forza
dirompente nell’individuare nel mondo rurale (in Italia, nel Meridione)
la salvezza dal prosciugamento di ogni energia tramutativa che gia
incominciavamo a percepire a mano a mano che si andavano dissol-
vendo i veli ammaliatori delle societd che non avevano subito il fascismo.

Bakunin aveva avuto i suoi principali seguaci (gli anarchici? i
socialisti libertari?: sono la stessa cosa? Allora dicevo di si e adesso
dico di si: ma da angoli visuali diversi) nel Giura svizzero, terra di
piccoli abilissimi artigiani pressoché antesignani di quell’industrializza-
zione per « industria domestica », cottage industries, che rapidamente
il capitalismo ha interpretato a fini di peculiare sfruttamento (come in
Giappone) ma che, forse, costituiscono (di nuovo) una delle vie d’u-
scita, di sicurezza, dalle strettoie della tecnologia contemporanea.

E un mio gioco privato, un mio intellettualismo d’accatto, sfor-
zare tempi e significati e correlare certe « azioni » di Bakunin, meglio
certo suo ambiente, con le speranze che avrebbero suscitato (poi dis-
solte, dissolte) le « comunita orologiaie » di Barbu e Mermoz in Francia
del dopoguerra? Modelli utopici si dice: Bakunin non aveva pazienza
per I'utopia, non si & mai sognato di descrivere una societd di domani;
ma agiva « in utopia », e con una concretezza che i continui fallimenti
delle sue insurrezioni non cancellano. T « consigli di operai, contadini,
soldati » quanto gli debbono? quanto deve il mondo sovietico al suo
volontarismo? chi ha capito meglio la Comune di Parigi lui o Marx?

1 Soltanto viene il dubbio, a un certo momento, che Bakunin faccia
‘ pid parte della storia del socialismo che della storia dell’anarchismo:

in questo preciso momento, in questi ultimi due o tre anni in Italia,
i ma non solo in Italia, codesto dubbio mi & presente assai: non c’&
‘ d’altronde niente di male; gli anarchici, comunque, anche quelli non
: precisamente socialisti, sono per il socialismo contro la societd bor-
ghese e capitalista d’ogni genere e tipo: questo, probabilmente, fa s
1 che abbiano I'impressione di essere « nell’occhio dell’uragano » pit di
: di quanto in verita sia vero, e utile.

Varra la pena di sottolineare che i tentativi, ripetuti, di inglobarsi

.
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il movimento anarchico, soprattutto subito dopo la guerra ultima,
sempre partono da ideologizzazioni bakuniniste. La cosa divertente &
che gli anarchici non riescono a capire di che cosa si tratti, nel senso
che non possono (i « filoni ») sposare integralmente una teorica piut-
tosto che un’altra: saranno cosi ex-comunisti o ex-socialisti (di solito
futuri socialisti o comunisti) a tendere la rete, in grandissima buona
fede, e a rimaner scornati al momento di trarla a riva.

Citerd il caso piti clamoroso, in Ttalia, che incomincio a delinearsi
al Congresso di Carrara, il primo dopo la fine del fascismo, ed ebbe
e ha sussulti tuttora. Ne era portatore, a Carrara, Carlo Andreoni il
quale non riusciva a persuadersi di come mai un movimento contadino
e operaio con la tradizione di quello anarchico, cosi pulito e senza
compromissioni, cosi aperto all’internazionalismo concreto —nel senso
di partecipare senza questione di nazionalitd a ogni movimento di rivolta
dovunque ci si battesse contro il potere, la autorita e la sopraffazione—
non riuscisse a « contare ». Ma contare dove, come? nella lotta politica
dell’Ttalia « liberata »? Sta di fatto che, nonostante Andreoni fosse
degnissima e cara persona, non gli riusci di portarsi « fuori » (dopo che
evidentemente era gid « dentro ») quasi nessuno, nemmeno i « prati-
cisti », come chiamavamo coloro che insistevano sulla necessita di
« essere pratici » ma al dunque riluttavano a identificare la pratica con
la politica del potere, che sembra essere l'unica praticitd disponibile
quando si ha fretta (e non si arriva mai, come constatiamo in Italia,
e non solo in Italia).

Guérin e Masini

Di questi anni, c’® un interessante esempio di simigliante tentativo
in Francia, ma a livello esclusivamente intellettuale ed elevato, con Da-
niel Guérin, autore di un’importante e neo-tradotta « Storia della rivolu-
zione francese » in cui gli influssi kropotkiniani sono dichiarati ed evi-
denti e di « Fascismo e gran capitale » e « A servizio dei popoli coloniz-
zati », e di tanti altri studi ancora. Non & gran tempo che, a furia di pole-
mizzare con Sartre e di riflettere sul « senso » del socialismo, & approdato
(si fa per dire) a Bakunin: « Giovinezza del socialismo libertario » &
uno dei suoi primi saggi in argomento, ma oggi citerei il libretto sul-
I« Anarchismo » nel quale il disegno & molto ben realizzato e le corre-
lazioni (o inframettenze) tra anarchismo e socialismo sono dichiarate.
E tipico che in Italia si sia frettolosamente pubblicato un libercolo
come « L’Anarchia » di George Woodcock, poligrafo davanti al consu-
matore anglosassone e davanti agli anarchici, ma incapace, nonostante
i precedenti scritti su Godwin e Kropotkin, di capire che cosa sia 'anar-
chismo, e invece il testo di Guérin sia ancora quasi sconosciuto.

Guérin & chiaro: conta Bakunin, conta 1’esperienza spagnola, con-
tano certi filoni sud-americani, contano Volin e Archinov e Makhno,
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i grandi anarchici russi in lotta e poi in esilio con la vittoria bolscevica;
conta Malatesta, in certo ambito. Ma Kropotkin non & altro che «un
geografo » di cui i sovietici oggi dicono persino bene, e altri filoni
d’anarchismo non ne esistono o non & il caso di parlarne...

Mi domando se « Gli anarchici » di Pier Carlo Masini, di recentis-
sima pubblicazione, aumentera la confusione o dissipera il polverone che
contestazioni assortite e sorditd governamentale hanno sollevato in questi
anni. Il caso di Masini & interessante e conferma, credo, certe mie ipo-
tesi: & stato un militante e dei pid attivi, ha organizzato furiosamente,
ha studiato con estrema soliditd 1’anarchismo italiano; a lui si devono
reperti bakuniniani assai interessanti per la storia dei movimenti operai
in Italia; a lui & dovuta una certa riviviscenza del Saverio Merlino,
che nel sociologismo di moda (e di ritorno) ha fatto quasi scalpore:
ma Merlino diventd socialista, del partito Socialista Italiano di fine
secolo, come d’altronde lo era diventato il grande anarchico Andrea
Costa. E Masini, a poco a poco, & anche lui finito nel calderone socia-
lista (dico subito che anch’io ci sono stato in quel Partito: e ne sono
uscito, non & gran tempo, di nuovo anarchico ma per una strada diversa
da quella della prima iniziazione). E mia impressione che come a molti
altri degni studiosi abbia finito con il far premio, su di lui, I'anarchismo
« di sostegno » al socialismo, che & poi il modo in cui sovente siamo
trattati dalla sinistra italiana: simpatici, inutili, talora pericolosi, nel
complesso inesistenti (ed & vero, nei parametri della sinistra che c’¢).

Due dopoguerra, due delusioni

Nell’immediato dopoguerra, sullo slancio del mito di Spagna e
con la sollecitazione di compagni di grandissima personalita, il movi-
mento anarchico italiano sembrd destinato a una nuova fioritura. Non
mi dimentico i comizi affollatissimi che tenevamo per tutta Italia; i
dibattiti con comunisti, socialisti e repubblicani (c’& una vecchia tradi-
zione di amicizia con i repubblicani: non quelli di La Malfa, evidente-
mente, ma gli « insurrezionisti » che nel 1874 si riunivan a Villa Ruffi
di Rimini con gli internazionalisti —anarchici? in fondo sf—; che
continuavano a battersi a Unitd fatta, contro Stato e Governo), tutti
cortesi e amichevoli.

Non mi dimentico le castronerie che io stesso dicevo, persuaso
che I’anarchismo fosse « la versione bakuninista, libertaria del socia-
lismo » e che ci si poteva sempre mettere d’accordo con gli altri, anche
se erano marxisti e noi no (ma non lo eravamo? e « Il Capitale » tra-
dotto da Cafiero, il maggiore seguace di Bakunin in Italia? e I'assenza
— pareva— di una ideologia che interpretasse diversamente dal mar-
xismo le strutture socio-economiche? e tutte le partecipazioni alle lotte
operaie e contadine, a fianco a fianco?). Non mi dimentico come codeste
folle dileguassero precipitosamente quando fu chiaro che noi non por-
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tavamo nessuno candidato al Parlamento, che non disponevamo di
strumenti di sotto-governo, che non contavamo niente in termini di
potere borghese. (E di « potere proletario »?)

Gli anarchici erano, apparentemente, di un certo peso nella rico-
stituita CGIL: o meglio —solidarietd nate in esilio, al confino, nella
resistenza— contavano per qualche cosa. Io credo che contasse moltis-
simo la presenza alla testa della CGIL di allora di Di Vittorio: era
ben stato un dirigente dell’'Unione Sindacale Italiana, dell’USI, prima
di lasciarsi portar come « candidato-protesta » dal neonato PCI e
avviarsi per una strada molto diversa dalla precedente; e poi sono cose
che si hanno dentro e che Di Vittorio, io credo, aveva dentro sé. Cosi
un certo numero di vecchi compagni tornarono alle Segreterie di sinda-
cati di categoria assai importanti: e noi, il movimento anarchico che
allora si chiamava orgogliosamente FAT —anche adesso la sigla &
rimasta— credevamo che « il movimento » fosse importante (che & un
concetto davvero nonanarchico!), al punto che ci baloccavamo petsino
con una USI riportata in vita, e polemiche a non finire scoppiavano tra
i diversi filoni.

La verita ¢ che non contavamo niente, e non contavano niente i
compagni-segretari. Qualsiasi tentativo di rinnovare i nostri quadri, di
inserire nuovi elementi giovani, era osteggiato, stancheggiato, respinto.
D’altronde con che diritto chiedevamo codesti « posti »?! perché mai
io, parlo proprio di me, avrei dovuto entrare a far parte dell’Ufficio
Studi centrale? dove era il mio rapporto, che non fosse di fiducia nel-
Iintellettuale che si dice con i lavoratori, e pare lo sia davvero— e
cosa ci guadagna a essetlo e quindi lo &? Manovre di vertice facevamo:
e io penso che il malanno fosse in quella FAI che senza volerlo cessava
rapidamente di essere una « buca per le lettere », che & la funzione
sola che possa aver un « centro » nell’anarchismo, e ci sollecitava a
far politica ...

Mi sembra emblematico che il movimento anarchico abbia subito
una simile emoraggia, un simigliante travaso, negli anni intorno al
1920-"21. Sono gli anni in cui I'USI sotto la guida di Armando Borghi
conta moltissimo e riesce anche a differenziarsi dai « sindacalisti-rivo-
luzionari », cioé i « soreliani », che con gli « anarco-sindacalisti » non
hanno niente a che fare (ma anche adesso I’equivoco pullula, nell’Ttalia
del 1969). Gli anni pit alti di Errico Malatesta che era troppo anar-
chico (e stranamente anglo-sassone nei pensieri) per prendere il potere,
unico « politico » della sinistra di quel tempo in condizione di capir
le cose e di smuovere sul serio la classe operaia e contadina. Eppure
si guardi al quotidiano « Umanitd Nuova » che appunto Malatesta diri-
geva a Milano in quegli anni: spunta il Partito Comunista —1921—
e di colpo le notizie su grandi riunioni, su immensi comizi, su lotte
guidate (aihmé!) dagli anarchici dileguano. Gli & che gran parte delle
masse che si associavano agli anarchici erano in realtd socialiste, deluse



585

del riformismo e del massimalismo verbale, ed ecco che il PCI veniva
a colmare un vuoto, indicava la presa del potere, si collegava al mito
russo e alle rivoluzioni che serpeggiavano in tutta Europa, soprattutto
era organizzato, disciplinato e la gente ha bisogno, di solito, (ed &
giusto nell’alienazione borghese) di sentirsi saldamente guidata ...

Bisogna riuscire a capire se ’anarchismo & una forma « sottosvi-
luppata » del socialismo, una frangia per metd piccolo-borghese, per
una mezza meta contadina (« 'idiotismo delle campagne »), per I’altra
mezza meta schizofrenica oppure, che & poi come la pensiamo noi,
gli anarchici, una forma diversa dal socialismo (o dal socialismo mera-
mente marxista?) che abbisogna di ben altra situazione sociale che
quella di cui si disponeva quegli anni. Abbisogna, anticipiamolo, della
situazione sociale, culturale, tecnologica, propria delle aree sovrasvi-
luppate: con una perfetta congruenza di azione, d’indicazione di azione,
con le aree peggiormente depresse.

E ancora: Borghi e Zaccaria

Io debbo moltissimo ad Armando Borghi, anche se all’inizio non
lo capivo e anzi mi ci ribellavo. Uno che oggi legga i suoi libri —e
lasciamo stare le cose fatte durante l’esilio in USA, che sono, tra laltro,
scritte orridamente— rimane forse ammirato della sua personalita, della
sua forza espressiva, ma non credo riesca a cogliere quanto dava a noi
cosiddetti giovani in termini di progressiva comprensione del movi-
mento operaio, del movimento anarchico, dei modi per non sciogliersi
come neve al sole dell’avvenire.

Le cose che mi diceva a cavallo degli anni Cinquanta e ancora
prima, hanno filtrato assai lentamente in me. Credo che stiano riemer-
gendo adesso, e in forme assai diverse da come lui le intendeva. In
fondo Borghi diceva: nella societd contemporanea, i sindacati non pos-
sono fare a meno di agire come agiscono; se sono vicini ai lavoratori,
ne devono migliorare le condizioni senza perdere di vista 1’abbatti-
mento della societd capitalista, ma senza sacrificare freddamente i lavo-
ratori stessi sull’altare della « ginnastica rivoluzionaria ». E orripilava
che si scambiassero gli anarco-sindacalisti con quei « sindacalisti-rivolu-
zionari » che non esitavano a tagliare i garetti delle vacche nelle dure
lotte agrarie della Bassa Padana e del Ferrarese. La violenza per la vio-
lenza, no. Era persuaso che il tempo dell’anarchismo di massa fosse
passato (per il momento, si badi); bisognava occuparsi di riflettere e di
interpretare nei nostri modi gli avvenimenti, di « dare una mano co-
munque e dovunque fosse il nostro posto di lavoro ». Un sindacalismo
nuovo non poteva che sorgere da una situazione nuova in termini pro-
duttivi e di situazione all’interno delle fabbriche e nelle campagne. Noi
rimestavamo troppe vecchie idee, e noi « intellettuali » avevamo la
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mania del riferimento libresco, come se l’anarchia la si imparasse sui
libri.

L’altra persona (e per me l'anarchismo & una storia di persone,
ma che cosa si vuole di piti? la storia delle orde & animale, la storia del
singolo & pertinente all’animale-uomo) che ¢ stata fondamentale, e non
credo solo per me, fu Cesare Zaccaria di Napoli, per molti anni diret-
tore di « Volonta », cioé della rivista anarchica che con tanta fatica
vede la luce ancor oggi. E stato Zaccaria a esorcizzare la tendenza non
solo mia ai vagheggiamenti filosofico-ideclogici; a sciogliermi dalle
dande dell’appena reperito materialismo storico e dialettico, dai viluppi
delle « grandi costruzioni » per gettarmi nell’ovvio del senso comune.
Che fatica! il senso comune, la gente comune, niente miti e niente
parole altisonanti, niente disprezzo ma rispetto degli altri, niente odio
ma amore: ma che anarchismo era?

Fra comunque un anarchismo di diversa estrazione da quello ita-
liano tradizionale, da quello « ufficializzato » nell’esilio di Spagna e da
quello dei Bulgari —una specie di Partito Comunista estremista, furio-
samente persuaso che I'organizzazione (e come fa a non diventare buro-
crazia?) sia tutto, a livello cosi nazionale come internazionale— e da
quello francese, che d’altronde era continuamente preso di mira da
tattiche « entriste » e ogni volta ne usciva non dissanguato, ma stanco.
Un anarchismo che, evidentemente proprio perché tale, non rifutava
il colloquio con gli altri filoni, anzi lo cercava. Abbiamo pubblicato
la storia di Makhno, che sard stato in parte un nazionalista ucraino (e
oggi, I'Ucraina che problemi presenta? e la questione delle regioni-
nazioni non & basilare, oggi?) ma era anche un meraviglioso condot-
tiero in parte anarchico e in parte autoritario —Ja leggenda dei grandi
banditi, in Russia e altrove, la vogliamo rifiutare? Abbiamo pubblicato
Bakunin; curato nuovamente il miglior libro che ci sia su Bakunin,
quello di Kaminsky; stampato e distribuito il libro di Gaston Leval
sulla esperimentazione « dei collettivi » di Spagna: I’anarchismo di
pace. Leval era uno dei maggiori esponenti dei praticisti, su quelle
sperimentazioni ci giurava forse un po’ troppo: ma perbacco nessuno
dei suoi compagni di filone si & mai sognato, che io sappia, di stampare
finalmente alcuni esempi, non d’utopia, ma di organizzazione anarchica,
sulle cose e nelle cose.

Ho a poco a poco incominciato a capire che Kropotkin non era
poi quel materialista rigido, quel positivista, quello scienziato borghese
che pretendeva di dimostrare scientificamente il sicuro avvento del-
Panarchismo; e nemmeno l'osceno interventista della prima guerra
mondiale (anche se interventista lo fu, e con lui altri: e con cido?); e
neanche solo l'autore delle « Memorie di un rivoluzionario », che a
questi lumi di luna « Rinascita » distribuisce in premio agli abbonati
(che & un bellissimo libro ottocentesco, di prima che Kropotkin diven-
tasse anarchico). Infine, & pur vero che « La conquista del pane » sem-
bra una roba molto leggerina, ma leggiamolo senza le sicumere della
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nostra cultura borghese; e « Il mutuo-appoggio », non sard forse (per
me lo &) un testo fondamentale insieme a « Fattorie, fabbriche e bot-
teghe artigiane » di quell’anarchismo « non-marxista » che & andato
filtrando nelle giunture del mondo anglosassone e che oggi, correlan-
dosi a moti di pensiero e di azione che sgorgano dall’Asia e dall’Africa,
pud a poco a poco rovesciare le carte dell’ineluttabile integrazione?

Senza la frequentazione (e le dispute) di Zaccaria non credo che
avrei capito cosi bene il mondo anglosassone. Non sarei arrivato alle
interrelazioni di Motris con Kropotkin, di ambedue con Geddes e Ré-
clus e, tramite Réclus, alla geografia « umana » (e volontaristica) dei
regionalisti francesi, tramite Geddes e Mumford e di 1i a Thoreau, al
mondo aperto sulla natura e agli uomini della spinta pioniera. E nem-
| meno a G.D.H. Cole sarei arrivato, al suo divincolarsi nelle strettoie
\ « fabiane » con continua memoria e rimpianto del socialismo delle
; ghilde: ah, un « socialismo a scala umana » & tra gli scritti piv felici e
: pertinenti di Cole, che negli ultimi anni sempre pid parlava di « ver-
: sione libertaria del socialismo », di « lotta delle campagne contro le
| citta », di « liquidazione del mondo occidentale a opera dei moti di

fondo agrario di Cina, India, Africa »...

Ma chi sono mai io?

Sono finito in un partito per distrazione? credo di no: ognuno,
le sue responsabilita le deve tenere. Credo che abbia agevolato codesta
esperienza I'estrema liberta di pensiero (e di azione, persino parlamen-
tare) cui mi abituavano gli inglesi del partito laburista (direi, soprat-
tutto con Gaitskell: I’avvento della sinistra wilsoniana, che guaio!);
linfiltrazione, a contatto con genti di tante lingue e costumi e tradi-
zioni e letture, di un rispetto sempre meno consistente per gli ideolo-
gismi; Iinsopportabilitd della sinistra europea; gli anni dedicati ad aiu-
tare Cole nel tentativo di « ripensare il socialismo » —e si finiva sem-
pre, a Parigi a Londra ad Amsterdam dovunque, con il dar di cozzo
in marxisti ufficiali o aspiranti tali, con testi sacri sempre rinnovati
da sbandierare; e il fatto che non stavo in Italia, quindi persino il PSI
poteva sembrare cosa accettabile, nel momento in cui (erano gli anni
intorno al 1957-58) si dichiarava che non era pid imprescindibile aver
fede marxista per starci dentro.

Delle mie esperienze, un po’ in Gran Bretagna e molto in Sicilia,

‘ non ¢ il caso di parlare qui; piuttosto, come mai non sentivo nessun
‘ richiamo dell’anarchismo, quando poi all’estero frequentavo i compagni,
| e andavo sempre meglio chiarendo a me stesso, e d’altronde a tutti, che
anarchico lo ero? E facile dare la colpa agli altri. Che cosa poteva fare
il movimento anarchico italiano, se non lottare duramente per soprav-
vivere? Jo non credo che ci sia nessuna relazione ombelicale tra ’anar-
chismo dei giovani d’oggi e ’anarchismo che alcuni cari compagni hanno
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continuato a tenere in piedi: ma se non lo avessero tenuto in piedi, se
non ci fosse stato, adesso, un « luogo » cui richiamarsi, una letteratura
(scadente quanto si voglia, e poi non troppo) da scambiarsi, un nome,
il nome anarchismo che in tutti i modi sollecita slanci e ripulse, proba-
bilmente anche i pochi giovani anarchici d’oggi chissa a quali ideologie
si starebbero richiamando.

Certamente io riemergo da anarchico nel senso che ho idee che
a mio parere consonano con la tradizione anarchica, con i principi
primi dell’anarchismo. Ma non ho niente a che fare con il « filone »
che si & trascinato fino a ora; perd nel contesto generale mi permetto
di considerarli compagni, e non credo che l'anarchismo ufficiale, che
non pud esistere, abbia niente da dire in proposito.

Piuttosto, non c’¢ da domandarsi se il gran baccano che si fa
oggidi intorno all’anarchismo non sia un cavallo di ritorno? tornano
gli estremismi, tornano le repressioni, un capro espiatorio « che non
ha potere e che non vuole averne »: & lideale, le colpe son facilmente
tutte sue. E gli entusiasmi, per la improvvisa scoperta che forse ci si
pud battere contro questa societd senza mutuarne i mezzi € alla fine
la faccia, mi sembrano pit che legittimi. Se non si cade nell’errore di
credere che 1’anarchismo sia una scorciatoia verso il socialismo: tutt’al-
tro, forse con il socialismo quale lo intendiamo noi di occidente, mar-
chiati da Hegel e da Marx, non ha niente a che fare. E un lavoro lento,
di riflessione e di rielaborazione, che perd non si pud compiere in una
torre d’avorio ma partecipando alle lotte: nei modi a ognuno propti,
e senza irritarsi d’equivoci e di sconfitte. La scuola dell’anarchismo ¢
valida, proprio in quanto elimina odi e disprezzi, violenza senza
costrutto (ma a giudicarlo, & ognuno « che fa »), giurar sui maestri,
ragionare in termini verticali e non orizzontali.

Chi sono mai io per dare consigli, o per suggerire interpretazioni
dell’anarchismo? che io creda, ormai, che non sia questione di « ripen-
sare il socialismo cercando di iniettargli solide dosi di anarchismo »
ma di ripensare proprio tutto, anche I’anarchismo, riguarda soltanto
me. Se faccio cose che a qualcuno interessano e che siano intrise di
anti-autoritd, di non-violenza, di non-potere, di autentica lotta « della
societd contro lo Stato », si vede e si vedra. Ma intanto se incontro un
compagno anarchico & il mio compagno, e ci « sentiamo » senza parole
d’ordine e senza tessere. 11 problema, badiamo, & di non chiudersi
nemmeno nell’anarchismo; ecco, questa & l'unica cosa che dico ai neo-
anarchici di oggi: nessuna cosa umana ci sia estranea, e il capitalismo
non & umano, la borghesia non & umana, ma un uomo una donna sono
esseri umani, anche quando sono borghesi. E sono umani i lavoratori,
oli operai e i contadini che militano nelle sinistre ufficiali: probabil-
mente pid umani di noi (di me almeno). La strada ¢ lunga e non ¢ il
caso di appesantitla d’odi, nemmeno verso gli intellettuali che riescono
a commerciare persino la rivoluzione.




