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Lettere ad una donna sull’Anarchia

Mi si chiede di prologare una nuova edizione del
piccolo libro “Lettere ad una donna sull’anarchia”, che mio
padre dette alle stampe nei primi anni di questo secolo
prossimo alla fine. Me lo chiedono coloro che si sono
proposti di riprendere, dopo tanto tempo, l’opera edi-
toriale di Camillo Di Sciullo, l’anarchico abruzzese che
fu allora l’editore di questo lavoro nelle sue successive
edizioni. Sotto l’egida di questo nome, essi hanno già
ripubblicato altri classici dell’anarchismo.
       Accetto con entusiasmo per la ragione ovvia che il
libro m’interessa affettivamente e inoltre lo credo anco-
ra valido, malgrado la gioventù dell’autore e il tempo
trascorso, ma anche per un’altra: il nome e il ricordo di
Camillo Di Sciullo mi sono molto cari.
       Ho voluto bene fin da bambina a quell’amico dalla
barba brizzolata e dal mantello ampio, inusuale allora,
che gli dava l’apparenza esotica del “vecchio della monta-
gna”. Veniva ogni tanto a trovarci a Corticella (dove abi-
tavamo allora, nei pressi di Bologna) e ci portava sem-
pre in regalo un gran barattolo di miele di sua produzio-
ne, molto migliore di quello che si comprava. Per noi
ragazzi era soprattutto l’apicultore; con noi parlava sem-
pre delle api.
       Ricordo una volta che m’accompagnò in città (co-
minciavo allora il ginnasio) e, nella mezz’ora che durò il
viaggio in tram da Corticella a Bologna, mi parlò sem-
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pre con entusiasmo dell’organizzazione del lavoro nel-
l’alveare. Aveva una voce forte che si faceva sentire in
tutta la vettura. E tutti i passeggeri tacquero ed ascolta-
rono con me religiosamente quella specie di conferen-
za. «È una calunnia - diceva - parlare dell’ “ape regina”, quan-
do si tratta della madre, tutta dedita alla sua opera creativa,
che tutta la società delle “api operaie” cerca di proteggere e d’aiu-
tare».
      Naturalmente, sapevo che Di Sciullo non era solo
“l’amico delle api”, perché poi lo sentivo parlare con mio
padre dei problemi del movimento anarchico, di gior-
nali, d’edizioni. Più tardi, dopo la sua scomparsa, ho
potuto valutare meglio la sua importanza per la storia
della cultura libertaria, ma mai ho potuto separare, nel-
l’immaginazione, la sua figura dall’atmosfera dorata del
miele e degli alveari. Ho sotto gli occhi la seconda edi-
zione di “Lettere ad una donna” (Chieti. Biblioteca del
Pensiero. N° 11 – Tipografia editrice Di Sciullo. 1905) E
scrivo queste righe - inevitabilmente – più che guidata
da un freddo e sereno spirito analitico, sotto il doppio
segno dell’affetto per mio padre e per questa figura ami-
ca.

È privilegio degli anarchici, tra le varie tendenze
del socialismo, quello di poter ripubblicare intatto un
loro testo di principio di secolo, dopo la lunga, tumul-
tuosa e a volte terribile esperienza, che ha fatto cadere
tanti idoli, che ha minate tante convinzioni. Quando
Malatesta rivendicava l’origine primaria, la semplicità e
l’immediatezza del messaggio libertario, ne affermava
nello stesso tempo la permanenza.
       È cambiato, certo, il linguaggio, che era allora meno
scaltrito che l’attuale, meno relativizzatore, in una paro-
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la, più ottimista, quindi più cristallino. Era il linguaggio
della cultura positivista dei primi decenni del novecen-
to, tutta impregnata di scienza e progresso, quando an-
cora non c’erano state le due guerre mondiali, né il to-
talitarismo nero, né il totalitarismo rosso. Alcune affer-
mazioni, che allora erano nuove ed audaci, oggi suona-
no ovvie, quindi prescindibili. Ma nessuna, in tanto tem-
po, è stata smentita dai fatti.
       Questo libretto, che Luigi Fabbri considerava opera
giovanile, pur facendo un discorso che, nei dati di fatto
in cui si appoggia, ci appare oggi abbastanza remoto e
pur avendo, direi, il profumo della sua epoca, non è solo
un documento storico, ma conserva anche – credo – una
forza comunicativa, che viene dalla sussistente validità
della sua critica a una società che ha accentuato – in ciò
ch’è fondamentale – i suoi caratteri negativi, e dalla pas-
sione con cui tale critica e la proposta sostitutiva vengo-
no presentate. Tutto il libriccino è un’esplosione d’en-
tusiasmo e di fede. Ci si sente la gioventù del movimen-
to anarchico e la forza affettiva che lo teneva insieme.
“(...) L’anima socialista, formatasi in noi sotto la spinta dei
bisogni e dello studio, (...) ci spinge ad affratellarci fra operai
del pensiero e dell’azione, per la resistenza e per la lotta, nel
cammino verso la libertà anarchica, contro tutte le violenze,
pronti a tutti i sacrifici. La solidarietà che ci unisce è qualcosa
di cosı̀ solido, che noi tutti sembriamo anelli d’una stessa cate-
na, tanto la sorte degli uni interessa gli altri, tanto le gioie e i
dolori della lotta sono comuni a tutti, che da un capo all’altro
del mondo uomini e donne ci chiamiamo col dolce nome di com-
pagni” (p. 49).
       Questo sentimento ha accompagnato Luigi Fabbri
durante tutta la sua vita. E i compagni si sono alternati
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con la famiglia per assisterlo negli ultimi momenti. Egli
sognava un movimento anarchico che prefigurasse agli
occhi di tutti quella società del libero accordo verso cui
tendiamo con tutti i nostri sforzi (pur sapendo che do-
vremo contentarci con realizzazioni parziali, alla misura
umana, mai definitive, sempre superabili). E come sof-
frı̀ per le feroci polemiche interne, nei momenti più oscu-
ri dell’esilio! Momenti ch’egli non poteva prevedere
quando scriveva queste “Lettere”. Allora era giovane il se-
colo, era giovane la rivoluzione. Eppure, se gli esempi
sono quelli d’allora, gli argomenti e la meta sono anco-
ra gli stessi. Oggi, come ieri, l’avversario è il potere. Quella
ch’è morta è la fede nel progresso spontaneo e nel valo-
re salvifico della scienza. Non ci crediamo più. Tanto più
è necessario, oggi, credere in noi stessi.

Montevideo, gennaio 1997


