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Vivere da anarchici

di Vittorio Emiliani

Per oltre mezzo secolo - dai primi del '900 alla fine degli anni '60 - Armando
Borghi ¢ stato una delle figure piu note del movimento anarchico di lingua
italiana. Scrittore, oratore, sindacalista, profugo, la sua vita ha coinciso - come
recita il titolo della sua vivace autobiografia - con "mezzo secolo di anarchia".
Lo scorso dicembre si € tenuto nel suo paese natio - Castelbolognese - un
interessante convegno di studi sulla sua figura, promosso dalla locale
biblioteca libertaria a lui intestata. Pubblichiamo qui la testimonianza fatta
pervenire al convegno da Vittorio Emiliani, giornalista e saggista (curo, tra
l'altro, I'antologia di scritti di Borghi "Vivere da anarchici").

"Sono i0, Armando. Cosa vuoi noi vecchi ci svegliamo presto...". Il telefono squilla alle
sette, sette e mezza. Per me che tornavo dal giornale a notte fonda era davvero l'alba. Ma
cosa avrei potuto dire ad un adorabile, indomabile vecchio come Armando Borghi? "Sai,
per noi anziani, il tempo corre piu veloce che non per voi", aggiungeva per scusarsi di
quelle telefonate cosi mattutine.

Avevamo lavorato insieme, lui a Roma, io al Nord, ad una sua antologia di scritti. Molti
noti, altri meno, alcuni inediti. E tra di noi si era stabilita, nonostante il mezzo secolo
abbondante che ci divideva, un'amicizia vera, calda, piena. Anche se ci eravamo
incontrati poche volte. Ci legava indubbiamente il fatto di venire dalla stessa terra, la
Romagna, dalla stessa cultura in fondo, cosa che ci aveva consentito di intenderci a
prima vista: bastava un nome, un luogo, una data "fatidica" a far scattare la memoria, le
coordinate storiche, il senso di un contesto politico-culturale.

E poi gli piaceva che i0 mi chiamassi Emiliani, come Giovanni, garibaldino, uno dei
settanta di Villa Glori, poi libertario, anche lui di "Castello" (ora posso confessare di
aver quasi mentito a qualche vecchio anarchico romagnolo lasciando intendere che si,
insomma, una parentela con Giovanni Emiliani non era poi impossibile, e invece mio
bisnonno Nicola, faentino, era ahime cosi clericale da essere sbeffeggiato col nomignolo
di "papalone"). Quello che mi colpi in Armando Borghi, sin dalle prime volte che lo
lessi, su "Umanita Nova" ma soprattutto su "Mezzo secolo d'anarchia", fu la sua
straordinaria predisposizione narrativa, una capacita di racconto non rara fra gli uomini
della sua generazione, comunque fra quelli nati a cavallo dei due secoli, ma in lui
speciale, forte, colorita, mai bozzettistica pero, mai affetta da "romagnolismo", cio¢ da
facili patetismi o da un eccesso di "colore locale".

La sua era una prosa densa, asciutta, tesa, specie nel dialogato (alcuni suoi "incontri"
sono "letterariamente" fulminanti, per esempio quello con Benito Mussolini a Milano,
dopo il "tradimento" interventista del futuro duce).

Abitudine affabulatoria

Armando Borghi scrittore nativo, naturale? Mi par proprio di si. Come del resto un altro
romagnolo che pero aveva fatto del giornalismo una professione, a lungo, e con brillanti
successi: parlo di Pietro Nenni 1 cui scritti autobiografici, pochi purtroppo, sono di forte
e intensa bellezza narrativa (penso soprattutto a quelli sull'infanzia e sull'adolescenza,
povere di pane e di affetto).

In fondo c'¢ un certo parallelismo fra i due, dal punto di vista culturale: entrambi figli di
un ceto sociale povero, entrambi autodidatti, entrambi cultori di un mondo, quello
francese, che allora era il riferimento inevitabile per ogni giovane "sovversivo" o
comunque impegnato a sinistra (con Zola, Hugo, Sue, probabilmente, a campeggiare),



entrambi romagnoli, nati a pochi chilometri e a non moltissimi anni di distanza, e
cresciuti in un clima politico non troppo diverso (anche se Borghi era gia ben
consapevole quando accaddero, ad esempio, 1 fatti del '98, mentre per Nenni bambino fu
il primo choc politico la carica di cavalleria seguita dalle finestre dell'orfanotrofio-
collegio, in piazza a Faenza), entrambi figli di una cultura piu agraria che urbana, con
effetti diretti sul modo e sul gusto di narrare.

Perché¢ dico questo? Perché, specie in Romagna, esisteva allora (1'ho potuto riscontrare
direttamente in mio padre, che era nato nel '96, e in altri parenti cresciuti in quel
periodo) una diffusa, radicatissima abitudine affabulatoria, una pratica serale molto mal
vista da preti e benpensanti perché metteva assieme uomini ¢ donne, anche di giovane
eta, che consisteva nel riunirsi, nelle cucine o nelle stalle "a filo" , a raccontare storie,
vere e inventate, tramandate oralmente. Li emergeva gia un "leader", il narratore,
l'affabulatore: 'uvomo, o la donna, capace di narrare con piu gusto, con piu colore, con
piu incisivita. Sono sempre piu convinto che quell'esercizio, che quella tradizione di
racconto orale (magari col concorso dei melodrammi, dei libretti d'opera allora
notissimi) abbia inciso profondamente sulla formazione e sulla predisposizione a
raccontare, in prosa stavolta, di ragazzi senza molti studi e senza molti libri, come
Borghi e Nenni. E sulla loro immaginosita oratoria, l'oratoria a braccio, senza microfoni
di sorta, magari in contraddittorio con avversari politici non meno agguerriti. Nonché
sulle capacita di essere efficaci giornalisti e polemisti politici, secondo una tradizione
che veniva dritta dal Risorgimento e dalle varie Gazzette, dai vari giornali e giornaletti
locali (in Romagna dai titoli piu fantasiosi, come "La Marmaglia", "La Poveraglia", "La
Gentaglia" e cosi via) e dalla Francia naturalmente.

Armando poi aveva tratto un evidente profitto anche dal soggiorno bolognese ¢ dalla
frequentazione di un gruppo politico che era fatto pure di intellettuali, di gente
dell'Universita. Come Samaja o Bidone. Lui stesso ricorda nelle sue memorie di aver
frequentato, da uditore, certe lezioni universitarie. La dove si era formato il Costa
anarchico, allievo di Carducci, capace di trascinare, per pochissimo, in politica lo stesso
Pascoli, col risultato di fargli passare (per un articolo sul "Nettuno") una notte in
gattabuia e di provocargli con la fifa di quelle ore un rigetto pressoché totale della
politica stessa.

Breve, secco orgoglioso

Poi la grande palestra del giornalismo politico, esercitato da Borghi con fervore, con
grande capacita professionale: nell'articolo diffuso, nel ritratto e nel corsivo breve,
secco, orgoglioso o micidiale (per I'avversario politico, s'intende). Come la battuta che
riserva sempre a Mussolini incontrato a Forli nel periodo della "Lotta di classe": "Poco
parlamentarista ¢ come dire poco sifilitico".

Anche nelle lettere - ne conservo un pacchetto degli ultimi anni, a disposizione della
Biblioteca Libertaria, naturalmente - uomini come Borghi sapevano essere pieni di
vivacita narrativa: il telefono, purtroppo, ci ha privato di una grande risorsa, di un
grande momento meditativo e narrativo come 1'epistolario. Anche li invece Armando
sapeva essere allegro, paradossale, polemico: scrittore insomma.

Come quando, accompagnando ritagli di vecchie cose, annotava, agro e dolce insieme:
"Mi par di frugare fra le rovine di Cartagine...".

Negli anni fra il 1966 e la morte, finita la fatica comune dell'antologia pubblicata
dell'Alfa di Bologna col bel titolo di "Vivere da anarchici", Armando premeva molto per
scrivere un ultimo libretto da dedicare ad Arturo Toscanini, il grande, generoso amico,
con Salvemini, degli anni nuovayorkesi, gli anni di cui parlera - vedo dal programma del
convegno - il professor Luciano Bergonzini. Lo voleva fortemente perché sentiva di
doverlo al coraggioso maestro di Parma, leader di un antifascismo, di un
antimussolinismo cosi difficili da praticare nell'America di allora, fra gli italo-americani
infatuati dal mito dell'ordine e del rispetto per I'Italia.

Non poté, oltre il proposito, oltre qualche appunto, oltre qualche lettera. Ma mi sembro,
mi sembra molto bello questo suo ostinato pensiero rivolto con ammirazione e
riconoscenza all'irascibile, ineguagliabile, irripetibile Arturo Toscanini.



Armando Borghi, mezzo secolo d'anarchia

Nato a Castelbolognese (Ravenna) nel 1882, Borghi entrd giovanissimo nel
movimento anarchico e nelle lotte operaie, ponendosi immediatamente in luce per le
brillanti capacita di oratore ¢ pubblicista autodidatta, e attirandosi anche numerose
persecuzioni che lo accompagneranno per tutta la vita.

Trasferitosi nel 1900 a Bologna, vi svolse un'intensa attivita antimilitarista e
sindacale. Fin dalla sua fondazione, nel 1912, aderi all'Unione Sindacale Italiana, di
cui divenne attivo organizzatore e di cui assunse nel 1914 la segreteria, dopo una
lunga battaglia politica contro 1 sindacalisti rivoluzionari passati all'interventismo.
Mantenne tale carica nel difficile periodo bellico (trascorso in internamento prima a
Impruneta - Firenze - e poi ad Isernia) e negli anni della ventata rivoluzionaria del
primo dopoguerra, il cosiddetto "biennio rosso" (1919-1920), quando I'USI arrivo ad
avere mezzo milione di iscritti.

Nel 1920 con un viaggio avventuroso si reco a Mosca dove si incontro con Zinoviev
e con Lenin, ma ogni intesa si riveld impossibile, e negli anni successivi Borghi
accentuo sempre di piu le sue critiche all'autoritario e dittatoriale regime sovietico.
Lasciata nel 1921 la segreteria dell'USI, fu costretto dall'avvento del fascismo ad
emigrare prima in Francia e poi negli Stati Uniti, dove rimase dal 1926 al 1945,
conducendo in condizioni di semiclandestinita una strenua lotta politica contro la
dittatura di Mussolini.

Tornato in Italia dopo la Liberazione, rimase tra gli esponenti piu in vista del
movimento anarchico (diresse tra 'altro, dal 1953 al 1965, il settimanale "Umanita
Nova", organo della Federazione Anarchica Italiana).

Autore di numerosi volumi, tra le sue opere si ricordano in particolare L'Italia tra
due Crispi, Mussolini in camicia, Errico Malatesta e ['apprezzata

autobiografia Mezzo secolo di anarchia.

Mori a Roma il 21 aprile 1968.




