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delle ipotesi, ancora per decenni. Per sostituirle
con fonti di energia rinnovabile e pulita ci vuole
tempo. Tanto tempo, purtroppo. E l’Italia, uno
dei pochi paesi senza centrali, riuscirà a non en-
trare nel girone perverso del nucleare? Speriamo
di sì, anche perché di tutto c’è bisogno tranne che
una ulteriore militarizza-
zione del territorio per l’a-
libi della sicurezza degli
impianti. Ma su questo te-
ma bisogna mobilitarsi
perché la moratoria di un
anno decisa dal governo
guidato da Silvio Berlusco-
ni è il classico gioco di chi
vuole lasciar passare l’e-
motività del momento, di
chi vuol lasciare che si ap-
pannino le immagini dei
disastri in Giappone. Poi,
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L’esplosione della centrale atomica di Fukushima ha avuto 
come controcanto la cacciata di dittatori nell’Africa del nord. E adesso?

Sono due i fatti recenti che hanno creato entu-
siasmi e paure: le rivolte nei paesi arabi e il di-

sastro nucleare nella centrale atomica di Fuku-
shima in Giappone. 
Le lotte contro dittatori al potere da decenni sono
state accompagnate dall’espandersi di nubi ra-
dioattive che sono arrivate anche in Italia. Due
dittature, quella dell’atomo e quella dell’uomo,
sono adesso viste con orrore anche dai più disat-
tenti. Ma che cosa ci raccontano questi due fatti? 
La prima, la più scontata, è che il disastro giappo-
nese fermerà solo momentaneamente la costru-
zione di centrali nucleari. Anche se qualche pri-
mo ministro (vedi il caso della Germania) ha fatto
tardive dichiarazioni antinucleari che non gli
hanno impedito di perdere un test elettorale re-
gionale  a tutto vantaggio dei Verdi tradizional-
mente ostili al nucleare, resta il fatto che le cen-
trali costruite sia in Europa sia in America sia in
Asia  resteranno in funzione. E, nella migliore

2

FOLLIA NUCLEARE
E RIVOLTA ARABA

Rivolta araba: 
ribelli libici  in marcia verso 
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quando l’emotività sarà passata, è molto probabile
che i «signori del nucleare» ritornino alla carica. 
Mentre, per quanto riguarda le rivolte, abbiamo
assistito all’allontanamento dei dittatori in carica,
con il rischio di veder emergere persone che ven-
gono dalla stessa «banda». Eppure chi l’avrebbe
mai detto che regimi pluridecennali di «democra-
dura» sarebbero crollati in appena qualche setti-
mana, e con «poco» spargimento di sangue (Libia
esclusa)? Certo, in quei paesi nulla sarà esatta-

mente come prima, ma chie-
diamoci con serietà: quella
ventata di contestazione
contro regimi dispotici
quanto cambierà la condi-
zione della gente? General-
mente, affidarsi all’esercito
come salvatore della nazione
non ha portato alla libera-
zione dei popoli. 
Quelle rivolte lanciano però
un segnale chiarissimo: le
nuove generazioni non ne
possono più. Non si può giu-
rare sulla loro genuinità, sa-

rebbe necessario conoscere meglio le varie voci
che si sono alzate in queste ultime settimane, le ra-
gioni del malcontento vanno da una frustrazione
generazionale senza futuro a una condizione pre-
caria e senza lavoro, dall’aumento dei prezzi di
fondamentali prodotti alimentari (il grano sopra
tutto) alla ricerca di una vita degna di essere vissu-
ta al pari di altri esseri umani di cui ormai i social
networks veicolano stili e modelli virtuali e sedu-
centi; ma senza dubbio l’effetto sorpresa, l’appa-
rente spiazzamento di partiti e sindacati tradizio-
nali, fanno propendere verso un’immagine di ri-
bellione spontanea e potente.
Ma basterà per innescare processi di profonde tra-
sformazioni? Accantonando per un momento il
pessimismo, resta il fatto che un «seme di rivolta»
cerca di germogliare e potrebbe diventare una pic-
cola pianta destinata, si spera, a crescere. 

n

Sirte, la città  
natale di Gheddafi. 

Disastro nucleare in Giappone: sopra la centrale di Fukushima prima e dopo l’esplosione. 
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Il 15 gennaio, anche se di stretta misura, Roberto
Marchionne ha vinto il referendum a Mirafiori.

L’amministratore delegato della Fiat forse pensa-
va di stravincere, comunque il bottino l’ha portato
a casa. Ma di quale bottino stiamo parlando? Può
darsi benissimo che le cose non stiano come alcu-
ni vogliono far credere e come molti credono. Il
discorso si è concentrato sulla rappresentazione
di uno scontro tradizionale fra «capitale e lavoro»
oppure fra «imprenditoria e assenteismo». Che,
dopotutto, la posta in gioco fosse il controllo tay-
lorista di una fabbrica fordista è cosa assai verosi-
mile. In effetti il contratto siglato a fine dicembre
2010 parla di ridefinizione dei turni, riduzione
delle pause con annesso spostamento delle pause
mensa a fine turno. Quindi tutto sembra andare
verso una intensificazione della produttività, sup-
posta quale condizione preliminare per reggere la
concorrenza dei colossi automobilistici globali. 
Ma allora perché, dopo aver incassato l’accordo,
la Fiat chiede e ottiene la cassa integrazione
straordinaria? Perché anche Mirafiori sembra do-
ver fare la fine di Pomigliano? Eppure per ottenere
tutto questo Marchionne non ha esitato a rompe-
re l’accordo sulle rappresentanze sindacali e a far
uscire la Fiat dalla Confindustria. Si aggiunga poi
che la contropartita ai «sacrifici» «richiesti» ai la-

voratori  (o, per essere più precisi, all’azzeramento
dei diritti imposto a gente destinata a non lavora-
re) sono degli «investimenti» di cui  è stato reso
noto soltanto l’ammontare strabiliante. Nessuno
ha notizia né di un piano industriale in grado di
dar conto del senso produttivo di
tali investimenti, né della strategia
finanziaria per reperire i soldi ne-
cessari all’attuazione del piano.

Dal profitto alla rendita 
finanziaria
L’enigma inizia forse a dipanarsi se
si fa l’ipotesi che la posta in gioco
non sia affatto la competitività della
Fiat, e che al fondo ci sia dell’altro:
qualcosa che tende a sfuggire persi-
no ai diretti interessati. Nonostante
Marchionne reciti incessantemente
il mantra della globalizzazione e
delle sue ferree leggi concorrenziali,
e che persino le sue controparti re-
stino ammutolite di fronte alle sue
argomentazioni, il dubbio resta.
Forse non siamo di fronte al proget-
to di rendere profittevole un capita-
le di rischio attraverso una «razio-

anno 13 • n.1-2 • 2011   libertaria

Diretti interessati
e commentatori hanno speso
molte parole sul contratto
firmato alla Fiat tra dirigenza
e sindacati con l’opposizione
della Fiom. Accuse e critiche
hanno avuto come
contrappeso rassegnazione,
invocate necessità industriali
e giustificazioni
«globalistiche». 
Ma quel contratto 
e il successivo referendum 
ci raccontano anche
un’importante mutazione
della grande impresa  

CAPITALI SENZA 
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nalizzazione» della produzione. Non si tratterebbe
di «fare profitto facendo impresa», ma più mode-
stamente di garantire una rendita finanziaria a chi
ha messo dei soldi senza voler veramente affronta-
re «il rischio d’impresa». 

In questa prospettiva la vittoria di
Marchionne a Mirafiori non è la
premessa, «dura ma salutare», per
un rilancio della produttività. Il
tentato azzeramento dei diritti
sindacali non ha bisogno di diven-
tare effettivo in fabbrica. Deve so-
lo svolgere il ruolo di rassicurazio-
ne nei confronti di investitori glo-
bali. Il messaggio è dunque chia-
ro. Siamo al di là del classico con-
flitto fra capitale e lavoro, e ci ad-
dentriamo sempre più in una
nuova dimensione: il conflitto in-
tracapitalistico fra profitto e ren-
dita finanziaria. 

Il lavoro? Flessibile
In questa nuova dimensione i sa-
crifici richiesti ai lavoratori non si
giustificano più in ultima istanza
con le necessità della produzione

(di una produzione che possa essere venduta).
Piuttosto, il lavoro diviene l’oggetto su cui si scari-
cano le pressioni che l’impresa riceve dalla rendita
finanziaria. Finché la sicurezza della rendita conti-
nuerà a presentarsi come un diritto inalienabile, al
lavoro non resta che divenire sempre più flessibile.
Anche al prezzo di una deindustrializzazione. 
La vertenza Fiat, con molta probabilità, marca una
svolta importante soprattutto per quanto riguarda
le grandi imprese. Cioè i luoghi in cui classicamen-
te si definivano gli assetti sociali, politici e sindacali
a carattere generale. Ma anche i luoghi che eviden-
ziano in modo marcato la distanza di conoscenze
fra vertice e base dell’impresa. Una distanza diven-
tata enorme nel corso del Novecento e che negli
anni Duemila si sta ancor più ampliando. Anni in
cui non è neppure più pensabile la mitica figura
dell’«ouvrier conquérant». 
E l’alternativa sociale, probabilmente, si disloca in
altri luoghi e in altri contesti.

RISCHIO D’IMPRESA
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QUELLA MONETA  
CHIAMATA WIR 
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Vale la pena dirlo ancora una volta con chia-
rezza, a costo di apparire ripetitivi: la crisi che

non accenna minimamente a finire non ha a che
fare né soltanto con una congiuntura particolar-
mente sfavorevole né soltanto con i comporta-
menti particolarmente antisociali di alcuni espo-
nenti del «capitale». È la crisi di un modo di eroga-
re il credito che si fonda sulla rescissione del rap-
porto, necessariamente locale e individuale, fra
creditore e debitore, e sulla sua dissoluzione nel
reticolo globale e anonimo dei mercati finanziari.
Uscire dalla crisi implica che si provi a ricostituire
questo rapporto a partire da ciò che ne costituisce
l’essenza. Potrebbe essere, infatti, che il credito
rettamente inteso non sia affatto un’erogazione di
denaro a condizioni più o meno onerose entro un
mercato tanto più efficiente quanto più esteso,
ma innanzitutto la messa in atto di un rapporto di
cooperazione. La necessità sempre più impellente
di uscire dalla crisi non implica affatto un ritorno
al passato, né tantomeno una chiusura nel «locali-
smo», ma la possibilità di dare alle relazioni finan-
ziarie un’impronta schiettamente cooperativa. 
La tradizione del credito cooperativo affonda le
radici nella storia dei movimenti popolari, cristia-
ni, socialisti e anarchici, ed è riuscita, anche se
con difficoltà crescenti, a mantenere viva la pro-
pria differenza rispetto al credito bancario fonda-
to sulla moneta-merce, ossia sull’idea che il credi-
to sia una fattispecie particolare della compraven-
dita di merci. In realtà, se si fa attenzione alle ef-
fettive poste in gioco della finanza nel suo rappor-
to con l’economia reale, una banca cooperativa è
incomparabilmente più adeguata di una banca
normale a svolgere il ruolo che volentieri si attri-
buisce a ogni operatore finanziario, ossia quello di
intermediario. 
Nel caso della compravendita, l’intermediario è
colui che fa incontrare un compratore e un vendi-
tore, al fine di facilitare il perfezionamento degli
scambi di beni, contro beni o contro moneta. Ma
se, semplicemente, ci atteniamo al fatto che la re-
lazione di debito-credito non è un rapporto di
compravendita, allora il ruolo del mediatore di- 4

Uno dei percorsi per uscire dalla crisi? Dare alle relazioni finanziarie
un’impronta cooperativistica. Cioè quel modo di relazionarsi che affonda 
le radici nella storia dei movimenti popolari. Un esempio? Una moneta locale
molto in uso in Svizzera: il Wir. Ecco come funziona quella moneta ideata da
Werner Zimmermann, fondatore della banca cooperativa Wir. Attiva da quasi
settant’anni. L’analizza Massimo Amato che  insegna 
storia economica all’università Bocconi di Milano ed è autore 
con Luca Fantacci di Fine della finanza (2009) 
e di Il bivio della moneta (1999), Le radici di una fede (2008)

viene ancora di più decisivo. 
Non si tratta solo di far incontrare debitori e cre-
ditori, ma anche di farli incontrare in modo tale
che essi possano collaborare fra di loro, e in modo
tale che l’attività di mediazione non assuma il ca-
rattere autonomo e autoreferenziale di un’attività
a scopo di lucro.

Cos’è una banca?
Contro ogni apparenza derivante dal modello dot-
trinario che si è imposto negli ultimi decenni, sen-
za che peraltro attorno e contro tale operazione si
accendesse un dibattito, anzi grazie al soffocamen-
to del dibattito sul piano teorico e mediatico, una
banca non è un’impresa come le altre, il cui valore i
suoi azionisti avrebbero il diritto di vedere costan-
temente aumentato, sulla base di flussi scontati di
profitti futuri. Una banca non è un capitale da far
fruttare. E tantomeno lo è una banca cooperativa.
Certo si tratta di un’attività economica, vincolata al
raggiungimento e al mantenimento di un bilancio
che non sia in perdita. Ma, proprio perché il suo
scopo è l’intermediazione, la sua efficienza non si
misura sui suoi profitti, ma sul raggiungimento del
più alto livello possibile di cooperazione fra debito-
ri e creditori.
Tale cooperazione non ha nulla di crocerossino: un
debitore coopera facendo tutto ciò che è in suo po-
tere per mantenersi solvibile e per non indebitarsi
al di là delle sue possibilità. Ma un creditore, a sua
volta, coopera facendo in modo che il debitore
possa ogni volta realmente pagare.
Tale cooperazione non solo ha ragioni economiche
profonde, che non sono certo sfuggite a John May-
nard Keynes, ma tocca radici ben più profonde. Il
credito cooperativo è uno dei pilastri di una società
libertaria, nel senso non tanto di una società senza
poteri, ma di una società che opera per la riduzione
a zero di ogni forma di autorità di comando. La ri-
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costituzione del rapporto di credito in termini coo-
perativi è la via più diretta per abolire quella forma
di autorità di comando che è la rendita (il potere di
chi non lavora su chi lavora) e ciò restando sul pia-
no economico e senza dovere operare amputazioni
violente di interessi costituiti o di supposti diritti.
Che il creditore debba collaborare con il debitore a
rendere possibile il pagamento dei debiti, è un fatto
sociale che toglie in via di principio ogni superbia
al «risparmiatore» e ogni sua pretesa di vedersi re-
munerato per il solo fatto che concede in prestito
una moneta precedentemente accumulata. Il ri-
sparmio è una virtù borghese. Non è mai stata una
virtù cristiana e non sarà mai una virtù autentica-
mente socialista.
La cooperazione sì.

Arriva Zimmermann
Questo è quanto sapeva Werner Zimmermann, il
fondatore di una banca cooperativa che da quasi
settant’anni opera con una moneta locale nella pa-
tria della banca borghese. Si tratta della banca
cooperativa svizzera Wir.
Wir sta per «Wirtschaftsring», ossia «circuito dell’e-
conomia», ma in tedesco significa anche, più sem-
plicemente, «noi». Zimmermann sapeva che il
«noi» di una società cooperativa si costruisce an-
che istituendo un circuito economico. Amico di
Silvio Gesell, l’economista radicale che proponeva
la moneta a scomparsa, ossia una moneta a cui il
tratto della merce e della riserva di valore fosse tol-
to per istituzione attraverso un tasso di interesse
negativo da applicarsi alla sua pura e semplice de-
tenzione, Zimmermann non è un teorico partico-
larmente importante. Ma è un uomo che non si ti-
ra indietro di fronte a un compito politico fonda-
mentale. E lo fa in un momento in cui la crisi eco-
nomica indurisce la già dura vita degli uomini in
un regime capitalista. Wir viene fondata nel 1934,
in un momento in cui la Svizzera conosce tassi di
disoccupazione del 40 per cento e in cui le banche,
esattamente come ora, non erogano credito a nes-
suno, tantomeno alle piccole e medie imprese.
I soci fondatori sono inizialmente sedici. Ora, dopo
settant’anni di attività, Wir è la banca cooperativa
di riferimento di 70 mila piccole e medie imprese
che operano soprattutto nella Svizzera tedesca.
Con il tempo Wir ha aggiunto nuove forme di atti-
vità bancaria, ma il cuore del suo sistema coopera-
tivo è il credito in compensazione sulla base di una
contabilità in una moneta di conto locale, il Wir.
Il meccanismo è semplice: ogni socio Wir ha un
conto in Wir, e accetta di essere «pagato» in questa
moneta, che gli viene accreditata sul suo conto.
Metto le virgolette perché questo pagamento sui
generis è in effetti una concessione di credito alla
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controparte, posto che i Wir non circolano all’e-
sterno della banca e non hanno un controvalore in
franchi svizzeri, ma solo un’equivalenza contabile
con la moneta ufficiale (un Wir equivale a un fran-
co svizzero).
La transazione fra i due soci si configura dunque
come una concessione di credito da parte di chi
accetta i Wir e come un finanziamento per chi con
essi paga. Dal punto di vista contabile il conto cor-
rente del primo ha una posta attiva pari alla posta
passiva del secondo. Ma dal momento che si tratta
di un circuito, e che i soci sono molti, il socio con
un credito potrà spenderlo con altri soci che accet-
teranno i Wir in pagamento; il socio con un debito
potrà ragionevolmente sperare di entrare nella ca-
tena dei pagamenti fra soci, compensando il suo
debito in Wir con un credito a fronte di una cessio-
ne di beni o servizi. In linea di principio, dunque,
tutti i conti correnti dei soci tendono al pareggio
fra poste attive e passive. Ma questa convergenza
dei bilanci verso il pareggio rende possibile nel
tempo lo sviluppo di transazioni reali, in beni e
servizi, che senza quel credito e debito inizialmen-
te reciprocamente concessi non sarebbero sempli-
cemente state possibili.
La tendenza al pareggio è in effetti l’unico criterio
di gestione prudenziale di un sistema che non ha
bisogno di riserve per poter erogare credito. Ope-
rativamente ciò implica che ogni correntista deve
accettare una quantità di Wir non superiore a
quella che potrà spendere. Se tutti si attengono a
tale principio, è verosimile che ogni debito possa
essere pagato semplicemente attraverso il mecca-
nismo della spesa dei Wir.
I Wir, in altri termini, non si possono accumulare,
nel senso che non c’è nessuna tendenza nel siste-
ma a lasciare inoperante il potere d’acquisto incar-
nato dai Wir. E non tanto perché ciò sia vietato, ma
perché la detenzione indefinita di potere d’acqui-
sto in Wir non è economicamente efficiente, dal
momento che nessun interesse positivo è percepi-
to sugli attivi. Ogni somma accumulata in Wir per-
de, in termini comparativi, interesse che potrebbe
guadagnare al di fuori della banca se fosse possibile
convertirla in franchi ufficiali. Posto che tale con-
versione è statutariamente impossibile, l’unico
modo economicamente sensato di usare i crediti
Wir è spenderli, alimentando così il circuito.
Ci si potrebbe chiedere che cosa induca un’impre-
sa a entrare nel circuito, e ad accettare di guada-
gnare crediti in Wir, posto che questi ultimi non
fruttano interessi e possono essere spesi soltanto
all’interno del circuito stesso. La risposta è sempli-
ce: così come chi ottiene un prestito in Wir può ac-
quistare ciò che altrimenti non sarebbe riuscito a
permettersi, simmetricamente chi accetta di gua-
dagnare un credito in Wir può vendere ciò che al-

9

trimenti non sarebbe riuscito a smerciare. Il credi-
to in compensazione, reso possibile dal circuito
Wir, offre dunque vantaggi speculari a creditori e
debitori.
Ecco l’elemento cooperativo: non solo il credito si
forma come dilazione di pagamento, e quindi co-
me «aiuto» al debitore, ma, nella misura in cui è
necessariamente speso, esso stimola un circuito di
scambi che rende assai probabile che il debitore
possa rientrare dal suo debito. Assai probabile
perché in un sistema economico locale sufficien-
temente articolato non esistono operatori che ab-
biano solo clienti o solo fornitori, e quindi non esi-
stono operatori che rischino di essere solo credito-
ri e solo debitori.
Nato come sistema di credito in compensazione
fra imprese, il sistema si è arricchito di altri aspet-
ti. Da una parte i crediti Wir possono essere ceduti
dalle imprese ai loro dipendenti, per esempio co-
me premi di produzione; dal momento che fra le
imprese aderenti al circuito ve ne sono molte che
offrono prodotti di consumo (e segnatamente ser-
vizi alberghieri e di ristorazione, ma in generale
tutti i servizi artigianali per la persona e per la ca-
sa), ogni privato possessore di Wir trova sempre il
modo di spenderli. La Banca Wir emette una carta
di debito che serve per effettuare tali pagamenti in
Wir, che possono variare da un minimo del 30 per
cento a un massimo del 100 per cento della som-
ma. Di fatto i privati vengono inseriti nel circuito
di compensazione rendendolo ancora più fluido.
Si può immaginare infatti la seguente semplice
triangolazione: un ristoratore paga i suoi fornitori
in Wir, questi ultimi pagano parte del lavoro dei
loro dipendenti in Wir e i dipendenti li spendono
presso il ristoratore. Ma si tratta solo di un esem-
pio. La compensazione è multilaterale: tutti sono
potenzialmente in rapporto con tutti, e mai una
transazione per la quale vi sia da una parte qual-
cuno disposto a vendere e dall’altra qualcuno di-
sposto ad acquistare è resa impossibile da una
mancanza di denaro. Del resto è proprio così che il
circuito Wir ha potuto allargarsi costantemente: di
fronte all’alternativa di perdere un affare o di ac-
cettare in parte dei Wir in pagamento nessun ope-
ratore economico sano ha esitazioni. Sono i clienti
Wir a far affluire altri clienti nel circuito…
D’altra parte la Banca Wir svolge anche un’attività
di raccolta e prestito in franchi svizzeri. Nel 2009 il
credito complessivamente erogato è stato pari a
3,719 miliardi di franchi, di cui 876,3 milioni in
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Wir. Il circuito in Wir rende possibile una copertu-
ra dei costi di gestione della banca, semplicemente
tramite il pagamento di commissioni sulle opera-
zioni, che rendono inutile la richiesta di interessi
da parte della banca, la quale, per i prestiti in Wir
non deve rifornirsi di liquidità sul mercato, e dun-
que, posto che si tratti di una banca cooperativa
senza scopo di lucro, i crediti in franchi svizzeri so-
no erogati a tassi molto inferiori rispetto ai tassi
normalmente praticati dalle banche. Il tasso sui
mutui immobiliari oscilla presso Wir da un mini-
mo dell’1 per cento a un massimo dell’1,75 per
cento. Di fatto non si tratta nemmeno di un tasso
di interesse, ma della copertura delle spese di
istruzione della pratica di credito.
Ma non solo: si tratta di apprezzare con più preci-
sione il fatto che questa forma di erogazione del
credito è al riparo dalle fluttuazioni del ciclo eco-
nomico. Nella fase bassa della congiuntura anche i
tassi delle altre banche sono formalmente bassi…
salvo che le banche esitano a concedere mutui.
Nella fase alta della congiuntura (come per esem-
pio fino alla fine del 2007, quando le banche con-
cedono credito anche a chi non sarà mai in grado
di ripagare i suoi debiti), invece, lo spread fra i tas-
si di mercato e i tassi Wir diviene consistente.

Umanizzare l’economia
Infine vale la pena approfondire quanto osservato
fra parentesi. Il sistema della liquidità rende non
solo possibile ma anche necessaria, in fasi di
espansione, l’inclusione nei circuiti del credito an-
che di quelli che sono detti subprime borrowers.
La liquidità è talmente elevata che si presta anche
a chi non se lo merita. L’innegabile (anche se effi-

mero) vantaggio goduto da costoro ha fatto eleva-
re dagli apologeti del sistema della liquidità alti
peana alla funzione sociale dei mercati finanziari,
capaci di «prestare anche ai poveri». Ma questo
modo di «prendersi cura» dei soggetti economica-
mente deboli non fa che indebolirli: prima toglien-
do loro ogni dignità, poi togliendo loro anche la
casa. In effetti, l’unico modo per rendere «banca-
bili i poveri» è smettere di pretendere che essi pa-
ghino rendite ai possessori di moneta. L’abbassa-
mento sistematico dei tassi di interesse da parte di
Wir è una via sana, l’unica, in realtà, e proprio per-
ché non soggetta alle oscillazioni capricciose del
ciclo economico, alla «democratizzazione della fi-
nanza».
L’esperienza di Wir è radicata nel contesto svizze-
ro, ma i suoi elementi costitutivi sono in tutto e
per tutto replicabili in altri contesti, culturali, legali
e politici. L’unica cosa che serve è prendere sul se-
rio ciò che è racchiuso nella semplice parola «coo-
perazione». Non va dimenticato che l’intento che
animava Zimmermann e i suoi amici era una rifor-
ma ben più complessiva della società, in vista della
costituzione di forme di convivenza fondate sulla
semplice idea che la cooperazione non è una no-
zione vagamente «economica», ma che solo essa
può dare alla parola eco-nomia tutta la familiarità
e tutta la legalità di cui ha bisogno per poter risuo-
nare umanamente.
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gno per diventare vera-
mente cittadini europei? Ce lo
prescrive la raccomandazione
del Parlamento europeo e del
Consiglio del 22 aprile 2008
(Quadro europeo delle quali-
fiche e dei titoli), definisce le
competenze come la compro-
vata capacità di usare cono-
scenze, abilità e capacità per-
sonali, sociali e/o metodologi-
che, in situazioni di lavoro o

di studio e nello sviluppo pro-
fessionale e/o personale; le
competenze sono descritte
inoltre in termini di responsa-
bilità e di autonomia.
La Commissione europea ha
inoltre ampliato il concetto
parlando non tanto di «com-
petenze base» ma, piuttosto,
di «competenze chiave», vale a
dire «quelle di cui tutti hanno
bisogno per la realizzazione e
lo sviluppo personali, la citta-

dinanza attiva, l’inclusione so-
ciale e l’occupazione». Dovreb-
bero essere acquisite al termi-
ne del periodo obbligatorio di
istruzione o formazione e ser-
vire come base nel prosegui-
mento di un apprendimento e
di una formazione permanen-
te. Le competenze, in questo
quadro, si riferiscono, dunque,
a tre aspetti fondamentali della
vita di una persona: la realizza-
zione e la crescita personale

Le lettere e le arti, ritenute dai politici accessorie, inutili e perfino dannose,
stanno rapidamente sparendo dai programmi di studio. Questa
mercificazione della scuola e l’adesione alle logiche economiche si sostanzia
nella «pedagogia delle competenze». La competenza designa la capacità 
di portare a buon fine una funzione, un certo numero di obiettivi. In pratica
si tratta di favorire la flessibilità e l’adattabilità della mano d’opera piuttosto
che la sua qualificazione professionale o la sua cultura generale. 
E nella scuola di massa, si traduce nel minimizzare l’importanza dei saperi. 
È una grande operazione culturale che si risolve essenzialmente 
in una sistematica e definita azione di adattamento delle individualità 
alle esigenze dell’ambiente in senso lato per sviluppare un nuovo modello
comportamentale, trasformando il soggetto in oggetto. Ecco la preoccupante
analisi di Francesco Codello, dirigente scolastico a Treviso, autore di Né
obbedire né comandare (2009), Gli anarchismi (2009), La buona educazione
(2005), Vaso, creta o fiore? (2005) ed Educazione e anarchismo (1995)

LA PEDAGOGIA 
DELLE COMPETENZE     

P D
A

E
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      E LA MERITOCRAZIA
di Francesco Codello

G
O
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A

(capitale culturale); la cittadi-
nanza attiva e l’integrazione
(capitale sociale); la capacità di
inserimento professionale (ca-
pitale umano). Infine l’Europa
ha quantificato in otto punti le
competenze chiave per l’eser-
cizio della cittadinanza:
• Comunicazione nella madre-
lingua;
• Comunicazione nelle lingue
straniere;
• Competenza matematica e
competenza di base in scienza
e tecnologia;
• Competenza digitale;
• Imparare a imparare;
• Competenze sociali e civiche;
• Spirito di iniziativa e impren-
ditorialità;
• Consapevolezza ed espressio-
ne culturale.
Ecco quindi delineato il profilo
del nuovo cittadino europeo
così come deve risultare al ter-
mine del processo di istruzione
e formazione scolastica e lavo-
rativa per poter essere conside-
rato e valutato come capitale
immateriale e portatore di di-
ritti e doveri. Appare chiaro, in
questo contesto, come l’aver
definito in modo così esplicito
le caratteristiche che devono

essere possedute da ogni indi-
viduo perché possa essere con-
siderato degno partecipante
della «casa comune europea»,
costituisca una grande opera-
zione ideologica, fondata sui
termini e sulle logiche, anche
semantiche, funzionali al siste-
ma tecnico, economico e cul-
turale del capitalismo globaliz-
zato.
Tutti i sistemi scolastici euro-
pei si sono adeguati (o lo stan-
no facendo) a queste scelte
strategiche attraverso provve-
dimenti legislativi e diffusione
di pratiche scolastiche, sem-
pre più standardizzate e pre-
definite, imposte all’interno
dei vari gradi e contesti delle
scuole. La «pedagogia delle
competenze» è sicuramente la
più grande e invasiva opera-
zione di riforma generalizzata
che gli stati europei si trovano
a dover attuare, pari, per por-
tata, alla grande imposizione,
culminata nel secolo scorso,
dell’istruzione obbligatoria
generalizzata, all’indomani
dei conflitti mondiali, dell’e-
mergenza della ricostruzione
e dell’affermarsi della società
di massa.

Ruolo e funzioni 
del sistema scolastico
Oggi il sistema scolastico è
chiamato, nelle società occi-
dentali, a svolgere una funzio-
ne duplice: da un lato trasfor-
mare i giovani da soggetti a og-
getti, preparare cioè le nuove
generazioni alla consapevolez-
za e all’accettazione del proprio
valore in termini di «capitale
umano» attraverso la logica
della meritocrazia, dall’altro
fornire al mercato del lavoro
globalizzato e fluido soggetti-
oggetti malleabili e utilizzabili
in contesti diversi, privi di con-
tenuti, ma ricchi di capacità di
adattamento psicologico e pro-
fessionale (l’imparare a impa-
rare).
La prima funzione ruota attor-
no al concetto di «merito» o
meglio di «meritocrazia» dive-
nuto ormai uno slogan accetta-
to da tutti i governi (di destra o
di sinistra) e sbandierato come
l’unica soluzione possibile alla
crisi irreversibile della scuola.
L’idea forte di questo cambia-

pag 12-20 osservatorio scuolaok:28-40 RIFRAZ1  14/04/11  12:09  Pagina 13



anno 13 • n.1-2 • 2011   libertaria

14

n
o

ss
er

va
to

ri
o

 s
cu

o
la

mento profondo, che sta avve-
nendo nei sistemi scolastici, è
il passaggio dall’idea di istru-
zione obbligatoria a quello di
formazione obbligatoria e
continua, dall’idea di uomo
produttore a quella di uomo
consumatore.
Con l’avvento della società di
massa, nel corso degli anni
Sessanta del Novecento, l’o-
biettivo della scuola era quello
di dotare tutti gli uomini e le
donne di una serie di cono-

scenze e di contenuti attraver-
so i quali ciascuno poteva (e
doveva) partecipare alla co-
struzione di un benessere ge-
neralizzato. Lo strumento
principe era il possesso delle
conoscenze di base, ben defi-
nite e programmate, indispen-
sabili per perpetuare e far fun-
zionare l’intero sistema pro-
duttivo. Ma l’attenzione era
tutta rivolta alle conoscenze,
cioè a un insieme di saperi
teorico-pratici, unificanti, di
massa, indispensabili per con-
solidare una base comune di
abilità. Le conoscenze sono, in

questa veste, teoriche e prati-
che e rappresentano l’insieme
di fatti, principi, relativi a un
ambito o settore di studio o di
lavoro. Le abilità, termine ulti-
mo della scuola di massa, in-
dicano la capacità di applicare
queste conoscenze per porta-
re a termine compiti e risolve-
re problemi. Queste le caratte-
ristiche di un sistema scolasti-
co che non c’è più, come ten-
denza, perché nel frattempo le
esigenze del mercato e della

divisione internazionale del
lavoro hanno modificato l’in-
tera struttura e la vocazione
della scuola stessa.  
Oggi la legislazione in materia
si focalizza sull’obbligatorietà
della scuola, sull’innalzamen-
to dell’obbligo scolastico,
piuttosto che sull’obbligato-
rietà dell’istruzione, consoli-
dando in questo modo la cen-
tralità dell’istituzione scolasti-
ca nel processo di apprendi-
mento-addestramento, poi-
ché è proprio la necessità di
consolidare la formazione (ad-
destrare) al posto dell’istruzio-
ne (apprendere) l’obiettivo
centrale e strategico delle poli-

tiche comunitarie. La velocità
con cui mutano le conoscen-
ze, la loro specializzazione e
parcellizzazione, sono ben
maggiori di quella con cui
cambiano le generazioni, per
cui «la scuola obbligatoria non
è più quella che istruisce ma
quella che modella» (Liliane
Lurcat, Vers une école totalita-
rie?, 2001). 
Il progetto di creare un uomo
nuovo passa attraverso lo sfor-
zo di cambiare non solo la so-
cietà ma anche la mentalità
degli esseri umani, unificando
la loro cultura attraverso so-
prattutto la scuola. Questa
operazione storica ha conse-
guito dei risultati sconvolgenti
attraverso il passaggio dall’i-
dea di uomo come produttore
a quella di uomo come consu-
matore. Nelle istituzioni scola-
stiche questo sta avvenendo
anche attraverso la massiccia
offensiva di sponsorizzazioni e
di investimenti pubblicitari
che le imprese compiono ne-
gli edifici, nelle aule, nei mate-
riali, nelle manifestazioni, nel-
la quotidianità della vita dei
giovani. Come ha sintetizzato
Nico Hirtt ciò avviene attra-
verso la mercificazione della
scuola: adattamento lineare
dell’insegnamento (contenuti,
strutture, metodi) alle aspetta-
tive del mercato; utilizzazione
del sistema educativo per sti-
molare i mercati; trasforma-
zione della scuola in un nuovo
generatore di profitti (L’école
prostituée, 2001).
La scuola si avvia a una tra-
sformazione profonda che si
evidenzia nel passaggio da
istituzione che svolge alcune
funzioni al servizio dell’eco-
nomia (riproduzione sociale e
ideologica dei valori dominan-
ti) a istituzione che diviene
parte integrante: un settore
specifico dell’economia.
Negli ultimi anni, infatti, la
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scuola in quanto istituzione di
massa è divenuta luogo fonda-
mentale della mercificazione
consumistica. Il più importan-
te servizio pubblico (sia in ter-
mini di numeri di addetti e di
«clienti», sia rispetto alle som-
me investite) viene chiamato a
servire di più e meglio la com-
petizione economica in tre
modi: formando più adegua-
tamente i lavoratori, educan-
do e stimolando i consumato-
ri, aprendo se stesso alla con-
quista dei mercati (Nico Hirtt,
La tripla mercificazione del-
l’insegnamento, 2008).
La mercificazione della scuola
non ha però posto fine alla sua
funzione ideologica di forma-
zione del consenso, anche in
questo ambito altri strumenti
come stampa, pubblicità, ra-
dio, cinema, televisioni hanno
chiaramente assunto una cen-
tralità indiscutibile. Anzi pro-
prio nell’ambito della forma-
zione tecnologica è in atto uno
dei più grandi investimenti
mai prodotti all’interno del si-
stema scolastico. La creazione
di nuovi mercati di massa, con
attenzioni sempre più esplici-
te alle nuove generazioni, so-
no collegati alla tecnologia
emergente, per cui risulta stra-
tegica la formazione di perso-
ne in grado di usare questi
strumenti. Ecco da dove nasce
in ambito europeo il piano
d’azione «imparare nella so-
cietà dell’informazione» del
1996. Da allora la risposta con-
creta e diffusa all’interno dei
sistemi scolastici europei è
stata l’e-learning, l’entrata
massiccia delle tecnologie
informatiche (Tic) nelle strut-
ture scolastiche.
Un altro segno dell’economia
scolastica è rappresentato dai
vari pacchetti tecnologici ri-
volti magari all’alimentazione,
alla salute, alla pratica sporti-
va, e così via, che le imprese
multinazionali offrono (Ne-

stlé, Coca-Cola, istituti banca-
ri...) agli studenti e agli inse-
gnanti, in forme promozionali
e/o pubblicitarie, molto spes-
so ben accolte vista la penuria
di mezzi e le politiche restritti-
ve dei vari governi europei. 
Il futuro lavoratore inoltre de-
ve formarsi alla flessibilità, al-
l’adattabilità, alla competiti-
vità, in simbiosi con il sistema
di vita. Inoltre deve acquisire
lo spirito d’impresa e soprat-
tutto responsabilizzarsi, vale a

dire capire che il suo interesse
coincide con quello generale:
cioè delle classi dominanti. In
questo progetto ben si inscrive
la pedagogia delle competen-
ze che vedremo dopo.
Accanto a questa tendenza vi
è una realtà consolidata che
vede il sistema scolastico im-
pegnato sempre più a gover-
nare «l’insegnamento dell’i-
gnoranza» (Jean-Claude Mi-
chéa, L’enseignement de l’i-
gnorance et ses conditions mo-
dernes, 1999), vale a dire a so-
stenere quel processo di de-
pauperamento, di abbassa-
mento dei livelli, di svuota-
mento dei saperi, focalizzando

la sua azione più sulla chime-
ra di una falsa possibilità di
scelta (il supermarket dell’i-
struzione) piuttosto che sulla
produzione effettiva di cono-
scenze e contenuti critici.
Le prassi didattiche conse-
guenti a queste trasformazioni
hanno rimodellato la loro stra-
tegia producendo una seg-
mentazione e un’ulteriore
meccanizzazione nell’acquisi-
zione delle conoscenze, co-
struendo un’idea di sapere co-

me risultante di «giuste» rispo-
ste a domande arbitrarie e
astratte (i test a risposta chiu-
sa o multipla come misuratori
di qualità e quantità). Scom-
parsa invece la domanda (in-
terrogazione) prodotta dall’e-
sperienza e dalla ricerca e il
ruolo attivo dell’individuo nel-
la costruzione della propria
conoscenza. La supremazia
della corretta risposta sulla
problematica domanda segna
in modo inequivocabile la
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centralità del sistema ripro-
duttivo su qualsivoglia azione
costruttiva e creativa.
L’idea dominante nell’evolu-
zione della scienza è la parcel-
lizzazione e la specializzazio-
ne estrema. La vita umana e
animale è ridotta sempre più a
una semplice sommatoria di
parti classificate biologica-
mente e la scienza procede in
modo meccanico a dividere,
isolare, scomporre, l’essere da
se stesso, descrivendolo come
un insieme di parti tra loro
sempre più distanti e specifi-
che, fomentando la segmenta-
zione della conoscenza. Lo
sviluppo del sapere dunque
segue le tracce della riduzione
compartimentale voluta dalla
estremizzazione della divisio-
ne gerarchica del lavoro. Co-
me aveva previsto Michail
Bakunin oltre 140 anni fa, ci
siamo consegnati a una nuova
aristocrazia di «sapienti» che
posseggono le conoscenze
tecniche e scientifiche specifi-
che di ogni aspetto della no-
stra rappresentazione fisiolo-
gica e anatomica, ma non ca-
piscono la nostra natura.
«Quel tutt’uno inscindibile
che alberga dentro di noi ci è
sempre più sconosciuto. Gra-
zie alla scienza, che ce ne al-
lontana progressivamente po-
nendoci nelle mani di chi se
ne occupa per professione, re-
stiamo in balìa di noi stessi e
del potere esercitato dai titola-
ri di queste specializzazioni»
(Enrico Manicardi, Liberi dal-
la civiltà, 2010).
Destinata a fallire, e ne vedia-
mo i frutti ogni giorno, perché
in natura la somma delle parti
non è mai l’intero, così come
l’insieme non è il tutto, questa
prospettiva è però dominante
e parte profonda dell’immagi-
nario sociale tanto che dalle
inevitabili sconfitte, parados-
salmente, trae forza per affer-
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mare e ampliare la sua ege-
monia.
Ecco che in questo quadro,
dovendo giustificare la giu-
stezza di questa neutralità e
appetibilità scientifica, irrom-
pe con forza l’idea di merito-
crazia. Questo concetto è di-
venuto ormai la parola chiave
di ogni riforma che si voglia
imporre, tanto da divenire il
collante ideologico che acco-
muna e travalica le divisioni
politiche, riuscendo cioè a

unificare attorno a esso, ogni
scelta politica e culturale. Ad-
dirittura la meritocrazia, il go-
verno dei migliori, è blandita
come l’unica possibilità di va-
lorizzare i talenti e rendere i
paesi più ricchi e più giusti. La
scarsa cultura del merito, se-
condo ormai sempre più nu-
merosi studiosi e politici, sa-
rebbe la causa principale del-
l’impoverimento dei paesi e la
sua applicazione invece costi-
tuirebbe una concretizzazione
puntuale e definitiva dei prin-
cipi di giustizia e di uguaglian-
za (Roger Abravanel, Merito-
crazia, 2008).
La meritocrazia si fonda sull’i-
dea che una nuova classe diri-

gente, selezionata sul merito,
debba governare in nome del-
la sua intelligenza e in null’al-
tro. La nuova classe, come so-
stiene Christopher Lash (La ri-
bellione delle élite, 2001), si
considera una self made élite,
dovendo i suoi privilegi esclu-
sivamente ai propri sforzi. Il
prototipo dell’uomo postmo-
derno, risultato anche del si-
stema scolastico dominante, è
il tecnico, lo specialista, la cui
padronanza del proprio speci-

fico angolo e della propria
particolare visuale dell’univer-
so è pari solo alla sua ignoran-
za del resto. La meritocrazia è
quanto di più discriminante e
antidemocratico possa essere
praticato in quanto, dietro la
sua manifesta e teorica dichia-
razione di offrire l’opportunità
di avanzamento a chiunque
abbia le capacità e il talento
per approfittarne, nella realtà
non contribuisce, ma anzi
ostacola, la diffusione genera-
le degli strumenti e delle co-
noscenze, delle condizioni di
vita e di progettualità, che la
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dividuo diviso, ricco di com-
petenze locali e specialistiche,
magari di tipo avanzato, ma
incapace di integrarle in una
problematizzazione culturale
più ampia e complessa, una
specie di analfabeta di ritorno,
dotato di tecnologia ma non
di cultura. Invece la cultura
propria di una visione olistica
della conoscenza permette la
consapevolezza che guardare
non vuol dire vedere, sentire
non vuol dire ascoltare, sapere
non vuol dire capire. Segnali
evidenti e incontrovertibili di
ciò sono la progressiva perdita
dei saperi umanistici e artistici
attraverso i continui tagli di ri-
sorse che vengono praticati
nelle scuole di ogni ordine e
grado e nelle università. In un
momento in cui la grave crisi
finanziaria mondiale detta le
sue condizioni, per rimanere
competitivi nel mercato glo-
bale, le politiche governative
tendono a eliminare il «super-
fluo». Le lettere e le arti, rite-
nute dai politici accessorie e
inutili (quando non dannose)
stanno rapidamente sparendo
dai programmi di studio, «dal-
le menti e dai cuori di genitori
e studenti» (Martha C. Nus-
sbaum, Skills for life, 2010).

Promuovere 
le competenze
Come già sottolineato, la tra-
duzione pedagogica della
mercificazione della scuola e
della sua forzata adesione alle
logiche economiche, si so-
stanzia nella «pedagogia delle
competenze».
La competenza designa la ca-
pacità di portare a buon fine
una funzione, un certo nume-
ro di obiettivi. Tradizional-
mente viene percepita come il
risultato del possesso di cono-
scenze, del saper fare, di com-

vita e la civiltà possono offrire.
La meritocrazia infatti (lungi
dall’offrire la possibilità a cia-
scuno di valorizzare i propri
talenti e quindi affermare la
propria diversità) si pone l’o-
biettivo di selezionare alcuni
aspetti della personalità uma-
na consegnando a questi il po-
tere totale. Che cos’è nascosto
dentro l’esaltazione dell’intel-
ligenza se non la definizione di
una pretesa neutralità e ogget-
tività, quando ormai è chiaro a

molti che anche essa viene de-
finita sulla base delle aspettati-
ve funzionali a un sistema di
dominio specifico? Chi può so-
stenere infatti che questa intel-
ligenza sia più importante in
una comunità umana di altri
attributi della personalità co-
me la creatività, la divergenza,
la bontà, l’affettuosità e così
via? L’aristocrazia del talento
può apparire a prima vista un
ideale ricco di attrattiva, in
grado di distinguere le demo-
crazie dalle società fondate sul
privilegio ereditario, in realtà si

risolve in una contraddizione
in termini: le persone «di ta-
lento» hanno la maggior parte
dei vizi dell’aristocrazia, del di-
stacco che diviene discrimina-
zione più sottile e pervasiva.
Per non dire che in un sistema
di disuguaglianze diffuse come
il nostro l’uguaglianza delle
opportunità che sta alla base
di una concezione meritocrati-
ca è una mistificazione e un
grosso abbaglio ideologico e
culturale.
Inventore di questa parola è
stato Michael Young (L’avven-
to della meritocrazia, 1962)
che ne descrive in maniera
esemplare gli esiti in una ipo-
tetica società alla quale però si
ribellano alcuni individui che
così giustificano la loro avver-
sità totale a questo nuovo do-
minio: «La società senza classi
sarà quella che avrà in sé e
agirà secondo una pluralità di
valori. Giacché se valutassimo
le persone per la loro intelli-
genza e cultura, per l’occupa-
zione e il potere, ma anche per
la bontà e il coraggio, per la
fantasia e la sensibilità, per l’a-
morevolezza e la generosità, le
classi non potrebbero più esi-
stere». Pertanto non si tratta,
nella scuola come nella vita, di
offrire pari opportunità per sa-
lire la scala sociale (che si fon-
da sulla discriminazione a
priori di queste abilità), quan-
to di permettere a tutti, a pre-
scindere dalla loro intelligen-
za, di sviluppare i talenti e le
virtù di cui sono dotati, di libe-
rare le diversità e le specificità
di ciascuno.
Una possibile conseguenza di
questa logica neoclassista sta
proprio in ciò che sempre più
si evidenzia nelle persone du-
rante il corso della vita, vale a
dire ciò che scuola e università
producono. Alla fine del per-
corso di studi gli individui so-
no possessori di mappe di sa-
peri statiche. Sul piano delle
conoscenze assistiamo sem-
pre più all’emergere di un in- 4
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portamenti adeguati e coeren-
ti e di esperienze pratiche.
A partire però dagli anni No-
vanta queste definizioni han-
no lasciato spazio a un’altra
interpretazione del termine
centrato sempre più sulla ca-
pacità astratta di mobilitare
dei saperi, quali essi siano. Gli
obiettivi dell’insegnamento
non sono più tanto rivolti a
trasferire dei contenuti, quan-
to piuttosto a sviluppare una
capacità d’azione per giungere

all’apprendimento. Una com-
petenza non si riduce dunque
a saperi, né a saper fare, né a
comportamenti. Tutti questi
non sono che risorse che l’al-
lievo non deve possedere per
forza, ma che comunque deve
essere in grado di mobilitare,
in un modo o in un altro, in vi-
sta della realizzazione di uno
scopo particolare. Tradotto
tutto questo in una società
consumistica e mercantile si
tratta di favorire la flessibilità e
l’adattabilità della mano d’o-
pera piuttosto che la sua qua-
lificazione professionale o la
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sua cultura generale. Tutto
ciò, inevitabilmente, nella
scuola di massa, si traduce a
minimizzare l’importanza dei
saperi, rendendo l’accesso a
questi ancora più dipendente
dall’origine sociale e culturale
dell’allievo stesso.
In uno studio recente la psico-
pedagogista francese Angeli-
que del Rey (Á l’école des com-
petences. De l’éducation à la
fabrique de l’élève performant,
2010) si interroga sul significa-

to di questo cambiamento che
consiste nel «sostituire il sape-
re con le competenze».
La scuola serve sempre più ad
addestrare il ragazzo e la ra-
gazza alle vicissitudini deri-
vanti dalla precarietà e dall’in-
sicurezza della vita moderna.
In assenza di pensiero critico,
quindi, ad accettare lo statu
quo senza poterne mettere in
discussione le ragioni e i fon-
damenti. Secondo del Rey la
formazione delle competenze
non serve quindi soltanto a far
adattare i soggetti a un mondo
difficile che si muove in senso
contrario alla sedimentazione
del sapere, ma anche ad abi-
tuarli a un principio di com-

petitività, ad adattarli a un
mondo nuovo in perpetuo
cambiamento. 
Questo modello pedagogico è
figlio della concezione cultu-
rale postindustriale che ha tra-
sferito anche i suoi aspetti se-
mantici all’interno della scuo-
la e della società (capitale
umano, risorse umane...), di-
struggendo il concetto di sa-
cralità dell’essere umano dive-
nuto ormai risorsa al servizio
della crescita economica e del
mito dello sviluppo. L’obietti-
vo è appunto quello di prepa-
rare (addestrare) l’alunno/a a
inserirsi nel mondo del lavoro
tale qual è, definendo la sua
democraticità e risolvendola
nella impiegabilità e spendibi-
lità nel mercato del lavoro in
una logica esclusivamente in-
dividualistica e narcisistica.
L’essere umano divenuto la-
voratore precario, flessibile,
autoconvintosi dell’inevitabi-
lità del mondo dato, può esse-
re così valutato, addizionato,
trincerato, opposto al capitale
finanziario perché è messo
sullo stesso piano.
In quanto capitale umano
l’essere è divenuto esplicita-
mente un mezzo, al servizio
dei beni materiali. Si educa e
si forma in vista di diventare
padrone di se stesso, in colui
cioè che investe sulle sue fa-
coltà e le fa fruttare in termini
mercantili. È il trionfo dell’ho-
mo oeconomicus non solo in
funzione dell’economia ma in
quanto economia. Se, come
sosteneva Baruch Spinoza, il
più schiavo è colui che ignora
le sue catene, oggi più che
mai la sua esistenza è ridotta
alla filosofia dell’utile e la sola
dimensione valorizzata è
quella economica.
Ciò che conta è pertanto l’ac-
quisizione di una competen-
za attesa dai macro-obiettivi
della globalizzazione delle
merci e delle intelligenze, ma

pag 12-20 osservatorio scuolaok:28-40 RIFRAZ1  14/04/11  12:09  Pagina 18



libertaria   anno 13 • n.1-2 • 2011

n
o

ss
er

va
to

ri
o

 s
cu

o
la

19

è soprattutto una competen-
za astratta, spendibile in dif-
ferenti situazioni del mercato,
qualunque sia il tipo di lavo-
ro, in modo da far uscire sia
psicologicamente sia mate-
rialmente gli individui dal ter-
ritorio di riferimento, sepa-
randoli dalle loro specifiche
situazioni.
Infatti, giustamente, del Rey
sottolinea come questo aspet-
to, che segue quello della de-
localizzazione industriale, co-
stituisca il motivo per cui an-
che la valutazione dei com-
portamenti degli alunni è mi-
rata a garantire alte prestazio-
ni nelle loro azioni. 
È insomma la preparazione di
un «uomo senza qualità» che
non deve avere attitudini e af-
finità elettive, né una sua au-
tonoma e libera morale, ma
imparare a essere ciò che deve
essere, a dimenticare per me-
glio apprendere, per essere in
permanenza adattabile a un
sistema sociale delineato co-
me orizzonte insuperabile. 
Naturalmente in tutto questo
non ci può essere posto per il
negativo, il fragile, l’insubordi-
nato, il divergente, il diverso.
La grande operazione cultura-
le che passa sotto la definizio-
ne di pedagogia delle compe-
tenze si risolve essenzialmen-
te in una sistematica e definita
azione di adattamento delle
individualità alle esigenze del-
l’ambiente in senso lato mobi-
litando i sistemi scolastici al fi-
ne di sviluppare un nuovo
modello comportamentale,
trasformando il soggetto in
oggetto. Altra cosa è ovvia-
mente valorizzare le risorse
personali in modo che nell’a-
zione concreta l’individuo af-
fermi la sua specificità finaliz-
zandola però all’aumentare le
proprie conoscenze in modo
critico e personale: le compe-

tenze in questa chiave non so-
no che un processo in corso
nell’azione e non il fine dell’e-
ducazione (le competenze so-
no nell’ordine del processo e
non già definite a priori e date
some obiettivo di sistema).
Ciò che sta avvenendo e in
gran parte è già avvenuto è il
trasferimento della logica del-
la deregulation economica a
una medesima operazione in
ambito pedagogico, in modo
da addestrare una capacità

pratica per un mestiere in
continua mutazione, ad ac-
quisire una metodologia, sen-
za alcun contenuto culturale
critico e senza alcuna esigenza
di socializzazione, se non in
quanto funzionale allo scopo.
Anche l’aspetto positivo, l’u-
nico a mio parere, che questo
cambiamento potrebbe in-
durre nella professionalità dei
docenti, vale a dire obbligarli
a rivedere le loro tecniche di-
dattiche (ritornando a basarle
su una nuova importanza da
assegnare all’attivismo peda-
gogico) rischia, oltre che per
motivi di contingenza orga-
nizzativa, di essere vanificata
dalla mancanza di una visio-

ne epistemologica autentica e
critica.
L’approccio per competenze,
così come si configura nelle
politiche scolastiche, è pertan-
to un sistema pedagogico e
culturale che si traduce in un
mobilitare le energie interne al
soggetto e le aspettative ester-
ne senza conoscerne né com-
prenderne l’insieme, in so-
stanza nel negare di fatto non
solo il sapere ma anche la sua
ricerca. I saperi sono relegati

al rango di mezzi, così come le
abilità, e di strumenti per l’ac-
quisizione delle competenze.
Gli unici saperi che sono even-
tualmente tenuti in considera-
zione sono quelli che possono
essere mobilitati e considerati
utili nelle cose della vita, dove
per questa si intende soprat-
tutto il lavoro. Chiaramente
questo approccio porta all’e-
sclusione di un patrimonio
culturale artistico, filosofico,
letterario, storico che difficil-
mente usiamo nelle singole e
spicciole questioni quotidia-

4
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ne, ma senza il quale la nostra
capacità di vedere al di là del-
l’orizzonte predefinito scom-
pare del tutto. Come esempli-
fica Hirtt (L’approche par
compétences: une mystifica-
tion pédagogique, 2009), in
questo modo «noi non ap-
prendiamo più il francese,
l’inglese e la letteratura, ap-
prendiamo a comunicare. Nel
corso di scienze non cerchia-
mo più di apprendere il mon-
do naturale, apprendiamo a
esporre un po’ di cultura
scientifica su un elaborato o
su internet». E le supercompe-
tenze, quelle dette trasversali,
rappresentano l’ulteriore mi-
stificazione di un apprendi-
mento completamente avulso
anche dai vari domini delle
specifiche conoscenze, e quin-
di sempre più impersonale e
metafisico, che allontana in
maniera irreversibile la possi-
bilità di problematizzare le co-
noscenze stesse.
C’è un ultimo aspetto da af-
frontare: le implicazioni e i ri-
sultati nell’ambito della teoria
psicopedagogica che questa
prospettiva sta introducendo
(per una panoramica sulle
teorie di insegnamento e di
apprendimento si può consul-
tare Lerida Cisotto, Psicopeda-
gogia e didattica, 2005).
Si può avere, erroneamente,
l’impressione che l’approccio
per competenze si inscriva
nell’ambito della pedagogia
costruttivista, in quanto am-
bedue insistono sull’impor-
tanza dell’attività pratica del-
l’allievo, ma ciò avviene se-
condo un’ottica diametral-
mente opposta: il costruttivi-
smo mette lo studente al lavo-
ro attorno a un problema con
lo scopo di incoraggiarlo al-
l’acquisizione dei saperi, nel-
l’approccio per competenze
l’attività non è più un mezzo
ma un fine e il sapere è relega-
to al rango di un mezzo. Il pri-
mo ha nel suo statuto episte-
mologico l’obiettivo di favori-

re l’efficacia dell’insegnamen-
to per stimolare l’alunno a
comprendere il mondo, il se-
condo rendere l’alunno effica-
ce nella risoluzione di una ca-
tegoria di problemi. Capacità
di giudizio critico o capacità
produttiva: questa la sostan-
ziale differenza. Nella pedago-
gia costruttivista mettere l’a-
lunno al lavoro attorno a un
problema, solo, in gruppo, in
relazione dialogica con il do-
cente, al fine di aprire nuove

domande, per scoprire possi-
bili soluzioni, definire delle
proprietà, decostruire pregiu-
dizi, viene considerato come
un mezzo per costruirsi nuove
conoscenze. Nell’altra impo-
stazione succede esattamente
il contrario: la soluzione del
compito è l’obiettivo finale e il
criterio di riuscita.
In questo quadro l’errore non
è più un indispensabile e un
importante punto di partenza
in un percorso di autentico
apprendimento, ma non è
ammesso e tollerato, con tutto
ciò che ne consegue in termini

di strategia di acquisizione
della conoscenza.

Conclusioni?
La nuova configurazione del
sistema scolastico è dunque
segnata nei termini che ho
cercato di descrivere. Nono-
stante tutto questo però le
aree di resistenza e gli spazi di
costruzione di un’alternativa
possibile, qui e ora, non si so-
no chiusi, anzi, un sempre più
consistente numero di uomini

e donne realizzano esperienze
e contesti educativi dalle ca-
ratteristiche diverse, più ri-
spettosi dei tempi e dei modi
dell’apprendimento e meno
votati a difendere in modo
dogmatico e funzionale la lo-
gica di un insegnamento pie-
gato, spesso inconsapevol-
mente, alle esigenze di un si-
stema economico di consumo
e di dominio.
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Uguaglianza nella diversità. Bambini speciali in una scuola speciale: Silvia
Koti in Finlandia, un’esperienza di incontro tra bambini diversi ma uguali
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Due pensatori irriverenti e, a ben guardare, intimamente anarchici: 
Guy Debord e Jean Baudrillard. Mentre lo «scopritore» della società 
dello spettacolo ritiene che comunque rimanga una realtà diversa 
dalla rappresentazione e che questa sia individuabile con le armi 
della critica, per Baudrillard la realtà è diventata «narrazione» 
e la sostanza del mondo un’illusione. Quanto appare in televisione 
non solo esiste più di ciò che non vi appare, ma è anche il bene. 
Il monopolio dell’apparire è diventato il monopolio dell’essere e del valore
fino al punto che non apparire equivale a non esserci. 
Insomma, due filosofi dai toni taglienti. Ecco l’analisi di Alberto Giovanni
Biuso, docente di filosofia della mente e di sociologia della cultura
all’università di Catania, autore fra l’altro di La mente temporale. Corpo
Mondo Artificio (2009), Dispositivi semantici (2008), 
Nomadismo e benedizione (2006), Antropologia e filosofia (2000) 
e L’antropologia di Nietzsche (1995)
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di Alberto Giovanni Biuso

LO SPETTACOLO  
DEL CAPITALE 
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Èla televisione inevitabile?
Il gorgo mediatico nel

quale le società contempora-
nee sono immerse è davvero
un destino? La scatola incan-
tata che trasforma le nostre
menti in cervelli infantili,
pronti a credere a tutto, da do-
ve trae la propria potenza e
verso quali esiti può essere di-
retta? E soprattutto: quali sono
le coordinate sociali e politi-
che che fanno del medium te-
levisivo uno dei luoghi decisi-
vi, oggi, del potere e della sua
mai spenta volontà di prevari-
cazione?
Queste domande hanno biso-
gno di risposte diverse e so-
prattutto di un’azione tenace
dei libertari, mai rassegnati a
fare del quotidiano il luogo
della miseria. Azione è pure il
tentativo di comprendere le
radici profonde di ciò che ac-
cade, in modo da poter co-
struire, anche a partire da tale
conoscenza, un’alternativa al-
la sottomissione. Il lucido pro-
getto e il disincantato sogno di
Guy Debord fanno del suo
anarchismo una chiave essen-
ziale per comprendere quanto
sta accadendo oggi, nelle no-
stre vite personali e sociali. Tra
i testi e i manifesti da lui redat-
ti, quello del 1963 è uno dei
più chiari ed efficaci nell’e-
sprimere il senso racchiuso
nella formula Internationale
Situationniste. Di fronte a una
società che nel balletto della
«democrazia» sempre rimane
la stessa broda spettacolare e
totalitaria (e dal 1963 tale di-
namica ha trionfato); di fronte
al comunismo sovietico che
sanciva  «il totale grado di falli-

mento dell’intero progetto ri-
voluzionario nelle prime tre
decadi di questo secolo» [1], il
situazionismo intende portare
davvero la rivoluzione nel
cuore della vita quotidiana, là
dove assume o perde senso
ogni progetto umano, com-
prendendo ciò che nel mondo
accade ma che sembra rima-
nere invisibile. E niente sem-
bra oggi più invisibile del fatto
che nel buio dell’intelligenza
individuale e collettiva ormai
oscurata rimane a splendere
solo la luce catodica dell’im-
magine televisiva e dei suoi
padroni.
Come è potuto accadere? «La
realtà sorge nello spettacolo, e
lo spettacolo è reale. Questa
reciproca alienazione è l’es-
senza e il sostegno della so-
cietà esistente» [2]. Le forme
successive e rivali del potere
spettacolare (concentrée nei
regimi stalinista e fascista dif-
fuse in quelli liberali america-
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nisti) sono confluite in una
terza forma (lo Spectaculaire
Intégré) che s’impone ormai
ovunque, perfettamente coeso
con ogni forma di discorso
pubblico, struttura istituzio-
nale, modo di produzione. Es-
so si caratterizza per l’effetto
combinato di «cinque tratti
principali: l’incessante rinno-
vamento tecnologico; la fusio-
ne economico-statale; il segre-
to generalizzato; il falso indi-
scutibile; un presente senza fi-
ne» [3]. Attraverso di essi l’arte
di governo muta radicalmente
e il dominio diventa assai più
soft. Non la violenza aperta è
infatti lo strumento dello
Spectaculaire Intégré ma una
pervasiva disinformazione che
costituisce il vero carattere
dell’attuale informazione. I
suoi addetti hanno sempre un
potente da servire, sono tran-
quillamente sostituibili, me-
glio servono quanto meglio
mentono.
Tra tutte le forme dello spetta-
colo contemporaneo è soprat-
tutto la televisione a costituire
l’ininterrotto discorso che la

1. Guy Debord, I situazionisti e le 
nuove forme d’azione nella poli-
tica e nell’arte, Nautilus, Torino,
1990, p. 3 (Les situationnistes et
les nouvelles formes d’action
dans la politique et l’art, 1963).

2. Id., La société du spectacle, Gal-
limard, Parigi, 1992 (prima edi-

zione 1967), aforisma 8, p. 19.
3. Id., Commentaires sur la société

du spectacle (1988) suivi de Pré-
face à la quatrième édition ita-
lienne de La Société du Spec-
tacle (1979), Gallimard, Parigi 
1992 (prima edizione 1988), 
cap. V, p. 25.

Due contro. Mentre Guy Debord (a sinistra) riteneva che dietro La società
dello spettacolo ci fosse comunque una realtà diversa dalla rappresentazione,
per Jean Baubrillard (a destra) in Il delitto perfetto annuncia che ormai la
televisione ha ucciso la realtà
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folla solitaria e i suoi padroni
intrattengono su se stessi, il
dominante specchio autoelo-
giativo di un sociale divenuto
autistico e autoritario. Un’im-
mensa allucinazione collettiva
sembra fare del mezzo televisi-
vo il suo stesso scopo. Tale
spettacolo «è il sole che mai
tramonta sull’impero della
moderna passività. Esso copre
l’intera superficie del pianeta
e si bagna indefinitamente
nella propria gloria» [4]. Passi-
vità e positività sono insepara-
bili. Ciò che appare in televi-
sione non solo esiste più di ciò
che non vi appare ma è anche
il bene per definizione. Il mo-
nopolio dell’apparire è diven-
tato il monopolio dell’essere e

del valore fino al punto che
non apparire equivale a non
esserci. Un mondo sempre
più virtuale sembra mostrare
evidenti le tracce del profondo
nichilismo che lo attraversa:
«Lo spettacolo è il cattivo so-
gno della società moderna in-
catenata, che non esprime alla
fine se non il proprio desiderio
di dormire» [5]. La maggior
parte delle ore che non sono
lavoro viene trascorsa davanti
alla televisione, che anche
John Condry definisce «una
ladra di tempo» [6]. Quali le
cause della vittoria televisiva?
Due in particolare: la centra-
lità del vedere, il dispiegarsi
del Capitale. Lo spettacolo
nella sua essenza altro non è
che «il capitale a un tale grado
di accumulazione da diventa-
re immagine» [7] .
Già i fatti del 1917 sono stati
una rappresentazione della
classe operaia, tesa a nascon-
dere la sua effettiva realtà allo
scopo di neutralizzarne la po-
tenzialità eversiva e destabiliz-
zante dell’ordine bolscevico.
Quest’ultimo, lungi dall’elimi-

nare la proprietà, ha fatto di se
stesso «il partito dei proprieta-
ri del proletariato» [8]. Con
Stalin il totalitarismo della bu-
rocrazia arrivò all’apice della
sottomissione di ognuno al
capo supremo, i cui trionfi si
fondavano sull’irrealtà e sulla
generalizzazione della menzo-
gna. A Stalin e ai bolscevichi
Debord oppone il Soviet, il
Consiglio anarchico ed eguali-
tario, capace di riprendere la
lotta della classe rivoluzionaria. 
Neppure il Sessantotto ha per
Debord minimamente scalfito
lo Spectaculaire Intégré, che
anzi ha continuato ovunque a
rafforzarsi. E tuttavia dopo il
Sessantotto nulla è davvero
come prima poiché con esso
la società ha perso la sua inno-
cenza: «Niente, da vent’anni
in qua, è stato sommerso di
tante imposte menzogne co-
me la storia del maggio 1968.
Delle utili lezioni sono state
tuttavia tratte da alcuni studi
demistificanti su quelle gior-
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Maggio francese. Guy Debord 
fu critico anche nei confronti
della contestazione giovanile
scoppiata nel 1968 a Parigi tanto
che affermò: «E le loro rivolte
divenivano conformismi»
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nate e sulle loro origini; ma è
segreto di Stato» [9]. Dopo di
allora, la società dello spetta-
colo è diventata l’«estasi della
comunicazione» [10]. Davve-
ro, per parafrasare Max
Horkheimer e Theodor Ador-
no, la terra tutta virtuale
splende all’insegna di sventu-
rata realtà. «Finché un’illusio-
ne non è riconosciuta come
un errore, il suo valore è esat-
tamente equivalente a quello
di una realtà. Ma una volta ri-
conosciuta l’illusione come ta-
le, essa non è più un’illusione.
È dunque il concetto stesso di
illusione, ed esso solo, a essere
un’illusione» [11]. Il moderno
è anche «un immenso accu-
mulo di spettacoli. Tutto ciò
che era direttamente vissuto si
è allontanato in una rappre-
sentazione» [12]. La vita è di-
ventata riproduzione di figure
dietro e dentro le quali non si
dà nulla se non la perpetua-
zione del dominio di chi pos-
siede gli strumenti della rap-
presentazione rispetto a chi
non li detiene. Perché «lo
spettacolo non è un insieme di
immagini, ma un rapporto so-
ciale fra persone, mediatizzato
da immagini» [13]. Soggetti ed
eventi che non si fanno spet-
tacolo è come se non esistes-
sero, e questo fa sì che lo spet-
tacolo non sia «un supple-
mento del mondo reale, la sua
decorazione sovrapposta. È il
cuore dell’irrealismo della so-
cietà reale» [14]. L’apparire è il

bene stesso, «Un’enorme po-
sitività indiscutibile e inacces-
sibile. Esso non dice altro che
questo: “ciò che appare è buo-
no, ciò che è buono appare”»,
tanto che nel monopolio on-
tologico dell’apparenza, in
questo «mondo realmente ro-
vesciato, il vero è un momento
del falso. Considerato secondo
i propri termini, lo spettacolo
è l’affermazione dell’apparen-
za e l’affermazione di ogni vita
umana, cioè sociale, come
mera apparenza» [15].

Il delitto perfetto
Mentre in Debord dietro la so-
cietà dello spettacolo rimane
in ogni caso una realtà diversa
dalla rappresentazione, attin-
gibile come tale con le armi
della critica, in Jean Baudril-

lard la realtà è diventata co-
munque «narrazione» e la so-
stanza del mondo un’illusio-
ne. In questo modo, la simula-
zione diventa totale. «Il tempo
“reale” non esiste, nessuno
esiste in tempo reale, niente
ha luogo in tempo reale: il ma-
linteso è totale» [16]. La fine
dell’illusione produce un
mondo di immagini nel quale
non c’è niente da vedere, un
mondo di informazioni in cui
non c’è nulla da sapere. È que-
sto il delitto perfetto, poiché se
l’illusione mostra la propria
natura illusoria rimane soltan-
to la realtà, resta quindi il ma-
le. Nessun delitto è però dav-
vero perfetto, la realtà lascia
una traccia attraverso il suo
stesso eccesso, «l’iperrealtà di
ogni cosa nella nostra cultura,
l’Alta Definizione che ne sot-
tolinea l’oscenità, sono troppo
evidenti per essere vere. Im-
provvisamente esse ci proteg-
gono col loro stesso eccesso»
[17]. In ogni caso, non bisogna
rassegnarsi al reale/reality
poiché esso è il male.
Qui il fondamento gnostico di
questa raffinata narrazione
antropologica si fa davvero

4

4. Id., La société du spectacle,
cit., af. 13, p. 21.

5. Ivi, af. 21, pp. 24-25.
6. Karl Popper e John Condry, 

Cattiva maestra televisione,
Reset, Milano 1994, p. 32.

7. Guy Debord, La société du
spectacle, cit., af. 34, p. 32.

8. Ivi, af. 102, p. 97.
9. Id., Commentaires sur la so-

ciété du spectacle, cit., cap. VI,
p. 28.

10. Jean Baudrillard, Simulacres
et simulation, Galilée, Parigi, 
1981, pp. 119-129.

11. Id., Il delitto perfetto. La televi
sione ha ucciso la realtà?, Raf-
faello Cortina Editore, Milano 
1996, p. 57.

12. Guy Debord, Opere cinemato
grafiche, Bompiani, Milano 
2004, p. 51.

13. Ivi, p. 53.
14. Ibidem.
15. Ivi, p. 54.
16. Jean Baudrillard, Il delitto per-

fetto, cit., p. 58
17. Ivi, p. 133..
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evidente: «Il fatto che il mon-
do sia un’illusione deriva dalla
sua imperfezione radicale. Se
tutto fosse stato perfetto, il
mondo non esisterebbe affat-
to, e se disgraziatamente lo ri-
diventasse, non esisterebbe
più»; la vita e la morte delle
creature finite che siamo è «la
traccia di questa imperfezione
criminale», di questa bava di
limite che l’umano lascia fra le
cose; il limite è «la firma del-
l’uomo nel cuore del mondo
artificiale», mentre «la perfe-
zione appartiene all’ordine
dell’inumano» [18]. Di tale im-
perfezione fa parte il divino,
poiché se Dio (in realtà un «fu-
nesto demiurgo») è stato così
incapace da produrre l’umano
e la sua tracotante realtà, «al-
lora egli è complice del genio
del Male, la cui caratteristica è
di spingere l’universo all’ec-
cesso. Nel successo catastrofi-
co dell’uomo, non ci sono for-
se dei segni dell’aberrazione
della volontà divina?» [19].
Baudrillard specchia il proprio
gnosticismo in quello di Andy
Warhol. Parlando di lui è di sé
che parla, quando afferma che
in Warhol vi è «qualcosa dei
Catari e della teoria dei Perfet-
ti», del mondo come artificio
del diavolo e della perfezione
comunque possibile qui e ora
per chi sia e si faccia puro,
«due eresie fondamentali agli
occhi della Chiesa, e lo sono
ancora oggi per tutte le orto-
dossie politiche e morali» [20].
Contro la realtà, contro la si-
mulazione, Baudrillard fa agi-
re l’illusione e il simulacro.
Mondo vero e mondo appa-
rente sono davvero lo stesso
mondo. Sono stati generati in-
sieme e insieme si dissolvono
nel trionfo della tecnica, la
quale è il culmine dell’illusio-
ne, a tal punto che attraverso
di essa il mondo si prende gio-

co dell’umano illudendolo del
proprio dominio sul mondo.
«Ipotesi vertiginosa: la razio-
nalità, che culmina nella vir-
tualità tecnica, sarebbe l’estre-
ma astuzia dell’irrazionale, di
quella volontà d’illusione di
cui la volontà di verità non è,
secondo Nietzsche, che un
sotterfugio e una trasforma-
zione» [21]. Al male della
realtà, al male che è la realtà,
Baudrillard oppone l’intelli-
genza dell’illusione; rimuo-
vendo la simulazione che ci
rende reali, comprenderemo

con sollievo che l’infinita e in-
sensata potenza della materia
ha luogo «non solo senza di
noi, ma senza Dio, senza nes-
suno! [...] Forse con la teoria
del Gioco e del Caos siamo in
procinto di liberarci da questa
responsabilità storica, da que-
sta responsabilità terroristica
della salvezza e della verità,
sfruttata dalla scienza e dalla
religione, e stiamo per ritrova-
re la stessa libertà degli Anti-
chi» [22]. Se la regola dello
scambio tra liberi è restituire
sempre più di quanto si è rice-
vuto, rendere il mondo un po’

più libero significa anche ren-
derlo più inintelligibile di
quanto non ci sia stato dato,
significa fare del non senso un
luogo di invenzione illusoria e
rivoluzionaria, contro la con-
servazione apparente della
realtà. «Sarebbe addirittura
questa la definizione di un
pensiero radicale: una forma
felice e un’intelligenza senza
speranza» [23].
In questo modo, la prospettiva
di Baudrillard mostra la pro-
pria natura libertaria, assai più
anarchica di qualunque ideo-

logia progressista e politica-
mente corretta, il cui  umani-
tarismo è l’evidente gemello
dell’oppressione, la cui vo-
lontà di delicatezza nasconde
a stento la ferocia della realtà:
«Ogni destino negativo dev’es-
sere ripulito da un trucco an-
cora più osceno di quel che
vuole nascondere», in modo
da confermare nella propria
compiaciuta tranquillità inte-
riore «tutti coloro che fanno
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abbronzare la loro coscienza
tranquilla al sole della solida-
rietà» [24]. È anche su questi
vacanzieri della sinistra che
hanno barattato le loro giovi-
nezze radicali con la solida-
rietà caritatevole dei clericali
di ogni chiesa che il potere fa
affidamento e gongola tran-
quillo. «Politici e pubblicitari
hanno compreso che la molla
del governo democratico (for-
se addirittura l’essenza del po-
litico?) consisteva nel conside-
rare la stupidità generale co-
me un fatto compiuto: “La vo-
stra imbecillità, il vostro risen-
timento ci interessano!”. Die-
tro di ciò si profila un discorso
ancora più subdolo: “I vostri
diritti, la vostra miseria, la vo-
stra libertà ci interessano!”. Si
sono addestrati gli animi de-
mocratici a ingoiare tutti i ro-
spi, gli scandali, il bluff, l’in-
tossicazione, la miseria, e a ri-
ciclarli. Dietro l’interesse arro-
gante si profila sempre il volto
vorace del vampiro» [25], il
volto del capitale e dello stato
nella molteplicità dei loro ap-
parati di ogni risma, ai quali si
aggiunge ormai e in modo
pervasivo l’arroganza di un
colonialismo culturale e mili-
tare che vuol ripetere i fasti di
quello ottocentesco. Quanto
più tuttavia la volontà impe-
riale dell’economia statuni-
tense e dei suoi servi in Euro-
pa si estende e invade, tanto
più nei popoli invasi si genera
«una specie d’alterità che non
vuole essere compresa, una
specie d’incompatibilità che
non vuole essere negoziata. La
frattura tra la nostra cultura
dell’universale e le restanti
singolarità s’inasprisce e si ap-

profondisce. Il loro risenti-
mento può essere impotente,
ma, dal fondo del loro stermi-
nio virtuale, una passione di
rivincita infiltra e smembra il
mondo occidentale, così come
il fantasma degli esclusi co-
mincia ad abitare e ad assilla-
re le nostre società convenzio-
nali» [26].
In questo modo, lo spettacolo
si rivela come una forma eco-
nomica che «non canta gli uo-
mini e le loro armi, ma le mer-
ci e le loro passioni»; i suoi
fruitori (gli acquirenti, i consu-
matori, gli spettatori della
merce) «non trovano ciò che
desiderano; desiderano ciò
che trovano» [27]. Condiziona-
ti sin nell’intimo del loro pen-
sare, del tutto inconsapevoli
d’essere condizionati, vaganti
tra illusioni, luccichii e menzo-
gne, gli spettatori sono il sog-
getto politico amorfo e passivo
che Debord definisce con
estrema chiarezza: si tratta di
«morti che credono di votare»,
una morte che è consustanzia-
le alle immagini indistruttibili
che sopravvivono assai più a
lungo di ciò che rappresenta-
no. Ed è anche per questo che
«lo spettacolo in generale, co-
me inversione concreta della
vita, è il movimento autonomo
del non-vivente» [28].

Simulazione e realtà
Nelle società avanzate il prin-
cipio di simulazione ha sosti-
tuito il principio di realtà. Alla
contraffazione della prima età
moderna e alla produzione di
quella industriale, segue la si-
mulazione, intesa da Baudril-
lard in termini assai comples-

si, a partire dalla universale ri-
producibilità tecnologica, arti-
ficiale e mediatica di ogni en-
te, evento e processo: «Per le
opinioni, come per i beni ma-
teriali, la produzione è morta,
viva la riproduzione!» [29] e,
con essa, una cultura impre-
gnata della morte artificiale e
della equivalenza generale di
ogni cosa con ogni altra, fon-
damento dello scambio capi-
talistico che ha sostituito e di-
strutto lo scambio simbolico.
Debord ragiona ancora in ter-
mini anche marxiani, attento
dunque alle dinamiche non
soltanto simboliche; Baudril-
lard sembra essere invece pie-
namente immerso nel mondo
di simulacri che è diventata la
storia. E tuttavia entrambi, co-
me stiamo vedendo, tornano
sempre al tessuto concreto e
vivo della soggettività che lotta
per il proprio affrancamento
collettivo. Lo scambio tra for-
za lavoro e salario si fonda per
Baudrillard sulla morte, «biso-
gna che un uomo muoia per
diventare forza-lavoro. È que-
sta morte che egli monetizza
nel salario» [30]. La simulazio-
ne è anche il simulacro al qua-
le i rapporti sociali vengono ri-
dotti, è la stessa struttura poli-
tica della democrazia. Il suf-
fragio universale è diventato
«il primo dei mass-media» in
cui «propaganda e pubblicità
si fonderanno sul medesimo
marketing e merchandising di
oggetti o di idee-forza», nel
quale le differenze tra pro-
grammi e progetti si annulla-
no mediante la distribuzione
statistica del 50 per cento per
ogni coalizione, tanto che «il
voto rassomiglia al moto
browniano delle particelle o al
calcolo delle probabilità, è co-
me se tutti votassero a caso, è
come se votassero delle scim-
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18. Ivi, pp. 14, 40, 46 e 66.
19. Ivi, p. 54.
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21. Ivi, p. 9.
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26. Ivi, p. 152.
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28. Ivi, pp. 135 e 52.
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30. Ivi, p. 55.
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mie. A questo punto, poco im-
porta che i partiti in causa
esprimano storicamente e so-
cialmente checchessia, biso-
gna anzi che non rappresenti-
no più nulla: il fascino del gio-
co, dei sondaggi, la coazione
formale e statistica è tanto
maggiore» [31]. 
Baudrillard sintetizza tali di-
namiche della politica con-
temporanea nella formula du-
ra ma efficace «della leucemiz-
zazione di tutta la sostanza so-
ciale: sostituzione del sangue
con la linfa bianca dei media»
[32]. Non solo: coinvolti in
questa leucemizzazione, i par-
titi e i sindacati «rappresen-
tanti dei lavoratori» sono in
realtà diventati i loro nemici di
classe mentre (a livello di eco-
nomia universale) il segno
monetario si disconnette «da
qualsiasi produzione sociale:
esso entra allora nella specu-
lazione e nell’inflazione illimi-
tata» [33].
Le forme dell’equivalenza si
possono trovare in ambiti
molto diversi tra di loro. Ne ri-
cordo qui alcuni:
• La centralità nella medicina
contemporanea del Körper,
del corpo-cadavere, rispetto al
Leib, il corpo vissuto; il cada-
vere infatti è l’identico di ogni
corpo, per il quale o si è vivi o
si è morti. Una logica binaria
che nasconde l’indetermina-
tezza dello scambio, implicita
nella stessa difficoltà «scienti-
fica» di individuare il momen-
to e le condizioni della morte.
• La natura profondamente
razziale dell’umanesimo, poi-
ché prima di esso culture e
razze «si sono ignorate o an-
nientate, ma mai sotto il segno

d’una Ragione universale.
Non c’è un criterio dell’uomo,
non la divisione dell’Inumano,
soltanto delle differenze che
possono affrontarsi a morte.
Ma è il nostro concetto indiffe-
renziato dell’Uomo che fa sor-
gere la discriminazione» [34].
• La profonda corrispondenza
tra monoteismo e potere poli-
tico centralizzato, così diverso
dallo scambio molteplice dei
politeismi.
• Il sostanziale matriarcato (al
di là di ogni superficiale luogo
comune) delle società senza
padre quali sempre più vanno
diventando le nostre «avanza-
te» strutture sociali, un ma-
triarcato dell’equivalenza tra
madri e figli che impedisce la
crescita autonoma del «sog-
getto perverso» il cui lavoro
«consiste nell’installarsi in
questo miraggio di se stesso e
di trovarvi l’appagamento del
suo desiderio – in realtà appa-
gamento del desiderio della
madre […] Processo identico a
quello dell’incesto: non si esce
più dalla famiglia» [35].
L’equivalenza tesa a cancella-
re ogni differenza si esprime
soprattutto nel progetto e nel
bisogno di abolire la morte;  in
ciò che Norbert Elias ha defi-
nito la «solitudine del moren-
te» e che Baudrillard descrive
come «paranoia della ragione,
i cui assiomi fanno sorgere
ovunque l’inintelligibile asso-
luto, la Morte come inaccetta-
bile e insolubile» poiché «tutta
la nostra cultura non è che un
immenso sforzo per dissociare
la vita dalla morte, scongiura-
re l’ambivalenza della morte a
solo vantaggio della riprodu-
zione della vita come valore, e

del tempo come equivalente
generale. Abolire la morte – è
il nostro fantasma che si rami-
fica in tutte le direzioni: quella
della sopravvivenza e dell’e-
ternità per le religioni, quella
della verità per la scienza,
quella della produttività e del-
l’accumulazione per l’econo-
mia» [36].
Ecco perché, rispetto alla ste-
rile superficialità di ogni ridu-
zionismo economicistico, psi-
cologistico, sociologico, Bau-
drillard può giustamente asse-
rire che «la rivoluzione è sim-
bolica, o non è affatto» [37]. Lo
spazio del simbolico è infatti
l’ambito nel quale l’umano
esplica le proprie esigenze più
profonde, le speranze assolu-
te, le forme delle culture e del-
le comunità, la potenza dei
sentimenti, l’edificazione delle
arti e delle filosofie, la sfera del
senso. L’umano è un dispositi-
vo semantico poiché non vive
di solo pane e per riuscire let-
teralmente a muoversi, agire,
prendere la costante serie di
decisioni che intesse la vita, ha
bisogno di trovare un signifi-
cato (un qualsiasi significato)
al tempo che è e che le cose da
sole non hanno. L’incessante
scambio simbolico in cui la vi-
ta consiste comprende in sé
anche la morte, soprattutto la
morte, e solo in questa com-
prensione le può dare un si-
gnificato né soltanto biologico
né malinconicamente dispe-
rante né economicamente in
perdita ma colmo della pie-
nezza del dono che ogni pre-
sente è, anche quello della fine.
Morte, lutto, silenzio. Il colore
del primo film di Debord,
Hurlement en faveur de Sade
(1952), è il nero dello schermo
che per lunghi tratti rimane
oscuro, sino all’immobilità
conclusiva di ventiquattro mi-
nuti. Le due successive opere
tratte da La société du specta-
cle sono esplicitamente create
come negazione dello spetta-
colare e il palindromo che dàn
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titolo all’ultimo (In girum
imus nocte et consumimur
igni, 1978) è l’efficace confer-
ma di uno spettacolo che tro-
va nella ripetizione e non nella 
differenza il proprio avaro
senso. Il sempre uguale tran-
quillizza, abitua, spegne. Dav-
vero nel trionfo della televisio-
ne, bracere di immagini che
domina incontrastato nelle
case dei contemporanei, «gi-
riamo intorno alla notte e sia-
mo consumati dal fuoco». Se
«il tratto fondamentale dello
spettacolo moderno è la mes-
sa in scena della propria rovi-

na» [38], Debord crea una
struttura di macerie che chia-
ma détournement, sottrazio-
ne, deviazione, trasformazio-
ne, smembramento di una
miriade di riferimenti cinema-
tografici, letterari, filosofici,
che cambiano significato nel
mutare della direzione. Le due

leggi di tale détournement «so-
no la perdita di importanza
(che arriva fino alla perdita del
suo significato originario) di
ogni elemento autonomo dé-
tourné e, nel contempo, l’or-
ganizzazione di un altro insie-
me significante, che conferi-
sce a ogni elemento la sua
nuova portata» [39].
Agli spettatori zombie, ai criti-
ci che non comprendono o
comprendendo sviano, alla
celebrata Nouvelle Vague del
cinema francese, Debord non
concede nulla che non sia
complessità, ironia e disprez-

zo. «E da allora, non ho, come
gli altri, cambiato idea una o
più volte, con il mutare dei
tempi; sono stati piuttosto i
tempi a mutare secondo le
mie idee» [40]. La verità di tale
affermazione ha la sua radice
nella capacità di Debord, dei
suoi libri e dei suoi film, di co-
gliere con straordinaria pre-
veggenza analitica fenomeni
che si sarebbero dispiegati in
tutta la loro magnificente nul-
lità alcuni decenni dopo, ora,
nel presente che siamo, nel
suo crepuscolo di senso, nel

suo gorgo di immagini vane,
nei suoi reality show dentro i
quali «ciò che è stato rappre-
sentato come la vita reale si ri-
vela semplicemente come la
vita più realmente spettacola-
re», nella miseria delle vite so-
gnate e fasulle dello star sy-
stem, ammirate, invidiate e
contemplate «dal buco della
serratura di una familiarità ca-
nagliesca» [41].
Questa critica non ha nulla di
soggettivistico ma si colloca in
una dimensione  politica poi-
ché «non si contesta mai real-
mente un’organizzazione del-
l’esistenza senza contestare
tutte le forme di linguaggio
che appartengono a tale orga-
nizzazione» [42]. Il linguaggio
del presente è fatto in gran
parte di immagini, esse vanno
quindi disvelate, dissezionate,
capovolte, sottratte e riscritte.
Anche questo significa situa-
zionismo. L’Internazionale si-
tuazionista intendeva «creare
una scienza delle situazioni,
che prenderà a prestito degli
elementi dalla psicologia, dal-
la statistica, dall’urbanistica e
dalla morale. Tali elementi do-
vranno concorrere a un fine
assolutamente nuovo: una
creazione consapevole di si-
tuazioni» [43].
Il situazionismo fu certamente
una delle componenti del
Maggio francese ma il rappor-
to di Debord con il Sessantot-
to è complesso. Nessuna de-
magogia, nessuna concessio-
ne neppure al pubblico ribel-
le, nessuna fiducia verso le or-
ganizzazioni «di sinistra». E in-
vece una distanza dalle folle
che si esprime in termini assai
chiari: «Preferisco restare nel-
l’ombra, con tali masse, piut-
tosto che acconsentire ad ar-
ringarle nelle luci artificiali
manipolate dai loro ipnotizza-
tori» [44]. Debord è del tutto

4

Internazionale situazionista
È il 28 luglio 1957: in un paesino
ligure Cosio d’Arroscia  (Imperia)
si riuniscono i fondatori dell’Is.
Da sinistra, Giuseppe Pinot-
Gallizio, Piero Sismondo, Elena
Verrone, Michèle Bernestein, 
Guy Debord, Asgern Jorn 
e Walter Olmo
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disinteressato a qualunque
forma di leadership, anche a
quella dei contestatori: «Tro-
verei altrettanto volgare dive-
nire un’autorità nella conte-
stazione della società che di-
venirlo nella società stessa;
cosa di non poco conto» [45].
E offre un’interpretazione del
Maggio che ne coglie da subi-
to l’ambiguità, dato che «al-
l’accettazione beata di ciò che
esiste può anche accompa-
gnarsi come un’unica cosa la
rivolta puramente spettacola-
re: ciò traduce il semplice fatto
che l’insoddisfazione stessa è
diventata una merce non ap-
pena l’abbondanza economi-
ca è stata in grado di estende-
re la sua produzione fino al
trattamento di una simile ma-
teria prima» [46]. Il fallimento
del Sessantotto e dei suoi svi-
luppi è ben espresso in questa
icastica affermazione: «E le lo-
ro rivolte divenivano confor-
mismi» [47]. Debord non in-
tende trasformare il potere o
l’arte o il cinema in modo da
permettere a chiunque di
esprimere il proprio senti-
mento di schiavi ma vuole li-
berare la vita quotidiana, «non
solo nelle prospettive della
storia, ma per noi e subito.
Questo passa per la decaden-
za delle forme alienate della
comunicazione. Anche il cine-
ma è da distruggere» [48].
Il cinema forse si sta distrug-
gendo da sé, nei contenuti
sempre più televisivi che lo in-
tridono, nel dominio dei para-
digmi hollywoodiani, nell’usa
e getta delle produzioni mer-
cantili. È la televisione, invece,
che trionfa ovunque e total-
mente, e non soltanto in una
società profondamente rea-

lityshowizzata come quella
italiana. Un gesto politico tan-
to semplice quanto difficile da
compiere ma dagli effetti di-
rompenti prima di tutto sulle
vite di chi lo attua e poi (se
esteso a una massa sufficien-
temente critica) sul sistema
commerciale che ci domina
sarebbe questo: spegnere il te-
levisore, non riaccenderlo, di-
sfarsene. In cambio ci verrà
restituito il tempo, il rifiuto
dell’ovvio, lo sguardo strania-
to e straniante rispetto al vele-
no che ormai non ci rendiamo
più nemmeno conto di assor-
bire ogni giorno dalla scatola
incantatrice e incatenatrice.
Anche questo vuol dire creare
situazioni nelle quali il potere
ha perduto il suo aculeo e il
regno del controllo subisce
una forse piccola ma significa-
tiva incrinatura; anche questo
contribuisce alla dinamica ri-
belle della Rete. Essa è in gran
parte libera, infatti, dal mono-
teismo televisivo e vive nel po-
liteismo delle fonti, dei contri-

buti che i soggetti più diversi
offrono all’informazione e
dunque alla creazione del so-
ciale; la Rete vive della molte-
plicità che il web.2, pur con i
suoi limiti, squaderna di fron-
te alla funebre unidireziona-
lità della televisione che, dav-
vero, è rimasta sempre in
bianco e nero. Non a caso i
poteri più rozzi e più arretrati,
come quello dello stato italia-
no, cercano ripetutamente e
in ogni modo di censurare,
criminalizzare, spegnere la
miriade di spazi di riflessione
critica che la Rete in sé contie-
ne e va moltiplicando.
Il distruttore Debord dedica
un lungo e accorato ricordo
alla Parigi della propria giovi-
nezza, una città che appare
nell’aura del buon tempo anti-
co a questo rivoluzionario «di
una sottigliezza infinita» che
«non accetta che lo si prenda
in giro facendo finta di accet-
tare tali regole, e utilizzandole
come gettoni in un altro gioco:
quello della mondanità, nel
senso più ampio dell’accordo
con il mondo dato» [49]. Nes-
sun accordo con l’esistente,
nessuna concessione alla mi-
seria televisiva, nessuna com-
plicità col nucleo profondo del
dominio contemporaneo. Una
delle ragioni più radicali del
disvelamento che Debord ha
operato dello spettacolo e del
suo trionfo è una profonda
onestà.
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44. Ivi, p. 125.
45. Ivi, p. 188.
46. Ivi, p. 68; l’affermazione si 

trova anche in La société du 
spectacle, cit., af. 59, p.55.

47. Ivi p. 11.
48. Ivi, p. 33.
49. Ager Jorn, Guy Debord e il 

problema del maledetto, ivi,
pp. 294-295.
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Il titolo di questo articolo riprende
l’invito fatto dal poliedrico architetto,
insegnante, giornalista e scrittore
anarchico Colin Ward. E viene qui
rilanciato per esaminare termini poco
noti: cagig, selfcacing, meme. 
Ma soprattutto per individuare 
percorsi verso una società capace 
di abbandonare la struttura gerarchica 
e sviluppare relazioni egualitarie. 
Ecco analisi e proposte di Fabrizio Eva,
geografo e autore di Elementi 
di geografia economica e politica
(con Giacomo Corna Pellegrini e Mario
Casari, 2003) e di Cina e Giappone. Due
modelli per il futuro dell’Asia (2000)n
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L’immaginazione degli es-
seri umani è fervida e mol-

to spesso si diventa ostaggio di
essa. Jim Giles in un articolo
su New Scientist, cita l’econo-
mista David Hirshleifer che
nel 1993 ha scritto «più sentia-
mo o leggiamo una notizia e
più la consideriamo vera». Il
meccanismo mentale per cui
si crede che quello che è pen-
sato o ripetuto continuamente
sia vero può essere analizzato
e compreso a partire dal con-
cetto di meme, «egoista» come
il gene, elaborato da Richard
Dawkins (1995). Il meme-idea
è l’«unità di trasmissione cul-
turale o unità di imitazione»
(ibid, p. 254), «una entità, il
meme-idea, che è capace di
essere trasmessa da un cervel-
lo all’altro» (ibid, p. 258) «l’i-
mitazione, in senso lato, è il
modo in cui i memi possono
replicarsi» (ibid, p. 256).
In pratica un meme-idea è
qualsiasi cosa che ci entra nel-
la mente (e nella memoria),
spesso senza che ce ne rendia-
mo conto, e che progressiva-
mente si accumula per forma-
re l’insieme delle nostre opi-
nioni, convinzioni, valori,
identità, percezioni e così via.
Anche i nostri studi e le cose
che impariamo (per nostra vo-
lontà o inconsapevolmente) si
comportano come dei memi,
e cioè tendono non solo a con-
solidarsi nella nostra mente,
ma anche a replicarsi in altre
menti grazie alla trasmissione
(cosciente o non) che ne fac-
ciamo noi stessi con parole e
azioni.
Possiamo considerare risulta-
to di un insieme di memi il tifo
sportivo e i conseguenti com-
portamenti, che vengono de-
scritti come «passione» e così
vengono quindi interpretati.
La diffusione tra i tifosi di certi
convincimenti (arbitraggi osti-
li, squadre «nemiche», giudizi

sui giocatori, comportamenti
«giusti» dei tifosi, autostima...)
sono il tipico risultato del gio-
co delle unità di imitazione e
di trasmissione. Che è identi-
co in tutte le dinamiche di
gruppo, compreso l’ambito
ideologico ed evidenti in quel-
li della politica, del nazionali-
smo, delle identità. Chi condi-
vide gli stessi memi tende a
costituire ciò che si può defi-
nire, riprendendo l’approccio
di Luigi Luca Cavalli Sforza
(2010), un’isola culturale; che
si cerca di preservare dai cam-
biamenti rafforzando la ripeti-
zione (a parole, con i simboli e
nei comportamenti) dei memi
che vengono definiti «tradizio-
ni» e/o «valori». La finalità in-
consciamente condivisa e
profondamente umana è
quella di preservare la solida-
rietà del gruppo in quanto «il
ruolo primordiale della cultu-
ra è di assicurare l’esistenza
del gruppo come gruppo, e
dunque di sostituire l’organiz-
zazione al caso» (Claude Lèvi
Strauss, 1978, p. 75).
Però, essendo essenzialmente
una dinamica incontrollabile,
il meme innesca anche una
deriva culturale che nel tempo
può cambiare il significato e il
senso delle parole perché «a
prima vista sembra che i me-
mi non siano per nulla dei re-
plicatori ad alta fedeltà» dato 4
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che «i memi vengono trasmes-
si in forma alterata» (ibid,
p.257). Il processo della deriva
culturale è spesso così lento
che i soggetti coinvolti difficil-
mente lo percepiscono e que-
sto, a volte, porta alla parados-
sale convinzione  che «sia
sempre stato così» riferito a
dinamiche, idee, comporta-
menti che in realtà sono il ri-
sultato di un cambiamento
più o meno recente. E questa
convinzione è fortemente pre-
sente nelle nuove generazioni,
che non avendo esperienza di-
retta di come stavano le cose
nel passato, tendono a pensa-
re che la loro esperienza quo-
tidiana sia «stabile» e tenden-
zialmente la stessa dovunque.
Per esempio, il termine rete
indica da millenni uno stru-
mento usato per imprigionare
e spesso per uccidere chi o co-
sa è rimasto «preso» nella rete.
Oggi «rete», riferito al sistema
di collegamenti computerizza-
ti, viene usato così tante volte
nel senso di «libertà», «movi-
mento», «interconnessione»
che il significato originario è
sfumato quasi del tutto se non
scomparso per le nuovissime
generazioni. Almeno nelle so-
cietà «ricche» dove lo spazio è
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altro spazio fisico; esempio
principale il fenomeno migra-
torio. Un gruppo umano che
si muove in uno spazio fisico
diverso da quello della propria
isola culturale si porta dietro i
propri memi e tende a ripro-
durli nel nuovo contesto. La
lingua parlata è il veicolo fon-
dante di questo tentativo di ri-
produrre/mantenere la pro-
pria isola culturale. La ricosti-
tuzione di aree (soprattutto
cittadine) e di comunità su ba-
se linguistica è il tratto più dif-
fuso, ripetuto e interculturale
del fenomeno migratorio. Per-
ché in questo meccanismo-
meme psicologico gli esseri
umani sono tutti decisamente
uguali.
Ma questo tipo di deriva cul-
turale deve fare i conti con
nuovi e diversi fattori rispetto
al processo di cambiamento
interno delle isole culturali
che rimangono nello stesso
spazio fisico. Per prima cosa le
condizioni fisico-ambientali
del territorio di arrivo (per
esempio nuove condizioni cli-
matiche provocano cambia-
menti nell’alimentazione, nel
modo di vestire), in secondo
luogo la consistenza numerica
del gruppo umano eventual-
mente già presente. Arrivare
in uno spazio vuoto facilita la
ricostituzione dell’isola cultu-
rale, mentre l’essere minorita-

ri in una società già costituita
e organizzata obbliga alla «ne-
goziazione», alla rinuncia o
modifica delle proprie abitu-
dini anche se tendenzialmen-
te si cerca di mantenere la vi-
cinanza fisica con chi parla la
tua lingua e condivide la tipo-
logia delle relazioni sociali; ve-
di per esempio le Chinatown o
le Little Italy nel mondo, come
pure i casi di lingue marginali
che rischiano l’estinzione (o
sono quasi estinte) nei luoghi
di origine, ma che mantengo-
no la loro fissità, ormai anche
un poco arcaica, a New York
(censite più di 800) perché i
parlanti la tengono in vita gra-
zie al fatto che continuano a
usarle per le relazioni sociali
interne al gruppo (Nicola Sce-
vola, 2010).
Nonostante ciò le seconde e
terze generazioni manifestano
i segni evidenti del processo di
deriva culturale. Queste ac-
quisiscono una doppia com-
prensione linguistica e vivono
in uno spazio fisico che per lo-
ro non è «nuovo», ma il pro-
prio, e quindi subiscono l’ef-
fetto di memi più differenziati
rispetto a genitori e nonni e
nello stesso tempo ne produ-
cono di originali. Che hanno
effetti anche sulla comunità
preesistente (soggetta an-
ch’essa al processo di deriva
culturale) a seconda della con-
sistenza numerica del gruppo
di recente immigrazione e an-
che della tipologia e dell’im-
patto dei memi culturali di cui
sono portatori (i memi del le-
game di sangue familiare sono
tra i più potenti e stabili).
In ogni caso sia l’assetto del
territorio (come è fatto) sia gli
stili di vita confermano e/o
creano i memi. Nella geografia
politica, geopolitica, intesa co-
me pratica di analisi intellet-
tuale di dinamiche in territori
e tra gruppi umani, non si pre-
sta sufficiente attenzione a tali
pratiche.
William Godwin (1783), con-n
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sempre più artificiale e virtua-
le. E dove i confini, mobili e
invisibili, che gli esseri umani
creano e/o subiscono nella vi-
ta quotidiana vengono ancor
più «nascosti» tramite il mec-
canismo di una diversione,
una distrazione di massa risul-
tato sia di un tipo di sviluppo
della comunicazione sia di
una volontà politica nell’usar-
la strumentalmente per la
creazione del consenso o per
esercitare il potere.
Le isole culturali sono dunque
costituite da un insieme di
memi ripetuti e confermati
dalle abitudini di vita e di rela-
zione, in spazi fisici concreti.
Però l’arrivo di nuove genera-
zioni, senza memoria del pas-
sato e tendenzialmente crea-
trici di nuovi memi, provoca
un cambiamento nel tempo,
una deriva culturale che si svi-
luppa sempre nello stesso
spazio fisico. È un processo
tendenzialmente lento, salvo
l’intervento di agenti «rivolu-
zionari» interni e/o esterni;
per derive quasi totali geneti-
sti come Luca e Francesco Ca-
valli Sforza hanno generica-
mente quantificato il lasso di
tempo necessario in mille an-
ni, paragonandole alle derive
genetiche (Cavalli Sforza,
1993). 
La deriva culturale avviene
anche per delocalizzazione in
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pendente dalla diffusione di
memi-idea veicolati dal siste-
ma globale dei massmedia
piuttosto che dai sistemi sco-
lastici. Sistema mediatico
mondiale che tende a essere
sempre più multipolare come
proprietà e raggio di diffusio-
ne, ma i cui poli sono comun-
que strumenti al servizio di chi
detiene il potere (economico
e/o politico) locale, che ha in-
teresse a diffondere informa-
zioni e narratives (cioè descri-
zioni-racconti-rappresenta-
zioni) che non mettano in di-
scussione la struttura stessa
del potere, qualunque forma
politica essa prenda.
«Lo spazio è fondamentale in
ogni forma di vita comunita-
ria; lo spazio è fondamentale
in ogni esercizio del potere»
(Michel Foucault, 1982) e
quindi per i geopolitici domi-
nio e spazio sono gli oggetti
principali della loro analisi.
Ma il dominio cambia fre-
quentemente forma e stru-
menti e la nostra analisi deve
usare strumenti adeguati per 4

comprenderne a fondo le di-
namiche. Strumenti flessibili,
dinamici, anche creativi; si la-
vora con metodo, ma senza
«un» metodo. 
Troppo anarchico, troppo
caos? È una delle componenti
della «sfida anarchica» quella
di «azzardare chiavi di lettura
e soluzioni inedite ai problemi
organizzativi  della società
(l’assenza di dominio come
stile plurale di vita)…» (Salvo
Vaccaro, 2009).
Le caratteristiche umane, psi-
cologiche e istintuali, riman-
gono nel tempo e in questo
senso le dobbiamo considera-
re come «fisiche» cioè conna-
turate all’essere umano; siamo
obbligati fisicamente a pensa-
re e ad avere immaginazione
come ad avere fame, voler
dormire e così via.
Noi dobbiamo cercare di usa-
re gli strumenti di analisi che
fanno riferimento all’insieme

siderato (a posteriori) il teori-
co fondatore dell’anarchismo,
iniziava la sua riflessione sulle
pratiche e i presupposti «idea-
li» dell’educazione con la frase
«i due strumenti principali del
potere umano sono il governo
e l’educazione» (Carlo Pance-
ra, 1992, p. 5). Si era ancora
prima dell’affermazione ideale
e pratica della necessità di im-
partire un’educazione siste-
matica, generalizzata e «pub-
blica» ai giovani per sostenere
il comportamento civico e il
benessere dei cittadini nell’era
del postilluminismo e Godwin
sottolineava che «per educa-
zione […] io intendo il senso
più comprensivo che può es-
sere associato a questa parola,
incluso ogni incidente che fa
sorgere un’idea alla mente»
(ibid, p. 54, sottolineatura
mia). Quest’ultimo riferimen-
to è concettualmente vicino se
non uguale all’idea di meme.
Ma certo l’azione dell’educa-
zione oggi è sempre più di-
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di quelle caratteristiche uma-
ne, attingendo liberamente da
qualunque sollecitazione in-
tellettuale e combinandoli
senza pregiudizi di «metodo»
a priori, ma con un atteggia-
mento che Paul Feyerabend
ha chiamato anarchismo epi-
stemologico (Feyerabend,
1997). Feyerabend ha sottoli-
neato la sua diffidenza per l’a-
narchismo politico, che lui
considerava quindi qualcosa
di diverso e in cui non aveva
fiducia, ma nel recente con-
fronto teorico a proposito di
postmodernismo e postanar-
chismo non trova spazio la di-
visibilità tra il pensiero teorico
e la prospettiva politica (che
casomai è una pecca del pen-
siero postmoderno), e anche
chi non si sente parte del mo-
vimento teorico-politico anar-
chico, ma ne ha una visione
accademica afferma che
«Anarchism is a philosophical
system that incorporates theo-
ries of power, subjectivity, hi-
story, freedom, ethics, and so-
ciety» (Saul Newman, 2001).
In campo socio-antropologico
e geografico l’approccio epi-
stemologicamente  anarchico
parte dalla considerazione che
quasi tutte le società umane
sono organizzate secondo una

piramide socio-economica.
Ma questa è una considerazio-
ne condivisa a largo raggio:
«La distribuzione delle ric-
chezze [….] è semplicemente
il risultato del potere puro e
semplice. La ricchezza genera
potere, quel potere che con-
sente alla classe dominante di
mantenere quella ricchezza»
(Joseph Stiglitz, 2006, p. 157).
In alto il ristretto numero di
chi decide e/o controlla il po-
tere economico e poi verso il
basso il numero sempre più
crescente di chi ha meno po-
tere e reddito. Elisée Reclus
(1905) indicava questo come
una delle «leggi» (nel senso
della frequenza) dei gruppi
umani, cioè la tendenza di
questi a organizzarsi in gruppi
gerarchici; tale tendenza è
contrastata dalla irrefrenabile
spinta alla libertà dei singoli
individui e per Reclus le dina-
miche delle relazioni umane
erano osservabili e spiegabili
con la continua oscillazione
tra queste due spinte contra-
stanti. Sostanzialmente come
nel Tao il bianco e il nero, l’u-
no necessario all’altro, conti-
nuano a confrontarsi dinami-
camente senza possibilità che
uno prevalga sull’altro, produ-
cendo stabilità ed equilibrio in
ogni attimo, all’interno di un
continuo dinamismo. 

E lo spazio fisico è l’oggetto, il
campo di azione e di manife-
stazione di queste due forze in
equilibrio dinamico e quindi
costituisce il «soggetto» di stu-
dio del geografo perché lì si
cristallizza la piramide gerar-
chica e si manifestano le rela-
zioni umane; dove i memi
«prendono corpo» e forma
spaziale.
Oggi più che mai in un mondo
che si suppone globalizzato
dovremmo leggere le dinami-
che geopolitiche e le strutture
socioeconomiche dei diversi
gruppi umani non restando
intrappolati nei  memi quali
«stati», «identità», «culture»
«etnie», «guerre» e così via, ma
partendo dalle semplici e
chiare manifestazioni spaziali
dei rapporti di potere che si di-
spiegano nello spazio fisico,
che ne condizionano il suo
uso, che lo «costruiscono».
Dinamiche di potere spaziale
che si potrebbero definire for-
se meglio in processi larga-
mente diffusi di caging e self-
caging.

Piramidi spaziali 
e caging
Ogni gruppo umano organiz-
za la vita di relazione (e di po-
tere) nello spazio fisico ed è in
grado di essere autonomo nel-
l’elaborazione dei propri crite-
ri «giusti» di relazione, nel for-
mare la propria isola culturale.
Le forme politiche di questa
autonomia e i principi che la
sottendono sono oggetto di
confronto interno, discussio-
ne, anche conflitto;  le forme
di struttura decisionale sono
sempre il risultato di un’ela-
borazione teorica sviluppata
nel tempo e che può cambiare
(per esempio in Europa il pas-
saggio dalla monarchia asso-
luta a quella costituzionale fi-
no alla democrazia parlamen-
tare). Per poter durare nel
tempo, oggi più che mai,  le
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strutture politiche e le «regole»
della vita sociale si devono
fondare su caratteristiche
istintuali, comportamentali e
psicologiche presenti in tutti
gli esseri umani. Quando ciò si
verifica vediamo che strutture
politico-sociali, anche diver-
sissime e tra loro contraddit-
torie, durano per periodi lun-
ghi (anche lunghissimi), ma in
spazi differenti.
Le piramidi socioeconomiche
fondamentali dell’azione
(geo)politica negli spazi fisici
sono due: 1) la piramide ico-
nografica (nel senso dato da
Jean Gottmann al termine ico-
nografia, 1952), quella del san-
gue e/o dell’onore oppure del-
l’ideologia, e poi 2) quella del-
la circolazione (sempre nel
senso dato al termine da Gott-
mann), cioè economica e dei
soldi; più rigida nella mobilità
interna la prima, più dinamica
la seconda, ma ambedue ne-
cessariamente, strutturalmen-
te piramidali. Quindi l’azione
della politica di potere si eser-
cita tramite la stratificazione e
la separazione degli spazi fisici
e la differenziazione nel loro
uso (per esempio privilegio
nella qualità ed esclusività de-
gli spazi). Come siamo oggi in
presenza della guerra asim-
metrica, così abbiamo (e c’è
dagli inizi della storia dei
gruppi umani) un uso asim-
metrico dello spazio fisico in
base al potere detenuto/eser-
citato.
A partire da queste due strut-
ture piramidali fondanti nel
mondo (cioè nello spazio fisi-
co) ci sono diverse e numero-
se combinazioni (sovrapposi-
zioni e/o varianti) delle due
piramidi, giustificate da chi le
controlla in base a riferimenti
a valori ideali «naturali» e/o
«universali» (la rappresenta-
zione simbolica, iconografica)
e che oggi hanno preso in lar-

4

tato (rin)chiudendo (ma an-
che escludendo da) spazi fisici
e anche mentali (cioè limitan-
do la possibilità di pensare
un’azione, nei casi estremi
perfino la possibilità di imma-
ginare). Il processo di caging è
sempre un processo di potere.

Rilevanza 
delle Iconographies 
nel selfcaging
Ma perché i molti che hanno
ben poco potere e/o reddito
accettano una situazione che
li vede maggioritari come nu-
mero e minoritari come possi-
bilità d’azione? Che li vede in-
gabbiati o esclusi?
Perché la struttura sociale, il
discourse culturale, lo spazio
fisico del locale, quello dell’e-
sperienza (Peter Taylor, 1982),
in cui si nasce e si cresce ha un
«senso« così come è; per il solo
fatto di fisico esserci. E mante-
nere questo senso, tendenzial-
mente immutato, dà sicurez-
za. Rappresenta un’isola cul-
turale che difficilmente viene
messa in discussione a livello
di massa. Inoltre il «senso» di
un’isola culturale viene conti-
nuamente alimentato (e a vol-
te costruito volutamente per
fini politici) grazie a quelle che
Jean Gottmann (1952) ha defi-
nito Iconographies, quel com-
plesso di memi di riferimento
che danno sicurezza e senso
di appartenenza, soddisfacen-
do alcuni dei più profondi bi-
sogni psicologici degli essere
umani. Tutti questi memi
«forniscono una risposta su-
perficiale plausibile a proble-
mi profondi e inquietanti del-
l’esistenza» (Dawkins, p. 255)
e il meccanismo della selezio-
ne «favorisce i memi che sfrut-
tano a proprio vantaggio l’am-
biente culturale» (ibid, p. 262);
cioè le cosiddette  «tradizioni»,

ga parte la forma dello stato
(di vari stati) come struttura e
modalità operative. 
A differenza dei tempi di Re-
clus oggi siamo consapevoli
che il «potere» si esercita non
solo a partire dal vertice della
piramide, ma che tutti sono in
grado di esercitare un potere,
non importa quale che sia la
posizione relativa nella pira-
mide socioeconomica (Fou-
cault, 2001). Cambia solo il
«peso» e la portata spaziale
dell’esercizio del potere. Può
essere quello del padre nei
confronti dei figli, o del marito
nei confronti della moglie, o
del dirigente nei confronti del
sottoposto, del burocrate, ma
anche del più forte o furbo nei
confronti dei pari grado e così
via.
Ogni forma di potere, a qua-
lunque livello, si trasforma in
un processo di ingabbiamen-
to, di caging, che viene eserci-
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le «identità», o più semplice-
mente i luoghi comuni e le
abitudini quotidiane, quali
che siano. Che ciascuno di noi
alimenta con il proprio com-
portamento e con il linguag-
gio. Questo è essenzialmente
il processo quotidiano e diffu-
so del selfcaging. La spinta in-
dividuale (che in certi contesti
e condizioni può diventare
diffusa e collettiva) al cambia-
mento, alla scoperta, Gott-
mann l’ha definita Circulation
e sembra molto simile concet-
tualmente alla spinta degli in-
dividui verso la libertà di Re-
clus. E anche Dawkins ricorda
che un aspetto unico dell’uo-
mo «è la sua capacità di previ-
sione conscia», quindi «abbia-
mo il potere di ribellarci ai no-
stri creatori» (ibid, p. 264).
Le Iconographies sono rappre-
sentate oggi non solo dalle
manifestazioni simboliche e
retoriche dello stato e dell’au-
torità in genere, ma anche dai
fenomeni di massa, che si ma-
nifestano in dimensioni sem-

pre più globali: calcio, moda e
mode, consumismo, program-
mi televisivi, film, comporta-
menti che vengono visti e imi-
tati, culto di personalità (per-
sone famose o leader) e così
via. Non c’è differenza tra
questi memi e i meccanismi
mentali geopolitici che produ-
cono e diffondono memi-idea
come nazione, identità, etnia,
legame emozionale con la
«mia terra», (in)sicurezza, in-
dipendenza, autodetermina-
zione, l’Altro cattivo, la «pa-
ce»… E come nel caso citato
della «rete» il processo di ca-
ging, di irrigidimento tramite
iconografie passa sempre di
più attraverso una narrative di
libertà di scelta individuale
e/o di «valori» scelti senza co-
strizioni e spesso pensati co-
me universali. Ed è il parados-
so anche del selfcaging, cioè
della nostra «scelta» di co-
struirci volontariamente la no-
stra gabbia nei gesti quotidia-
ni; da non prendere solo nel-
l’accezione negativa di priva-
zione. Banalmente tendiamo

a ripetere lo stesso percorso
per fare la spesa, per prendere
il giornale, siamo ripetitivi nel
frequentare gli amici, cerchia-
mo omogeneità/vicinanze
culturali o di classe sociale
nella scelta della scuola per i
figli, nello scegliere e arredare
la nostra casa.
E il quotidiano giusto o il ca-
nale televisivo migliore è quel-
lo che dice o mostra quello di
cui siamo già convinti; è «la
tendenza naturale a cercare
elementi di prova che corri-
spondano alle nostre idee pre-
concette e a crederci, ignoran-
do tutto il resto» (Jim Giles,
2010).
Allora, forse, la banalità, la
semplicità della condizione
umana e delle sue necessità fi-
siche, e nel contempo la con-
sapevolezza della complessità
della psicologia umana sono
più utili per capire conflitti e
dinamiche; e quindi nelle no-
stre riflessioni e analisi biso-
gna dare centralità, considera-
re come fattori decisivi «geo-
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politici», più importanti di al-
tri per quanto riguarda le mo-
tivazioni comportamentali, le
esigenze di base, fisiche, degli
esseri umani: bere, mangiare,
dormire, fare sesso, avere ve-
stiti e una casa adeguati al cli-
ma, un posto decente per i bi-
sogni corporali. E quelle psi-
cologiche che possiamo consi-
derare come necessità «fisi-
che» della mente umana, cioè
quei meccanismi biologico-
istintivi che sono presenti in
tutti gli esseri umani e che non
derivano dai memi anche se
ne vengono fortemente in-
fluenzati: vivere in gruppo, es-
sere apprezzati, essere solida-
li, proteggere i piccoli, sognare
il futuro (soprattutto per i figli)
e avere desideri, avere «cattivi
pensieri» (come l’invidia e la
rabbia), avere paura, avere
consapevolezza della morte.
Nel caso della Striscia di Gaza,
il blocco del movimento delle
persone, il contingentamento
fisico dei beni in entrata e il
processo di caging che queste
cose innescano sono gli ele-
menti rilevanti per capire
quella dinamica geopolitica (e
per cercare soluzioni) al pari,
se non di più, delle dichiara-
zioni iconografiche (scontate
e ripetitive) di un qualsiasi
esponente di Hamas (che gra-
zie al caging esterno israeliano
opera un caging interno) e
perfino del lancio dei razzi
qassam (fisicamente asimme-
trico, come il numero delle
vittime, rispetto ai carri armati
e ai bombardamenti aerei
israeliani). Come pure l’inter-
vento strutturale sul territorio
della Cisgiordania, operato
tramite gli insediamenti ebrai-
ci in continua espansione e il
complesso delle comunicazio-
ni stradali, sono indicatori e
fattori fondanti del processo
di caging (check-point, muro,
strade vietate-separate) e self-
caging (esclusività ebraica ne-

gli outpost illegali e in quasi
tutti gli insediamenti autoriz-
zati) (Eyal Weizman, 2009), da
tenere in conto più delle scon-
tate e retoriche (iconografi-
che) dichiarazioni dei ministri
e dei funzionari israeliani.

Manifestazioni spaziali
e comportamentali 
Se queste sono le esigenze che
sostengono (o provocano) le
dinamiche geopolitiche (in ac-
cordo con Reclus) i criteri e gli
strumenti di analisi cambiano:
la differenziazione più eviden-
te nella piramide socio-econo-
mica e nella gestione-soddisfa-
cimento delle esigenze citate è
quella tra ricchi e poveri, tra
privilegiati e esclusi, tra sfrut- 4

tati e sfruttatori, tra chi può
decidere e chi deve subire; a
prescindere dalle trasversal-
mente alle dichiarate apparte-
nenze nazionali, identitarie,
culturali, politiche e così via. 
Le differenze citate incidono
direttamente sia nel soddisfa-
cimento dei bisogni primari
sia nel «sogno» e nell’immagi-
nario; e incidono direttamente
anche nella proprietà e nell’u-
so differenziato degli spazi fi-
sici, nella determinazione del-
la loro forma e dimensione.
L’abbiamo sotto gli occhi tutti
i giorni sotto forma dello zo-
ning dei quartieri cittadini con
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oscillazioni dalle comunità
fortezza e super sorvegliate
dei ricchi agli enormi quartie-
ri-slums  delle metropoli dei
paesi poveri; dice l’ architetto
italiano Vittorio Gregotti: «La
città più che accogliere sele-
ziona, produce scarti sotto
forma di quantità crescente di
immondizie, ma anche di esu-
beri umani che il potere tenta
di contenere in recinti. Il re-
cinto, lo spazio sorvegliato
(ricchissimo o poverissimo) è
quindi un’idea che va molto al
di là del tema della sicurezza,
è il principio di una concezio-
ne della stessa città come
somma di “accampamenti”
reciprocamente impermeabi-
li» (Corriere della Sera, 27 lu-
glio 2010, p. 39).
Ma la differenziazione prima-
ria è presente anche nelle cul-
ture non urbane e anche lì si
fonda sull’uso differenziato
dello spazio fisico, come pure
sulla differente qualità e quan-
tità di proprietà di «cose», sul-
la differente possibilità di inci-
dere sui cambiamenti nello
spazio fisico e sui comporta-
menti del gruppo.
L’asimmetria ricco/povero in-
nesca un meccanismo per cui
tendenzialmente ci si rinchiu-
de (o si è costretti a rinchiu-
dersi) in spazi dove i vicini so-
no «omogenei» a noi e si inne-
sca un processo mentale che

ci fa ragionare sempre intorno
agli stessi concetti e nelle stes-
se modalità di vita. È la logica
del country club/campo da
golf che oggi diventa di massa
con il villaggio turistico e la
nave da crociera. È il meccani-
smo delle eterotopie foucaul-
tiane.
I più giovani crescono in gab-
bie volute o costruite dai geni-
tori, subiscono l’influenza
«percettiva» dell’ambiente cir-
costante e che frequentano;
così pensano che il mondo,
tutto lo spazio fisico, sia ugua-
le a quello che conoscono e
soprattutto che funzioni se-
condo le stesse abitudini che
hanno visto e sperimentato.
Ma diventano attori attivi di
caging/selfcaging loro stessi
quando copiano/ripetono
comportamenti (fisicamente
visibili in posti frequentati o
conosciuti tramite i massme-
dia) o cercano luoghi dove
sanno già cosa trovare: sem-
pre quello che conoscono (co-
me McDonald’s o Kfc o i vesti-
ti di moda) e che dà quella
tranquillità che consegue alla
sensazione di esercitare un
potere decisionale apparente-
mente autonomo, sia pure
piccolo e limitato nel tempo e
nello spazio. 
Il senso (voluto, subìto, accet-
tato o vissuto inconsapevol-
mente) della propria isola cul-

turale (individuale e/o di grup-
po) produce un meccanismo
di autoingabbiamento, di self-
caging mentale che diventa e/o
produce selfcaging spaziale.
È un processo mentale
profondamente umano, e
quindi necessario, ineludibile.
In questo senso protettivo ed
equilibrante: «A home means
walls», dice una donna mi-
grante di oltre ottant’anni che
ha cambiato diciassette volte
«case» nella sua vita (Tovi Fen-
ster, conferenza su: Migrant
Women over 80: the Meanings
of Home, Belonging and Me-
mory, Università Milano-Bi-
cocca, 30 aprile 2010).
Però contrastabile quando si
raggiunge la consapevolezza
della sua portata politica e di
potere (su di noi e sugli altri)
perché anche il processo di
selfcaging è un processo di po-
tere, ma rivolto verso se stessi;
molto spesso inconsapevol-
mente. Ma anche quando è
consapevole spesso appare
come «giustificato» da vantag-
gi, o male minore rispetto al
non conosciuto/percepito, ri-
spetto alla paura dell’ignoto o
del «nemico».
Risulta paradossale il caso
estremo dei capimafia italiani
che restano latitanti per anni o
anche decenni e che poi
quando vengono scoperti e ar-
restati si scopre che pur di po-
tere esercitare un potere di vi-
ta e di morte (caging estremo)
hanno vissuto prevalente-
mente rinchiusi in spazi pic-
coli o squallidi (selfcaging) in-
sieme a quantità enormi di
soldi (lì inutili), con videogio-
chi, giornali sportivi e immagi-
ni della religiosità cattolica
popolare. Ma hanno investito
in molte proprietà immobiliari
e nel possesso della terra che
non utilizzano se non occasio-
nalmente o servono al funzio-
namento della struttura gerar-
chica.
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Il geografo e lo spazio 
Se accettiamo queste premes-
se, come possiamo, come geo-
politici, affinare la nostra con-
sapevolezza di tali meccani-
smi? Quali accorgimenti/crite-
ri selettivi usare? Come uscire
dal nostro selfcaging intellet-
tuale?
Il modo è quello tipico del
geografo: osservare con atten-
zione. Seguendo il suggeri-
mento di Gerard Toal (1996):
«An educated geographer is an
observer» perché «Geography
is seeing, not writing».
Cosa osservare è principal-
mente la tripartizione dello
spazio; poi il tipo di relazioni
umane che vi agiscono. Signi-
fica considerare, «vedere», lo
spazio da tre punti di vista: co-
me fisico-biologico (la mate-
rialità di tutto ciò che non ha
consapevolezza della propria
morte, compresa la fisicità de-
gli esseri umani), come perce-
pito (tutto ciò che è soggettivo,
emozionale, di ogni singolo

essere umano), come rappre-
sentato/simbolico (tutto ciò
che viene raccontato da nar-
ratives o asserito tramite l’at-
tribuzione di valore metafisico
o trascendente, anche attra-
verso simboli da accettare co-
me icone [indiscutibili]).
Con l’approccio suggerito dal
pensatore anarchico Colin
Ward, attivo nell’auto-orga-
nizzazione territoriale e nell’e-
ducazione, scomparso recen-
temente, che diceva «tendo a
pensare in termini di esempi
pratici o di esempi concreti»
(citato in David Goodway,
2003, p. 69).
Lo spazio percepito (quello che
noi crediamo di vedere come
oggettivo mentre invece lo in-
terpretiamo) è quello che so-
stiene il processo di selfcaging.
Lo spazio rappresentato/sim-
bolico (quello che ci viene de-
scritto/raccontato come vero
e/o pieno di significato) so-
stiene il processo del caging.
Questi sono meccanismi a for-
tissima (ma non totale) in-
fluenza psicologica; molto più

di quanto in passato si pen-
sasse fosse il condizionamen-
to determinista dello spazio fi-
sico (ambiente e clima) sui
comportamenti dei gruppi
umani e dei singoli. Ma il pri-
mo e fondamentale punto di
partenza per il geografo (e il
geopolitico) è l’attenta osser-
vazione dello spazio fisico, di
una materialità (anche biolo-
gica) che è altro da noi, a par-
tire dagli oggetti e dalla fisicità
della nostra vita quotidiana,
ma che include quello che in
noi è fisico come la necessità
di bere e mangiare. Una mate-
rialità così come è, a prescin-
dere dall’umanità, dai suoi
rapporti con essa, dalle modi-
fiche che gli esseri umani sono
in grado di introdurre o hanno
introdotto; e questo ci aiuta a
liberarci dai pregiudizi (la no-
stra percezione degli altri e di
cosa ci circonda) e dalle co-
struzioni/incrostazioni men-
tali che ci «inventiamo» o che

4
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ci vengono somministrate (il
nostro immaginario e/o le ico-
nografie). A partire dallo spa-
zio fisico possiamo leggere con
più precisione la concretizza-
zione della piramide socioeco-
nomica e dei vincoli/condizio-
namenti all’agire umano (per
esempio la forma e la distribu-
zione delle case, la configura-
zione degli spazi pubblici e la
loro fruibilità, le zone priva-
te/protette/esclusive, i grandi
centri commerciali che sem-
brano pubblici e sono invece
privati); perché se riusciamo a
considerare la materialità del-
lo spazio possiamo vedere e
comprendere meglio le conse-
guenze fisiche dell’azione dei
gruppi e dei singoli, e com-
prendere come si articolano le
relazioni socioeconomiche in
quel luogo. E anche le «forme»
dell’immaginario che agisce in
quel luogo.
E dunque, come geopolitici, di
fronte a crisi più o meno con-
flittuali o a dinamiche che
sembrano complesse invece
di «chi comanda qui, e cosa
pensa o dice di essere o voler
fare?» possiamo domandarci
«Com’è strutturato lo spazio
fisico “locale”? Cosa è frutto
del caging e cosa del selfca-
ging? Gli esseri umani, qui, di
cosa hanno bisogno material-

mente o cosa vorrebbero per
una vita degna di essere vissu-
ta?». Osservare con attenzione
e provare a rispondere a que-
ste domande può fare di noi
geopolitici utili a favorire pro-
cessi di pace invece che anali-
sti abili a descrivere gli effetti
territoriali delle decisioni di
chi comanda.
«Là dove la modernità ritiene
di assistere all’azione di sog-
getti, occorre sforzarsi di vede-
re solo reti di pratiche contin-
genti, di constatare che avven-
gono cose, che succedono fat-
ti» (Vivien Garcia, 2009).
A titolo di esempio, per soste-
nere o innescare processi ne-
goziali di convivenza nello
spazio e/o di pacificazione nei
territori contesi (David New-
man, 1996) la questione noda-
le, fondamentale, non è quella
della rappresentazione e di chi
ha titolo per negoziare, ma è
quella di come limitare disu-
guaglianze e privilegi (Fabrizio
Eva, 1999), e la portata e la
proprietà degli spazi privati
(senza farli sparire), visto che
il controllo esclusivo dello
spazio senza limitazione «con-
cettuale» è uno dei pilastri
simbolici e fattuale della pira-
mide socio-economica e del
processo di caging-selfcaging,
che sono fattori generatori di
conflitti. È curioso che gli spa-
zi privati non compaiano mai

nelle analisi geopolitiche co-
me fattori significativi.
È vero che gli spazi privati, per
definizione, non sono condivi-
si e che al loro interno si dan-
no regole d’uso autonome, ma
queste regole autonome sono
quasi del tutto simili a quelle
degli spazi pubblici gerarchici;
perché si fondano sullo stesso
atteggiamento mentale «pira-
midale». Unica differenza so-
stanziale: negli spazi privati è
esplicita e rivendicata la gerar-
chia di potere e/o l’esclusione
dei molti dai processi decisio-
nali. La quantità di spazi pri-
vati dove spendiamo buona
parte della nostra vita (lavoro
e abitazione) è consistente e
sostiene la continua riprodu-
zione del meme della «presen-
za del dominio come catego-
ria centrale dell’immaginario
sociale» (Amedeo Bertolo,
2010, p. 86).
La ricchezza allarga non solo
lo spazio fisico privato a di-
sposizione, ma anche la quan-
tità e la qualità di utilizzo degli
spazi pubblici-condivisi; a chi
ha meno o nessuna ricchezza
rimangono soltanto gli spazi
pubblici-condivisi, che gli ap-
partengono solo formalmente
e sul cui uso hanno un limita-
to (a volte limitatissimo) pote-
re decisionale, quasi sempre
indiretto.
L’azione della politica inter-
viene principalmente sulle di-
namiche e le relazioni negli
spazi pubblici, quelli che ne-
cessariamente sono e devono
essere condivisi e dove posso-
no sorgere conflitti visto che è
qui che può dispiegarsi il pro-
cesso di caging esercitato dal
potere decisionale (politico
e/o economico) e di selfcaging
esercitato dai singoli individui
e dai gruppi su se stessi. Ma
dove è anche possibile una
negoziazione più dinamica e
aperta, perché negli spazi pri-
vati, invece, il meccanismo
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dell’esclusione e dell’esclusi-
vità della possibilità decisio-
nale rende la negoziazione
molto ridotta se non esclusa
del tutto.

La negoziazione invece
della piramide 
nello spazio pubblico
Gli spazi pubblici possono e
devono essere spazi di condi-
visione, ma le pratiche di rela-
zione, le abitudini di vita, sono
culturalmente orientate/de-
terminate e i diversi possibili
presupposti culturali della
condivisione differenziano
sensibilmente la loro fruizione
e funzione da parte degli indi-
vidui. La differenziazione di
genere è la differenziazione
«culturale» di uso degli spazi
più evidente in tal senso e con
rilevanti effetti geopolitici,
tendenzialmente sottostimati
nella geopolitica non critica
(Elena dell’Agnese, 2005).
Però, al di là delle diversità ap-
parenti, i modelli di piramide
socioeconomica in azione so-
no sempre i due già citati all’i-
nizio (1: onore-sangue o ideo-
logia, 2: economia/soldi), con
un terzo modello che sarebbe
auspicabile.
Modello 1. Lo spazio pubblico
può essere condiviso, ma su-
bendo un’autorità gerarchica
che ne «irrigidisce» l’uso con
regole esplicite, con «valori«
affermati come giusti, e con si-
stemi di controllo forti e diffu-
si. La possibilità del conflitto
(talvolta anche del dissenso) è
negata per principio (esempio
estremo la Corea del Nord),
ma non può impedire scoppi
violenti di insofferenza e rivol-
ta (vedi l’Iran dopo le elezioni
di metà 2009).
Modello 2. Lo spazio pubblico
può essere condiviso senza
conflitti destabilizzanti perché
è in opera o è stato «costruito«
(Iconography) un immagina-
rio di condivisione (il meme-

democrazia) che però produ-
ce un’isola culturale anch’essa
tendenzialmente totalizzante.
Il singolo vi si adagia per quie-
to vivere, o perché non lo av-
verte, oppure perché lo condi-
vide e non ha ragioni di op-
porsi (non lo pensa nemmeno
come possibile); si attiva il
selfcaging. Le manifestazioni
conflittuali sono più diversifi-
cate, ma meno violente in ge-
nere e abbastanza facilmente
controllate (caging) dalla
struttura politica che può con-
tare sull’appoggio silenzioso e
acquiescente della maggio-
ranza dei cittadini, anche util-
mente «distratta» dai massme-
dia. Può valere per l’Occidente
che ha i suoi modi di distra-
zione di massa o per la Cina
che può contare da molto
tempo su abitudini sociali for-
ti e coese oltre a un sistema di
controllo efficace; ma ogni
cultura che si sente «forte» ha i
propri modi di dare senso (co-
strittivo) alla vita sociale.

Attualmente la Cina è un inte-
ressante caso di studio perché
sta combinando alcuni ele-
menti chiave dei due modelli
indicati; finora con successo.
Infine (ed è il terzo auspicabile
modello) lo spazio pubblico
può essere condiviso perché è
«negoziato»; cioè c’è un reale
confronto/dibattito pubblico
in cui le decisioni vengono de-
centrate al più basso livello
possibile. Gli individui trova-
no un equilibrio o risolvono la
conflittualità nella continua
negoziazione negli spazi con-
divisi, ma a partire dagli spazi
individuali (mentali e fisici)
che vengono presupposti co-
me uguali e per questo vengo-
no, tramite la politica, orienta-
ti all’uguaglianza.
Ma per poter avere una nego-
ziazione tra «uguali» gli spazi
individuali (privati) devono
essere limitatamente esclusivi
(cioè lo spazio fisico del sé è
garantito, ma ha una portata
spaziale limitata) e limitata-
mente differenziati quanto a
«ricchezza», per avvicinarsi
concretamente alla «posizione
originaria» di John Rawls
(1971). Quindi non basta che
una società si dichiari formal-
mente democratica e/o abbia
costituzioni o norme giuridi-
che di equilibrio tra poteri del-
lo stato quando gran parte (la
quasi totalità) della vita quoti-
diana e delle relazioni politi-
che ed economiche avvengo-
no in dinamiche di caging/self-
caging in cui i soggetti sono
diversamente dotati di poteri
e strumenti di azione, di capa-
cità e consapevolezza, di pos-
sibilità decisionale nel fissare
le regole per dominare e dare
forma allo spazio fisico, di dif-
ferenti proprietà dello spazio
fisico.
Gli effetti negativi della diffe-
renziazione primaria erano

4
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ben presenti ai costituenti ita-
liani quando hanno elaborato
l’articolo 3 della Costituzione
e infatti nel secondo capover-
so affermano che «è compito
della Repubblica rimuovere gli
ostacoli di ordine economico
e sociale, che, limitando di fat-
to la libertà e l’eguaglianza dei
cittadini, impediscono il pieno
sviluppo della persona umana
e l’effettiva partecipazione di
tutti i lavoratori all’organizza-
zione politica, economica e
sociale del Paese». È un artico-
lo che mantiene appieno la
propria forza concettuale, ma
per sottolineare una piccola
deriva culturale vale la pena
evidenziare l’uso della parola
«lavoratori« che oggi verrebbe
considerato riduttivo se non
addirittura discriminante ver-
so altre categorie sociali.

Dalla piramide al piano:
con o senza recinzioni
Buone recinzioni non fanno dei
buoni vicini. Tra buoni vicini ci
possono essere delle recinzioni,
ma possono non esserci.
La nostra attenzione deve es-
sere puntata su come e di cosa
sono fatte le recinzioni e sugli
elementi fisici (comprese le
condizioni di vita di base degli
esseri umani che vi vivono)
che differenziano il territorio
ai due lati della recinzione; e
questo vale anche senza recin-
zioni. E i segni della differenza
sono le manifestazioni fisiche
del potere presenti nello spa-
zio fisico da una parte e dal-
l’altra (e in come è fatta la re-
cinzione e chi la controlla),
perché esercitare il potere dà
soddisfazione e gli esseri uma-
ni spesso non resistono a mo-
strarlo. È in questo che si vede
se i vicini sono «buoni».
Gli esseri umani, singolar-
mente e collettivamente, sono
allo stesso tempo vittime e
protagonisti del continuo pro-
cesso di caging (più iconogra-
fico e connesso al potere) e di
selfcaging (più soggettivo e in-

dividuale, fattore sia iconogra-
fico sia di movimento). L’azio-
ne indipendente e difficilmen-
te controllabile dei meme svol-
ge la funzione di circolazione
e favorisce sia l’irrigidimento
che la composizione, scompo-
sizione, ricomposizione dei
gruppi umani nelle società,
costituendo forse il carburan-
te principale dei meccanismi
«immaginari» che (tras)forma-
no le isole culturali e le derive
culturali.
Questa dinamica continua si
mostra e si cristallizza nello
spazio fisico ed è lì che deve
puntare l’osservazione attenta
del geografo. In particolare del
geopolitico, che analizza le
stesse dinamiche anche sotto
la forma di quelle piramidi so-
cioeconomiche che sono gli
stati o qualsivoglia altra strut-
tura di potere dichiarata for-
malmente e/o riconosciuta
socialmente. Magari con l’a-
spirazione soggettiva di con-
tribuire ai processi di risolu-
zione/gestione della conflit-
tualità umana.
Tra esseri umani liberi, uguali
non solo formalmente, solida-
li, soddisfatti nelle esigenze di
base della vita, la negoziazio-
ne è più facile e meno conflit-
tuale e la questione recinzioni
perde di rilevanza e diventa
solo un gusto personale o
un’utilità pratica.
I processi di pace hanno suc-
cesso se incidono sullo spazio
fisico in modo equilibrante,
fronteggiano i memi culturali
(quando diventano Icono-
graphies) e i processi di caging
e selfcaging per limitarne la
portata, danno tempo agli es-
seri umani come singoli e co-
me gruppi di essere parti con-
sapevoli nella dinamica tra
iconografia e movimento (Cir-
culation). Quando attivano
nello spazio fisico il comune
senso di appartenenza alla
condizione umana, per «co-
struire reti al posto di pirami-
di»(Colin Ward, 1988).
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intervista a Giulio Giorello di Franco Melandri

AGNOSTICO? NO 
MEGLIO ATEO

ˇ

Gli storici che scriveranno su questi anni dovranno riconoscere che una 
delle  promesse della modernità, il «disincanto del mondo», è venuta meno. Sono
sotto gli occhi di tutti il peso crescente che le religioni hanno sulla scena pubblica, 
al punto che cattolicesimo, islam, sette protestanti, pretendono di dettare le leggi. 
E per chi non crede in Dio o è «di nessuna chiesa» torna in primo piano la necessità
di riproporre una società che faccia a meno di Dio. Temi che Giulio Giorello, docente
di filosofia della scienza all’università Statale di Milano,  ha affrontato in Quale Dio
per la sinistra (con Pietro Adamo, 1994), Di nessuna chiesa
(2005), Libertà. Un manifesto per credenti e non
credenti (con Dario Antiseri, 2008) e il recente
Senza Dio. Del buon
uso dell’ateismo
(2010)
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Tu rivendichi decisamente l’a-
teismo, il quale però, come
sottolinei, è inteso soprattutto
in senso «metodologico», cioè
più come critica a qualsiasi
assoluto, a qualsiasi convin-
zione forte, ritenuta incompa-
tibile con una società libera,
che come diretta contestazio-
ne della religione come tale.
Questa tua concezione, tutta-
via, pone un problema, perché
chiedi a tutti di comportarsi
come diceva Ugo Grozio: etsi
deus non daretur, cioè di dare
per assodato proprio quello
che un religioso convinto della
sua fede non può accettare…

Proviamo ad andare per gradi.
La prima cosa che volevo sot-
tolineare in questo libro è che
è possibile una società senza
Dio, la qual cosa non vuole ne-
cessariamente significare una
società senza persone che cre-
dano in Dio. Liberissimo uno
di credere in un Dio solo, in
venti dei o in zero dei, per cita-
re la famosa battuta di Thomas
Jefferson, perché fare una so-
cietà senza Dio, e vivere senza
Dio, vuol dire che non viene ri-
chiamato Dio come fonda-
mento dell’agire morale e del
coordinamento sociale. Riten-
go che questo tipo di atteggia-
mento sia un atteggiamento ti-
picamente illuministico, nel
senso migliore della parola.
L’illuminismo è tante cose,
comprende anche il teismo
morale di Voltaire o il teismo
pratico di Immanuel Kant,

tanto per fare due
nomi, anche se la

mia posizione è più
vicina ad altri filoni del-

l’illuminismo. Mi riferisco, in
particolare, al filone decisa-

mente ateistico, venato
di materialismo,

che è presente
negli scritti del

marchese De Sade
oppure al cosiddet-
to Illuminismo «li-
bertino» di Baruch

Spinoza e della
sua cerchia.

Può sem-
brare curio-

so chiamare liber-
tino un tipo ap-

parentemente
austero come
Spinoza, ma
non bisogna
d i m e n t i c a r e

che, nell’acce-
zione tecnica, il li-

bertino è colui che
soprattutto si prende

la libertà di passare da
un’idea all’altra e di non

sentirsi vincolato ad alcuna

idea fondante. In questo senso
Spinoza è un libertino. 
La matrice di partenza di que-
sto libro è quindi un Illumini-
smo che non arriva tanto al
deismo, cioè al credere in un
Dio filosofico, in un puro «mo-
tore iniziale», o al teismo, cioè
al  riconoscimento che co-
munque un Dio ci deve essere
e probabilmente è quello di
una delle religioni rivelate. Io
invece vedo come plausibile la
società di atei, delineata, nei
Pensieri sulla cometa, da un
grande illuminista come Pierre
Bayle. Una società di atei può
esistere benissimo, in una so-
cietà di atei non viene meno il
senso morale e forse l’assun-
zione di responsabilità di cia-
scuno verso gli altri è ancora
maggiore che in una società
garantita da un fondamento
religioso. Questo perché un
fondamento religioso può giu-
stificare qualunque tuo atto,
come dimostra il noto detto
«Non lo fo per piacer mio, ma
per far piacere a Dio» o «È ac-
caduto per volontà di Dio» che
spesso sentiamo dire. Questo
senza contare che, se da un la-
to ci sono alcune religioni par-
ticolarmente rigoriste (per
esempio il calvinismo dei pri-
mi tempi) molte altre sono ab-
bastanza concilianti per quan-
to riguarda lo scarto tra princi-
pi teorici e comportamenti
pratici dei singoli fedeli: quan-
te volte si sente dire: «Sì, io
pecco, ma poi mi confesso».
Questa spaccatura fra i valori
religiosi professati e l’atteggia-
mento pratico nel nostro pae-
se sta diventando un costume
(un malcostume) dilagante,
per rendersene conto basta
leggere le cronache quotidiane
o guardare, se uno ne ha il fe-
gato, la televisione. 
È di fronte a tutto questo che
mi pare fondamentale un’as-
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sunzione di responsabilità,
perché non si delega a nessun
altro la responsabilità dei pro-
pri atti. Il fatto che probabil-
mente questi atti non si inseri-
scano in una storia provviden-
ziale ed eterna, ma nella storia
di fragili esseri umani rende
l’agire di ognuno ancora più
delicato e prezioso, ma anche
più gravido di conseguenze: se
sbaglio non posso invocare un
Dio che metta il tappo al disa-
stro che ho provocato.
In questo senso non ho mai
capito la battuta «Se Dio è
morto allora tutto è possibile»
che Fëdor Dostoevskij fa dire
al personaggio di un suo ro-
manzo. No: se Dio è morto e il
lavandino non funziona io
chiamo l’idraulico, non chia-
mo il teologo, perché le nostre
responsabilità si definiscono
sulla base delle nostre compe-
tenze, della nostra cultura, lot-
tando contro l’ignoranza, cer-
cando empiricamente, ogni
volta che c’è un guaio (e non si
tratta soltanto di lavandini che
perdono), i metodi migliori per
venirne fuori. Io non ho niente
contro il fatto che, di fronte a
una malattia contagiosa o uno
tsunami, uno si metta a prega-
re, però l’importante è che in-
nanzitutto trovi un vaccino
contro quella malattia o si
informi bene sulla tettonica a
zolle, che ci permette almeno
di prospettare l’eventualità di
«catastrofi naturali» come que-
ste e di porvi rimeDio. Se poi
uno si sente psicologicamente
bene perché, oltre a fare que-
sto lavoro serio  e responsabile
di fronte agli altri, ha pregato il
proprio Dio, non ho niente da
dire. Purché costui, in nome
del suo Dio, non mi ammazzi
o non mi derubi e purché que-
sto stesso diritto di manifestar-
si sia riconosciuto a qualun-
que religione «decente», cioè
una religione che, comunque
sia organizzata al proprio in-
terno, sia basata su premesse
che almeno evitino la pratican
co
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della conversione forzata dei
propri vicini e la violenza nei
confronti di coloro che se ne
staccano. Una religione, in-
somma, che in nome della di-
vinità non ammazzi, derubi o
peggio. Anche una religione
che onori il cammello, per
esempio, potrebbe benissimo
essere una religione decente.
Per questo non vedo molti
motivi per considerare il voo-
doo meno decente di come
normalmente vengono consi-
derati i tre monoteismi del-
l’Occidente, tra l’altro non an-
drebbe dimenticato che il voo-
doo è un caso interessante di
sincretismo fra motivi africani
e motivi che vengono dallo
stesso cristianesimo. Io non ho
niente contro i meticciati e le
religioni sincretistiche, anzi
vorrei far notare che anche il
cristianesimo è stato frutto di

un’operazione di sincretismo,
perché è stato innestato o sul
tronco della cultura greca, a
Bisanzio, o sul tronco della
cultura latina, a Roma. In mol-
ti casi il sincretismo aiuta, la
mescolanza e il meticciato non
sono elementi negativi, ma po-
sitivi: senza il meticciato tra le
ballate irlandesi o scozzesi e la
musica dei neri arrivati, non in
modo volontario, nel sud negli
Stati Uniti, non avremmo mol-
te delle belle produzioni della
musica jazz. È partendo da
queste considerazioni che io
propugno l’ateismo metodolo-
gico, cioè un ateismo che lasci
spazio alle religioni, purché
queste siano appunto decenti. 

L’islam, che è senza dubbio
una religione importantissi-
ma e con cui occorre fare i
conti, è però una religione che,

ˇ
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almeno nelle interpretazioni
letteraliste, dice che l’apostata
va punito… 
E allora noi puniamo quelli
che puniscono gli apostati!

Così facendo, però, non si fini-
sce in una guerra per bande?
Non è detto che lo diventi.
Quando gli inglesi, per esem-
pio, si impossessarono dell’In-
dia (e sottolineo che non vo-
glio certo fare l’apologia del
colonialismo britannico, che è
una delle cose che più oDio al
mondo), si trovarono di fronte
all’usanza della shakti, che
consisteva nel bruciare sulla
pira del marito morto, soprat-
tutto di coloro che appartene-
vano alle caste più alte, anche
le vedove. Gli inglesi proibiro-
no tale usanza, al che i notabili
indiani andarono a dire al ca-
po dei funzionari britannici
che quella era una loro usanza
e che andava rispettata. La ri-
sposta del capo dell’ammini-
strazione britannica fu: «Va
bene, ma anche noi abbiamo
un’usanza: impiccare quelli
che usano bruciare le vedove».
L’usanza della shakti finì. 
Io non credo che questa sia

so l’ateismo metodologico va
benissimo, ma da solo forse
non basta per arrivare a una
pratica sociale e culturale
condivisa, come mi pare di-
mostrino appunto le chiusure
integralistiche che attraversa-
no spesso le religioni. Inoltre,
anche laddove hanno accetta-
to l’apertura, cattolicesimo o
islam lo hanno fatto cedendo
più alla forza che per l’adesio-
ne a delle buone idee…
Oliver Cromwell diceva che,
quando si ha a che fare con i
fanatici, bisogna diventare ca-
paci di tagliar loro le unghie,
affinché con i loro artigli non
lacerino la tua coscienza. Il
processo che ha portato gran
parte dell’Europa (ma anche
alcune realtà del nuovo mon-
do: gli Stati Uniti, il Canada,
per certi versi il Messico, alcu-
ni stati dell’America del sud)
alla convivenza fra diverse reli-
gioni e a una legislazione laica,
è stato sicuramente contrad-
dittorio, ha visto la teorizzazio-
ne della tolleranza, ma ha visto
anche sangue, lutti, rovine, ha
spesso utilizzato delle dure
forme coercitive. Come tu dici
giustamente, è stato un pro-
cesso storico, in cui le varie re-
ligioni, laddove hanno fatto il
braccio di ferro contro le for-
me della tolleranza, alla fine
sono state costrette ad ade-
guarsi alla nuova situazione.
Va sottolineato, comunque,
che le legislazioni sulla libertà
religiosa non erano basate, co-
me invece spesso la si intende
adesso, sulla tolleranza come
sopportazione del diverso,
però compatendolo e disprez-
zandolo, ma era una pratica
politica che eliminava i reati di
coscienza. Questo voleva dire
«tolleranza» e questa era la tol-
leranza di Pierre Bayle, di Spi-
noza, ma anche di Voltaire e di

una guerra fra bande, almeno
nella misura in cui una «ban-
da», cioè quella che costituisce
lo stato, garantisce la libertà
dei propri cittadini e cittadine
e la libertà è innanzitutto li-
bertà dei corpi, oltreché libertà
di coscienza. Quando penso a
un mondo senza Dio, non
penso a una cosa molto diver-
sa da come Spinoza, che è un
altro dei punti di riferimento
del mio libro, descrive la sua
Amsterdam nel Trattato Teolo-
gico-Politico: una città venuta
fuori da una ribellione sangui-
nosa contro gli Asburgo, da
guerre contro potenti vicini e
da forti lotte inter-religiose e
intra-religiose: cattolici contro
protestanti e, nell’ambito dello
stesso calvinismo, tra il calvini-
smo rigorista e quello arminia-
no, possibilista sul libero arbi-
trio, un cui grande esponente,
tra l’altro, era quell’Ugo Grozio
che citavi prima. Spinoza so-
stiene che, in questa Olanda, si
fosse comunque raggiunto un
equilibrio di ragioni diverse, in
cui ognuno seguiva la propria
confessione, ma quando dove-
va andare da un giudice non
gli interessava se quel giudice
fosse ebreo, musulmano, cat-
tolico o protestante, mentre gli
interessava che quel giudice
applicasse bene la legge e fosse
una persona onesta e compe-
tente. Questa è anche la mia
idea. Non importa quello che
uno è dal punto di vista sog-
gettivo, si può essere onesti e
competenti e applicare la leg-
ge senza necessariamente
sponsorizzare una religione
contro un’altra.

Anche in questo caso c’è un
elemento che mi pare debba
essere considerato: per arriva-
re a quel po’ di libertà della, e
dalla, religione che abbiamo
oggi è stato necessario che ci
fosse una contestazione decisa
della religione e dell’idea di
Dio come quella fatta da tanti
illuministi atei. In questo sen- 4
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Kant. Questo tipo di processo,
come detto, ha richiesto tante
volte delle forme di scontro
aperto contro i fanatici delle
varie tendenze, cui appunto si
devono tagliare le unghie, co-
me diceva Cromwell, uno spi-
rito entusiasta nel senso tecni-
co del termine, cioè di profon-
de convinzioni religiose. 
Questo, però, ci dice anche
che proprio gli stessi puritani,
apparentemente così intransi-
genti, non solo riuscirono a
realizzare, alla metà del 1600, il
primo, e finora unico, esperi-
mento repubblicano tentato in
Inghilterra, ma anche a realiz-
zare un’ampia coesistenza di
punti di vista, di forme di vita,
di concezioni scientifiche, non
soltanto di convinzioni religio-
se. Se uno sfoglia alcuni dei
pamphlet del tempo della
guerra civile e del Protettorato,
ci troverà una libertà di parola
che difficilmente ritroviamo
dopo, per esempio nella stessa
età vittoriana, che pure è età di
garanzie liberali.

Un grande teorico della li-
bertà liberale come John
Locke, però, era tollerante fi-
no a un certo punto, visto che
pensava che la tolleranza non
si dovesse estendere ad atei e
cattolici...
È vero, Locke escludeva dalla
tolleranza gli atei, perché dice-
va che, in quanto senza Dio,
non potevano che giurare su
se stessi, e questo, per lui, infi-
ciava la validità dello stesso
giuramento, mentre i secondi
ne erano esclusi in quanto ob-
bedienti al papa, capo di uno
stato straniero, lo stato della
chiesa. Se Locke la pensava co-
sì, è però anche vero che alcu-
ni dell’ala radicale del periodo
della repubblica erano invece
disposti a estendere la tolle-
ranza ai cattolici, come voleva-
no i levellers. Altri autori non
solo ammettevano i cattolici,
ma ammettevano persino
quelli che una volta venivano

chiamati «idolatri»: c’è uno
scritto dell’epoca in cui ci si
chiede perché non rispettare
anche chi pensa che Dio sia
una pietra o la luna. Detto
questo, perché non resistere
anche fisicamente ai fonda-
mentalisti (termine su cui, co-
munque, bisognerebbe ragio-
nare, visto che, a rigore, «fon-
damentalista» si dovrebbe ap-
plicare essenzialmente al pro-
testantesimo, soprattutto di
marca americana e di lingua
inglese)? Quando questi diven-
tano un pericolo per la convi-
venza civile e la libera espres-
sione vale il diritto di resisten-
za, il diritto di autodifesa, che è
addirittura riconosciuto in
modo esplicito nella costitu-
zione americana, in particola-
re negli emendamenti voluti
da Jefferson.

Dici che gli atei dovrebbero
discutere con le religioni e an-
che negoziare, ma perché si
deve negoziare, per esempio,
sul testamento biologico? Ag-
giungi inoltre che lo spirito
«irriverente» con cui gli atei
dovrebbero trattare le verità
religiose potrebbe portare a
un’alleanza con tutte le reli-
gioni arbitrariamente concul-
cate. Questo mi fa venire in
mente due cose: il caso della
resistenza afgana all’invasio-

ne russa, in cui i mujaheddin
islamici arrivarono a tagliare
le mani ai bambini che aveva-
no frequentato le scuole messe
in piedi dai russi e gli anar-
chici, che hanno fatto la rivo-
luzione russa o spagnola con i
comunisti sapendo che poi i
comunisti avrebbero cercato
di eliminarli…
Penso che occorra essere em-
piristi, perché molto si decide
secondo la logica della situa-
zione. In questo senso nego-
ziare vuol dire anche accon-
tentarsi, almeno temporanea-
mente, di un risultato minore,
ma più condiviso, piuttosto
che un risultato di maggiore
portata, ma di fatto imposto a
grandi fasce di popolazione. In
generale, riguardo al rapporto
con le religioni, io mi sono
ispirato, applicandolo al pro-
blema religioso, alle teorizza-
zioni dei filosofi americani Mi-
cheal Walzer e John Rawls. Lo-
ro hanno sostenuto che occor-
ra difendere i diritti di qualun-
que popolo «decente», cioè
che non faccia cose atroci e
non voglia essere superiore
agli altri. Di fronte a un episo-
Dio patente di imperialismo,
magari fatto con tutte le mi-
gliori intenzioni (e si sa che la
strada per l’inferno è lastricata
di buone intenzioni), io simpa-
tizzo istintivamente e imme-n
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diatamente con quelli che so-
no vittime di quell’imperiali-
smo, anche se il loro modo di
agire non è esattamente il
massimo della decenza. La
penso, insomma, come il poe-
ta irlandese Thomas Davis,
che quando, nell’Ottocento, si
seppe della sconfitta degli in-
glesi in Afghanistan espose
una bandiera verde con su
scritto «Our Common Green»
(Il nostro verde comune), allu-
dendo al repubblicanesimo ir-
landese e, allo stesso tempo,
all’islam. Allo stesso modo le
mie simpatie andavano ai
mujaheddin che combatteva-
no le truppe russe e lo stesso
dico oggi per la Cecenia, come
pure per le dolorose situazioni
di colonialismo e imperialismo
ancora presenti nella stessa
Europa. Detto questo, bisogna
comunque distinguere e il ca-
so della resistenza afgana e di
quella cecena, pur fra loro
molto diverse, si prestano per
chiarire alcune cose. Per esem-
pio uno dei punti interessanti
è che non tutta la resistenza
anti-russa degli afgani era sulle
posizioni degli integralisti, per
esempio tutta quella parte che
faceva riferimento al coman-
dante Massoud. Quanto poi al-
la resistenza cecena, che effet-
tivamente ha usato metodi che

noi etichettiamo come terrori-
stici, va detto che è l’attuale re-
gime collaborazionista che in
questo momento, per ragioni
di bassa demagogia, mira all’I-
slamizzazione coatta del pae-
se. È proprio lì, anzi, che c’è
una orrenda commistione tra
sottomissione allo straniero,
svendita dei diritti civili e ritor-
no barbarico a forme di islam
che l’islam più maturo ha la-
sciato da tempo alle proprie
spalle. 
Questo ci porta al caso dell’al-
leanza degli anarchici con i co-
munisti. È un caso estrema-
mente interessante e significa-
tivo, perché credo che, nella
pratica politica e forse già nella
struttura teorica, il nucleo du-
ro del comunismo fosse un ti-
po di religione particolarmen-
te ottusa e feroce, quindi una
religione con cui è più difficile
trattare che con certe forme di
cristianesimo. Sarebbe interes-
sante spingere più avanti il di-
scorso e vedere se le compo-
nenti dure, autoritarie, sangui-
narie, del comunismo realizza-
to siano solo imputabili ai con-
testi storici e culturali dove i
comunisti sono andati al pote-
re (o dove ci sono andati vici-
no, come la repubblica spa-
gnola) o se invece un nucleo
profondamente autoritario

non ci sia anche in Karl Marx,
il profeta del socialismo cosid-
detto scientifico. La mia sensa-
zione è che abbiano ragione
Karl Popper e Hannah Arendt:
il nucleo autoritario e totalita-
rio è già presente in Marx. Ol-
tretutto, bisogna anche dire
che, per certi versi, è purtrop-
po innegabile che ci sia una
certa somiglianza di superficie
fra il comunismo e un’altra re-
ligione mondana, anch’essa
spietata, cioè il fascismo nelle
sue diverse versioni. In casi co-
me questi credo che lo spazio
per la negoziazione sia molto
poco e quindi la parola venga
sostituita dal fucile…

Anche se non necessariamente
con il fucile, è certo che occor-
ra combattere molte pretese
religiose, perché la religione
come la intende Ratzinger, per
esempio, non può che voler
dettare regole in molti campi,
come quello scientifico… 
La scienza ha già dato una ri-
sposta a questa pretesa di re-
golamentazione: gliel’ha data,
in un qualche senso, Galileo
Galilei, gliel’hanno data la geo-
logia e la biologia moderna e
contemporanea. Se la Chiesa o
oltre religioni insistono su
questa strada si prenderanno
tutta la responsabilità di quello
che stanno facendo: il tentati-
vo di sequestrare, perché di se-
questro si tratta, un patrimo-
nio di conoscenze e di pratiche
che aiuterebbero le persone a
vivere, e magari a morire, me-
glio. A me viene da ridere
quando si dice che adesso la
Chiesa ha assolto Galileo: è co-
me dire che, dopo Stalin, il re-
gime staliniano ha assolto i ge-
nerali accusati di  trotzkismo.
Purtroppo questa logica, che
talvolta si riscontra nelle gerar-
chie cattoliche, e non solo lì, è

4
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molto simile a quella del nazi-
smo e del comunismo.

Eppure non è impossibile che
in una società democratica i
fanatici religiosi diventino la
maggioranza e possano im-
porre democraticamente le lo-
ro convinzioni. È quanto è
quasi accaduto negli Stati
Uniti, in cui i creazionisti
chiedevano che le loro teorie
fossero insegnate nelle scuole
al pari del darwinismo.
È vero, ma anche qui occorre
chiarire. Intanto, almeno re-
centemente, la richiesta non è
stata tanto quella di insegnare
il creazionismo (cioè la conce-
zione per cui le specie sareb-
bero state create così come so-
no da un gesto di Dio), quanto
quella di insegnare il «disegno
intelligente», cioè la convinzio-
ne secondo cui l’evoluzione
sarebbe guidata da un telos, da
un disegno intelligente appun-
to, che va verso la perfezione.
Tale telos sarebbe un segno di
Dio. Creazionismo e disegno
intelligente sono quindi due
cose ben diverse: quest’ultima
ha una certa rispettabilità co-
me teoria filosofica, non certo
come dottrina scientifica,
mentre il creazionismo, secon-
do me, non ha nessuna rispet-
tabilità, a nessun livello.
In ogni caso, rispetto a queste
richieste, per fortuna, è inter-
venuta la Corte suprema, per-
ché questa pretesa viola le di-
sposizioni  jeffersoniane sulla
libertà di coscienza. Oltretutto,

i creazionisti non sono certo
una minoranza conculcata, al
contrario hanno degli stru-
menti di propaganda fortissi-
mi, hanno soldi, si sono creati
delle istituzioni ad hoc. Co-
munque, se una minoranza di-
venta una maggioranza e poi
fa passare delle leggi-imbro-
glio (perché spacciare il crea-
zionismo non come una scelta
religiosa, ma come una scelta
scientifica, è un imbroglio), al-
lora va trattata come si tratta-
no gli imbroglioni, non impor-
ta quanti siano. Un sistema
democratico è un sistema di
garanzie, non un sistema in
cui il rappresentante della
maggioranza si crede dotato di
un potere che, attraverso quel-
la maggioranza, gli sarebbe
stato conferito da Dio e non è
quindi sottoposto a nessun
controllo e limitazione. Se ci
fosse un potere che viene vera-
mente da Dio sarebbe ipotiz-
zabile che, per esempio in Ita-
lia, una minoranza, divenuta
forte maggioranza, facesse
passare il principio per cui sa-
rebbero abolite le distinzioni
fra i poteri legislativo, esecuti-
vo e giudiziario, facesse fare
carriera politica ai propri sca-
gnozzi, tagliasse i fondi all’uni-
versità e riducesse la ricerca
scientifica, magari per spende-
re di più negli armamenti e in
operazioni «di pace». Ovvia-
mente questa è un’Italia ipote-
tica, molto ipotetica, ma se ac-
cadesse confermerebbe quello
che diceva Pierre-Joseph

Proudhon, cioè che stare sen-
za Dio significa vivere meglio.
Come dico alla fine del libro,
citando il vecchio motto degli
anarchici: «Ni dieu, ni maitre»,
stare senza Dio e senza padro-
ni vuol dire vivere bene. Io non
sono per bandire il termine
«Dio» dal vocabolario, perché
possiamo usare questo termi-
ne in un modo che non è quel-
lo delle religioni che conoscia-
mo e nemmeno di certe reli-
gioni «civili» o «mondane», che
secondo me sono ancora peg-
gio delle vecchie religioni. Pen-
so, come detto, al Dio di Spi-
noza, al Dio che è comprensio-
ne della natura. Certo, a que-
sto punto, come diceva il mar-
chese De Sade, se Dio e natura
coincidono, tanto vale parlare
di natura, ma non è vero che i
due concetti, soprattutto oggi,
si equivalgano ed è per questo
che, secondo me, ci può essere
un Dio «libertario e liberato».
Un Dio del genere lo abbiamo
già conosciuto: il Dio di cui
parlava Giovanni Calvino, all’i-
nizio della sua carriera da
umanista, era un Dio che ave-
va e lasciava piena libertà. Pec-
cato che la piena libertà di Dio
non necessariamente coinci-
desse con la piena libertà delle
creature umane, specie se
queste avevano il torto di pen-
sarla diversamente da Calvino.
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Quattro autori che si inscrivono nel filone 
del postanarchismo. Quattro dei più significativi:
Todd May, Saul Newman, Lewis Call e Richard
Day. Ne analizza i tratti essenziali del pensiero
Gabriel Kuhn autore, fra l’altro, di Life Under 
the Jolly Roger. Reflections on Golden Age Piracy
(2010), Sober Living for the Revolution. Hardcore
Punk, Stright Edge and Radical (2010) 
e Revolution and Other Writings. A Political
Reader by Gustav Landauer (2010)

BAKUNIN E IL 
POSTANARCHISMO
Gabriel Kuh
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In questi ultimi anni si è sviluppato, nell’ambi-
to della teoria anarchica e nel mondo anglo-
americano, il movimento denominato «post-

anarchismo». Per molti si tratta della scuola più
innovatrice dell’anarchismo contemporaneo.
La mia concezione dell’anarchismo è influenzata
in modo determinante dalla teoria poststrutturali-
sta (che gioca un ruolo importante nel post-anar-
chismo). Al contempo apprezzo poco l’etichetta
«postanarchismo» e non ne condivido la critica a
Michail Bakunin.
Il concetto di postanarchismo è stato creato dal
teorico australiano Saul Newman. Nel suo libro
From Bakunin to Lacan, Newman descrive dap-
prima la politica del postanarchismo come la
«possibilità di teorizzare la resistenza politica sen-
za garanzie essenzialistiche». In un’ulteriore con-
versazione precisa: «Il postanarchismo è una logi-
ca politica che cerca di riunire gli aspetti egalitari
e progressisti dell’anarchismo classico con la
comprensione del fatto che le lotte politiche radi-
cali sono oggi contingenti e pluraliste, si mostrano
aperte a identità e prospettive diverse, e sollevano
questioni differenti, non solo di ordine economi-
co». Il lavoro di Newman è stato preceduto dallo
studio di Todd May, apparso nel 1994, The politi-
cal Philosophy of Poststructuralist Anarchism

55
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(Anarchismo e poststrutturalismo, Elèuthera,
1998). Lo stesso Newman ne parla come di un’o-
pera pionieristica.
La discussione si è arricchita nel 2002 con la pub-
blicazione di Postmodern Anarchism di Lewis Call
(che non si autodefinisce come postanarchico). Il
concetto di post-anarchismo è esplicitamente ri-
preso nel libro di Richard Day, Gramsci is Dead,
apparso nel 2005 (Gramsci è morto, Elèuthera,
2008) e che ha incontrato ampio riscontro nel
mondo della teoria progressista anglo-americana. 

Il poststrutturalismo di May
Diversamente da Newman, May non pensa di riu-
nire due tendenze teoriche divergenti. Considera
dall’inizio il post-strutturalismo come «un’e-
spressione contemporanea dell’anarchismo».
Però parla di un «nuovo anarchismo, la cui defini-
zione appare inopportuna poiché suggerisce una
cesura temporale che non si è verificata».
Nel libro di May, Bakunin ha il ruolo di principale
rappresentante, anche se sorpassato, dell’anar-
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chismo classico. (Pëtr Kropotkin è, al fianco di
Bakunin, il solo autore cui May si riferisce occa-
sionalmente nella sua concezione di «anarchismo
classico»). Bakunin è «sorpassato» per due ragio-
ni: in primo luogo è prigioniero della «tesi repres-
siva» del potere (che non è in grado di spiegare la
complessità delle strutture di potere della so-
cietà), inoltre è tributario «dell’umanesimo del di-
ciannovesimo secolo», che è anche definito come
«naturalismo» o «essenzialismo». Fatto che rinvia
a tre posizioni fondamentali «dell’anarchismo
classico» che, a giudizio di May, non possono es-
sere sostenute: 1) il presupposto di «un’essenza
umana»; 2) la definizione di questa come «buo-
na»; e 3) la riduzione dell’avversario al «cattivo»
ordinamento dell’autorità e del potere. 
Il primo presupposto è per May, da un punto di
vista poststrutturalista, sia inaccettabile (la natura
umana non esiste) sia pericoloso (l’idea di natura
umana crea delle identità astratte e dominatrici,
alle quali saremmo sottomessi come individui). I
presupposti 2 e 3 implicano, a parere di May,
un’ingenuità politica che rende impossibile un’a-
nalisi sottile del potere e che perciò non può por-
tare a un’efficace azione rivoluzionaria.
In fin dei conti, «l’anarchismo classico» è espres-
sione di ciò che May definisce un «pensiero stra-
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tegico»: un pensiero che resta collegato a rappre-
sentazioni e obiettivi teorici universali. La teoria
poststrutturalista (May fa riferimento quasi esclu-
sivamente a Michel Foucault, Gilles Deleuze e
Jean-François Lyotard) è, d’altro canto, caratteriz-
zata da un «pensiero tattico», che si concentra su
analisi specifiche e concrete, senza sollevare ri-
vendicazioni di ordine generale.
In conclusione si ha l’impressione che May ha
spiegato il pensiero poststrutturalista e l’ha iden-
tificato come anarchico. Questo può far piacere,
ma non ci fa avanzare sul piano teorico. Al con-
tempo gli si può riconoscere d’essere stato capace
di mostrare l’appropriatezza del pensiero post-
strutturalista per definire una politica anarchica.
È in questo che vedo il suo più grande merito.

Il lacaniano Newman 
Newman pensa di creare una nuova scuola teori-
ca (e pratica): il «postanarchismo». Questo costi-
tuirebbe «un anarchismo di altro genere, al quale
sono tolti i fondamenti ontologici trasmessi dal-
l’umanesimo e dall’Illuminismo.
Come May, Newman scarta inizialmente il marxi-
smo, cui oppone «l’anarchismo classico» (consi-
derando, anche lui, solo Bakunin e Kropotkin),
che successivamente critica. I suoi argomenti ras-
somigliano inizialmente a quelli di May: «l’anar-
chismo classico» si fonda sulla rappresentazione
di un’essenza umana e costituisce «l’espressione
più radicale dell’umanesimo» che «nelle sue iden-
tità essenzialistiche non ha riconosciuto i rapporti
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di potere nascosti e gli autoritarismi potenziali».
Invece l’anarchismo classico parte da un «punto
di resistenza immacolata» e da una «logica mani-
chea» che oppone gli uomini (buoni) e il potere
(cattivo). Successivamente la sua critica si fa più
categorica di quella di May: non esita a parlare di
«tendenze autoritarie» «dell’anarchismo classico»
e sostiene che «una teoria rivoluzionaria che fa af-
fidamento su un’essenza umana non è solo pro-
blematica, ma è anche incontestabilmente peri-
colosa», e sostiene pure che «una rivoluzione se-
condo la visione degli anarchici potrebbe portare
a una dominazione ancora più crudele di quella
che sostituisce». Utilizzando le sue parole, «si trat-
ta di liberare i discorsi anarchici su morale e ra-
zionalità dal loro basarsi su di un’identità essen-
ziale».
Newman celebra in Max Stirner «un pensatore
anti-autoritario per eccellenza». Profondamente
preoccupato, come i pensatori poststrutturalisti
qualche centinaio di anni più tardi, dall’essenzia-
lismo, Stirner è per Newman «il legame fra la poli-
tica dell’anarchismo classico e la politica del post-
strutturalismo». Ritiene che il rifiuto da parte di
Stirner dell’essenzialismo «ha portato un colpo
terribile all’anarchismo classico». Secondo New-
man non solamente l’anarchismo classico si co-
struisce sulla concezione di un’essenza umana,
non solamente concepisce lo stato come essen-
zialmente cattivo e la società come essenzialmente
buona, ma separa anche essenzialmente potere e
società. I suoi argomenti partono da un «luogo es-
senziale» e costituisce la propria «identità rivolu-
zionaria» su di una «resistenza essenziale». 
Uno dei principali apporti di Stirner, a giudizio di
Newman, è l’aver mostrato che non esiste un «di
fuori» del potere e che «la resistenza deve soprag-
giungere all’interno del potere». È a causa di Fou-
cault che Newman si consacra all’esame di questa
relazione fra potere e resistenza, ma anche Fou-
cault cade nella «trappola essenzialistica» con la
sua pretesa teoria di una «esteriorità essenziale». A
seguito di ciò Deleuze e Felix Guattari possono
partire alla ricerca di un «luogo della resistenza»,
ma anch’essi «ricadono nella lingua dell’essenzia-
lismo» perché il loro concetto di desiderio ha delle
«connotazioni essenzialistiche».
È successivamente il turno di Derrida, cui New-
man è per lo meno riconoscente per aver prospet-
tato un «fuori non-essenzialistico, anche se non
giunge ad avanzare abbastanza in questa direzio-
ne». Infine la salvezza verrà da Lacan. Nella sua
concezione del soggetto, Newman trova final-
mente il «fuori non-essenzialistico» che considera
come indispensabile alla nostra capacità di resi-
stenza. Uno dei problemi nei testi di Newman è
che non definisce mai chiaramente quello che in-
tende per essenzialismo, e che questo concetto è

stato criticato a partire dagli anni Ottanta, anche
da parte del poststrutturalismo. E tutte le pagine
che condannano l’umanesimo servono per arri-
vare a Ernesto Laclau che pensa: «l’umanità può
infine, alla soglia della postmodernità, conside-
rarsi come creatrice e costruttrice della propria
storia». Anche certe affermazioni di Newman pos-
sono sorprendere: «Foucault direbbe che le con-
cezioni marxiste e le concezioni anarchiche del
potere sono le due facce della stessa medaglia».
From Bakunin to Lacan non riserva a Bakunin
una migliore sorte di quella di May. Le sue rifles-
sioni molto sottili sulle dimensioni psicologiche
della dominazione sono ridotte a una antitesi (na-
turalmente) «essenziale fra un luogo puro, imma-
colato della resistenza e il luogo del potere» e la
sua immagine molto complessa dell’essere uma-
no è ridotta all’affermazione che «a parere di
Bakunin sono i mesi della natura che determina-
no la natura umana».

Call e la dimensione postmoderna
Il libro di Call inizia con le critiche abituali: «l’a-
narchismo classico (che Call definisce anche
«convenzionale» oppure «ortodosso») partirebbe
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da «una specie di essere umano autentico», «gui-
da la rivoluzione all’insegna del soggetto umano
unitario», è «una filosofia politica umanista»,
«ignora le strutture del potere al di fuori della fab-
brica e delle istituzioni di governo», «è tormentato
da una semiotica razionalista» ed è «inaccessibile
a un lettore e a una lettrice del ventesimo secolo».
Le rimostranze di Call culminano nell’affermazio-
ne che l’ontologia e l’epistemologia di questo
«anarchismo umanista» «possono distinguersi
con difficoltà da quelle dell’economia politica
borghese». Come i suoi predecessori, Call limita
«l’anarchismo classico» alle figure di Bakunin e
Kropotkin (e alle loro supposte posizioni).
Quello che distingue Postmodern Anarchism dai
libri che lo precedono, è la scelta dei riferimenti
poststrutturalisti (o postmoderni). Per Call si trat-
ta dapprima di Friedrich Nietzsche, che si situa
«alla partenza dell’idea sovversiva dell’anarchi-
smo postmoderno» ed è il pioniere sia di una
«anarchia del soggetto» sia di una «anarchia del
divenire», elaborati più tardi da Deleuze. In segui-
to viene Foucault (come in May e Newman) colle-
gato a Jean Baudrillard, la cui «teoria del simboli-
co» ci aiuta a sorpassare Foucault che resta «pri-
gioniero del reale». E per finire gli autori di fanta-
scienza (cyberpunk) William Gibson e Bruce Ster-
ling, fatto che rappresenta un tentativo assoluta-
mente stimabile per spostare la discussione post-
anarchica al di fuori dell’ambito accademico.
Questa intenzione è già evidente in un precedente
capitolo, che analizza il Maggio parigino del ‘68
come «la nascita di una prassi anarchica postmo-
derna».
Nella scelta del concetto «postmoderno», che non
è arbitrario, Call aderisce alla distinzione, che nel
frattempo è stata largamente condivisa, fra una
«teoria poststrutturalista» e «le condizioni sociali
post-moderne» (in conseguenza di questo Call de-
finisce il post-strutturalismo «una forma di pen-
siero postmoderno»). Si tratta quindi «nell’anar-
chismo postmoderno» di dare impulso a un anar-
chismo che corrisponda alla società post-moder-
na piuttosto che predicare una nuova forma di
anarchismo (Call ritiene che l’anarchismo è «una
filosofia politica che sembra corrispondere perfet-
tamente al mondo postmoderno»). Call scrive
esplicitamente: «Lasciatemi sottolineare che l’a-
narchismo postmoderno non rappresenta che
una branca dell’anarchismo contemporaneo (…).
Vorrei resistere alla tentazione di dare un’immagi-
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ne monolitica dell’anarchismo contemporaneo,
tanto più che questo sarebbe in contraddizione
con lo spirito dell’anarchismo». 

Day: dall’egemonia all’affinità 
Gramsci is Dead (Gramsci è morto) è il più recente
libro ad aver apportato un contributo determi-
nante al dibattito postanarchico nell’ambito teori-
co anglo-americano. Si distingue per diversi
aspetti dai suoi predecessori. È prima di tutto un
libro che sviluppa la sua teoria in un’immediata
relazione con i movimenti sociali. Gramsci is
Dead è una vera miniera per quello che riguarda
l’attivismo sociale degli ultimi dieci anni. Ciò che
è anche positivo presso Day, in rapporto con i li-
bri di cui si è parlato, è che il suo confronto con la
storia delle teorie anarchiche è un po’ più sfaccet-
tata. Non soltanto commenta in modo dettagliato
vari pensatori di questa storia (a fianco di Baku-
nin e Kropotkin si trovano anche William Godwin,
Pierre-Joseph Proudhon e, particolarmente rimar-
chevole nel contesto anglo-americano, Gustav
Landauer), ma espone anche le idee di Bakunin e
di Kropotkin presentandone molti più punti di vi-
sta di quanti non ne presentino May, Newman o
Call. Gramsci is Dead è un libro concreto, appas-
sionante e multiforme, che si legge con piacere.
In fin dei conti Day non si occupa che marginal-

mente di Antonio Gramsci. Il titolo rinvia al suo
rifiuto del concetto di egemonia, che si può a suo
giudizio interpretare come «la descrizione di un
processo attraverso il quale differenti fazioni si
battono per acquisire importanza, identità e pote-
re politico». Se dunque (come è il caso di Gram-
sci) si invoca la necessità di un’egemonia della re-n
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sistenza, si arriva a «una lotta al contempo op-
pressiva e uniformante per la dominazione». In
conseguenza di ciò Day vorrebbe lasciare da parte
i movimenti «determinati in modo egemonico»
per arrivare a quelli che «sono coscienti dei peri-
coli d’una totalità non-statale ma sempre egemo-
nica». Molti si lasciano intrappolare da questo pe-
ricolo. È così che considera che Michael Hardt e
Antonio Negri (Empire, Exils, 2000, edizione italia-
na Impero, Rizzoli, 2001) non solo sono «tributari
in modo assai ortodosso della logica dell’egemo-
nia», ma pensa anche che lavorerebbero «con un
concetto leninista del cambiamento sociale ege-
monico».
Al posto di vedere nella dominazione nient’altro
che egemonia e di esigere nella resistenza
nient’altro che egemonia, fatto che produce una
«egemonia dell’egemonia», si deve realizzare, se-
condo Day, una «affinità dell’affinità». Egli consi-
dera lo sviluppo di questo concetto come «il pro-
getto fondamentale» del proprio libro.

Day utilizza la propria critica dell’egemonia quale
criterio per comparare vari pensatori a Gramsci e
alla «tradizione egemonica»: post-marxisti come
Laclau e Mouffe (che giudica in modo particolar-
mente positivo, cosa che, ammetto, mi stupisce
non poco), teorici autonomi come Maurizio Laz-
zarato o Christian Marazzi, e anche autori post-
anarchici. Concepisce il proprio libro «quale con-
tributo, modesto ma in progress, al lavoro che si
svolge nell’ambito del post-anarchismo e del
marxismo autonomo».
Gli «anarchici classici» (anche lui utilizza questa
espressione) gli appaiono come «razionalisti» e
«millenaristi», nella dépendance dell’Illuminismo
e incapaci di capire che «il potere non viene da un
solo luogo». Dunque niente di nuovo sull’argo-
mento. Alla fine del suo libro si mette alla ricerca
di concezioni alternative dell’etica (Day affronta
qui in modo veramente stimolante l’idea di soli-
darietà), della comunità (occupandosi di nozioni
quali «la comunità a venire» di Agamben) e del
soggetto (riprende qui l’immagine del «fabbro»
sviluppata da Deleuze e Guattari in Mille pla-
teaux).

traduzione di Giovanni Cella
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C’è un’urgenza: ristabilire la distanza tra la politica definita dal senso comune 
e le azioni politiche nella quotidianità. L’autore si sofferma sul campo discorsivo
ufficiale della politica in Italia. Un campo denominato politica-retorica.
Vengono analizzati presupposti impliciti nei discorsi dei politici, la loro
diffusione massmediatica e il legame tra discorsi ufficiali e senso comune, 
per rivelare le logiche operative della produzione di immaginari mistificanti
utili alla legittimazione pubblica del potere istituzionale. Boni, docente 
di antropologia politica e antropologia sociale all’università di Modena, 
è autore di Vivere senza padroni (2006), Le strutture della disuguaglianza
(2003) e del recente Culture e poteri. Un approccio antropologico (2011)

SETTE TESI SU 
POLITICA E RETORICA

NELL’ITALIA 
CONTEMPORANEA di 

Stefano Boni
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La definizione e caratterizza-
zione di cosa sia l’ambito

«politico», in ciascuna società, è
una prima operazione di politica
della rappresentazione. La co-
struzione di campi discorsivi
con un proprio nome (in questo
caso appunto «politica») è un’o-
perazione cruciale perché defi-
nisce la divergenza di condotte
possibili interna al campo e le
azioni che devono invece essere
classificate in altri termini. La
catalogazione lessicale di cosa
sia un atto politico è stato un ri-
conosciuto terreno di scontro: le
azioni, le idee, i progetti che la
tassonomia prevalente non col-
loca all’interno del campo «poli-
tico», vanno necessariamente
inserite in altre rubriche discor-
sive, condizionando così sia la
loro concettualizzazione sia il
giudizio sulla loro legittimità. 
Oggi, la politica-retorica, ovvero

il campo discorsivo riconosciu-
to come «politico» ha caratteri-
stiche, proprietà e obiettivi ab-
bastanza ben definiti, ribaditi
con insistenza dai media, rac-
colti e, in parte, rielaborati dal

senso comune. Esiste una certa
sintonia tra ciò che viene pro-
mosso dai poteri ufficiali, irra-
diato dai media, e le convinzio-
ni di ampi settori  della cittadi-
nanza: gli assunti fondanti il
campo del politico (cosa vada
compreso sotto questa etichet-
ta, quale sia la sua funzione,
quanta diversità interna pre-
senti, quali siano le azioni lecite
in questo campo e così via) ri-
sultano, nel complesso, egemo-
nici. Seguono sette tesi in cui il-
lustro i presupposti impliciti
che caratterizzano il campo
della politica-retorica e, al con-
tempo, cerco di mostrare quan-
to le rappresentazioni proposte
dalla politica su se stessa siano
distanti dalla realtà. Si tratta, da

4
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un lato, di esplicitare i principi
sottaciuti che accomunano un
insieme di discorsi, manifesta-
zioni, iniziative, dibattiti, prati-
che e istituzioni, apparente-
mente variegato; dall’altro, di
confrontare ciò che succede con
le rappresentazioni offerte dal-
l’ufficialità politica. 

Prima tesi
La politica-retorica (nella sedi-
cente democrazia contempora-
nea) si caratterizza come ambito
supremo della legalità e quindi
esclude la violenza. Questo prin-
cipio imprescindibile scaturisce
dall’idea che, in democrazia, il
confronto politico ha i suoi luo-
ghi e i suoi canali che permetto-
no a tutte le opinioni di essere
espresse e rappresentate nelle
istituzioni politiche. Queste ulti-
me sono, al contempo, prodotte
e produttrici di una legalità che
ne regola modalità, procedure e
forme in una maniera che si
proclama pacifica. L’azione po-
litica (come è, per esempio, insi-
stentemente ricordato dalle «fi-
gure istituzionali» della demo-
crazia parlamentare italiana)
deve essere unicamente discor-
siva, condotta mediante opera-
zioni propagandistiche, finaliz-
zate ad attrarre consensi eletto-
rali. Il contrasto politico tra cit-
tadini ha, quindi, nel voto l’uni-
ca espressione legittima: i pro-
fessionisti della politica, una
volta eletti, si adopererebbero
(in questa visione idealizzata)
per portare avanti gli orienta-
menti espressi dai votanti. La
violenza, quindi, non solo con-
tro le persone ma anche contro
gli oggetti, non fa (e non può fa-
re) parte del campo del politico. 
La definizione di cosa sia violen-
za è notoriamente discrezionale
e decisa da chi ha il potere di
imporla mediante leggi e mas-
smedia. Quando l’utilizzo della
forza è diretto contro le istitu-
zioni statali è tacciato di «terro-
rismo», sintomo evidente (nei
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discorsi dei politici, nell’amplifi-
cazione mediatica e nelle cre-
denze dell’elettorato) di estre-
mismo fanatico. Bastano azioni
minime (slogan, cortei non au-
torizzati, striscioni, blocchi stra-
dali, scioperi, occupazioni),
condite con una buona dose di
fantasia giornalistica-polizie-
sca-giudiziaria, per individuare
la violenza al di fuori delle isti-
tuzioni legittime. La violenza
prodotta dalle istituzioni, nella
rappresentazione ufficiale, non
fa parte della «politica» ma della
neutra e inevitabile procedura
amministrativa. Non è violenza,
quindi, l’incarcerazione, il coin-
volgimento in guerre o gli sgom-
beri di interi palazzi o di campi
nomadi. Il campo del «politico»
è, per definizione, pacifico: nega
una dimensione «politica» sia
alla violenza (legittima e neces-
saria) che somministra sia a
quella (inaccettabile) gestita da
altri. Caratterizzare un’azione
come «violenta» significa rele-
garla irrimediabilmente fuori
dall’ambito «politico». Vengono
lasciate ai cittadini solo le paci-

fiche procedure di espressione
politica, ovvero le manifestazio-
ni e, per chi lo pratica, il voto. Il
non-detto della politica-retori-
ca, che un numero piccolo ma
crescente di cittadini inizia a
mettere a fuoco, è che gli stru-
menti legali si sono dimostrati
risorse senza conseguenze, non
in grado di realizzare le volontà
politiche dei cittadini mentre
qualsiasi azione diretta, volta ad
avere un impatto tangibile, è
tacciata di violenza e conse-
guentemente repressa.

Seconda tesi
Società e politica sono scisse, la
politica-retorica è non solo lega-
ta a ma indissolubilmente incor-
porata nelle istituzioni politiche.
L’ambito e lo spazio, fisico e
simbolico, della «politica» è de-
finito dalla Costituzione che lo
fonda, ne regola i processi, sta-
bilisce i luoghi, decreta ruoli e
prerogative. La politica è quindi,
per definizione, istituzionale: ri-
guarda i partiti, le assemblee de-
gli eletti e gli eventi mediatici-
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ufficiali promossi da queste for-
ze. Si è costituito un campo au-
toreferenziale, scisso dal sociale:
«Il mondo politico si è gradual-
mente chiuso in se stesso, assor-
bito dalle sue rivalità interne,
dai suoi problemi, dai suoi inte-
ressi» (Pierre Bourdieu, 1993, p.
627). Oggi, nel discorso ufficiale
come nel senso comune, la di-
mensione politica coincide con
la pacifica attività delle istituzio-
ni: c’è politica solo dove c’è un
politico. È localizzata quindi
nelle rassicuranti aule parla-
mentari, in alberghi di lusso o,
nelle sue espressioni più popo-
lari, sul palco di qualche piazza.
I temi individuati come «politi-
ci» comprendono qualunque
diatriba tra e nei partiti; le prese
di posizione ufficiali sulla que-
stione all’ordine del giorno nel-
l’informazione di massa; le vo-
tazioni nei vari organi istituzio-
nali; le crisi e i rimpasti di gover-
no; i vertici e le altre operazioni
mediatiche che coinvolgono po-
litici e istituzioni; i dibattiti tele-
visivi a cui partecipano gli eletti
e i loro commentatori; gli scan-
dali che coinvolgono politici.
Al cittadino vengono riservati
due ruoli all’interno del campo
politico: quello di passivo ricet-
tore di rappresentazioni mas-
smediatiche della politica-retori-
ca; quello, saltuariamente attivo,
di elettore che sceglie, con il vo-
to, tra schieramenti e partiti
confezionati, comunque, dai
professionisti dell’arte del gover-
no. La politica odierna consiste
quindi nella mobilitazione in-
tensa e ben pubblicizzata di
sforzi discorsivi e coreografici
sfarzi auto-celebrativi, finalizzati
a fare accettare la delega. Il citta-
dino è chiamato a votare e, suc-
cessivamente, è tenuto ad accet-
tare le decisioni dei rappresen-
tanti eletti. Se non è contento, è
lecito cambiare il voto. Non è le-
cito invece pretendere che da
quel voto (anche se maggiorita-
rio) risulti un qualunque cam-
biamento tangibile nella sua vita

quotidiana. Come nota David
Graeber (2009, pp. 319-320) la
democrazia elettorale consiste
nel «scegliere tra una gamma di
opzioni formulate da qualcun al-
tro... La gente può avere la sua
opinione perché le opinioni non
contano. Chi comanda non ha
opinioni. Decide».

Terza tesi
La politica-retorica, a prescinde-
re dalla collocazione del singolo
politico, riflette, aggiorna, conte-
stualizza e sostiene i tratti prin-
cipali dell’ideologia contempo-
ranea in campi cruciali quali la
definizione delle identità, la co-
stituzione della moralità collet-
tiva e la rappresentazione della
fase storica contemporanea. Il
discorso politico, nel suo com-
plesso, dialoga, conferma, ma-
nipola e specifica la produzione
di immaginari sociali piuttosto
che proporre un’analisi e di-
scussione sul modello più ap-
propriato di gestione del domi-
nio pubblico; quest’ultima
preoccupazione semplicemente
svanisce nell’eloquenza spa-
smodica della «politica» (Frede-
rick Bailey, 1981). La politica-re-
torica produce le apparenze e i
discorsi che la società vuole ve-
dere e sentire, a prescindere
dalla palese distanza tra rappre-
sentazione (ciò che si dice) e
realtà (ciò che succede). L’elo-
quenza contribuisce a produrre
e, allo stesso tempo, celebra,
onora e riqualifica strumental-
mente il senso comune, ponen-
dolo al servizio delle forme di
dominio che occultamente cal-
deggia (Michael Herzfeld, 2004,
pp. 168-192). 
Specchio strategicamente defor-
mato dei desideri sociali, la poli-
tica standardizza la propria im-
magine e il proprio linguaggio
per compiacere gli elettori. Il
politico incarna (o meglio vor-
rebbe mostrarsi come) l’imma-
gine di ciò che è ufficiale, della
decenza, della moralità, dell’in-
telligenza strategica, della capa-
cità di evocare sentimenti col-

63

n
p

en
si

er
o

 e
cc

en
tr

ic
o

4

lettivi. L’immagine dei politici
(abitudini, relazioni personali,
sessualità, possedimenti, diver-
timenti) è sostanzialmente irri-
levante per la gestione delle ri-
sorse pubbliche ma è diventata
cruciale, nella rappresentazione
massmediatica, proprio perché
il politico è icona delle proiezio-
ni immaginarie del corpo socia-
le. La retorica, in ultima istanza,
evoca un ideale di prosperità,
pace, armonia e abbondanza,
un progetto palesemente irrea-
lizzato nel presente ma realizza-
bile nel futuro solo se, promette
ogni politico, nella competizio-
ne elettorale, verrà dato il voto
«giusto».

Quarta tesi
Lo spazio sociale della politica-
retorica sono i media. La gente, i
votanti, gli elettori incontrano la
politica-retorica principalmente
tramite i mass media (Raymond
Williams, 1990, pp. 72-74). I po-
litici monopolizzano lo spazio
informativo, in particolare, nei
mezzi di comunicazione in cui
la scelta è, in qualche modo, ob-
bligata. In buona parte la politi-
ca-retorica continua ad avere
una presa egemonica sulla co-
scienza collettiva per un accor-
do monopolistico che lega il po-
tere istituzionale (che assegna le
concessioni a trasmettere esclu-
sivamente a certi canali radio e
televisivi) e i controllori e gestori
dei mezzi di comunicazione più
diffusi (che danno rilievo e cre-
dibilità alle istituzioni politiche).
I massmedia somministrano
con perseveranza i messaggi
standardizzati della politica isti-
tuzionale facendola apparire
inevitabile e garantendo la dif-
fusione dei cardini ideologici del
lecito coinvolgimento del citta-
dino nella politica, disponendo-
lo alla passività. Con riferimento
alla televisione, Bourdieu (1996,
p. 35) sostiene: «L’universo degli
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invitati permanenti è un mon-
do chiuso di conoscenze che
funziona in una logica di auto-
rafforzamento permanente...
La gente sente che c’è qualco-
sa, ma non vede sino a che
punto questo mondo è chiuso,
bloccato su se stesso, quindi
estraneo ai suoi problemi, alla
sua stessa esistenza». 
La legittimità della democrazia
rappresentativa si fonda sul ri-
scontro del voto, espressione
consapevole di «scelta». Così
non è. All’elettorato si nascon-
dono i reali effetti del potere
(non vengono semplicemente
inseriti nella scaletta di ciò che
è «politico») mentre viene pro-
pagandata la politica-retorica
delle istituzioni, che adopera
l’iconicità, il simbolismo e la
persuasione occulta. Diatribe
infinite si legano, infatti, alla
possibilità di usare nomi, im-
magini e personaggi televisivi
(che avendo acquisito una cer-
ta adesione emotiva) portano
voti a prescindere da ciò che
dicono e, ancora di più, da ciò
che realmente fanno. Esistono
precise e note correlazioni tra
esposizione televisiva di mes-
saggi promozionali esclusiva-
mente simbolici e spostamento
di voti. Nel campo della politi-
ca-retorica l’acquisizione di
consensi non è un’opera
d’informazione ma di propa-
ganda in cui la realtà viene
semplificata, banalizzata, tra-
sformata in icone, sentimenti e
parole d’ordine adatte alla ma-
nipolazione mediatica. 
L’operazione di illustrazione
strumentale non solo prescin-
de dalla realtà ma la altera si-
stematicamente per perfezio-
nare la forza seduttiva della
rappresentazione. Un’azione
che di fatto peggiora, per esem-
pio, la sicurezza in edilizia può
essere presentata come una
«riforma», un grande successo
dei lavoratori. La propaganda è

tesa a evocare un immaginario,
far credere che a tale partito stia
a cuore tale problematica: il di-
scorso può  prescindere dai fatti
concreti.

Quinta tesi
Il linguaggio della politica è la
retorica. Uso il concetto di reto-
rica per indicare un esercizio
oratorio finalizzato, non a con-
dividere un’analisi di fatti, ma
alla persuasione inconscia. Zyg-
munt Bauman (2000, p. 47) ha
segnalato la contemporanea
«contrazione» e «svuotamento
dello spazio pubblico», a suo di-
re, colonizzato da problemati-
che private. A mio avviso, lo svi-
limento dell’informazione «po-
litica» a cronaca parlamentare
non è accidentale: è in corso
una strategica mistificazione fi-
nalizzata a occultare i concreti
atti di dominio istituzionale. 
La politica-retorica è inserita a
pieno titolo nel mondo del
marketing: entrambe studiano
come l’adesione può essere sol-
leticata e catturata. Il parallelo
tra voto e acquisto si nutre su
quello tra partiti e prodotti, che
a sua volta si associa a quello
tra propaganda elettorale e
pubblicità. Così come si valuta
il successo di una operazione di
marketing dall’andamento sul
mercato del prodotto (uguale a
tanti altri), allo stesso modo si
interpellano i sondaggi per cal-
colare il successo dell’esposi-
zione mediatica di un politico.
Come un prodotto può non
contenere la sostanza di cui
porta il nome (si può vendere
«aranciata» senza traccia di
arancia), allo stesso modo i no-
mi e i simboli dei partiti posso-
no solleticare immaginari, so-
stanzialmente vuoti: ciò che
conta, che porta voti e acquisti,
è l’immagine, a prescindere da
qualsiasi riferimento fattuale.
Se nell’acquisto di un prodotto
l’alienazione si fonda sul suo
anonimato in fase di produzio-
ne e nel suo uso massificato, e

quindi spersonalizzato, in fase
di consumo, nella politica l’alie-
nazione (passato il coinvolgi-
mento emotivo indotto nella
campagna elettorale) è la triste
constatazione che le normative
a cui siamo soggetti sono spesso
incomprensibili, liberticide, non
discusse pubblicamente, illu-
strate in televisione in maniera
fuorviante.
Nel senso comune, il campo
«politico» odierno consiste in un
susseguirsi di interviste, diatri-
be, ricostruzioni storiche stru-
mentali, manovre occulte, ope-
razioni propagandistiche, espo-
sizioni giornalistiche e radiofo-
niche che presentano al pubbli-
co il politico e la sua retorica. Il
messaggio comunicativo è ca-
ratterizzato da un’eleganza ri-
spetto a regole formali codifica-
te, finalizzate a produrre mo-
menti di eloquenza altisonante
che possono durare il tempo di
qualche secondo (la battuta alla
radio o alla televisione), qualche
minuto (nei dibattiti televisivi),
qualche ora (nei comizi). La rigi-
da codificazione in termini di
terminologia usata, campo del
contendere, enfasi, strutturazio-
ne linguistica genera, rispetto
ad altri ambiti discorsivi, un lin-
guaggio prevedibile, scarsamen-
te creativo, noioso. Il pubblico
viene coinvolto, come uditore
passivo, proprio perché escluso
dai ragionamenti concreti con-
cernenti l’esercizio del potere
effettivamente messo in campo
(Bailey, 1981). 
Visto che le semplici parole, per
quanto attentamente studiate,
ormai stentano a creare negli
utenti-cittadini la sensazione
che un cambiamento reale si ac-
compagna all’alternanza dei po-
litici al governo, si cercano di-
spositivi di convincimento
rafforzati da un’aurea di scienti-
ficità: i numeri. Le cifre discusse
dalla politica-retorica permetto-
no di affrontare la concreta que-
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stione dei benefici monetari di
ciascuno, e di passare quindi
dall’astratto al personale. 
La strumentale, errata, mistifi-
cante rappresentazione della
storia è un’altra deformazione
del reale sistematicamente solle-
citata dai politici. Alla fine della
seconda guerra mondiale, la po-
litica-retorica promuove e rende
egemonico un immaginario sto-
rico nazionale, trasversale ai
partiti, fondato sulla rimozione
delle atrocità del ventennio e
della sconfitta dell’Italia, paese
aggressore e occupante, alleato
dei nazisti, per propagandare in-
vece l’immaginario rassicurante
di un comune passato nobilitato
dalla resistenza antifascista. Le
foibe sono state recentemente
inserite in questa ricostruzione
faziosa del passato, propaganda-
ta trasversalmente dalle istitu-
zioni politiche, perché permet-
tono di far passare gli italiani co-
me vittime di slavi sanguinosi,
piuttosto che carnefici. 

All’interno di queste cruciali ri-
mozioni condivise dal quadro
ideologico nazionale, ogni parti-
to si crea una conveniente ge-
nealogia, non tanto di fatti stori-
ci, ma di rievocazioni partigiane
che possono essere celebrate ri-
tualmente e propagandate. Il
Partito comunista italiano e i
suoi eredi si appropriano della
resistenza, monopolizzandone
la memoria e marginalizzando,
nei rituali commemorativi e nel-
la storiografica ufficiale, le altre
anime antifasciste. La destra, a
sua volta, ha propagandato, sot-
to l’etichetta «foibe», una sem-
plicistica visione nazional-vitti-
mista delle violenze sul confine
orientale. I leghisti, in modo
grezzo e ambizioso, inventano
immaginifiche storie del popo-
lamento proponendo una visio-
ne genetica ed essenzialista del-
l’identità. Le deformazioni siste-
matiche nella rappresentazione
della storia e delle dinamiche
identitarie, se sostenute da una
compiacente risonanza dei
mezzi di comunicazione di mas-
sa, se ripetute con sufficiente in-
sistenza, diventano socialmente

credibili e suscitano emozioni
nel vissuto personale, solleci-
tando il cruciale processo di
adesione e identificazione.

Sesta tesi
La politica-retorica declina l’im-
maginario pubblico per suscita-
re un sentimento di identifica-
zione differenziato tra i votanti.
Le prime cinque tesi e la settima
rivelano caratteristiche che pre-
scindono dalla peculiare collo-
cazione del partito o del politi-
co. Eppure la produzione di
simboli e orazioni diversificate
è indispensabile per mantenere
una sembianza di democrazia.
Nel suo complesso, l’apparato
comunicativo della politica isti-
tuzionale deve soddisfare qua-
lunque gusto «politico», esisten-
te ed emergente, per offrire a
tutti i cittadini un presunto ca-
nale di rappresentanza. Viene
risolta nella «libera scelta» elet-
torale tra centrodestra e centro-
sinistra sia la crescente crisi di
credibilità dovuta all’immutabi-
lità sistemica (ovvero la cre-
scente consapevolezza che i
cambiamenti di governo non
producono alcuna alterazione
sostanziale nel vissuto degli
elettori) sia l’irrilevanza della
volontà popolare (le decisioni
sono prese a palazzo) (Gaspare
De Caro e Roberto De Caro,
2007; Marco Revelli, 2007). 
La diversità nell’offerta del mes-
saggio politico è, da un certo
punto di vista, enorme. Esiste
un mercato di immaginari poli-
tici che soddisfa uno spettro di
votanti che va dai simpatizzanti
fascisti, passando per chi si sen-
te conservatore, imprenditore,
cattolico, padano, radicale, so-
cialista, moderato, di sinistra,
alternativo, ecologista, fino ai
comunisti. Ogni partito, ogni fi-
gura carismatica eccita nei vo-
tanti un immaginario che può
essere la sovranità nazionale,
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l’assoluta laicità dello stato, l’af-
fermarsi del liberismo nella sua
forma più coerente e cristallina,
un futuro pervaso da valori cri-
stiani, l’autonomia regionale,
un mondo di giustizia ed
equità, il risanamento dei conti
pubblici, i diritti dei lavoratori,
la svolta ecologista. Lo scopo
della retorica consiste nel solle-
ticare seducenti scenari e illu-
dere la cittadinanza che può ef-
fettivamente esercitare un pote-
re tramite il voto e risolvere così
i propri problemi (più o meno
immaginari). La politica è, oggi,
tifo, schieramento simbolico,
adesione alla personalità del
leader. 
L’esposizione mediatica produ-
ce un’identificazione tra eletto-
re e simboli «politici» proposti,
permette al politico carismatico
di suscitare emozioni e di con-
trollare così fette di elettorato.
L’offerta discorsiva dei profes-
sionisti del governo, il campo
della politica-retorica, deve pre-
vedere incessanti scontri che
evochino differenze coreografi-
che da mettere in scena. 
La distanza tra discorso politico
e vita reale è talmente palese
che, rispetto a qualunque azio-
ne governativa, si può sostene-
re, dalle diverse parti dello
schieramento parlamentare,
che abbia effetti radicalmente
diversi. A ogni manovra finan-
ziaria, per esempio, la maggio-
ranza sosterrà che darà un ac-
cresciuto potere economico «al-
le famiglie» o «alla classe me-
dia», mentre l’opposizione di-
chiarerà che lo riduce. Le diver-
se argomentazioni attivano pa-
role, numeri, prove, studi tecni-
ci dando la parvenza di un con-
fronto reale, nella sostanziale
continuità dell’esercizio del po-
tere governativo. Il fatto che
ogni atto può venire rappresen-
tato in maniera così radical-
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mente diversa, soddisfacendo e
confermando le convinzioni de-
gli elettori di tutti gli schiera-
menti, dimostra che l’evocazio-
ne politica-retorica non ha al-
cun effetto che possa essere mi-
surato nella materialità della vi-
ta. Il sedicente «scontro» politi-
co rimane quindi interno alla
rappresentazione retorica. 
Le differenze sono molto meno
marcate se si passa dai discorsi
alla prassi gestionale interna ai
partiti. La struttura decisionale è
gerarchica (con direttivi e presi-
denti) dai comunisti ai fascisti: i
dirigenti rimangono al vertice
per decenni, bramano poltrone
e si nutrono di pratiche cliente-
lari e personalistiche. In questi
ambiti le differenze si attenuano
soprattutto perché ogni partito,
a modo suo, contribuisce a
mandare avanti la politica isti-
tuzionale e tutti gli atti di potere
reali a essa associata. Evidente-
mente, date percentuali di voto
che, in Italia, scendono ancora
lentamente, la retorica politica
ha una sua forza e mantiene una
capacità egemonica, a prescin-
dere dalla evidente incapacità di

modificare, neppure marginal-
mente, il senso complessivo del-
l’esercizio del potere. 

Settima tesi
Uno dei principali obiettivi della
politica-retorica è normalizzare
l’esistente, sia dando credibilità
al campo «politico», sia inibendo
proposte alternative di distribu-
zione del potere. L’esposizione
mediatica consente di garantire
credibilità all’ambito politico in
un contesto storico in cui i fatti
inducono i cittadini alla diffi-
denza e a un ripensamento si-
stemico. L’informazione «politi-
ca» è, infatti, gestita in modo ta-
le da garantire a tutti gli attori
istituzionali un’esposizione me-
diatica a patto di rimanere al-
l’interno del modello prevalen-
te. Non è garantito un accesso
mediatico a tutte quelle forme
di mobilitazione, estranee alle
istituzioni, che propongono un
diverso modello di gestione del
potere. Mentre quotidianamen-
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te, senza eccezioni, i politici isti-
tuzionali riempiono i telegior-
nali, vengono escluse dall’acces-
so ai media voci che mettono in
discussione, nelle sue fonda-
menta, la bontà di un sistema di
potere concentrato nei palazzi.
Il potere istituzionale si fonda
sulla capacità egemonica di
convincere la cittadinanza ad
accettare la sua  esclusione dal-
l’esercizio diretto di un potere
pubblico: «In buona parte, il po-
tere è solo l’abilità di convincere
altri che lo detieni (per la parte
rimanente, consiste principal-
mente nell’abilità di convincerli
che dovresti detenerlo)» (Grae-
ber, 2001, p. 245). Si può sotto-
scrivere la riflessione di David
Graeber, a patto di riconoscere
che la diffusa rassegnazione al-
l’impotenza politica della citta-
dinanza contemporanea è do-
vuta anche al fatto che quando
l’egemonia vacilla e la popola-
zione tenta di esercitare potere
direttamente, viene dissuasa at-
traverso metodi repressivi. 
Nella classificazione politico-re-
torica e del senso comune, non
viene riconosciuta dignità poli-
tica a percorsi individuali o col-
lettivi che esulano dalle istitu-
zioni. Nella dimensione indivi-
duale, modi di vivere e lavorare,
occupazioni, boicottaggi, di-
scorsi a cena, sperimentazione
di convivenze, denunce espres-
se tramite l’arte, azioni dirette,
la partecipazione a gruppi di au-
tocoscienza, l’impegno comuni-
cativo informale e l’avvio di eco-
nomie solidali vengono etichet-
tate come scelte personali, sen-
za concreti effetti «politici». Nel-
la dimensione collettiva, qua-
lunque tentativo di aggirare la
delega finalizzato a modificare il
complessivo esercizio del pote-
re, nella direzione di una demo-
crazia diretta, partecipata, de-
centrata e assembleare, è consi-
derato non solo inopportuno,

non percorribile, utopico ma,
come è successo in diverse na-
zioni latinoamericane, eversivo
e antidemocratico (Marc Edel-
man, 1999). In Italia vengono
criminalizzate le richieste di un
esercizio di potere diretto, senza
delega, da parte di settori della
popolazione, come, per esem-
pio, quelle avanzate dai comitati
che si oppongono alla Tav in Val
di Susa o all’ampliamento del-
l’aeroporto militare di Vicenza. 
La democrazia partecipata è
considerata accettabile dalla
«politica» solo nel modello
sponsorizzato dalle istituzioni,
ovvero nella forma regolamen-
tata e consultiva. Il coinvolgi-
mento popolare promosso dai
comuni, sotto la rubrica «Agen-
da 21» o «Nuovo municipio»,
consente infatti alla popolazio-
ne (o più spesso a rappresentan-
ti della società civile apposita-
mente selezionati) di riunirsi e
discutere ma non di prendere
decisioni: queste sono sempre e
comunque sottoposte al crucia-
le vaglio istituzionale. L’istitu-
zionalizzazione della democra-
zia assembleare, nella sua forma
innocua, piuttosto che stimolare
modelli realmente partecipati, li
svuota di potenzialità e diffonde
la convinzione che siano impra-
ticabili. Accettare di muoversi
esclusivamente all’interno di un
campo  politico istituzionale, si-
gnifica rinunciare a concepire e
sperimentare la gestione diretta
del potere. 

In sintesi 
La retorica mediatico-istituzio-
nale riesce a egemonizzare
emozioni e identificazioni nel
sentire comune ma sposa una
definizione di «politica» che, se
si adotta un’ottica analitica, non
solo è inadeguata a individuare i
reali rapporti di condiziona-
mento, ma li occulta. Non so-
stengo che la politica istituzio-
nale non eserciti potere, sosten-
go che la politica-retorica (ciò di
cui si parla, ma privo di effetti
tangibili) mediante un meccani-
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smo cacofonico che distoglie
l’attenzione dell’opinione pub-
blica dall’analisi dei poteri che
plasmano la società, cerca di far
passare inosservati gli effetti
reali dell’imposizione governati-
va: ciò che ha effetti tangibili ma
di cui non si parla.
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Al processo 
di globalizzazione 
si accompagna 
un crescente senso 
di paura. L’avvicinarsi 
di culture diverse
ripropone steccati
culturali. Ma anche fisici.
E nascono nuovi ghetti.
Come affrontare 
questo processo
involutivo? Ecco l’analisi
di Andrea Staid, redattore
di Elèuthera, collaboratore
della stampa anarchica 
e libertaria e autore 
di Gli arditi del popolo
(2007)

UGUALI 
PERCHÉ DIVERSI
Andrea Staid
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Chi sono «loro» chi siamo
«noi»? L’identità è un pro-

blema fondamentale nella vita
dell’uomo, tutti ci chiediamo chi
siamo, chi sono gli altri e per-
ché. Nella società contempora-
nea assistiamo a un eccesso di
identità, a una manipolazione e
strumentalizzazione del fattore
cultura, come scrive l’antropolo-
go Jean-Loup Amselle, a un’ado-
zione di una prospettiva cultu-
ralistica, finalizzata a legittimare
la realtà sociale nascente.
Sono sempre più numerosi i ri-
chiami alle origini e alla purez-
za, che sono in realtà proiezioni
di un mitico passato usato e ma-
nipolato in funzione di bisogni
presenti. Tanto che tramite la
violenza si inventa l’identità.
Violenza intesa non solo come
atto di forza fisica, ma anche co-
me imposizione o classificazio-
ne attraverso l’azione politica
basata su un rapporto di forza
asimmetrico.
Le élite dominanti creano, mo-
dellano e utilizzano categorie
come tradizione, etnicità, cultu-
ra, per perseguire determinati
obiettivi politici. Esistono forme
di identità indotte dall’alto e al-
tre che nascono dal basso, ma
molto più spesso sono indotte
dalle classi dominanti. Il recupe-
ro delle tradizioni o la loro in-
venzione da parte delle élite do-
minanti serve per giustificare la
loro leadership, devono creare
un loro campo di dominio, sia
esso un’etnia, un popolo, o una
nazione. Le identità collettive
non si creano con un atto ammi-
nistrativo, quindi occorre creare
un retroterra culturale che ren-
da partecipi le comunità coin-
volte.
Nel mondo della globalizzazione
sembra che la paura di essere
uguali agli altri ci porti a creare
tante identità chiuse, culture
serrate da recinti invalicabili.
Questo tipo di società diventa
un unico grande ghetto sociale
nel quale le diverse comunità et-
niche che lo vivono, indipen-

dentemente dalla loro ricchez-
za, sono ostili e quindi si gene-
rano conflitti interni. 
Tutto questo sembrerebbe in
contraddizione con un’analisi
adeguata del mondo contem-
poraneo, dove i mondi locali si
articolano in riferimento a
strutture aperte sulla realtà glo-
bale, producono forme di im-
maginazione che si fondano
sulla relazione fra contesti di-
versi e non solo in riferimento
al contesto legato a un’unica
dimensione territoriale. È an-
che nei mondi «nuovi» creati 4

dall’immaginazione che gli indi-
vidui riformulano le proprie
identità e le proprie culture.
L’immaginazione consiste nel
rappresentare realtà che sono
esperite non solo personalmen-
te, ma anche da altri, nel quoti-
diano questo consiste nel pen-
sarsi in congiunzione ad altri
soggetti aventi lo stesso tipo di
immaginario. Da questo conte-
sto nascono entità nuove, delle
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comunità immaginate. Il fatto
che dobbiamo prendere in con-
siderazione la dimensione del-
l’immaginario significa che non
possiamo più limitarci ad analisi
che hanno come riferimento
territori ben definiti. La creazio-
ne di identità culturale non è
più costruita solamente da per-
sone che abitano lo stesso terri-
torio; gli uomini circolano sem-
pre più nel mondo globalizzato
con i propri significati, i signifi-
cati con il tempo trovano modo
di circolare anche senza chi li
aveva fatti migrare e i territori
cessano di essere i contenitori
privilegiati delle culture. Si crea
un’immagine di cultura che non
considera scontato il vincolo
con territori e popolazioni parti-
colari, bensì preveda come pun-
to di partenza un mondo più
aperto, interconnesso. La deter-
ritorializzazione costituisce una
delle forze più potenti del mon-
do contemporaneo, in quanto
coincide con lo spostamento e
la dispersione di masse di indi-
vidui che elaborano concezioni
particolari della loro esistenza e
sentimenti di appartenenza e di
esclusione nei confronti sia del-
la nuova dimora sia della patria
originaria, per questo l’immagi-
nario di individui e gruppi non
fa più riferimento a un luogo, a
un territorio come punto di an-
coraggio della propria esperien-
za e identità.
D’altro canto la nascita in questi
ultimi anni di svariati gruppi
identitari, fondamentalisti,
chiusi e fortemente legati al vin-
colo territoriale, sembrerebbe
una risposta al fenomeno del
mescolamento culturale, questi
gruppi, infatti, vivono uno spae-
samento, assistono a una perdi-
ta dell’identificabilità e quindi
acutizzano la voglia di identifi-
care.
Diventa un’ossessione: trovare
l’origine pura del gruppo di ap-
partenenza, una lotta di iden-

70

tità, territorio, origine contro l’i-
bridazione culturale, il metic-
ciamento.

Multiculturale,
interculturale, meticcio
Nella società attuale l’uso e l’a-
buso di determinate parole por-
ta a diversi problemi di com-
prensione reali. «Multietnico»,
«multiculturale» o «intercultura-
le», sono parole con significati
complessi che troppo spesso
vengono usate come sinonimi,
mentre veicolano significati tra
loro molto differenti.
La società multietnica  si divide
in  diverse tipologie, in base agli
atteggiamenti e alle azioni degli
attori individuali e collettivi che
operano all’interno di un deter-
minato contesto. Non possiamo
sostenere l’esistenza di una sola
modalità di multiculturalismo,
inteso come strategia politica di
gestione delle relazioni interet-
niche, in quanto esso si declina
secondo molteplici espressioni.
Spesso si sente parlare indiffe-
rentemente di interculturalismo
e multiculturalismo, ma a questi

termini corrispondono due filo-
sofie di pensiero differenti.
L’interculturalismo auspica che
in una società multietnica pre-
valgano atteggiamenti e com-
portamenti di conoscenza e
scambio reciproco, al suo inter-
no le diverse culture hanno pari
dignità e sono uguali tra di loro.
Le culture vengono riconosciute
e valorizzate nel reciproco con-
fronto continuo.
Non esistono culture superiori o
inferiori ma culture differenti
tra loro: l’interculturalismo
esprime un culto della differen-
za, concepisce le culture come
un valore da proteggere, vengo-
no valorizzati i contenuti identi-
tari non aggressivi, come la lin-
gua, le tradizioni e il folklore.
Cerca di creare una differenza
che si produca nell’uguaglianza
senza la necessità di negazione
dell’altro, a qualsiasi cultura ga-
rantisce diritto di esistere, ma
persiste l’idea della comunità
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come culla di benessere e di sal-
vaguardia identitaria. 
Per migrare però occorre essere
disponibili a rompere i propri
legami con la comunità di origi-
ne e pronti a una rinegoziazione
con le comunità di arrivo. 
Il termine multiculturalismo in-
vece è sorto in Canada alla fine
degli anni Sessanta del Nove-
cento, quando i francocanadesi,
che sono minoranza nel paese
ma la maggioranza nella regione
del Quebec, iniziarono quella
che fu definita «rivoluzione si-
lenziosa».
Il multiculturalismo descrive fe-
nomeni legati alla semplice con-
vivenza di culture diverse, in cui
gruppi sociali di etnia e cultura
differenti occupano uno spazio
diverso e difficilmente si incon-
trano e dialogano. In questo ca-
so le culture e le identità cultu-
rali vengono considerate come
date, fissate, rigide e non suscet-
tibili di mutamento. Il ritorno in
auge dell’etnicità quale fonte di
identificazione collettiva e spin-
ta alle rivendicazioni, in seno al-
la modernità e alla globalizza-
zione, ha aumentato il multicul-
turalismo radicale.
«Le ingenue posizioni dei soste-
nitori della società multietnica,
cioè  una pratica debole che
vuole controllare varie comu-
nità all’interno della società
senza che queste in definitiva
vengano a fondersi, legittimano
il razzismo differenzialista, che
camuffa la propria pericolosità
dietro al rispetto delle differen-
ze, e vuole la codificazione di
culture che invece hanno da
sempre avuto degli scambi, del-
le contaminazioni, dei mescola-
menti» [1].
Alcune forme di multiculturali-
smo si riferiscono a concezioni

naturalistiche ed essenzialisti-
che della cultura e dell’identità;
così un individuo sarebbe sem-
pre immerso in una sola cultura
e avrebbe una sola identità cul-
turale. 
Nella società multiculturale
«non solo non viene mai ricono-
sciuto che la cultura del migran-
te tende a diventare  un ibrido
ma, soprattutto, si nasconde che
non può esserci parità fra la pre-
sunta cultura del migrante e
quella del paese di immigrazio-
ne, in quanto si tratta ovvia-
mente, di un rapporto total-
mente asimmetrico» [2].
L’ideologia e le pratiche multi-
culturali (pensando alla società
come un mosaico formato da
monoculture omogenee e dai
confini ben definiti) hanno di
fatto aumentato la frammenta-
zione (e il rischio di forme di
apartheid, come possiamo nota-
re nei fatti degli ultimi anni di
via Padova a Milano, di Rosarno
o di Castel Volturno) fra le com-
ponenti della società, dimo-
strandosi validi strumenti per la
costruzione dell’identità nazio-
nale. Selezionando ciò che divi-
de le culture invece del loro in-
trinseco rapporto, espellono, nel
contempo, la dimensione del
cambiamento e della stratifica-
zione interna, ritenuta, al più,
l’effetto di enti patogeni esterni,
come le migrazioni, ma non la
globalizzazione, considerata co-
me fenomeno evolutivo, felice e
rappacificato e, soprattutto, ine-
sorabile e già accaduto. 
Il multiculturalismo, risponden-
do a precisi intendimenti politi-
ci, promuove un’ideologia fon-
data sull’unità territoriale, sul-
l’autenticità storica e culturale,
sulla purezza etnica o razziale.
Seguendo un movimento che
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può apparire paradossale il
multiculturalismo si rivela, dun-
que, come il lato oscuro della
monocultura: l’omogeneizza-
zione nazionale è ottenuta at-
traverso il riconoscimento e
l’annullamento integrativo o
escludente della differenza, il li-
mite principale del multicultu-
ralismo (dal punto di vista epi-
stemologico, morale e politico)
è la mancanza di relazionalità
fra le culture che vuole istituzio-
nalizzare: è cieco (in senso affet-
tivo, cognitivo e morale) di fron-
te alla cultura come fatto rela-
zionale.
Mentre il «meticcio», fortemen-
te ostacolato dalle frontiere de-
gli stati, da muri reali o immagi-
nari, da eserciti e polizie inter-
nazionali, non conosce limiti e
freni, si manifesta senza regole
prestabilite, fra incontri e condi-
visioni casuali tra persone.
Il «meticcio» è consapevole che
ogni cultura è tesa alla trasfor-
mazione continua, «il meticcia-
to è un processo di bricolage
senza fine» [3].
Nel mondo globalizzato è sem-
pre più chiaro che è impossibile
pensarsi bloccati in una sola
cultura. Cerchiamo di definire il
significato che diamo al concet-
to di cultura.
Comunicando tra loro, gli esseri
umani «inventano» una cultura,
nel senso che questa si configu-
ra come il risultato dell’accordo
sempre rinegoziabile di indivi-
dui che negoziano determinati
significati. Quindi «la» cultura
letta come prodotto dell’intera-
zione comunicativa tra esseri
umani, un qualcosa che è conti-
nuamente sottoposto a processi
di contaminazione da parte di
altre culture.
Per Arjun Appadurai il concetto
di cultura implica l’idea di diffe-
renza, ma dove le differenze
non sono più concettualizzabili
come una volta in forma tasso-1. Marc Tibaldi, Metix Babel Felix.

Meticiamento, passing, divenire e
conflitto, Kappa Vu, Udine, 2007.

2. Salvatore Palidda, Mobilità uma-
ne, introduzione alla sociologia

delle migrazioni, Raffaello Corti-
na editore, Milano, 2008, p. 28.

3. François Laplantine, Alexis
Nouss, Il pensiero meticcio,
Elèuthera, Milano 2006, p. 61.
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nomica, bensì dato il crescente
processo di globalizzazione in
termini di interazione e di rifra-
zione intersoggettive e intercul-
turali.
Viviamo in un continuo transito
temporale nel quale convivono
molteplici culture che si mesco-
lano e che rendono sempre più
incerte le identità culturali, na-
zionali, storiche. Ciò che viene
definito perdita di riferimenti
identitari o anche problema
identitario deve essere salutato
più che altro come riscoperta
dell’inquietudine e della ric-
chezza del diverso; la disgrega-
zione contemporanea delle
identità e delle rappresentazio-
ni ci dovrebbe aiutare ad am-
mettere che esiste il non-rap-
presentato, il non-identitario, il
non-analizzabile [4].
Nel «meticcio», nel pensiero
transculturale, «ogni differenza
non allude a privilegi né ad al-
cuna discriminazione. La tran-
scultura esige che gli uomini,
migranti o meno, godano delle
medesime universali possibilità
e scelgano privi di vincoli co-
munitari, dove, come e quando
vivere» [5]. Ogni persona ha il
diritto di essere valorizzata nella
sua unicità e irripetibilità, nella
sua continua trasformazione,
nella sua continua negazione di
purezza originaria.
«Alla nozione di purezza origi-
nale noi opporremmo la nozio-
ne freudiana di “perverso, poli-
morfo”, applicata alla cultura.
Questo significa che l’identità
culturale, nel modo in cui spes-
so è stata appresa, non esiste af-
fatto» [6].
Il meticciato non è un principio,
non ha nulla di primordiale,
smentisce la nozione di princi-
pio, la destabilizza, con il con-
cetto di meticcio nulla è mai de-

finitivo, stabilizzato o fissato,
non possiamo immaginare che
diventi dominante.
«Il meticciato, che non è sostan-
za, né essenza, né contenuto, né
tanto meno contenitore, non è
dunque, per essere esatti, qual-
che cosa. Esiste solamente nel-
l’esteriorità e nell’alterità, cioè
non esiste mai allo stato puro,
intatto ed equivalente a ciò che
era un tempo il pensiero della
trasformazione» [7].

Processi di convivenza
È il pensiero di un mondo dove
si riconosce eguale dignità alle
diverse culture ma soprattutto
che auspica un mescolamento,
teso al cambiamento, a una ibri-
dazione continua che sappia
adattarsi ai tempi in cui vive do-
ve le culture vanno messe nelle
condizioni di cambiare più rapi-
damente e felicemente possibile
e che non si abbia più paura di
uscire dal piccolo giardino del-
l’identità. 
Insomma, un mondo che sappia
accogliere, ascoltare e capire le
differenze e che tali differenze
culturali siano la ricchezza della
società. Non si deve assolutizza-
re l’identità culturale, ma fare in

modo che le diverse espressioni
identitarie siano filtrate alla luce
della libertà e dell’autonomia
propria e di ogni altro essere
umano.
Quindi un mondo aperto, senza
muri e pregiudizi, pronto al me-
scolamento culturale per un di-
venire trasnazionale, «un’ecu-
mene globale» con al suo inter-
no una miriade di culture diffe-
renti pronte al cambiamento,
all’ascolto e all’incontro. La
creazione di una relazione so-
ciale tesa a soddisfare un’esi-
genza, un interesse, dove sia im-
portante accettare di trasfor-
marsi nell’interazione egualita-
ria con gli altri e prevedere la
possibilità di diventare  una per-
sona anche molto differente da
quella originaria. Una comunità
che non entri in contrasto con la
libertà del singolo, che possieda
le seguenti caratteristiche: «De-
ve essere altrettanto facile da
smantellare di quanto sia stato
costruirla. Deve essere e restare
un tipo di comunità flessibile,
sempre e soltanto a tempo e du-
rare solo fino a che conviene. La
sua creazione e smantellamento
devono dipendere dalla decisio-
ne di chi ne fa parte di restarle o
meno fedeli, e in nessun caso
tale fedeltà, una volta dichiara-
ta, deve diventare irrevocabile: il
legame creato dalle scelte non
deve mai ostacolare, né tanto
meno precludere, ulteriori e di-
verse scelte. Il legame ricercato
non deve essere mai vincolante.
Per citare la famosa metafora di
Weber, ciò che si ricerca è una
mantellina, non una gabbia di
ferro» [8].
Un mondo di eguali per diritti
ma differenti per culture, una
società di donne e uomini liberi
di creare la loro specificità cul-
turale in un pianeta dove cada-
no i confini statali e identitari.
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4. François Laplantine, Identità e
mètissage, umani al di là delle
appartenenze, Elèuthera, Milano,
2004.

5. Marc Tibaldi, op. cit, p. 91.

6. François Laplantine, op.cit, p. 62.
7. François Laplantine, Alexis

Nouss, op. cit.
8. Zygmunt Bauman, Voglia di co-

munità, Laterza, Bari,  2001 
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membri del Mauss (Mouve-
ment Anti-Utilitariste dans les
Sciences Sociales), in particola-
re Serge Latouche, Alain Caillé e
Chantal Mouffe. 
Nell’immediatezza che un di-
battito a più voci favorisce,

4

4
di Lorenzo Pezzica

8
9105

67
1

Dal dibattito con
Cornelius Castoriadis
all’anarchia possibile
di Francesco 
Saverio Merlino. 
Per proseguire 
con un grande
rivoluzionario
spagnolo e passare 
alle dissacranti tesi 
di Raoul Vaneigem. 
E un ladro di sogni, 
la poesia di Erich
Mühsam e quella
«suora che si spoglia».
Poi le parole di chi
non obbedisce e non
comanda. Per finire
con i «terroni» 
e il disastro del 2012 
di cui i Maya non
saranno i colpevoli

DIECI DA 
NON PERDERE  

1 - «L’uomo non è
democratico 
per diritto divino»

Se è vero, come dice una celebre
frase di Friedrich Hegel, che la
filosofia è il proprio tempo colto
nel pensiero, allora Cornelius
Castoriadis, nonostante si sia
occupato anche di storia, socio-
logia, antropologia, politologia,
psicoanalisi, è stato essenzial-
mente un filosofo. Decisamente
filosofica è sia la radicalità criti-
ca che, partendo da un impegno
politico e intellettuale militante,
lo ha portato a tematizzare l’in-
tera questione del nostro «esser-
ci» sociale e individuale, sia la
sua capacità di mettere in luce
le prospettive che da una tale
critica possono prendere avvio. 
Tutto questo lo si ritrova in Re-
lativismo e democrazia, edito da
Elèuthera (ha già pubblicato al-
tri due suoi importanti testi: Fi-
nestra sul caos e La rivoluzione
democratica), che riporta il di-
battito del 1994 fra il filosofo e i
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emergono quasi tutti i temi della
riflessione di Castoriadis e in
particolare il problema del fon-
damento delle società, da lui
identificato in una «istituzione
immaginaria» (non a caso L’isti-
tuzione immaginaria della so-
cietà è il titolo di uno dei suoi te-
sti fondamentali, edito in Italia
da Bollati Boringhieri). Per Ca-
storiadis, infatti, tutte le società
non possono che esistere in virtù
di un atto di fondazione: porre al
centro della socialità stessa un
particolare modo di essere col-
lettivo cioè «(…) una attività col-
lettiva lucida e cosciente che
mette in discussione  le istituzio-
ni esistenti nella società» (p. 34),
così inaugurando quell’ambito
particolare e irrinunciabile che è
la politica. Anche se va sottoli-
neato che solo in Grecia, e poi nel
mondo occidentale, questo atto
fondativo è diventato autoconsa-
pevole. Per questo egli sottolinea
che, se nessuna società può vive-
re senza il potere (l’attività delle
decisioni sulla società stessa), è
però solo a partire dallo spazio
immaginario e operativo aperto
dalla politica che detto potere re-
golativo si mostra come tale,
quindi in grado di essere agito dai
cittadini e reso non quel sistema
autoritario e classista che ancora
è, anche nelle società democrati-
che attuali, ma una pratica parte-
cipata dall’azione consapevole e
creativa dell’intero corpo sociale
e dagli individui/cittadini che, al-
meno dal sorgere della moder-
nità in qua, lo compongono.
Muovendo da queste considera-
zioni egli sottolinea come riman-
ga centrale «(…) la questione,
reale, di una democrazia diretta
su scala delle società moderne» e,
anche se «non ho risposte sulle
forme istituzionali che potrebbe
assumere» (p. 73), «si tratta (…) di
garantirsi la possibilità (ma la
possibilità effettiva) che le istitu-
zioni possano essere alterate,
senza che per questo ci debbano
essere barricate, fiumi di sangue,
sconvolgimenti e tutto il resto»
(p. 76). n
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Non è certo un compito facile,
come lo stesso Castoriadis am-
mette, anche perché egli è con-
sapevole che «l’unica soluzione è
l’attivismo delle persone. Ma
non si può guardare a questo at-
tivismo come a un miracolo (…).
Il desiderio e la capacità dei cit-
tadini di partecipare alle attività
politiche sono essi stessi proble-
mi e compiti politici» (p. 77). 
Quanto il pensatore greco-fran-
cese ancora una volta rende
chiaro, insomma, è che una pra-
tica libertaria che voglia vera-
mente afferrare il proprio tempo
per agirlo e cambiarlo non può
che essere un’azione politica
nell’universo della politica, un
universo che oggi, e Castoriadis
lo sottolinea, è reso sempre più
fragile dal predominio dell’eco-
nomico e della sua logica.

Franco Melandri 

Cornelius Castoriadis 
Relativismo e democrazia 

Dibattito con il Mauss 
Elèuthera 

Milano, 2010 
pagine 112, 11 euro

2

2 - L’importanza
di Merlino

Con il titolo La fine del sociali-
smo? Francesco Saverio Merlino
e l’anarchia possibile è uscito,
per le Edizioni del Centro studi
libertari Camillo Di Sciullo di
Chieti, il volume che contiene
gli atti del convegno dedicato
alla figura di Francesco Saverio
Merlino, svoltosi a Imola l’1 lu-
glio 2000, organizzato dall’As-
sociazione Arti e Pensieri.
Il Convegno di Imola, in occa-
sione del settantesimo della
morte di Merlino e dedicato ad
Aldo Venturini, è stato il primo
e fino a oggi l’unico dedicato al-
la figura del pensatore napole-
tano, permettendo un confron-
to ad ampio raggio tra numero-
si studiosi di diversi orienta-
menti culturali e politici, in cui
all’accurata ricostruzione sto-
riografica si erano intrecciate ri-
flessioni e dibattiti su nodi teo-
rici di rilevanza e attualità.
Merlino, anarchico in gioventù
e socialista in età matura, avvo-
cato, acuto critico del marxi-
smo, è stato tra i precursori e
uno dei maggiori interpreti del
«socialismo libertario».
Conosciuto soprattutto come il
coraggioso avvocato difensore
di Gaetano Bresci, il suo contri-
buto di teorico è stato a lungo
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trascurato e svalutato nella sto-
riografia e nella cultura italiana,
complice probabilmente la diffi-
coltà di inquadrarlo in una pre-
cisa tradizione ideologica e poli-
tica del movimento operaio ita-
liano. Perché Merlino è stato un
pensatore di confine. Come ha
scritto Giampietro «Nico» Berti
nella sua biografia di Merlino,
apparsa nel 1993, «la definizione
forse più calzante di questo
pensatore è di essere l’incrocio
ideologico del socialismo»
(Francesco Saverio Merlino. Dal-
l’anarchismo socialista al socia-
lismo liberale (1856-1930), Fran-
co Angeli, Milano, 1993).
«Il fatto di dare alle stampe gli At-
ti di un convegno, quasi dieci an-
ni dopo che esso si è tenuto»,
scrive Gianpiero Landi nella pre-
sentazione, «rende probabilmen-
te necessaria qualche spiegazio-
ne. Non si tratta tanto di giustifi-
care un ritardo anomalo, per il
quale comunque il curatore si
assume onestamente le sue re-
sponsabilità, quanto piuttosto di
rispondere alla domanda se l’o-
perazione editoriale abbia, dopo
tanto tempo, ancora senso. «Noi
crediamo di sì, e riteniamo che i
materiali che proponiamo al let-
tore conservino intatta gran par-
te della loro validità. Ci spingia-
mo anzi fino a pensare che mai
come ora, in un’epoca come la
nostra caratterizzata (almeno
per quanto riguarda l’Italia e
l’Europa) da una crisi della sini-
stra che sembra epocale e irre-
versibile, la riflessione sul pen-
siero politico di Merlino e più in
generale sui caratteri e le pro-
spettive del Socialismo, avviata
dal nostro Convegno, sia appar-
sa tanto attuale e necessaria».
Il volume è curato da Landi, cui
si deve anche la presentazione.
Seguono le relazioni e gli inter-
venti di Giampietro Berti, Mas-
simo La Torre, Enrico Voccia,
Natale Musarra, Emilio Raffaele
Papa, Bruno Bongiovanni, Paolo
Favilli,  Raimondo Cubeddu,
Pietro Adamo, Nadia Urbinati,
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Si può senz’altro affermare che
Camacho sia riuscito nel suo in-
tento. Infatti nel mondo della
cultura storica, la biografia di
Durruti costituisce uno scontato
punto di riferimento per lo stu-
dio sull’anarchismo spagnolo
del ventesimo secolo. In effetti,
il fabbro ribelle di León (1896-
1936) è stato un simbolo della
lotta instancabile, e talvolta
eroica, degli anarchici spagnoli
impegnati a giocarsi il tutto per
tutto nella rivoluzione libertaria
contro il capitalismo, l’esercito,
la chiesa cattolica. Militante sin-
dacale e uomo d’azione, espro-
priatore di banche e organizza-
tore di milizie armate Buena-
ventura ha alimentato, senza
volerlo, un mito che è sopravvis-
suto alla lunga notte nera del
franchismo. Nel 1976, sulle ram-
blas di Barcellona, si vendevano
in grandi quantità i manifesti
con il suo ritratto. Alcuni lo han-
no paragonato all’altro mito ri-
voluzionario superstite, quello
di Ernesto Che Guevara.
La ricerca di Abel Paz (strano
pseudonimo per un «notorio at-
taccabrighe») segue passo passo
le tappe di una vita condotta sul
filo del rasoio, tra liquidazione

3
Gianpiero Landi, Luciano Lan-
za, Luciano Pellicani. Comple-
tano il volume alcune Appendi-
ci, tra cui meritano di essere se-
gnalati soprattutto due testi
inediti di Bruno Rizzi sul pen-
siero di Merlino. 

La fine del socialismo?
Francesco Saverio Merlino 

e l’anarchia possibile 
Atti del Convegno di Imola 

1 luglio 2000
a cura di Gianpiero Landi

Edizioni del Centro studi
libertari Camillo Di Sciullo

Chieti, 2010
pagine 314, 15 euro

3 - Vita e morte 
di un grande
rivoluzionario

Questo libro rappresenta la sfi-
da del polemico Abel Paz
(«nombre de pluma» di Diego
Camacho) al mondo accademi-
co spagnolo e non solo. Egli ha
voluto dimostrare che anche un
operaio sostanzialmente auto-
didatta può realizzare con tena-
cia un lavoro scientifico all’al-
tezza dell’ambizioso ricercatore
di professione.
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di pistoleros della Patronal cata-
lana (la più feroce nell’intento
di distruggere il potente sinda-
cato anarchico: la Cnt), nei pri-
mi anni Venti, fino all’esilio in
Francia e poi alla lunga peregri-
nazione in America Latina. Con
il 1931 e l’avvento della seconda
repubblica il suo rientro in Spa-
gna coincide con la ripresa tra-
volgente dell’anarchismo. Essa
mette in crisi il riformismo re-
pressivo dei vertici repubblicani
e socialisti, ora insediati al go-
verno, e decisi a stroncare le
azioni dirette di braccianti e
operai. Il 19 luglio 1936 è ancora
in prima fila a Barcellona negli
scontri armati contro i militari
golpisti: la lotta armata segna
una straordinaria vittoria del
movimento libertario. Nel giro
di poche settimane il conflitto si
trasferisce dalle città alle cam-
pagne e man mano perde il ca-
rattere iniziale di rivoluzione
popolare autogestita. Durruti
lascia nel novembre 1936 il
fronte aragonese, a egemonia li-
bertaria e boicottato dal gover-
no repubblicano nella fornitura
di armi, per andare in soccorso
di Madrid ormai assediata quasi
completamente dai golpisti.
Sul fronte della capitale, da cui
il governo è fuggito, Durruti in-
contra la morte che aveva sfida-
to parecchie volte. Il suo gigan-
tesco funerale a Barcellona se-
gnerà, secondo vari studiosi, la
fine della «breve estate dell’a-
narchia» e l’avvio di un proces-
so di ricostruzione di un eserci-
to e di uno stato autoritari, sia
pure antifascisti.
Abel Paz ci offre un ritratto a
forti tinte del protagonista di
un’epopea seguendo il filo esi-
stenziale di questo leader che fi-
nirà la sua vita come «general
sin dios ni estado». La sua ricer-
ca minuziosa era partita negli

allora pulizia etnica, crimini di
guerra, massacri e genocidi non
si sono fermati. Anzi. Oggi il po-
tere esige sempre più disordine
per imporre la sua protezione,
maggiore disumanità per dare
smalto alla menzogna umanita-
ria. Che cosa può significare fare
«giustizia» in un mondo simile?
Raoul Vaneigem affronta questo
paradosso, rivisitando i fonda-
menti della giustizia moderna e
ricostruendo i presupposti che
hanno portato a stabilire, nel-
l’ambito di un umanesimo di
facciata, che cosa sia un «crimi-
ne contro l’umanità» e quali le
pene adeguate.
«Volevo scrostare le pareti del
traballante edificio della giusti-
zia», scrive l’autore, «e mi sono
accorto che era meglio buttarlo
giù e (al di là del giudizio, della
colpevolezza, del merito, del de-
merito, della pena) ricostruirlo
su relazioni che siano quelle di
un senso umano finalmente pri-
vilegiato». Vaneigem mette a
nudo la logica di un potere giu-
diziario transnazionale che può
giudicare e condannare il singo-
lo atto criminale ma volutamen-
te ignora il contesto economico,
sociale e culturale che lo ha isti-
gato. La giustizia moderna è una
giustizia «in libertà condiziona-
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4

anni Sessanta e aveva trovato la
prima edizione in Francia nel
1972. Questa riedizione è intro-
dotta dal giovane storico Gio-
vanni Cattini, docente all’uni-
versità di Barcellona, che la in-
serisce nel dibattito storiografi-
co e ne valorizza l’ampio uso di
testimonianze raccolte per la
stesura del volume dal Quijote
del Ideal, come amava autode-
finirsi il focoso Camacho.

Claudio Venza

Abel Paz
Durruti e la rivoluzione

spagnola
(allegato Dvd con una

conversazione con l’autore)
BFS- ZIC- La Fiaccola

Pisa-Milano-Ragusa, 2010
pagine 665, 36 euro

4 - La giustizia? 
E` in libertà
condizionata

Nel 1945 a Norimberga vengono
processati i gerarchi nazisti per i
crimini contro l’umanità. «Mai
più questo orrore!» fu l’indigna-
ta invocazione che si levò da
quell’aula di tribunale. Ma da
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tanza per essere afferrato, una
vita in penombra, sonnolenta di
giorno, attiva e vorace al buio.
«Sì, fare il ladro, ecco l’alternati-
va. Da dove potrei iniziare?»
Siamo nel 2035 e il nuovo gover-
no di tipo dittatoriale (chiamato
Comunità) detta legge anche in
fatto di sogni, imponendo una
tassa sull’attività onirica dei po-
veri per esentare l’insonnia (e
parare il culo) dei ricchi. Per for-
tuna, il protagonista si ribella al-
l’Ivo (Imposta sul valore onirico)
e decide di raccontare le sue av-
venture di rivolta e presa di co-
scienza in uno psicodiario. Bob,
questo il suo nome, metterà così
sulla carta i sogni, i sentimenti e
le sensazioni che si susseguono
fino alla definitiva ribellione al-
l’orrido sistema totalitario. 
Nel libro, Memorie di un sogna-
tore abusivo, Paolo Pasi ha lavo-
rato sull’analisi di un ipotetico
sistema politico che strizza l’oc-
chio a un totalitarismo. 
Filo conduttore del racconto è
l’elemento satirico che segna le
pagine della storia e che viene
utilizzato in tutto il racconto.
Durante la lettura pensiamo a
quanto sia importante saper so-
gnare in un mondo che ogni

giorno ci toglie qualcosa e a
quanto sia necessario che i no-
stri rimangano sogni liberi. Pasi
ci ricorda in questo romanzo
avvolgente, ritmato e al tempo
stesso riflessivo, che la libertà
di pensiero, di espressione e
perfino di sogno è principio
fondamentale della dignità
umana, così come bere o respi-
rare.L’Ivo colpisce i sogni dei
poveri per esentare l’insonnia
dei ricchi. Ma c’è chi si ribella.
E se cambiare il mondo finisce
per essere la vera illusione, l’a-
nelito alla libertà riesce a so-
pravvivere solo grazie al sogno
che alimenta la speranza.

Andrea Staid

Paolo Pasi
Memorie di un sognatore

abusivo
Edizioni Spartaco

Santa Maria Capua Vetere,
2009

pagine 214, 14 euro
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5
ta» che riesce solo a smussare
«gli eccessi di un sistema disu-
mano». Le istituzioni giudiziarie,
al contempo necessarie e insuf-
ficienti, dice Vaneigem, non
possono essere altro che un
punto di partenza per una lotta
più ampia contro la barbarie.
L’invito al lettore di tenere a
mente il principio che ha guida-
to l’autore: «Io non disprezzo i
progressi della giustizia, solo
pretendo che, spinti ancora più
avanti, essi arrivino a un livello
in cui il progresso umano li ren-
da obsoleti». Vale la pena leggere
Vaneigem anche solo per quello
che scrive nell’introduzione:
«…siccome non mi interessa né
piacere né dispiacere, mi osti-
nerò sempre a ricordare su quali
fondamenti si potrà edificare
una civiltà radicalmente nuova,
una società nella quale l’essere
umano, affrancato dal lavoro e
dalla predazione, diventi il pio-
niere di un’esistenza da esplora-
re e da creare».

Raoul Vaneigem
Né vendetta né perdono 

Giustizia moderna e crimini
contro l’umanità

Elèuthera
Milano, 2010

pagine 120, 12 euro

5 - Libertà 
di sogno

«Potrei fare il gangster. Vivere
rapinando banche prima che ci
pensino i loro presidenti. Rubare
ai ricchi per dare a me stesso. In
fondo sarebbe un modo onesto
per liberarmi della schiavitù di
un lavoro che altri hanno scelto
per me. E poi che cos’è un ladro
se non un sognatore in fuga?
Nessun desiderio è mai abba-
stanza, nessun cambiamento al-
l’altezza. Il sogno chiede la lati-
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vembre 1918 come uno dei diri-
genti della Repubblica dei Con-
sigli della Baviera. Condannato
nel 1919 a quindici anni di car-
cere, inizia, nonostante le diffi-
coltà, un periodo molto produt-
tivo: scrive una serie di saggi
anarco-comunisti e molte poe-
sie rivoluzionarie.
Viene amnistiato alla fine del
1924 e si trasferisce a Berlino.
Pubblica la rivista Fanal ed è
molto attivo nel Soccorso Rosso
e per l’unità dei comunisti e ri-
voluzionari contro il fascismo.
Viene arrestato nel 1933 dopo
l’ascesa al potere di Adolf Hitler,
torturato per sedici lunghi mesi
e impiccato nel campo di con-
centramento di Oranienburg nel
1934.
Erich Mühsam è abbastanza co-
nosciuto nel mondo anarchico
italiano, ma in lingua italiana
molto poco è stato pubblicato.
Con il volume Erich Mühsam,
C’era una volta un rivoluziona-
rio (la poesia più conosciuta di
Mühsam) Leonhard Schäfer ha
voluto rendere omaggio al gran-
de anarchico tedesco descriven-
do i periodi più importanti della
sua vita movimentata, tradu-

cendo e interpretando le sue
poesie rivoluzionarie e politiche,
chiamate dallo stesso Mühsam
«poesie come arma anarchica».
Il libro è dedicato agli anarchici
morti «per ragion di stato». Le
poesie sono state raggruppate
non in ordine temporale-crono-
logico, ma tematico.
Schäfer ha volutamente lasciato
in margine il primo periodo del-
le poesie romantico-satiriche, a
favore del  messaggio politico-
sociale, in cui l’anarchico tede-
sco esprime tutto il pathos rivo-
luzionario.
Tradurre non è un’impresa faci-
le, ancor di più lo è tradurre del-
le poesie, trovare la dimensione
estetica, lo spirito lirico ed il rit-
mo della composizione. Nono-
stante ciò Schaefer è riuscito a
trasmettere l’intensità rivoluzio-
naria di Mühsam.

Leonard Schäfer 
Erich Mühsam

C’era una volta un
rivoluzionario

Chersi libri
Brescia, 2010

pagine 164, 10 euro
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6
6 - La poesia 
è  un’arma
anarchica!

Inglorioso è, morire giovani.
La mia morte è stata 
un tradimento imperdonabile.
Sono un soldato della libertà
e devo procacciarle 
nuovi combattenti.

Per Leonhard Schäfer la poesia
Poeta e combattente (Dichter
und Kämpfer, 1913) è probabil-
mente la «presentazione mi-
gliore» di Erich Mühsam: intel-
lettuale e attivista, pronto a lot-
tare per le proprie idee, per la
libertà di tutti con tutti i mezzi,
con le parole come con le azio-
ni. Mühsam, infatti, usa la lette-
ratura come arma politica.
Mühsam ci ha lasciato una rac-
colta letteraria molto vasta.
Pubblicò opere politico-pro-
grammatiche, testi teatrali e so-
prattutto numerose poesie rivo-
luzionarie e sociali, definite da
lui stesso «lirica di tendenza». 
Un filo rossonero attraversa la
sua biografia: il suo fervore per
la letteratura, il suo impegno
per gli oppressi, le immense dif-
ficoltà per poter pubblicare, le
umiliazioni, gli arresti e le tor-
ture che culminarono alla fine
nel suo assassinio.
Anarchico, poeta e attivista, Eri-
ch Mühsam nasce nel 1878 a
Berlino in una famiglia ebrea
borghese benestante. Già ribel-
le in gioventù, nel 1900 si trasfe-
risce a Berlino dove entra in
contatto con gli scrittori della
bohème e con gli anarchici; in-
comincia a scrivere per riviste
satiriche. Dopo viaggi all’estero
e permanenze brevi a Monaco,
torna definitivamente a Berlino
nel 1908. Scrive ancora per rivi-
ste satiriche e per il cabaret, si
interessa delle questioni sociali
e sposa la causa proletaria.
Pubblica la rivista Kain (Caino),
è attivo contro la guerra e viene
confinato. È uno dei più impe-
gnati nella rivoluzione del no-
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8
memoria collettiva e personale
ricco di uomini, donne, situa-
zioni e luoghi fissati in una di-
mensione urgente da ricordare,
per non correre il rischio di ab-
dicare alla ferocia di una realtà
senza sogni. Storie di sovversio-
ne, vite ribelli, sconfitte genera-
zionali, disincanti e tensioni
utopiche mai sopite. «Rapporti,
più o meno occasionali», scrive
Carlo Oliva nella sua prefazione,
«che i nostri scrittori hanno in-
trattenuto con l’anarchismo
spesso rivissuti in termine di fa-
scinazione. ricordi di esperienze
giovanili o di incontri con per-
sonaggi caratteristici, soffusi, il
più delle volte, di quella fortissi-
ma impronta bohèmienne che a
tali incontri ed esperienze evi-
dentemente si addice. Non si
tratta, tuttavia, di una bohème
esclusivamente sentimentale e
giovanile, di una esperienza un
po’ ingenua, ormai superata e
da custodire, con un sorriso di
rimpianto e una scossa del capo
di compatimento, nello scrigno
dei propri ricordi. È chiaro che
dall’incontro con l’anarchia i
nostri scrittori sono stati tutti,
chi in un modo chi nell’altro, se-
gnati, anche quello che anarchi-
co proprio non riesce a dirsi». 

7 - Una suora
senza veli

«Nel 1968, dopo avere letto il li-
bro L’anarchia di George Wood-
cock, fondai nel mio liceo, assie-
me a due compagni di scuola, il
circolo anarchico Bandiera nera.
Per metà si trattò di uno scher-
zo, per metà no. Distribuimmo
un volantino in cinque copie,
realizzate con la carta carbone,
appendemmo una bandiera ne-
ra con la A cerchiata a una fine-
stra della scuola, componemmo
persino un inno. Ne ricordo un
verso solo: “Un vessillo rosso e
nero / Pianterem sul mondo in-
tero / Privilegi, tirannia / Faran
posto all’anarchia”». Valerio
Evangelisti così ricorda del suo
incontro con l’anarchia. E insie-
me a lui altri dieci scrittori, tra le
migliori penne della narrativa
italiana contemporanea, raccon-
tano del loro rapporto con le
idee e le persone dell’anarchia.
Un’idea politica, un sentire eti-
co, un modo di vivere sempre
dato per estinto e sempre rinato
come una malapianta, perché
non si estirpa facilmente la ziz-
zania della libertà.
La rivoluzione è una suora che si
spoglia (il titolo è tratto da un te-
sto di Erich Mühsam), con i suoi
racconti, è un percorso della

Fulvio Abbate, Alessandro
Bertante, Pino Cacucci, Mario

Cardinali, Paolo
Colagrande, Valerio Evangelisti,
Maurizio Maggiani, Paolo Nori,

Marco
Philopat, Stefano Tassinari,

Mario Vighi
La rivoluzione è una suora che

si spoglia
Storie di scrittori e anarchie

BFS Edizioni
Pisa, 2010

Pagine 120, 12 euro

8 - Le parole 
della libertà

Un anarchismo pragmatico che
diventa stile di vita, un anarchi-
smo come etica e come metodo
da spendere nella vita quotidia-
na, qualche cosa di significativo e
di utile per chiunque desideri
cambiare sé stesso e il mondo. È
ciò che propone Francesco Co-
dello con il suo Né obbedire né
comandare. Lessico libertario, a
partire da un pensiero di Ghandi
che è servito come punto di par-
tenza: «Ho scoperto che la vita
prevale sulla distruzione, quindi
deve esserci una legge più forte
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di quella della distruzione. Una
società bene ordinata e una vita
degna di essere vissuta sono
pensabili soltanto sotto il domi-
nio di quella legge. E questa è la
Legge della Vita: dovremo cerca-
re di realizzarla nella vita di ogni
giorno». Per l’autore «questa
“legge” è l’idea anarchica».
Scopo principale del libro è quel-
lo di avvicinare i giovani, spesso a
digiuno di teoria politica ma già
refrattari alle stanche e obsolete
discussioni politiche, all’idea
anarchica da una prospettiva in-
consueta, a partire cioè da paro-
le-chiave, che a una prima im-
pressione potrebbero essere inte-
se senza un nesso logico ma che
invece sono intimamente legate a
una visione dell’anarchismo co-
me particolare scelta di vita, in
sintonia con il pensiero di Colin
Ward e il suo contributo ad «ac-
crescere il contenuto di anarchi-
smo nel mondo in cui viviamo».
Amicizia, amore, anarchia, coe-
renza, competizione, corpo,
creatività, depressione, devianza,
dominio, educazione, eros, etica,
eutanasia, famiglie, felicità, fon-
damentalismo, gioco, identità,
incomunicabilità, lavoro, libertà,
meritocrazia, potere, religione,
rivolta, tempo, utopia e vita. So-
no soltanto alcune delle 66 paro-
le-chiave che compongono que-
sto particolare «lessico» che non
si limita a presentare, seppure in
modo sintetico, i concetti classici
del pensiero anarchico ma an-
che, e forse soprattutto, concetti,
atteggiamenti, condizioni, pen-
sieri e sentimenti del vivere civile
che, sebbene possano apparte-
nere a tutti, l’interpretazione che
ne dà questa particolare visione
«anarchica» li rende per certi
aspetti originali e nuovamente
fondamentali, specie oggi in
questo nostro tempo così oscuro.

Francesco Codello
Né obbedire né comandare 

Lessico libertario
Elèuthera

Milano, 2010
pagine 159, 13 euro
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all’estero: dalla Svezia alla Gran
Bretagna. Un caso letterario
quasi unico, il suo. Come ha det-
to con un certo stupore Paolo
Mieli, che di libri se ne intende,
questo è un volume che ha avu-
to successo senza alcuna pro-
mozione pubblicitaria. Capita
semplicemente che, al Nord co-
me al Sud, librerie, circoli lette-
rari, associazioni politiche, sin-
daci chiamino Aprile. E ogni vol-
ta c’è il pienone. Il successo con-
tinua: Aprile è andato di recente
a parlare anche negli Stati Uniti.
A spiegare, come recita il sottoti-
tolo del suo volume, «Tutto
quello che è stato fatto perché gli
italiani del Sud diventassero me-
ridionali». 
Terroni è un libro che dà fasti-
dio. Perché, mentre ci si prepara
alle celebrazioni per i 150 anni
dalla nascita del paese, mostra
l’altra faccia dell’unità d’Italia.
Quella del diritto di saccheggio,
di stupro continuo, di torture
«come ad Abu Ghraib», di pro-
cessi senza processo, di operai e
contadini uccisi dall’esercito
«regolare», di militari della parte
sconfitta che, quando videro che
cosa quelli del Nord stavano fa-
cendo alle proprie terre, cercaro-
no di reagire ma finirono uccisi
come delinquenti e  bollati per
sempre, ancora oggi, come «bri-
ganti» quando erano solo uomi-
ni che volevano difendere la di-
gnità della gente del Sud. In que-
sto libro si racconta di un’econo-
mia meridionale (agricola e arre-
trata, certo, ma che fino ad allo-n
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9 - Dagli 
al terrone!

Massacro a Bronte? Sì, ma non
solo. Strage anche a Casalduni e
Pontelandolfo, rase al suolo co-
me tanti altri paesi del Mezzo-
giorno, molti dei quali spariti per
sempre dalla cartina geografica
d’Italia e d’Europa. Non basta.
Campi di sterminio che antici-
parono quelli nazisti. Per esem-
pio a Fenestrelle, una settantina
di chilometri da Torino, la più
alta fortezza d’Europa dove i
«piemontesi» avevano divelto le
finestre per far morire congelati
più rapidamente i meridionali
deportati. Il cui periodo medio
di sopravvivenza era di tre mesi.
Poi i loro cadaveri venivano
sciolti nella calce. «E lì (andare a
vedere) c’è ancora una scritta
che dice: “Un uomo vale per
quel che produce”. Ti fa venire
in mente un’altra frase tragica-
mente ironica in un altro campo
di concentramento più recen-
te?». Pino Aprile si accalora ogni
volta. Eppure ormai dovrebbe
essere abituato. Negli ultimi me-
si da quando è uscito il suo Ter-
roni ha presentato il suo libro
più di duecento volte, in Italia e
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ra aveva dato da vivere) delibe-
ratamente azzerata per favorire
quella del Nord: ferriere e fabbri-
che chiuse, il porto di Napoli de-
classato per favorire quelli di Ge-
nova e Livorno. Si ricorda, come
è riportato nei libri contabili di
Francesco Saverio Nitti di cui i
libri di testo scolastici non parla-
no mai, che le casse del Regno
delle Due Sicilie vennero svuota-
te per far finire l’oro del Sud in
quelle del nuovo stato. Che, al-
trimenti, sarebbe fallito in par-
tenza visto che le finanze esau-
ste di Lombardia, Veneto, Pie-
monte, Toscana, dell’ex Stato
Pontificio contribuirono in mi-
sura irrisoria a costituire il nuo-
vo Tesoro. In questo libro si par-
la anche dei silenzi: passato ben
più di un secolo l’armadio con i
documenti del generale Enrico
Cialdini, il generale che più di al-
tri guidò la lotta al «brigantag-
gio», è ancora chiuso. E ci si po-
ne delle domande. Una per tut-
te: «Perché, se la nuova nazione
era la terra promessa e i setten-
trionali erano andati al Sud per
liberare i meridionali dalla po-
vertà, questi emigrarono in mas-
sa, quando prima nessuno aveva
mai lasciato i propri paesi?».  
Tutto documentato, in Terroni.
Anche se senza alcuna nota a piè
di pagina, cosa che ha fatto alza-
re il sopracciglio a parecchi puri-
sti e professionisti della storia. 
Se a qualcuno dà fastidio, la tec-
nica mediatica per contrastarlo e
possibilmente annullarlo è la so-
lita, ben collaudata: etichettarlo
con una qualifica infamante. Sul
Corriere della Sera (Aprile è stato
a lungo giornalista del gruppo
Rcs-Corsera) ma anche altrove è
stato accusato di essere un no-
stalgico borbonico. Ci ride: «Io
nostalgico di un re? Al massimo
potrei essere Gaetano Bresci».

Niccolò d’Aquino

Pino Aprile
Terroni 

Piemme, Milano, 2010
pagine 305, 17.50 euro

81

pace di far rimpiangere perfino
uno come George Soros, cioè un
finanziere che diversi anni fa
mise in ginocchio lira e sterlina,
guadagnando cifre astronomi-
che cercando poi di farsi perdo-
nare finanziando il rilancio dei
paesi dell’est europeo usciti dal
comunismo. 
Giannuli indica con precisione
una serie di elementi per soste-
nere che la crisi raggiungerà il
suo apice nel 2012-2014 anche
perché, oltre a diverse scadenze
politiche, la speculazione dopo
aver fatto disastri con i mutui si
è spostata pesantemente sulle
commodities. Insomma nel
2012 non ci sarà la fine del mon-
do come avevano predetto i
maya, ma probabilmente qual-
cosa di molto vicino. 

Luciano Lanza

Aldo Giannuli
2012: la grande crisi

Ponte alle grazie, Milano, 2010
pagine 385, 14 euro
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10
10 - Crisi 2012?
Non date la colpa
ai maya

Ecco un libro molto serio che ha
la genialità di iniziare con una
geniale battuta di Totò nel film
Signori si nasce: «Ieri ho detto
“domani ti pago”. E domani ti
pago». Cioè con il «ricatto del
debitore»: se il debitore è insol-
vente per il creditore l’unico
modo per non registrare la per-
dita è rinnovare il debito a una
successiva scadenza. Cioè quan-
to è avvenuto con la crisi dei co-
siddetti mutui subprime. La
scintilla che ha innescato la più
grande crisi finanziaria dell’era
moderna. Tanto che quella del
1929 è stata una piccola fiam-
mata al confronto con l’incen-
dio iniziato nel 2007. Ma come
avverte subito Aldo Giannuli i
subprime sono soltanto il «ca-
pro espiatorio» o meglio il para-
vento dietro cui si celano (nean-
che poi tanto) manovre pazze-
sche che denotano l’assoluta ir-
responsabilità di banchieri e
«maghi della finanza». Gente ca-
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Biennale di Venezia
Dodicesima Mostra
Internazionale 
di Architettura
People meet 
in architecture
29 agosto - 21 novembre 2010

La Biennale di architettura di
Venezia è quest’anno, per la pri-
ma volta, diretta da una donna,
l’architetto Kazuyo Sejima, vin-
citrice per il 2010 del Pritzker
Price, una sorta di Nobel per
l’architettura. Delicata e minuta
nella figura quanto leggera e ri-
spettosa della relazione armoni-

ca spazio-ambiente-architettura
nelle sue cifre progettuali. «Ar-
chistar in chiave minimalista-
scintoista», come l’ha definita in
un articolo sul Corriere della Sera
Pierluigi Panza, considera l’ar-
chitettura uno strumento per la
creazione di comunità, soprat-
tutto un modo per mettere in re-
lazione i cittadini. 
Paolo Baratta, presidente della
Biennale di Venezia spiega che
People meet in architecture, titolo
della dodicesima edizione della
Biennale di Architettura, vuole
significare anche che: «We beco-
me people in architecture; è ap-
punto nella res publica che l’uo-
mo corona il proprio sforzo di

costruire la civiltà dell’uomo».
Con questi obiettivi l’edizione di
quest’anno si differenzia note-
volmente dalle biennali prece-
denti, forse più spettacolari e
contemporaneamente distopi-
che. Kazuyo Sejima affida i sin-
goli spazi che comprendono l’a-
rea a lei affidata (l’Arsenale e il
Palazzo delle Esposizioni ai Giar-
dini) a pochi selezionati architet-
ti che non li usano per esporre
pezzi di architetture o singoli
progetti, ma per renderli «am-
bienti architettonici», per riflette-
re sull’architettura e sul rapporto
con il fruitore degli spazi, attra-
verso installazioni, filmati, crea-
zione di ambienti pensati in mo-
do specifico per i singoli volumi
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BIENNALI     
E DINTORNI
Tre mostre di pittura, scultura e  architettura hanno segnato il 2010.
Esposizioni che hanno avuto dotte recensioni su quotidiani e periodici. 
Per Franco Buncuga , esperto di storia dell’arte, siamo invece 
di fronte all’apoteosi e decadenza delle tre arti maggiori. Ecco perché
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di Franco Buncugaˇ

ˇ
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espositivi. Si parla molto di abi-
tare, di relazione con materiali e
oggetti, di partecipazione senso-
riale allo spazio artificiale. Tutto
molto Zen, light, (anche cheap?). 
Nella prima stanza, per tradizio-
ne la stanza simbolo dell’esposi-
zione, un «rocher a habiter», l’o-
pera The Body Hidden in a Fish
di Smiljan Radic e Marcella Cor-
rea, un grande sasso dentro il
quale è ricavato un nucleo abita-
tivo minimale con legno di ce-
dro. Ritorno all’intimità degli
spazi, al naturale, alla prevalenza
dell’esperienza dei sensi (la du-
rezza del granito, l’aroma del le-
gno di cedro, la forma accoglien-
te dell’alcova) sulla logica razio-
nale del costruire. Tema che ve-
dremo sviluppato nelle sale che
ritmicamente si susseguono nel
palazzo delle Corderie.
Subito una pausa chiarificatrice. 
Nella seconda stanza, grazie alla

sapienza filmica di Wim Wen-
ders, un’architettura ci parla di
se stessa, del suo rapporto empa-
tico con i monti circostanti, con il
lago, con gli eventi naturali, con
le persone che la percorrono e la
utilizzano, che l’attraversano su
«bighe» elettriche, su mezzi eco-
logici individuali o in bicicletta.
Si tratta dell’installazione video If
Buildings Could Talk. Sejima at-
traverso il regista «fa parlare» il
Rolex Learning Center da lei pro-
gettato per l’École Polytechnique
Fédérale di Losanna  e, quasi fos-
se un organismo vivente, dà voce
alle sue sensazioni più profonde.    
Naturalmente il tutto in 3D, mar-
chio tecnologico di questo 2010.
Credo che quel filmato possa es-
sere il vero manifesto program-
matico di questa Biennale che
Sejima così riassume nella sua
presentazione: «Ritengo sia com-
pito della nostra professione uti-
lizzare lo spazio come un mezzo
con cui formulare il nostro pen-

siero. Ogni partecipante ottiene
un suo spazio e agisce come cu-
ratore di se stesso». «Tutti i par-
tecipanti presentano il loro tipo
di comprensione  del tema e di
risposta al tema, rivelando la
propria posizione attraverso la
mediazione del luogo. In tal mo-
do l’atmosfera dell’esposizione è
generata non da un singolo
orientamento, ma da una plura-
lità di punti di vista. È lo scenario
in cui l’individuo si relaziona con
l’architettura, l’architettura si re-
laziona all’individuo e l’indivi-
duo si relaziona a sé e all’altro».
Coerentemente con il progetto
di Sejima in ogni stanza avvertia-
mo un’atmosfera diversa, che in-

Bosco di architettura Uno 
dei  modellini di Andrea Branzi 
per la sua installazione 
Per una nuova Carta di Atene
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vita a fermarsi, ri-orientarsi e ri-
flettere. In questo credo che il
suo progetto sia riuscito.
In una stanza una rampa a spira-
le ci permette di attraversare una
nuvola di vapore artificialmente
mantenuta a mezz’aria nella sa-
la: caldo, umido, fresco. (Cloud-
scapes, di Transsolar & Tetsuo
Kondo Architects)
In un’altra una luce stroboscopi-
ca crea mutevoli sculture illumi-
nando degli scrosci d’acqua che
cadono a frusta dal soffitto: odo-
re dell’acqua, rumore dei getti,
forte sensazione visiva delle spi-
rali d’acqua illuminate per un
istante. (Olafur Eliasson: Your
split second house).
Tra le due una pausa di riflessio-
ne: Now Interviews. Wall of Na-
mes di Hans Ulrich Obrist. Una
bianca sala spoglia, con più di
850 nomi di personaggi intervi-
stati da Obrist lungo una parete.
Le interviste si possono ascoltare
accomodandosi su sedie allinea-
te in modo ordinato davanti a un
computer con cuffia individuale.
In un’altra sala Anton Garcia-
Abril & Ensamble Studio con la
sua installazione Balancing Act
(un’enorme trave ad H messa in
equilibrio su sostegni diversi)
rompe il ritmo regolare degli
spazi delle corderie creando dis-
sonanze di orientamento, mate-
riale, dimensioni. Una riflessione
sulla struttura in architettura e i
suoi equilibri armonici.
Dove l’armonia si rompe è fuori
dal lungo percorso delle Corde-
rie. Ailati (specchio di Italia!), il
titolo dell’esposizione di que-
st’anno al Nuovo padiglione ita-
liano si rivela ben ai-margini, di-
traverso, in-significante. Il sotto-
titolo Riflessi dal futuro sottoli-
nea solo un passato che è duro a
morire. Si avverte un salto di
qualità rispetto al panorama in-
ternazionale che sa di lentezza
burocratica, di tributo alle am-
ministrazioni locali e non, di
provincialismo. Il curatore Luca
Molinari sostiene che la «latera-
lità» della nostra visione sull’ar-
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chitettura possa essere una risor-
sa. Io credo che, tranne pochi
fortunati casi, l’effetto sia sem-
plicemente quello di una netta
marginalità.
Il Palazzo delle Esposizioni ai
giardini ha un andamento più
frammentato. È difficile vedere
ovunque lo spirito di Sejima. Mi
ha colpito l’opera di Tom Sachs
che riproduce plastici di archi-
tetture di Le Corbusier e i suoi
disegni Le Modulor con una forte
tonalità dissacratoria, o il bellis-
simo recupero della fabbrica di
Pompeia riconvertita in centro
ricreativo di Lina Bo Bardi.
Splendida anche la proposta di
Aldo Cibic, Rethinking Happines:
new realities for changin Lifesti-
les, che ci riporta all’atmosfera
delle antiche comunità utopiche.
Molti altri progetti interessanti,
foto, video, ma il filo conduttore
voluto dalla curatrice si perde
inevitabilmente nella comples-
sità della struttura espositiva. 
Come sempre ai Giardini la fan-
no da padroni i padiglioni nazio-
nali. Il più originale forse è quel-
lo australiano, Now + When Au-
stralian Urbanism, che in un’in-
stallazione video a 3D molto
coinvolgente presenta l’urbani-
stica contemporanea in Australia
e quella possibile nei prossimi
secoli. Una proiezione visionaria
di un futuro in cui l’urbanistica
coinvolge il pianeta su scala con-
tinentale. Dolce nostalghia nel
padiglione russo dove a un film
in bianco e nero che descrive
l’abbandono della vecchia fab-

brica intitolata alla Comune di
Parigi corrisponde in una stanza
adiacente uno splendido diora-
ma colorato con il progetto di un
bel centro commerciale, residen-
ziale e ricreativo nello stesso sito
recuperato attraverso gli stilemi
dell’archeologia industriale. Il
Canada presenta il progetto Hy-
lozoic Ground, visione inquietan-
te di un futuro in cui l’inorganico
assume i comportamenti degli
organismi viventi in una foresta
sensibile di plastica.
Belli i padiglioni del Giappone e
della Francia che cercano di leg-
gere le specificità della crescita
urbana delle loro grandi aree
metropolitane.
Gli altri padiglioni mostrano
un’aria più dimessa del solito,
parlano di un’architettura meno
trionfalistica e tecnologica ri-
spetto alle edizioni precedenti.
Più che una mostra sull’architet-
tura questa edizione curata da
Sejima è una riflessione sul signi-
ficato dell’architettura in un
mondo che si appresta a diventa-
re un’unica grande megalopoli
con diverse connotazioni locali.
Nessuno potrà rimanere Ai-lati.
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Un progetto di insediamenti
sospesi di Yona Friedman Per
l’occasione realizzato in marmo 
di Carrara in omaggio alla sede
della Biennale di Scultura, invece 
di aleggiare verso il soffito, come
nelle sue installazioni abituali, 
è pesantemente schiacciato 
verso il pavimento
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Biennale Internazionale 
di scultura di Carrara
Post Monument
26 giugno - 31 ottobre 2010

I media si sono occupati soprat-
tutto della proposta di installa-
zione di due opere, una del pro-
vocatore di mestiere Maurizio
Cattelan, l’altra dell’artista Paul
McCarthy, che non è uno dei
Beatles… La proposta di Cattelan
di sostituire in una piazza a Car-
rara una statua di Giuseppe Maz-
zini con una di Bettino Craxi ha
fatto gridare allo scandalo tutta
l’Italia risorgimentale. La cosa ha
prodotto naturalmente una pub-
blicità gratuita  ben calcolata alla
manifestazione, anche se la sta-
tua è stata poi prudentemente
sostituita con un cenotafio in-
stallato al cimitero. L’opera di
McCarthy, una grande merda
monumentale di diversi metri di
colore naturale, dopo un po’ di
titubanze ha trovato il suo posto
sul corso tra una banca e la salet-
ta comunale dove si celebrano i
matrimoni. Ho visto due giovani
sposi fotografarsi accanto all’o-
pera di McCarthy. Il solito spirito
toscano. 
La Biennale coinvolgeva luoghi
dispersi e disparati. Dal lungo-
mare carrarino a vecchie fabbri-
che e capannoni ancora pieni di
macerie e in rovina. Luoghi sug-
gestivi, ma difficili da trovare,
lontani e a volte pericolanti. Il
tutto in un caos organizzativo
evidente. Con punte di ridicolo.
Per esempio centinaia di invitati
portati in autobus di notte su ri-
pidi e stretti sentieri alla Cava
Michelangelo, quella storica, a
vedere sulle lisce pareti di mar-
mo proiezioni gigantesche del
filmato di una scuola di scultura
in cui tanti giapponesi imitano
una statua di Michelangelo. Su-
blime! Forse però è stata un po’
eccessiva la stroncatura del di-
rettore di Flash Art Giancarlo Po-
liti, guru della critica d’arte con-

temporanea, di tutta la mostra di
Carrara nel suo insieme, della
squallida riviera carrarese e dei
suoi dintorni che ha chiamato
una discarica di marmo e di im-
mondizie. Per questo scempio ha
addirittura invocato una Norim-
berga del nuovo millennio per gli
amministratori locali e nazionali
che hanno portato a questo sfa-
celo. Sul sindaco che cercava di
riparare dicendo che in fondo
Carrara ha spirito anarchico e
sopporterà anche questa stron-
catura si sono abbattute anche le
ire degli anarchici locali alle qua-
li ha dato voce in questi termini
sul quotidiano locale il Tirreno
Alfredo Mazzucchelli, anarchico
carrarino: «In risposta alle criti-
che del dott. Politi, il nostro sin-
daco non ha di meglio che tirare
in ballo l’anarchia! È inutile ram-
mentargli, per l’ennesima volta,
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che l’anarchia è ORDINE e quel-
lo che difendono o condannano
sia lui che il dott. Politi, altro non
è che il perfetto disordine re-
gnante in questa civiltà, regina
dell’espansione dei consumi (ar-
te-fatti inclusi) a danno dell’am-
biente e dei rapporti umani.
Questa mostra di ARTE-FATTI è
solo un gradino al di sotto di un
dignitoso tubo di piombo piega-
to da un onesto stagnino per far
funzionare lo scarico di un cesso.
Arte-fatto x arte-fatto, individua-
ta l’arma del delitto, il processo
potrebbe iniziare, anzi dovrebbe
iniziare ... autocrati di ogni ordi-
ne e grado inclusi». 
La Biennale era veramente «di-
stribuita sul territorio». Le varie
localizzazioni delle opere spesso
erano introvabili. Ci abbiamo
messo un po’ per trovare un pez-
zettino in marmo di Carrara delle
Twin Towers di New York (pochi
centimetri quadri) interrato in
un giardino in una piccola teca
di cristallo. Senza indicazioni o
etichetta. Davanti al bel monu-
mento anarchico al sindacalista
anarchico Alberto Meschi. La se-
zione architettura era ridotta ma
molto interessante, sembrava un
padiglione della Biennale vene-
ziana. Anche qui un’opera di Yo-
na Friedman che ha perso la leg-
gerezza delle sue architetture so-
spese con una piatta realizzazio-
ne in bianco marmo di Carrara
che non riesce a sollevarsi dal
suolo. In un capannone tra le
macerie vere donne nude tra
vecchie statue (installazione di
Vanessa Beecroft), in un altro
finte figure in marmo tra vere
macerie. Lunghe scarpinate e
molti luoghi introvabili con le
mappe fornite dagli organizzato-
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Due statue (pugili o oranti?) 
In uno dei luoghi espositivi 
della Biennale di Carrara: 
un capannone pericolante 
nel quale era sconsigliato l’ingresso
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ri. Vediamo cosa succede nel
privato, in uno dei musei più
importanti al mondo, la fonda-
zione Guggenheim, grande
multinazionale dell’arte con-
temporanea.

Peggy Guggenheim
Collection
Utopia Matters
Dalle confraternite 
al Bauhaus
1 maggio - 25 luglio 2010

Il primo maggio è stata presen-
tata con un grande battage pub-
blicitario la mostra Utopia Mat-
ters, con sottotitolo: Dalle con-
fraternite al Bauhaus. Bello il
gioco di parole in inglese, il tito-
lo si può tradurre «questioni di
utopia» ma anche «l’utopia ci
interessa» giocando sulla dop-
pia funzione di matters come
verbo o sostantivo. Ottimo tito-
lo, ottima presentazione, buona
pubblicità, bel catalogo, bella
copertina con un senza titolo di
El Lissitzky. E un marchio che
dà fiducia: Guggenheim. E un
altro marchio importante funge
da sponsor: l’Hotel Gritti Palace
di Venezia che per l’occasione
ha preparato un pacchetto spe-
ciale di notti nelle proprie resi-
denze per i visitatori. E in modo
molto «creativo» anche uno
speciale menu per i giorni della
mostra. Aperitivo Utopia BV a
18 euro. Menu a 115 euro che
comprende: Neoimpressionisti
(tricromia di ricciola, gamberi
rossi e piovra con cubi di pomo-
doro e gin, sedano e mistican-
ze); Nazareni (paccheri in salsa
di calamaretti con cerfoglio, pi-
selli novelli e briciole croccanti
profumate agli agrumi); Colonia
artistica cornish (prato verde
fiorito con tranci di coda di ro-
spo, salsa ai ricci di mare e co-
rallo. E per finire il dolce: Co-
struttivismo russo (mousse di ri-
cotta con marmellata di lampo-
ni). La mostra naturalmente è

molto meno interessante. 
La curatrice Vivien Green che ci
ha illustrato il percorso espositi-
vo alla fine si è molto indispettita
per le domande dei pochi gior-
nalisti rimasti (tutti avevano già
bevuto e si erano squagliati) che
chiedevano cosa intendesse per
utopia se metteva assieme per-
sonaggi tanto diversi quali quelli
citati nel menu, ha cambiato di-
scorso e si è eclissata dietro alle
autorità.
Un bell’esempio di valorizzazio-
ne dei «giacimenti culturali»,
un’ottima patacca per ingenui e
ignoranti visitatori. Un pacchet-
to-mostra ben confezionato che
parte dal Deutsche Guggenheim
di Berlino, prosegue alla Colle-
zione Peggy Guggenheim di Ve-
nezia e poi girerà nel mondo di
sede in sede della multinaziona-
le. La minimizzazione dei costi e
delle spese con il massimo dei
profitti: opere di livello minore o
copie raccattate in magazzino o
in collezioni private, una giovane
curatrice inesperta, dei buoni
sponsor locali, poche spese di
assicurazione per le opere di va-
lore medio-basso, il riutilizzo
dello stesso pacchetto, magari ri-
imballato in diversi contesti. 
Naturalmente come richiamo
qualche impressionista ma che
costi poco: Camille Pissarro,
opere minori; un piccolo disegno
di William Morris, un po’ di Na-
zareni e Primitivi, qualche foto
d’epoca (costruttivista), un po’ di
avanguardia (Bauhaus e De Stijl)

e la chicca. La scoperta della cu-
ratrice: La Colonia artistica Cor-
nish, un gruppo di intellettuali
borghesi di Boston e New York
che alla fine dell’Ottocento si riti-
rano (forse solo in alcuni week-
end)  a Cornish, località del New
Hampshire e dipingono le loro
signore mentre raccolgono fiori
con vezzo da artisti europei. Co-
me queste macchie di colore
pretenziose si possano definire
utopia vicino all’anarchico Paul
Signac di cui si espone una delle
sue edizioni di Au temps d’Har-
monie o alle opere di Pissarro,
come i cattolici e reazionari Na-
zareni e i Primitivi possano dia-
logare con il socialista rivoluzio-
nario William Morris o con i Co-
struttivisti e il Bauhaus, la signo-
ra Green non ha creduto neces-
sario spiegarcelo.
Forse la scaletta della mostra ha
dovuto seguire le esigenze del
menu proposto dallo sponsor e il
titolo segue di necessità il nome
dell’aperitivo servito all’Hotel
Gritti Palace per l’occasione:
Utopia BV. Ecco la ricetta: cham-
pagne, Guinness, Bourbon wi-
skey, Drambuie.
Cin cin!
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Thomas Wilmer Dewing 
Summer 1890
La visione bucolica 
di un’esponente della colonia
Artistica Cornish
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di Claude Lefort

La democrazia fa la sua apparizione
nella storia occidentale in Grecia, con
la creazione di uno spazio politico
visibile, all’interno del quale il
popolo può proiettarsi (perlomeno a
livello immaginario) e del quale
può comprendere le forze in gioco.
Rappresentanza 
e rappresentazione, termini
fondamentali della democrazia,
vanno comprese in un senso più
ampio rispetto all’accezione attuale:
non indicano soltanto la delega
manifestata attraverso il voto.
La democrazia non è solo
un sistema definito
da determinate
istituzioni politiche,
è una forma 
del sociale capace 
di accogliere in sé 
i conflitti e di dare risposte
alle spinte di trasformazione
e alle rivendicazioni di diritti che
vengono dalla società. 
E, particolare non irrilevante, 
la democrazia nonostante sia
storicamente legata al capitalismo,
possiede una logica 
che si oppone a quel sistema
economico. È questa la tesi 
di Claude Lefort in un articolo
pubblicato sulla rivista Volontà (ottobre-dicembre 1989: Il politico e
il sociale). Lefort, filosofo, nel 1948 tra i fondatori della rivista Socialisme ou
Barbarie, autore tra l’altro di La complicazione (Elèuthera, 2000), Ecrire, à l’épreuve
du politique (1992), Essais sur la politique (1986), L’Invention démocratique
(1981), L’uomo al bando (1980), Éléments d’une critique de la bureaucratie (1971)

DEMOCRAZIA E
RAPPRESENTAZIONE
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Né la democrazia né la rap-
presentanza sono una

creazione dei moderni, se s’in-
tende moderno nel senso acqui-
sito all’inizio del diciannovesi-
mo secolo [1]. La democrazia
nasce (per quello che possiamo
saperne date le nostre cono-
scenze storiche) nell’antica Gre-
cia. Benché certi storici si do-
mandino a buon diritto se essa
riesca mai a prodursi piena-
mente, restando tanto attivi al
suo interno i valori aristocratici
ereditati dai vecchi strati diri-
genti, il regime democratico si
riconosce immediatamente da
questo tratto specifico: il popolo
è supposto possedere l’autorità
suprema, e la maggioranza degli
uomini che beneficiano della
cittadinanza decide delle azioni
che impegnano la sorte comu-
ne. Quanto alla rappresentanza,
intesa nel senso preciso di un
insieme di istituzioni i cui mem-
bri sono abilitati a deliberare e
perfino a decidere degli affari
pubblici, in nome di coloro ai
quali è stato riconosciuto il di-
ritto di darne mandato, essa si
profila nell’Europa degli stati
monarchici e si imprime nella
tradizione inglese, al punto da
costituire un modello per tutti
gli spiriti illuminati alla fine del
diciassettesimo secolo. D’altra
parte la democrazia rappresen-
tativa costituisce una forma
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nuovissima di società politica,
in quanto essa congiunge al
principio della sovranità del po-
polo la garanzia delle libertà
fondamentali dei cittadini, l’a-
bolizione della distinzione degli
ordini e la formazione di uno o
più organi ai quali l’autorità
pubblica viene delegata con il
favore del suffragio diretto, indi-
retto, o misto (diretto e indiret-
to).
Ricordiamo brevemente che la
democrazia rappresentativa
non si è instaurata in un giorno
solo. Gli americani hanno im-
provvisamente aderito alla re-
pubblica nel 1777 ma hanno
impiegato anni a dibattere della
natura e dei poteri della rappre-
sentanza negli stati (al prezzo di
conflitti talvolta anche violenti),
prima di riuscire a combinare il
federalismo, il sistema rappre-
sentativo e il suffragio universa-
le. L’autorità del popolo si rivela
come rigorosamente circoscrit-
ta all’esercizio del suffragio,
mentre tutti i poteri, esecutivo,
legislativo e giudiziario proce-
dono ormai dalla delega di que-
sta autorità. La Francia ha rag-
giunto la democrazia rappre-
sentativa al termine di un per-
corso molto più lungo, e senza
aver mai riconosciuto alla rap-
presentanza la stessa estensio-
ne. Non dimentichiamo che il
miglior teorico del governo rap-
presentativo del diciannovesi-
mo secolo, François Guizot, ca-
po dell’opposizione liberale sot-

to la restaurazione, poi capo del
governo sotto la monarchia di
luglio, combatté accanitamente
contro la democrazia. In linea di
massima i francesi hanno im-
piegato molto tempo per rico-
noscere queste due verità: in
primo luogo che la rinuncia al-
l’idea di una legittimità assoluta
significa che l’esercizio dell’au-
torità suprema non può essere
trasferito dal monarca al popolo
(le contraddizioni nelle quali si
ingarbugliano le assemblee ri-
voluzionarie sono segno del di-
sconoscimento di questo princi-
pio); in secondo luogo, che una
volta abolita la distinzione degli
ordini diventa impossibile tro-
vare un criterio di limitazione
del suffragio (il fallimento dei ri-
petuti tentativi di definire i dirit-
ti politici in funzione delle capa-
cità è ugualmente istruttivo). A
mio parere l’essenziale è che la
democrazia rappresentativa
(qualunque sia la forma che es-
sa si dà) si stabilisce davvero so-
lo una volta che siano state trat-
te tutte le conseguenze di ciò
che a più riprese ho chiamato la
scorporazione del potere. Dal
momento in cui il monarca non
incarna più la nazione nella sua
persona (o dal momento in cui
la nazione non è più incarnata
nell’istituzione monarchica alla
quale è assimilato il parlamento,
come nel caso dell’Inghilterra) il
potere non può più disporre
della legittimità assoluta; in altri
termini la legge non è più im-
pressa in esso, e neanche la co-
noscenza ultima dei principi
dell’ordine sociale. Al tempo
stesso, in assenza di un’istanza
generatrice dell’unità sostanzia-
le della società, quest’ultima
non fa più corpo con se stessa.
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Correva l’anno 1989 La copertina
di Volontà, il trimestrale dove 
fu pubblicato l’articolo di Claude
Lefort (1924-3 ottobre 2010)

pag 87-95 archivio:IMPAGINATO 13-01-04  14/04/11  12:40  Pagina 88



Mentre il potere è ormai sotto-
messo alla ricerca incessante
della sua legittimazione, la co-
munità politica può invece sco-
prire e mantenere la sua identità
soltanto mettendo alla prova le
sue opposizioni interne, la di-
versità degli interessi, delle opi-
nioni, delle credenze che si agi-
tano al suo interno; essa è desti-
nata a risolvere i suoi conflitti
grazie all’instaurazione di una
scena politica sulla quale la divi-
sione si trovi trasposta e trasfi-
gurata. Da una parte l’esercizio
del potere resta dipendente dal-
la competizione dei partiti e,
dall’altra, questa competizione,
intesa in senso stretto, conferi-
sce una specie di legittimità ai
conflitti che si mettono in gioco
nella società e procura loro

l’ambito simbolico che impedi-
sce la degenerazione nella guer-
ra civile.
Ciò significa che l’efficacia della
rappresentanza è strettamente
connessa al riconoscimento del-
le libertà politiche e delle libertà
civili, e che sono queste stesse
libertà a rendere manifesta la di-
versità del sociale. Ancora, ciò
significa che la sovranità del po-
polo costituisce il riferimento
fondamentale di ogni azione
politica solo alla condizione di
restare latente: con l’eccezione
dei momenti in cui si fa ricono-
scere attraverso l’operazione del
suffragio, e del resto in un modo
paradossale, poiché in questo
caso essa richiede una dissocia-
zione dei legami sociali e assu-
me un significato solo attraverso
la semplice enumerazione delle
scelte individuali.
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Ho appena parlato della crea-
zione di una scena politica. In
effetti, il concetto di rappresen-
tanza nella democrazia deve an-
che mantenere qualcosa del si-
gnificato che gli attribuisce il
linguaggio comune. La demo-
crazia rappresentativa non è
soltanto un sistema in cui dei
rappresentanti partecipano al-
l’autorità politica al posto di al-
tri cittadini che li hanno desi-
gnati; essa assicura alla società
una visibilità. Senza dubbio
questa è soltanto relativa. Ciò
che si produce sulla scena poli-
tica riflette lo stato sociale solo
al prezzo di una distorsione
considerevole. Possono svilup-
parsi delle forze, infiammarsi
dei conflitti che non trovano al-
cuna espressione simbolica, ma
che non sono per questo meno
suscettibili di sconvolgere l’or-
dine politico. Ed è altrettanto
vero che dove la democrazia è
fermamente stabilita, e i suoi
principi interiorizzati dai gruppi
che si affrontano, qualsiasi azio-
ne sociale particolare è indotta,
a causa della rappresentazione,
a trovare la sua inscrizione nella
generalità del politico. Non esi-
ste forse una nazione o una città
in cui il potere non dia volto al-
l’Uno, al di là della differenzia-
zione sociale degli statuti, dei
posti e dei ruoli. In questo senso
il potere, che sia quello del prin-
cipe o quello dei magistrati, isti-
tuisce già una dimensione di
rappresentanza nelle città. Lo fa
dando se stesso in rappresenta-
zione. I modi precisamente re-
golati di apparizione del sovra-
no, il fasto, il cerimoniale che li
accompagna o l’iconografia che
testimonia della sua grandezza,
hanno per effetto di nutrire la
credenza in un assoggettamento
comune alla legge naturale o al-
la legge divina. D’altronde, an-
che nella repubblica democrati-
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ca restano le vestigia di questa
pratica. È sempre richiesta una
simbolica particolare per ga-
rantire l’idea dell’unità della
nazione e della sua permanen-
za nel tempo. Ma mentre i de-
tentori del potere monarchico
o aristocratico non si fanno ve-
dere che per conservare il mi-
stero del potere in quanto tale,
per far riconoscere il segreto
del quale essi sono guardiani e
che conferisce loro il diritto su-
premo della decisione, l’eserci-
zio della rappresentazione de-
mocratica invece ha per fine,
almeno come principio, di esi-
bire davanti a tutti gli stimoli e i
risultati della deliberazione
pubblica, di rendere leggibile il
confronto delle poste in gioco
generato dalla diversità degli
interessi e delle opinioni all’in-
terno della società. Infine, tra-
scureremmo un aspetto fonda-
mentale della rappresentazio-
ne democratica se non dicessi-
mo che la rappresentanza, di-
staccandosi dagli elettori, deli-
mita uno spazio nel quale il di-
battito è presunto non avere al-
tro scopo che quello di scioglie-
re l’interesse generale dagli in-
teressi particolari, anche quan-
do questi ultimi, di tale e tal’al-
tra classe sociale, sono oggetto
di controversia. I rappresen-
tanti non soltanto non sono al
posto di quelli che li designano
(e qui si evidenzia l’opera della
visibilità politica) ma essi non
lo sono anche nel senso che il
nuovo posto che viene organiz-
zato per la loro riunione deve
procurargli una libertà di giudi-
care che, per principio, li mette
in grado di opporsi alle opinio-
ni degli elettori; di più, per
principio essa ingiunge loro di
esercitare se necessario un ruo-
lo pedagogico (ricordiamo le
aspre discussioni suscitate ne-
gli Stati Uniti dalla formula del
mandato imperativo e il ruolo
che esse giocheranno nel chia-

rimento finale della natura del-
la rappresentanza).
Sappiamo bene che la realtà è
lontana dal corrispondere allo
schema qui tracciato; e difatti
non appena la si prende in con-
siderazione sorgono innumere-
voli dubbi. Siamo costretti ad
ammettere che questi partiti, la
cui competizione giudichiamo
essenziale alla vita degli organi
rappresentativi, sono più spes-
so guidati dalla preoccupazione
della propria conservazione o
dall’espansione della propria
potenza che da quella dell’inte-
resse generale. È già molto tem-
po che si è evidenziata la loro
trasformazione in macchine
che non lasciano più molto spa-
zio alla selezione dei talenti.
Inoltre, non è necessaria un’a-
nalisi troppo complessa per
scoprire che la demagogia dei
rappresentanti del popolo ten-
de a distruggere la funzione di

pedagogia politica che essi do-
vrebbero assumere. I partiti
non sono i soli a essere in cau-
sa. La burocrazia dei sindacati è
un fenomeno altrettanto cono-
sciuto. Bisogna convenire, d’al-
tro canto, che l’estensione dello
spazio pubblico (spazio nel
quale si presume che l’informa-
zione circoli liberamente e che
si eserciti il confronto di opinio-
ni) va di pari passo con la cre-
scita di organi che dispongono
di mezzi formidabili per rag-
giungere il più gran numero di
persone, per captare la loro im-
maginazione e plasmare il loro
giudizio. Se ora riportiamo lo
sguardo sugli individui, suppo-
sti uguali di diritto e liberi nelle
scelte politiche, è giocoforza
ammettere che la loro inugua-
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glianza di fatto, la loro inscrizio-
ne in un sistema economico che
mantiene da una parte la poten-
za e la ricchezza e dall’altra la
mediocrità o la miseria, hanno
l’effetto d’indebolire la credenza
in una comunità politica. Notia-
mo ancora che più aumentano
gli sforzi per soddisfare i suppo-
sti bisogni delle masse più si
manifestano, attraverso un mo-
vimento di ritorno, nuove forme
di idolatria, particolarmente in
favore di un’identificazione con
il leader politico, che prende a
prestito i tratti del campione e
della star. Potremmo moltiplica-
re queste critiche se fosse nostro
proposito scrutare i progressi
della democrazia nei paesi in
cui essa è già da tempo insedia-
ta. Ancora, bisognerebbe osser-
vare che la valutazione di questa
perversione suppone la capacità
di individuare i principi che ga-
rantiscono la formazione di una
società politica diversa da tutte
le società precedenti, la cui ori-
ginalità sta in particolare nel ri-
fiutare la concordia e l’immagi-
ne di un ordine buono di per sé.
Altrimenti la polemica antide-
mocratica, che sia quella dei
moralisti o dei filosofi o degli
specialisti della sociologia criti-
ca, resta senza vera consistenza.
Diviene decisamente inspiega-
bile come ciò che si condanna
parlando di finzione democrati-
ca o di totalitarismo larvato,
brilli tanto forte agli occhi di co-
loro che hanno conosciuto l’e-
sperienza della dittatura, come
nel caso dell’America Latina, o
anche l’esperienza di un potere
effettivamente totalitario, come
nel caso dell’Urss, dell’Europa
orientale o della Cina. Qui si
considerano le libertà politiche
e le libertà individuali come il
bene più prezioso, si ripongono
le speranze in un regime in cui
venga istituito un parlamento
nato dal suffragio universale, in
cui le elezioni non siano più sot-

to il controllo del governo, in cui
sia ammessa la pluralità dei par-
titi e delle associazioni e la giu-
stizia venga riconosciuta come
indipendente dal potere.

Potere politico 
e potere di stato
Potremmo forse interrogare me-
glio i caratteri della democrazia
rappresentativa se prestassimo
attenzione agli ostacoli contro i
quali essa urta nei paesi in cui
comincia giusto ad abbozzarsi,
al termine di una dittatura. Le
peripezie di ciò che chiamiamo
«la transizione democratica» in
Brasile inducono a tornare in
particolare sul quadro che avevo
abbozzato e ad affinare l’analisi.
Mi propongo dunque: 1. di riesa-
minare la relazione tra la rappre-
sentanza politica e lo stato so-
ciale (termine questo che mi
sembra più adeguato di quello di
società civile, se ci si riferisce a
un paese in cui una frazione im-
portante della popolazione non
gode di fatto delle libertà fonda-
mentali); 2. di considerare l’arti-
colazione del potere politico e
del potere di stato; 3. di sottoli-
neare i limiti della democrazia in
un mondo ampiamente assog-
gettato alle necessità imposte
dal sistema capitalista e dallo
sviluppo della tecnica.
La rappresentazione acquisisce
il suo pieno significato unica-
mente se essa è sostenuta da
una rete di associazioni nella
quale si manifestino delle inizia-
tive collettive. La rappresenta-
zione politica, per quanto sia in-
dispensabile, non è che uno dei
modi attraverso i quali i gruppi
sociali riescono a dare un’e-
spressione pubblica ai loro inte-
ressi o alle loro aspirazioni, e a
prendere coscienza della loro
forza e delle loro possibilità al-
l’interno dell’insieme sociale. Ho
già osservato che le istituzioni
rappresentative contribuiscono
in modo decisivo a procurare al-
la società la visibilità di cui ha
bisogno per conservare una rela-
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tiva coerenza e per assicurare
una relativa integrazione dei
suoi membri. Questo non ci de-
ve far dimenticare che spesso ci
sono (sia per la debolezza o l’as-
senza di un’assemblea rappre-
sentativa, sia per la concorrenza
con essa) i sindacati, associazio-
ni varie, minoranze organizzate
all’interno di comunità partico-
lari o ancora i cosiddetti movi-
menti sociali che esercitano una
funzione di rappresentazione,
che questa sia riconosciuta le-
galmente o meno. Aggiungere
che ci sono anche dei modi di
rappresentanza che giocano un
ruolo importante solo per un
breve periodo; penso per esem-
pio ai comitati di sciopero,
quando il sindacato non può o
non vuole assumersi l’incarico
delle rivendicazioni dei lavorato-
ri; penso anche ai numerosi mo-
vimenti dei quali siamo stati re-
centemente testimoni in Francia
e che hanno portato alla forma-
zione di «coordinamenti» desti-
nati sia a difendere gli interessi
di una categoria, sia a opporsi a
cambiamenti giudicati nefasti.
Questi movimenti si sono pro-
dotti in ambiti molto diversi, co-
me le università, gli ospedali e le
poste: la mobilitazione degli in-
fermieri, categoria sociale che
prima non si era mai distinta co-
me particolarmente dinamica,
costituisce il fenomeno più no-
tevole. Bisogna dunque insiste-
re, la rappresentanza istituzio-
nalizzata si situa in un insieme
di forme rappresentative che
può essere molto ricco, in man-
canza del quale essa rischia di
avere poca efficacia. È questa la
mia principale osservazione. Ciò
che desidero sottolineare è l’idea
che la rappresentazione non
può essere feconda se non mette
radici in un determinato suolo,
se non s’inscrive in uno spazio
sociale vivo, nel quale circoli
l’informazione, nel quale possa-
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no esprimersi le diverse opinio-
ni, nel quale infine possa svilup-
parsi tra i diversi gruppi e i di-
versi individui una sensibilità
per gli interessi e le aspirazioni
che non sono le proprie. In bre-
ve la rappresentazione richiede
l’instaurazione di uno spazio
pubblico tale per cui si possa ef-
fettuare una mutua modificazio-
ne dei punti di vista e si possa far
riconoscere all’opinione pubbli-
ca la legittimità dei nuovi diritti.
Ecco ciò che mi spinge a riesa-
minare il concetto di partecipa-
zione di cui si è fatto un così lar-
go uso. Mi sembra importante
individuare il carattere della par-
tecipazione a un primo livello.
Non parlo dunque della parteci-
pazione alle elezioni, per esem-
pio, e ancor meno della parteci-
pazione che si associa alla de-
mocrazia diretta. La partecipa-
zione a un primo livello mi sem-
bra implicare la coscienza che
hanno i cittadini di essere coin-
volti nel gioco politico; non la
sensazione di dover attendere
passivamente delle misure favo-
revoli, ma quella di essere consi-
derati nel gioco politico. Parteci-
pare vuol dire in primo luogo
questo: avere la coscienza di es-
serne parte e, più precisamente,
la coscienza di avere diritto ad
avere dei diritti, riprendendo
un’espressione di Hanna Arendt.
Questo suppone in prima istan-
za che il maggior numero di per-
sone abbia il potere di immagi-
nare i motivi o i moventi della
condotta degli attori politici. In
un notevole libro dedicato alla
democrazia greca, tradotto con
il titolo L’invenzione della politi-
ca, Moses Finley mostra quale
evento straordinario sia stato
l’entrata nello spazio politico dei
contadini, dei piccoli artigiani,
di tutti i piccoli commercianti
che non avevano mai avuto il di-
ritto di parola. Egli spiega molto
bene come, contrariamente a
ciò che numerosi storici inse-
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gnano, questo fenomeno non
supponga necessariamente una
partecipazione attiva di tutto il
popolo e come si ceda all’utopia
quando si pretende di scoprire
ad Atene un modello di demo-
crazia diretta. Ciò che rendeva
l’evento così notevole era che i
membri del popolino si trovava-
no ormai in grado di proiettarsi
nel mondo della politica, anche
se gli attori principali restavano
più spesso, se non sempre, dei
membri dell’élite. Il fatto nuovo
era che il popolino conquistava
la facoltà di valutare il senso del-
l’azione dei leader, di anticipare
la loro strategia, di capire come
si intrecciavano gli intrighi. Que-
sta facoltà di immaginare il gio-
co politico, è ciò che per un ver-
so caratterizza l’esperienza de-
mocratica. È evidente che essa è
impossibile nell’Europa dell’an-
cien régime e in genere in tutte
le società dove l’azione politica è
tramata in segreto e dipende
dalla decisione privata del prin-
cipe e del suo consiglio o da un
potere oligarchico. Viene a man-
care in questi casi il potere di va-
lutare il gioco degli attori e quin-
di, attraverso l’immaginazione,
di essere attori virtuali. Ora, mi
sembra che proprio questo
emerga dalla storia della mag-
gior parte dei paesi dell’America
Latina: nel passato la grande
maggioranza del popolo non è

mai stata in grado di accedere
all’intelligenza dell’azione politi-
ca. È come dire che la frattura fu
così profonda tra la grande
quantità di contadini, di operai e
di poveri in generale, da una
parte, e le élite dall’altra, che
non ci fu possibilità alcuna di
concepire il significato dell’intri-
go politico. Utilizzo il termine
«intrigo» in un senso non peg-
giorativo; intendo dire che la
storia in corso, il linguaggio dei
politici, le poste in gioco nei
conflitti restavano opache. E mi
sembra che in questo senso non
ci fu una vera e propria rappre-
sentanza anche quando, come si
sa, essa venne stabilita come
principio, anche quando venne
riconosciuto il pluripartitismo.
L’esempio del Paraguay, dove è
stata elaborata una costituzione
apparentemente molto liberale,
è a questo riguardo il più sor-
prendente. Non può esserci vera
e propria rappresentazione,
quand’anche fosse ammessa la
competizione tra partiti, se il
gioco politico viene circoscritto
a una élite, sfuggendo all’intelli-
genza e alla capacità d’interven-
to di coloro che attendono che
cambi la loro sorte. 
Nel formulare questa riflessione
voglio mettere in evidenza ciò
che per metà era rimasto nel-
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l’ombra all’inizio della mia espo-
sizione: la relazione tra il politico
e il sociale. Cadremmo infatti
nella finzione se, volendo riabili-
tare l’analisi del politico che per
tanto tempo è stata miscono-
sciuta, destituita, a profitto del-
l’analisi economica o dell’analisi
in termini di classe, cercassimo
di escludere il politico dal socia-
le, quando invece essi sono in-
dissociabili, anche restando di-
stinti. Tornerò su questo punto,
ma voglio insistere: bisogna in-
terrogare nuovamente le ragioni
della frattura tra le élite e le mas-
se, così evidente nei paesi dell’A-
merica Latina. Dubito che in Eu-
ropa una tale frattura abbia mai
avuto la stessa importanza e la
stessa profondità, almeno da
quando si è avviato il processo
che frettolosamente possiamo
chiamare «modernità». Non
molto tempo fa, rileggendo
L’Ancien régime et la Révolution,
riflettevo sul quadro straordina-
rio che Charles Alexis de Toc-
queville traccia della classe con-
tadina alla vigilia della rivoluzio-
ne. Tocqueville ci mostra come
questi contadini, che erano di-
ventati proprietari di terre e che
in fondo subivano le costrizioni
feudali meno che nella maggior
parte degli altri paesi, restassero

pur sempre la massa degli esclu-
si, mentre, d’altra parte, l’ugua-
glianza di condizione diveniva
sempre più potente e faceva sì
che i nobili e i borghesi parteci-
passero gli stessi princìpi e che
spesso possedessero gli stessi
beni attinti dalla stessa sorgente,
cioè dalla proprietà terriera. Ora,
a dispetto di questo quadro sul-
l’indigenza dei contadini, così
sorprendente nella Francia del
diciannovesimo secolo, l’autore
non può evitare di osservare co-
me questi contadini apparente-
mente «chiusi e come impene-
trabili» fossero in massima mi-
sura sensibili al movimento di
idee e ai discorsi sempre più dif-
fusi sull’uguaglianza. In genera-
le, non credo che nel dicianno-
vesimo secolo si sia verificata
una tale frattura tra élite e mas-
se, neanche nel primo periodo
della rivoluzione industriale,
benché siano note le devastazio-
ni prodotte ai danni delle popo-
lazioni urbane e operaie. Anche
perché tra le masse stesse (e nu-
merose testimonianze oggi pub-
blicate ce lo dimostrano) regna-
va un’incessante effervescenza;
c’erano dei nuclei che riuscivano
a darsi un’educazione, un’edu-
cazione generale e soprattutto
un’educazione politica, e che si
sentivano incoraggiati dai dibat-
titi pubblici che agitavano la
borghesia. E inoltre anche per-
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ché una frazione ristretta delle
élite si preoccupava della sorte
delle masse, invocava la loro
emancipazione, pubblicava in-
dagini e libri ai quali i lavoratori
potevano ispirarsi per analizzare
la loro condizione. Questi ultimi
avevano l’impressione di una so-
cietà in movimento, di un’e-
spansione industriale da cui le
loro lotte potevano trarre van-
taggio. Essi assistevano allo spet-
tacolo di una classe che godeva
di diritti conquistati con la forza,
che si era affermata con il favore
di una rivoluzione e che, anche a
sua insaputa, diffondeva dei
principi che dovevano ritorcersi
contro di lei. In breve, se la «que-
stione sociale» poteva porsi pie-
namente è perché c’era una vita
politica che oltrepassava l’ambi-
to dello stato. 

La scena politica
Non si tratta affatto quindi di
riabbassare la funzione della po-
litica a profitto di quella eserci-
tata dai molteplici modi di rap-
presentazione sorti dall’interno
della società. I due fenomeni
vanno di pari passo. Da una par-
te, il sistema rappresentativo si
mostra efficace perché c’è com-
penetrazione tra sociale e politi-
co. Dall’altra, tutto quello che
c’è di fecondo nelle associazioni,
nelle azioni comunitarie, nei
movimenti, a volte selvaggi che
rianimano l’esigenza di una par-
tecipazione attiva alla vita pub-
blica, acquisisce portata genera-
le e durevole soltanto articolan-
dosi con la rappresentazione po-
litica. Se questa viene meno,
cioè se essa non concerne che
un numero ristretto, allora la ri-
costituzione dei partiti e di un
parlamento può avere ben poco
effetto sulla realtà. È così che
dobbiamo conciliare l’idea della
frammentazione delle rivendica-
zioni e delle molteplici forme a
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volte spontanee di rappresenta-
zione con l’idea della formazio-
ne di una vera e propria scena
politica. Le mie prossime osser-
vazioni derivano dalla stessa
preoccupazione, anche se ri-
guardano la relazione tra potere
politico e potere di stato. Acco-
sterò la questione evocando il
carattere dell’ideologia populista
che tende a confondere questi
due poteri. Ora, è grazie alla rap-
presentazione democratica se lo
stato non si rinchiude su se stes-
so, se non può figurare come il
polo della potenza assoluta e co-
me dotato di un’organizzazione
e di una forza compatte. Nella
democrazia lo stato vede se stes-
so sottomesso alle richieste so-
ciali più diverse e, in ultima
istanza, esso viene spossessato
di decisione politica. Questo po-
tere di decisione, l’ho già detto, è
assegnato a un governo che è es-
senzialmente transitorio e che
resta sempre dipendente dall’a-
desione del popolo. Mi sembra
che si tratti qui di un fenomeno
troppo spesso misconosciuto: la
democrazia suscita due immagi-

anno 13 • n.1-2 • 2011   libertaria

94

ni di potere. Da una parte appa-
re il potere di stato che si pre-
senta come una grande macchi-
na; è in virtù della sua ammini-
strazione che in molti casi viene
deciso il destino di ognuno. Ma
questa grande macchina coesi-
ste con un sistema mobile che
suppone la ricostruzione perio-
dica degli organi deliberativi e di
decisione pubblica; si tratta cioè
di un sistema che impedisce che
si abbatta sugli uomini una po-
tenza unica capace di decidere
di tutto e di incarnare la nazio-
ne. In compenso, la tentazione
del populismo è fare in modo
che governo e stato divengano e
appaiano quasi come la stessa
cosa. Si dice spesso che il popu-
lismo in realtà respinge la disso-
ciazione tra la società civile e lo
stato, ma non si dovrebbe anche
osservare che contemporanea-
mente esso respinge la dissocia-
zione tra potere di stato e potere
politico? È così che tutte le for-
me di rappresentazione sociale
vengono a trovarsi pervertite,
dal momento che esse sono in-
tegrate in un sistema unico di
potere. Nella stessa prospettiva
si pone un altro tema sul quale

vorrei attirare l’attenzione, quel-
lo della difesa dei diritti degli in-
dividui. Dobbiamo comprende-
re che questi diritti non sono
soltanto legati all’individuo, ma
che essi rendono anche possibi-
le una «socializzazione della so-
cietà», a causa della messa in
rapporto delle persone in tutta
l’estensione dello spazio sociale,
a causa dello scambio di opinio-
ni, della diffusione dell’informa-
zione. Nel corso dei secoli di-
ciannovesimo e ventesimo le de-
mocrazie occidentali hanno for-
mulato dei nuovi diritti. Molti
dubitano del fatto che questi di-
ritti sociali e culturali siano fede-
li all’ispirazione dei diritti fonda-
mentali, cioè di quelli che sono
stati enunciati all’epoca della ri-
voluzione francese. Ora, è vero
che non si hanno mai dei criteri
definitivi che permettono di di-
stinguere ciò che proviene es-
senzialmente dal diritto e ciò
che, per suo tramite, non fa che
esprimere gli interessi di una
certa categoria sociale. Tuttavia,
l’esigenza reiterata dell’opinione
pubblica di far riconoscere la le-
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gittimità di una rivendicazione
non è un segno della vitalità de-
mocratica? La riflessione sui
nuovi diritti tende troppo spesso
a circoscrivere il fenomeno alle
relazioni della collettività con lo
stato. Ciò che mi sembra note-
vole, esaminando le lotte che da
decenni hanno mobilitato le mi-
noranze per l’affermazione dei
loro diritti, è come l’opinione
pubblica sia chiamata a legitti-
mare la rivendicazione ancora
prima che lo stato venga a for-
mularne la sanzione e che venga
modificata la legislazione. 

Democrazia 
e capitalismo
Se è sicuro che la democrazia
non si risolve nel sistema rappre-
sentativo, dovrebbe essere però
non meno chiaro che essa po-
trebbe rispondere a tutte le que-
stioni che si pongono in una so-
cietà moderna. Rimango persua-
so del fatto che la democrazia è
molto più di un sistema di istitu-
zioni strettamente politiche, che
essa costituisce una «forma di
società» nel senso che intende-
vano i classici parlando nell’anti-
chità di politeia o anche i filosofi
illuministi parlando di regime.
Quali che siano le varianti di
questa forma di società, i suoi
tratti sono così precisi da poterla
distinguere senza difficoltà dalle
formazioni totalitarie o dai diver-
si tipi di dittatura. Tuttavia non
potremmo dimenticare che la vi-
ta sociale è plasmata dal capitali-
smo, e neanche che lo sviluppo
della tecnica non cessa di tra-
sformare il rapporto di ognuno
con la natura e con gli altri. Ora,
bisogna comprendere che c’è
una parte di necessità nel funzio-
namento della società. Senza
dubbio non potremmo mai valu-
tare esattamente i limiti di que-
sta necessità, visto che alla fin fi-
ne essa non è una necessità di
natura; essa è avvenuta. Senza
arrivare a dire che il capitalismo

procede da un sistema di valori
arbitrari, si deve comunque rico-
noscere che esso non è il prodot-
to necessario di un processo che
si sarebbe dispiegato dall’inizio
dell’umanità, facendola passare
da un modo di produzione a un
altro. Sarebbe dunque assurdo
voler ipostatizzare il sistema ca-
pitalista. Resta certo che, nei li-
miti di una storia che è la nostra,
noi viviamo l’esperienza della
necessità capitalistica come della
necessità della tecnica. Ora, la
democrazia non porta una rispo-
sta a tutti i problemi posti dall’e-
conomia di mercato e dalla con-
centrazione internazionale di ca-
pitale. Questo è un fatto evidente
che è importante far riconoscere
e far condividere, in particolare
nei paesi in cui la transizione de-
mocratica induce delle speranze
inizialmente smisurate. Dobbia-
mo avere il coraggio di spiegare
che la democrazia non saprebbe
risolvere i problemi che nascono
dai disordini del mercato mon-
diale. In compenso niente sareb-
be più pericoloso di ripiegare su
una definizione strettamente po-
litica della democrazia. In realtà
la democrazia è legata al capitali-
smo e al tempo stesso se ne di-
stingue. Essa gli è storicamente
legata, chi lo contesterebbe? È un
fatto che la relativa autonomia
della società civile e l’espansione
delle libertà individuali sono in
stretta connivenza con la nuova
organizzazione economica. Ma
una cosa è riconoscere questa af-
finità e un’altra è capire che la
democrazia, in ragione dei suoi
principi, dell’articolazione che
essa stabilisce tra diritti politici e
sociali, si confronta con l’esigen-
za di correggere gli effetti del ca-
pitalismo, di opporre a quella lo-
gica un’altra logica. Non è vero
che una gestione democratica
della società sia identica a una
gestione oligarchica o burocrati-
ca, e neanche che essa possa ac-
contentarsi dell’ideologia del li-
beralismo. 
Questo significa che la «transi-
zione democratica» non può
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ignorare le esigenze di una tra-
sformazione sociale, che deve
esortare la formulazione di un
chiaro programma di limitazione
degli effetti della povertà e ac-
compagnarsi a una lotta contro il
fenomeno dell’esclusione. L’i-
deologia liberale non risponde a
queste esigenze; essa continua a
nutrire il disprezzo della demo-
crazia di massa. Ma oggi non può
esserci democrazia che non si
faccia carico dei bisogni e delle
aspirazioni delle masse. Si può
stare attenti ai pericoli di un li-
vellamento e di un conformismo
sempre crescenti, ma niente ci
può sottrarre alla sfida della de-
mocrazia di massa. In questo
senso è importante cercare un
nuovo linguaggio politico: un
linguaggio che non teme di farsi
forte di un’etica democratica,
che faccia precisamente com-
prendere in che cosa la demo-
crazia si distingue dal liberalismo
e dal populismo; e un linguaggio
che sia al tempo stesso «realista»,
indicando i problemi che la de-
mocrazia non può risolvere. La
democrazia, in quanto forma po-
litica e simbolica di società, non
può tradurre i suoi principi nella
realtà empirica e decidere dei
modi di funzionamento dell’eco-
nomia o dei fini della tecnica.
D’altra parte, se è vero che essa
ha la capacità di accogliere il
conflitto, la divergenza di inte-
ressi, l’eterogeneità stessa del so-
ciale, questo significa che ha una
capacità che le è propria di dare
accesso al reale. A dispetto di
quello che insegna il liberalismo,
il reale non si riduce agli effetti
delle supposte leggi economiche:
l’accesso al reale presuppone
che si facciano costantemente i
conti con ciò che una volta si
chiamava «questione sociale».

traduzione di Cecilia Gallotti
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Acri (Cosenza)
• Germinal

Albano (Roma)
• Delle Baruffe

Ancona
• Feltrinelli

Barcellona (Spagna)
• Ateneu Enciclopèdic Popular

Paseo de San Juan, 26
• Lokal

calle La Cera, 1 bis
• Espai Obert 

calle Blasco de Garay, 2

Bari
• Feltrinelli

Bassano 
del Grappa
(Vicenza) 
• La Bassanese

Bergamo
• Underground, 

Spazio anarchico
via Furietti 12/b

Bologna
• Feltrinelli

Bolzano
• Cooperativa Libraria 

Brescia
• Feltrinelli 
• Rinascita

Caltanissetta
• Cantieri Culturali

Ciccianera

Carpi (Modena) 
• La Fenice

Carrara
• Circolo Gogliardo Fiaschi

via UIivi, 8 

Cesena
• Edicola La Barriera

via Mura Ponente 1

Fano
• Alternativa libertaria

Fasano
• Libri e cose

Firenze
• Bancarella 

piazza San Firenze
• Centro Dea, 

Borgo Pinti, 42/R
• Edicola 

piazza San Marco
• Feltrinelli Cerretani
• Libreria delle donne
• Libreria Majakovskij 

presso Centro popolare 
autogestito

• Movimento Anarchico 
Fiorentino, 
vicolo del Panico, 2

Forlì
• Einaudi
• Ellezeta

Genova
• Feltrinelli Bensa 
• Feltrinelli XX settembre

Gerusalemme (Est)
• Educational Bookshop
La Spezia
• Contrappunto

Lione (Francia)
• La Gryffe
• La plume noir

Livorno
• Federazione  

anarchica livornese
via degli Asili, 33

Lodi
• Casa del popolo

Lucca
• Centro di documentazione

Lugano (Svizzera)
• Csa Il Molin

Macomer (Nuoro)
• Libreria Emmepi

Mestre
• Feltrinelli

Milano
• Ateneo libertario

viale Monza, 255
• Circolo dei malfattori

via Torricelli,19
• Cox 18

via Conchetta 18
• Cuem-università Statale
• Feltrinelli Buenos Aires 
• Feltrinelli Galleria Duomo 
• Feltrinelli Piemonte 
• Libreria shake-interno 4

viale Bligny, 42 
• Reload Mindcafè

via Angelo della Pergola 5
• Torchiera infoshock

piazzale del Cimitero 
maggiore, 18

• Utopia

Modena
• Feltrinelli

Montpellier (Francia)
• Centro culturale 

Ascaso-Durruti 
6, rue Henry René

Napoli
• Cooperativa ‘O Pappece

vico Monteleone, 8/9
• Feltrinelli

Padova
• Feltrinelli

Palermo
• Feltrinelli
• Modusvivendi

Parigi (Francia)
• Publico

Pescara
• Feltrinelli
• Libreria Primo Moroni int.4

Piacenza
• Alphaville
• La pecora nera-ctm

Piombino
• Libreria La Bancarella
• Libreria La Fenice

Pisa
• Feltrinelli

Potenza
• Edicola viale Firenze, 18

Ragusa
• Società dei libertari
via G.B. Odierna, 212

Ravenna
• Feltrinelli

Reggio Emilia
• Info-shop Mag 6
• Libreria Atelier Interno 3

Roma
• Alegre interno 4 
• Anomalia 
• Biblioteca l'Idea
• Ciclo officina centrale

via Baccina, 36
• Feltrinelli Argentina
• Feltrinelli Orlando
• Il Tiaso Enolibreria 
• Infoshop Forte Prenestino
• La bottega dell'asino 

Villaggio globale
• Laboratorio Sociale La Talpa
• Lettere Caffè
• Libreria Contaminazioni

largo Riccardo Monaco, 6
• Libreria La Fronda 
• Lo Yeti
• Odradek 
• Rinascita
• Teatro Ygramul

Saint Imier (Svizzera)
• Espace Noir

San Francisco (Usa)
• City Lights

San Giorgio 
a Cremano (Napoli)
• Bottega del Mondo Gaia,

via Pittore, 54

Sassari 
• Odradek

Savona
• Libreria Moderna

Sydney (Australia)
• Black Rose 

Bookshop

Siena
• Feltrinelli

Torino
• Comunardi 
• Feltrinelli

Trento
• Rivisteria

Treviso
• Centro del libro

Trieste
• In Der Tat

Verona
• Rinascita

Vicenza
• Librarsi

Vittorio Veneto (Tv)
• Libreria La Fenice

Volterra (Pisa)
• Libreria Lòrien   
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