
Acri (Cosenza)
• Germinal

Albano (Roma)
• Delle Baruffe

Ancona
• Feltrinelli

Barcellona (Spagna)
• Ateneu Enciclopèdic Popular

Paseo de San Juan, 26
• Lokal

calle La Cera, 1 bis
• Espai Obert 

calle Blasco de Garay, 2

Bari
• Feltrinelli

Bassano 
del Grappa
(Vicenza) 
• La Bassanese

Bergamo
• Underground, 

Spazio anarchico
via Furietti 12/b

Bologna
• Feltrinelli

Bolzano
• Cooperativa Libraria 

Brescia
• Feltrinelli 
• Rinascita

Caltanissetta
• Cantieri Culturali

Ciccianera

Carpi (Modena) 
• La Fenice

Carrara
• Circolo Gogliardo Fiaschi

via UIivi, 8 

Cesena
• Edicola La Barriera

via Mura Ponente 1

Fano
• Alternativa libertaria

Fasano
• Libri e cose

Firenze
• Bancarella 

piazza San Firenze
• Centro Dea, 

Borgo Pinti, 42/R
• Edicola 

piazza San Marco
• Feltrinelli Cerretani
• Libreria delle donne
• Libreria Majakovskij 

presso Centro popolare 
autogestito

• Movimento Anarchico
Fiorentino, 
vicolo del Panico, 2

Forlì
• Einaudi
• Ellezeta

Genova
• Feltrinelli Bensa 
• Feltrinelli XX settembre

Gerusalemme (Est)
• Educational Bookshop

La Spezia
• Contrappunto

Lione (Francia)
• La Gryffe
• La plume noir

Livorno
• Federazione  

anarchica livornese
via degli Asili, 33

Lodi
• Casa del popolo

Lucca
• Centro di documentazione

Lugano (Svizzera)
• Csa Il Molin

Macomer (Nuoro)
• Libreria Emmepi

Mestre
• Feltrinelli

Milano
• Ateneo libertario

viale Monza, 255
• Cuem-università Statale
• Feltrinelli Buenos Aires 
• Feltrinelli Galleria Duomo 
• Feltrinelli Piemonte 
• Libreria shake-interno 4

viale Bligny, 42 
• Reload Mindcafè

via Angelo della Pergola 5
• Torchiera infoshock

piazzale del Cimitero 
maggiore, 18

• Utopia

Modena
• Feltrinelli

Montpellier (Francia)
• Centro culturale 

Ascaso-Durruti 
6, rue Henry René

Napoli
• Cooperativa ‘O Pappece

vico Monteleone, 8/9
• Feltrinelli
• Libreria A. Guida 

Padova
• Feltrinelli

Palermo
• Feltrinelli
• Modusvivendi

Parigi (Francia)
• Publico

Pescara
• Feltrinelli
• Libreria Primo Moroni int.4

Piacenza
• Alphaville
• La pecora nera-ctm

Piombino
• Libreria La Bancarella
• Libreria La Fenice

Pisa
• Feltrinelli

Potenza
• Edicola viale Firenze, 18

Ravenna
• Feltrinelli

Reggio Emilia
• Info-shop Mag 6

Rimini
• Libreria interno 4

Roma
• Alegre interno 4 
• Anomalia 
• Biblioteca l'Idea
• Ciclo officina centrale

via Baccina, 36
• Feltrinelli Argentina
• Feltrinelli Orlando
• Il Tiaso Enolibreria 
• Infoshop Forte Prenestino
• La bottega dell'asino 

Villaggio globale
• Laboratorio Sociale La Talpa
• Lettere Caffè
• Libreria Contaminazioni

largo Riccardo Monaco, 6
• Libreria La Fronda 
• Lo Yeti
• Odradek 
• Rinascita
• Teatro Ygramul

Saint Imier (Svizzera)
• Espace Noir

San Francisco (Usa)
• City Lights

San Giorgio 
a Cremano (Napoli)
• Bottega del Mondo Gaia,

via Pittore, 54

Sassari 
• Odradek

Savona
• Libreria Moderna

Sidney (Australia)
• Black Rose 

Bookshop

Siena
• Feltrinelli

Torino
• Comunardi 
• Feltrinelli

Trento
• Rivisteria

Treviso
• Centro del libro

Trieste
• In Der Tat

Verona
• Rinascita

Vicenza
• Librarsi

Volterra (Pisa)
• Libreria Lòrien   
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Piazza Fontana: perché 
è ancora fra noi?
di Giulio d’Errico, 
Martino Iniziato
e Fabio Vercilli

Dal dominio alla rivolta 
attraverso il corpo
di Alberto Giovanni Biuso, 
di Tomás Ibañez, 
di Andrea Staid 

Che anarchismo è 
quello postrutturalista?
di Dave Morland

Il tempo? Un grande
paradosso
di Marc Augé

Quei rapporti «difficili»
fra anarchici 
e area libertaria 
di Rossella Di Leo
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La riforma dell’università? 
Un progressivo svuotamento della

capacità formativa
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La strage di piazza Fontana raccontata da chi non
era ancora nato nel 1969. Un’analisi fatta da giovani
studenti. Per loro analizzare la portata sociale e po-
litica delle bombe di quel 12 dicembre significa capi-
re le ragioni dell’oggi e attrezzarsi diversamente per
affrontare un futuro pieno d’ incognite

QUEGLI ANNI SONO
ANCORA TRA NOI

NORMALIZZARE, NARCOTIZZARE, CONSERVARE

di Giulio D’Errico, Martino Iniziato e Fabio Vercilli
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Milano, quarant’anni dopo, non è più la
stessa. Noi non c’eravamo, ma lo capiamo

che era tutta un’altra città. Sono le nostre im-
pressioni, sono i racconti «dei grandi» a farci
immaginare piazza del Duomo invasa da auto e
taxi, gli studenti con l’eskimo e i capelli lunghi
che in massa si avviano verso l’università Stata-
le. Anche piazza Fontana è cambiata. Per noi è
una tranquilla rotonda con panchine, dove
sembra di non essere (quasi) a Milano. 
Ma il 12 dicembre 1969, alle 16,37, l’Italia si è
svegliata sotto una valanga di morti e ancora
oggi ci si interroga sul perché, da quel giorno
d’inverno, si sia dovuto fare i conti con la pau-
ra, con la morte, con il dolore.
Per chi non studia storia, affrontare un capitolo
tanto complesso e, per molti versi, ancora
oscuro, può sembrare un mero esercizio teori-
co. Ma quel giorno d’inverno si è proiettato, co-
me le schegge assassine di quel pomeriggio, nel
presente, lasciando dei segni indelebili.
Quarant’anni dopo l’esplosione, il paese che
così compatto aveva silenziosamente reagito a
difesa della libertà, ci appare in inesorabile de-
clino. Disincanto, arretratezza economica e so-
ciale, incapacità di analizzare il tempo presente
con distacco e scientificità, la sensazione che il
«potere costituito» sia tramandato immutato e
immutabile.
Tutto ciò concorre nel lasciare campo libero a
fenomeni come il populismo di stampo leghi-
sta, il grillismo o il berlusconismo: l’antipolitica
come reazione alla «scomparsa» della politica.
E se lontani sono ormai gli anni del boom eco-
nomico e dei partiti di massa, la sfiducia nel fu-
turo è un elemento caratterizzante delle nuove
generazioni di professionisti del precariato.
Questa fosca situazione ci ha spinto a doman-
darci dove tutto ciò abbia avuto origine. Perciò
abbiamo iniziato a scavare in profondità.
L’Italia che esce dalla guerra è un paese mal-
concio, ma già dieci anni dopo si parla di boom
economico: aumento dei consumi, vitalità e
partecipazione politica, volontà di trasforma-
zione, una maggiore importanza in ambito in-
ternazionale. Sono tutti sintomi di un paese
che cresce. Le prime battute d’arresto arrivaro-
no verso la metà degli anni Sessanta, con la fine
del boom, il Piano Solo, il fallimento del centro-
sinistra, e consegnarono ai sessantottini un’Ita-
lia ormai in bilico tra voglia di cambiamento e
volontà di conservazione.
La contestazione giovanile fa paura, quando si
trasforma in scontro di piazza genera ondate di
dura repressione. E mentre, insieme al movi-
mento studentesco, cresce il movimento ope-
raio, che prenderà coscienza della propria con-
dizione e presenterà ben presto istanze di cam-

biamento, determinate forze reazionarie e con-
servatrici si mettono in moto per bloccare la
spinta dal basso al cambiamento.
Il 25 aprile 1969 esplodono due bombe a Mila-
no, una alla Fiera campionaria, l’altra alla sta-
zione Centrale. Nella notte tra l’8 e il 9 agosto
dello stesso anno, ben dieci ordigni vengono
messi su altrettanti treni, in tutta Italia. Otto
scoppiano.
Alla riapertura delle fabbriche, prende avvio
un’intensa stagione di vertenze, rivendicazioni,
scioperi, occupazioni: sarà l’autunno caldo, ma
nessuno sembrerà accorgersi che si sta tentan-
do di stroncare la grande mobilitazione; tutto
ciò finisce, infatti, per appoggiare quanti so-
stengono che il pericolo comunista non sia più
ignorabile, facendo leva su paure e angosce
mai sopite.
È in questo clima che la bomba del 12 dicem-
bre, con il suo devastante carico di morte, si
porta via sedici persone (un’altra morirà dopo
per le ferite riportate) e lascia un solco profon-

�

La bomba. Il salone della Banca dell’agricoltura dopo
l’esplosione del 12 dicembre 1969. Nell’altra pagina, la
scultura per Giuseppe Pinelli di Elis Fraccaro che una
campagna lanciata dal Centro studi libertari/Archivio 
Pinelli vuole sia messa alla stazione Garibaldi di Milano
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la controinformazione resterà vittima di valuta-
zioni basate su preconcetti abbandonando lo
sguardo critico e oggettivo che l’aveva contrad-
distinta all’inizio.

Guerra civile a bassa intensità

La strage segna però una degenerazione, un
progressivo imbarbarimento del modo di far
politica, che scivola dal piano dello scontro
verbale a quello dello scontro armato, quasi
militare, innalzando sempre più la tensione.
Già, la strategia della tensione, che passa dalla
fase teorica alla fase d’attuazione iniziando un
lento lavoro di logoramento delle coscienze,
soprattutto di chi si oppone alla normalizzazio-
ne e alla conservazione.
Le bombe nelle banche, nelle piazze, sui treni,
il golpe strisciante, la guerra civile a bassa in-
tensità. Dalla stagione delle bombe si passa agli
anni di piombo; il mostro terrorista generato
dall’odio e dalla violenza si nutre dell’odio e
della violenza che ha generato, assurto ormai a
fenomeno endemico della società italiana. San-
gue versato, stillicidio quotidiano di morti, vio-
lenza inoculata giorno per giorno e che diventa
il veleno che negli anni addormenta le coscien-
ze, dolore e lacrime che le anestetizzano.
Prima lo stragismo, poi il terrorismo danno du-
ri colpi ai movimenti degli anni Settanta, ridu-
cendone man mano la capacità e la volontà
propositiva, rigenerativa, innovativa rispetto
una società che non chiedeva altro che norma-
lità, conservazione dello statu quo.
La marcia dei quarantamila quadri Fiat a Tori-
no nell’autunno 1980 segna anche la fine di un
movimento sindacale che fino ad allora era
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do nell’Italia intera. Ma se l’obiettivo era ferma-
re la voglia di cambiare di quella stagione di
grandi lotte sociali che andava aprendosi, que-
sto in un primo momento fallisce.
Durante i funerali delle vittime, Milano rispon-
de con composta fermezza; quel giorno, mi-
gliaia di persone si ergono, consapevolmente o
meno, a difesa della libertà. Anche i tremila che
partecipano ai funerali di Giuseppe Pinelli fan-
no da monito a tentativi di svolta autoritaria.
Nei mesi immediatamente successivi l’eccidio,
la reazione al grave fatto diventa più attiva: na-
sce la controinformazione. Il desiderio di verità
e giustizia spinge tanti militanti della sinistra
extraparlamentare alla caccia di notizie e infor-
mazioni. Vede così la luce il libro La strage di
stato, prima controinchiesta, primo contributo
alla verità, nuovo modo di «fare giornalismo». A
leggerlo oggi stupisce per le numerose ed esatte
intuizioni su fatti che sarebbero venuti a galla
solo molti anni dopo. Certo, non mancheranno
gli errori, ma potremmo considerarli quasi fi-
siologici se non fosse che, negli anni seguenti,

anno 11 • n.4 • 2009   libertaria

1969
28 febbraio. Il giorno successivo la visita del presidente degli Stati Uniti, Richard Nixon, a Roma,
esplode un ordigno all’ingresso laterale del Senato, in via Dogana Vecchia.
27 marzo. Una bomba viene fatta esplodere di fronte all’ingresso del ministero della Pubblica istru-
zione, a Roma.
15 aprile. A Padova esplode una bomba che distrugge lo studio del rettore dell’università Enrico
Opocher, ex partigiano di religione ebraica.
25 aprile. Due esplosioni a Milano. la prima al padiglione Fiat della Fiera campionaria e la seconda
all’ufficio cambi della Banca nazionale delle comunicazioni, all’interno della stazione Centrale. Pro-
vocano alcune decine di feriti non gravi. Verranno arrestati gli anarchici Eliane Vincileone, Giovanni
Corradini, Paolo Braschi, Paolo Faccioli, Angelo Piero Della Savia e Tito Pulsinelli.

I giorni delle bombe e dei processi
Cronologia dal 1969 al 2005

Attività politica. Pietro Valpreda a Roma con gli anar-
chici Enrico Di Cola (a sinistra) e Steve Claps
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cresciuto esponenzialmente ed era stato moto-
re di molti cambiamenti.
Gli anni Ottanta, e la svolta liberista, segnano il
riflusso da «il personale è politico» a una di-
mensione talmente privata, quasi ermetica ri-
spetto a prima, da arrestare i successivi risvegli
dei movimenti. La disillusione accumulata, le
utopie demolite, il ribellismo frenato, la morte
in piazza segnano così profondamente chi vive
quegli anni da far scomparire la volontà di nar-
rare la propria esperienza alle nuove generazio-
ni, impedendo così di ottenere quei cambia-
menti che loro non erano riusciti a realizzare, e
di fare tesoro di un’esperienza che comunque
era stata di forte slancio e rinnovamento.
In un certo qual modo la strage di piazza Fon-
tana rese possibile avviare una stagione che ha
prima arginato (e normalizzato) la situazione;
poi ha posto le basi per la conservazione della
società grazie anche a una graduale narcotizza-
zione del pensiero collettivo anticonformista e
ribelle.
Per tutti questi motivi il 12 dicembre 1969 segna
uno spartiacque. Un prima e un dopo. Piazza
Fontana diviene snodo cruciale tra due stagioni
che spaccano la storia recente. Prima e dopo. In
questo senso quegli anni sono ancora tra noi.

E adesso, che fare?

Qualcuno ancora continua a dare la caccia al
vecchio nemico, oggi rappresentato da sparuti
gruppetti neofascisti. Ci sembra un po’ anacro-
nistico, visto anche che la loro effettiva perico-
losità è quasi prossima allo zero. Oppure c’è chi
teorizza l’uguaglianza «Berlusconi-nuovo fasci-
smo», non capendo che i fenomeni sono più

5

complessi ed elaborati di questa comoda scor-
ciatoia. Piuttosto sarebbe meglio analizzare,
sezionare, capire quelle radici che in molti si
affannano a seppellire, e che fa dire alla mag-
gioranza degli studenti di oggi che la strage di
piazza Fontana è opera delle Brigate rosse.
Studiare piazza Fontana significa capire le ra-
gioni dell’oggi e attrezzarsi diversamente per
affrontare un futuro che, senza le dovute cor-
rezioni, potrebbe rivelarsi molto più nero di
quello che l’Italia ha affrontato all’indomani
della strage. Ecco, questo quarantesimo po-
trebbe essere l’occasione per cominciare a ri-
salire la china rimboccandosi le maniche, noi
giovani per primi.

libertaria   anno 11 • n. 4 • 2009

24 luglio. Il commissario Pasquale Juliano viene trasferito da Padova a Ruvo di Puglia, in seguito a
un’inchiesta ministeriale, per evitare che porti a termine l’indagine che stava conducendo sui mili-
tanti dell’organizzazione nazifascista di Padova Ordine nuovo, tra cui Franco Freda, Massimiliano
Fachini e Marco Pozzan, implicati, tra l’altro, anche nell’attentato del 15 aprile.
8-9 agosto. Esplodono otto bombe su altrettanti treni. Ne verranno ritrovate altre due inesplose. Il
conto è di otto feriti. L’Ufficio affari riservati del ministero dell’Interno, Guidato da Fedrico Umberto
D’Amato, sottrae i reperti dell’esplosione alla stazione di Pescara; verranno ritrovati nel 1996 nel de-
posito della via Appia a Roma. 
7 dicembre. Vengono scarcerati Corradini e Vincileone per mancanza di indizi.
12 dicembre. Alle 16,37 esplode una bomba a Milano, collocata alla Banca nazionale dell’agricoltu-
ra, in piazza Fontana, provoca sedici morti (un altro morirà dopo) e quasi cento feriti. Nell’ora che
segue a Roma scoppiano altri tre ordigni. uno alla Banca nazionale del lavoro di via Veneto, 14 feriti,
e due all’Altare della patria, in piazza Venezia, con quattro feriti. Un’altra bomba viene ritrovata ine-
splosa alla Banca commerciale di Milano, in piazza della Scala. Verrà fatta brillare quattro ore dopo
dagli artificieri diretti dal perito Teonesto Cerri. Si cercano i colpevoli nell’area anarchica e della sini-
stra extraparlamentare. Vengono effettuati numerosi fermi e arresti. Tra i fermati c’è anche l’anar-
chico Giuseppe Pinelli.

Scrittore. Pietro Valpreda negli anni Novanta aveva 
scritto alcuni romanzi polizieschi con Piero Colaprico,
giornalista del quotidiano la Repubblica

�
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Quando l’hai conosciuto?
Nel 1965. Leggendo Umanità Nova sono venuto
a sapere che ci sarebbe stata l’apertura del cir-
colo Sacco e Vanzetti in viale Murillo. Era aprile.
Il giorno dell’inaugurazione sono andato al cir-
colo. Ho trovato una sede piena di anarchici. E
c’era Pinelli.  Avevo notato la sua figura di ope-
raio, l’unico rispetto agli altri, eccetto me. Quel
giorno stesso, verso la fine della giornata, Pinelli
si è avvicinato a me e mi ha chiesto come mi
chiamavo e che lavoro facevo. Ha poi voluto sa-
pere  se ero disposto ad aiutarlo a volantinare
un giorno della settimana successiva, ma poi
non c’è stato nessun volantinaggio. Forse voleva
solo vedere come reagivo.

È da quel momento che è cominciata la vostra
breve ma intensa amicizia...
Sì. Da quel momento la nostra amicizia è diven-
tata sempre più importante. Gli ero simpatico e
mi voleva molto bene. Lo stesso valeva per me.
Pino aveva un carattere estroverso, allegro, face-
va sempre battute spiritose. Parlava con tutti.
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15 dicembre. Viene arrestato a Milano l’anarchico Pietro Valpreda, che sarà trasferito a Roma in se-
rata. Intorno alla mezzanotte, Giuseppe Pinelli «precipita» dal quarto piano della questura di Milano. 
A Vittorio Veneto, Guido Lorenzon, segretario della sezione della Democrazia cristiana locale, si pre-
senta all’avvocato Alberto Steccanella per riferire che un suo amico, Giovanni Ventura, è forse impli-
cato negli attentati del 12 dicembre.
16 dicembre. Il tassista Cornelio Rolandi riconosce in Pietro Valpreda il passeggero che ha trasporta-
to, nel pomeriggio del 12, vicino alla Banca nazionale dell’agricoltura in piazza Fontana.
17 dicembre. Conferenza stampa degli anarchici milanesi al Circolo Ponte della Ghisolfa. L’attentato
di  piazza Fontana viene definito «strage di stato» e «Pinelli è stato ucciso, Valpreda è innocente» . 
Velina del Sid che indica come mandante della strage Guerin Serac (indicato come anarchico) e come
esecutore il gruppo di Stefano Delle Chiaie. Questa velina sarà consegnata alla magistratura nel 1974.
20 dicembre. Funerali di Pinelli. Vi partecipano circa tremila persone.
21 dicembre. Inizia la latitanza di Delle Chiaie, che durerà fino al 1987.
26 dicembre. L’avvocato Steccanella consegna al procuratore della Repubblica di Treviso il memo-
riale scritto da Lorenzon.
31 dicembre. Il pubblico ministero di Treviso Pietro Calogero interroga Lorenzon. Nei colloqui ver-
ranno fuori dettagli sulla partecipazione di Ventura anche agli attentati sui treni di agosto.

Prima di parlare di Pinelli e della vostra amici-
zia, raccontami di te.
Sono nato a Canosa di Puglia, nel 1931, figlio di
contadini. Nel 1939 mio padre ha deciso di tra-
sferirsi a Milano nella speranza di migliorare le
condizioni di vita della famiglia. Nel 1943 però è
morta mia madre e mio padre ha deciso di tor-
nare in Puglia. Nel 1949 sono tornato a Milano
da solo, per fare un nuovo lavoro.

Quando sei diventato anarchico? Lo eri già in
Puglia o lo sei diventato a Milano?
Sono diventato anarchico a Milano. Casualmen-
te. All’inizio degli anni Sessanta. Stavo parlando
con un operaio che faceva il mio stesso mestie-
re, lo straccivendolo. A un certo punto lui mi ha
detto: «Ma tu per caso sei anarchico?». Io non
sapevo che cosa volesse dire anarchico, anar-
chia. Gli ho chiesto: «Chi sono gli anarchici?», mi
ha risposto: «Sono contro i padroni». Allora va
bene per me ho pensato. 

Parliamo ora di Pinelli e della vostra amicizia.

La mia amicizia con Pino
di Lorenzo Pezzica

Parla Cesare Vurchio, settantotto anni, anarchico. Fra i fondatori del Cen-
tro studi libertari/Archivio Giuseppe Pinelli, oggi continua ad avere tanta
energia nel vivere il suo anarchismo. Della stessa generazione di Pinelli, ha
avuto con lui una breve ma intensa amicizia. Questa intervista è un estratto
dei passaggi più significativi dell’intervista a Cesare Vurchio apparsa nel
volume Pinelli. La diciassettesima vittima, BFS edizioni, Pisa, 2006
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Era per il dialogo. Sempre. Era anche un po’
confusionario alle volte. Voleva fare tutto, poi
non ci riusciva e s’incazzava. Nel 1967 siamo
stati sfrattati e il Circolo si è trasferito in una
nuova sede, in piazzale Lugano: il Circolo Ponte
della Ghisolfa.

So che la vostra fu un’amicizia che andava ben
oltre l’impegno militante. Vi frequentavate an-
che al di fuori del circolo, insieme alle vostre
famiglie. Ci puoi raccontare qualche cosa?
La nostra è stata un’amicizia non solo militante.
Ci confidavamo tutto: i nostri problemi familia-
ri, i problemi sul lavoro oppure conversavamo
liberamente dei nostri interessi. Poi è arrivato
quel maledetto 12 dicembre 1969.

Cosa ricordi di quel giorno?
Ero solo. Avevo finito di lavorare. Ero entrato in
un bar, dove avevo sentito la notizia. All’inizio
dicevano che era scoppiata una caldaia. Pochi
minuti dopo, era entrato nel bar un giovane di-
cendo che era scoppiata una bomba a piazza
Fontana, morti e feriti. Ero uscito per tornare a
casa. Immaginavo che avremmo avuto dei pro-
blemi. Non immaginavo però che sarebbe po-
tuta finire in quel modo.

Dopo aver appreso la notizia al bar sei tornato
a casa. Quando ti sono venuti a prendere e ti
hanno portato in questura?
Verso le due del mattino del 13. Hanno bussato
alla porta. Dormivano tutti. Anna mi ha sveglia-
to, dicendomi di andare a vedere chi era. Ho
detto: «Chi è», «La polizia». Mi sono sentito un
po’ scosso, anche se me l’aspettavo. Sono en-
trati in tre con la pistola in mano.

7

1970
15 aprile. Il commissario Luigi Calabresi querela Pio Baldelli, direttore responsabile del settimanale
Lotta continua, autore di una campagna che accusa «il Commissario Finestra» di essere il responsa-
bile della morte di Pinelli. 
24 marzo. Prima manifestazione contro «la strage di stato» indetta dagli anarchici milanesi.
21 maggio. Il giudice istruttore di Milano Giovanni Caizzi chiede l’archiviazione, per fatto acciden-
tale,  dell’inchiesta sulla morte di Pinelli. Richiesta che verrà accolta il 3 luglio. 
9 ottobre. Inizia a Milano il processo Calabresi-Lotta continua. Presiede la corte Aldo Biotti. 
12 dicembre. Viene indetta a Milano una manifestazione per il primo anniversario della strage di
piazza Fontana. Duri scontri tra polizia e manifestanti, uno di questi, Saverio Saltarelli, colpito al
petto da un candelotto lacrimogeno, muore.

1971
13 aprile. Il giudice istruttore di Treviso Giancarlo Stiz emette mandato di cattura contro tre neona-
zisti veneti: Giovanni Ventura, Franco Freda e Aldo Trinco. 
I reati addebitati sono: associazione sovversiva, procacciamento di armi da guerra, attentati a Tori-
no nell’aprile 1969 e sui treni in agosto. 

Ferroviere anarchico. Una foto giovanile 
di Giuseppe Pinelli scattata a Firenze durante 
il viaggio di nozze con Licia Rognini

In questura hai incontrato Pinelli? Com’è avve-
nuto il vostro incontro?
Ho visto Pino verso le cinque del mattino ed è
stata l’ultima volta. Stava camminando in dire-
zione della stanza dove mi trovavo.  Io mi sono
alzato dalla sedia quando l’ho visto. Lui mi ha
guardato, ha abbassato lo sguardo e ha svicola-
to. Allora ho capito che non voleva che ci vedes-
sero parlare insieme. Da quel momento non
l’ho più rivisto. La mattina dopo mi hanno rila-
sciato e sono tornato a casa. Avevo sentito che
Pino era stato ancora trattenuto in questura. Mi
ero preoccupato ma pensavo che comunque
prima o poi sarebbe uscito anche lui. 

�
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Hai più avuto notizie di Pinelli in quelle ore?
Fino alla notte tra il 15 e il 16 dicembre non ho
saputo più nulla di cosa stava accadendo a Pino.
Poi è arrivata quella telefonata. Erano le due.
Una voce mi ha detto: «Chiamo dalla casa di Li-
cia. Sei tu Cesare?». Ho risposto sì e secco mi ha
detto: «Guarda che Pinelli è morto». Ho sentito
un tuffo al cuore. Quando hanno detto che si era
gettato dalla finestra non ci ho creduto. Impos-
sibile. Un incubo. 
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28 maggio. Assolti gli anarchici processati per le bombe del 25 aprile a Milano. Vengono però con-
dannati per alcuni reati minori. Escono tutti dal carcere.
7 giugno. La Corte d’appello di Milano accoglie la richiesta di ricusazione del giudice Biotti presen-
tata dall’avvocato Michele Lener, difensore di Calabresi.
16 luglio. Muore il tassista Cornelio Rolandi, unico testimone contro Valpreda.
26 agosto. Calabresi e il suo superiore, Antonino Allegra, sono indagati per omicidio colposo e fer-
mo illegale in merito alla morte di Pinelli.
4 ottobre. Nuova inchiesta sulla morte di Pinelli su denuncia della vedova Licia Rognini. Il giudice
istruttore di Milano Gerardo D’Ambrosio emette avviso per omicidio volontario contro il commissa-
rio Luigi Calabresi, i poliziotti Vito Panessa, Giuseppe Caracuta, Carlo Mainardi, Piero Mucilli, e il te-
nente dei carabinieri Savino Lograno. 
24 ottobre. «Suicidio» dell’avvocato Vittorio Ambrosini, che avrebbe dovuto testimoniare al proces-
so per la strage di piazza Fontana.
21 ottobre. D’Ambrosio fa riesumare la salma di Pinelli. 

1972
23 febbraio. Inizia il processo per la strage di piazza Fontana davanti alla Corte d’assise di Roma.

Piazza Fontana. La lapide a Giuseppe Pinelli di fronte
alla Banca dell’agricoltura tolta dal Comune di Milano e
rimessa il 23 marzo 2006 da anarchici e forze di sinistra

E poi cosa è successo, che hai fatto?
La mattina del 6 sono uscito. Giravo come un
fantasma. Spaventato, preoccupato, incredulo.
Non sapevo che fare. Nel pomeriggio mi sono
incontrato con altri compagni in Conca del Na-
viglio. Dopo il 25 aprile avevamo capito che sa-
rebbe potuto accadere qualcosa di grave. Mi ri-
cordo che Pino, Amedeo Bertolo e gli altri aveva-
no scritto, detto già da tempo queste cose, in-
tuendo la possibilità di una «strage di stato», una
«strategia della tensione». Fino a quel momento,
fino alla morte di Pino, io non pensavo che sa-
rebbero potuti arrivare a tanto. Quel giorno ne
ero sicuro anch’io.

Cosa hai pensato  sulla morte di Pino?
Ho già detto che non ho creduto mai alla versio-
ne del suicidio... e poi il «malore attivo». No. An-
cora oggi resto convinto che Calabresi sia re-
sponsabile. In quei giorni ripensavo a Calabresi
e alla sua conoscenza con Pino. Calabresi e Pino
si erano conosciuti per i fatti del 25 aprile. Il Cir-
colo Ponte della Ghisolfa era sotto stretta sorve-
glianza da quel giorno. Lo sapevamo bene, per-
ché era stato lo stesso Pino a dircelo. Pino ci rac-
contava dei suoi incontri con Calabresi. Ci dice-
va di come era cambiato il suo atteggiamento.
Prima gli chiedeva se lo poteva incontrare, poi
aveva iniziato a ordinarglielo. Pino gli faceva
presente che se continuava a doverlo incontrare
nell’orario di lavoro avrebbe rischiato di perder-
lo il lavoro, ma a Calabresi non importava. Ave-
va capito però che non poteva contare sulla col-
laborazione di Pino e questo lo infastidiva. 

�
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Tra gli imputati ci sono Pietro Valpreda, Mario Merlino, Stefano Delle Chiaie. La Corte dichiarerà
presto la propria incompetenza. 
4 marzo. I magistrati di Treviso Stiz e Calogero fanno arrestare Pino Rauti, fondatore di Ordine
Nuovo e giornalista del quotidiano Il Tempo di Roma, con l’accusa di essere coinvolto nell’attività
eversiva del gruppo di Freda e Ventura. 
6 marzo. Viene trasferito a Milano il processo per la strage di piazza Fontana.
15 marzo. Muore l’editore Giangiacomo Feltrinelli. Il suo corpo viene ritrovato dilaniato da un’e-
splosione ai piedi di un traliccio dell’energia elettrica a Segrate, Milano.
22 marzo. Freda e Ventura vengono formalmente indiziati per la strage di piazza Fontana a Milano
dai magistrati veneti Stiz e Calogero.
26 marzo. L’inchiesta di Stiz e Calogero passa per competenza territoriale a Milano. Se ne occupa il
giudice istruttore D’Ambrosio, a cui si affianca il pubblico ministero Emilio Alessandrini.
24 aprile. Il giudice D’Ambrosio rimette in libertà Rauti per mancanza di indizi. 
7 maggio. Elezioni anticipate. Rauti diventa deputato nelle liste del Movimento sociale italiano. Il
manifesto candida Valpreda che non viene eletto. 
17 maggio. A Milano viene ucciso il commissario Calabresi.
13 ottobre. La Corte di cassazione trasferisce a Catanzaro il processo per la strage di piazza Fontana.

Come sei diventato anarchico?
Roberto Mander. Durante il ‘68, intorno a «vec-
chi» anarchici come Aldo Rossi e la moglie An-
na, che gestivano il settimanale Umanità Nova,
iniziammo a radunarci noi ragazzi (all’epoca
ero minorenne), sempre nella sede di via Bacci-
na dove c’era anche la Fagi. Eravamo spinti da
un grande fermento, una voglia di fare, di cam-
biare, di aiutare. Sono gli anni dell’immigrazio-
ne dal Meridione, e tra i primi interventi ci so-
no quelli a sostegno degli edili (aumentati in
maniera vertiginosa all’ombra dei palazzinari
romani, vivevano in pessime condizioni) e l’or-
ganizzazione di un doposcuola per i ragazzini.
Dopo un po’ di tempo, andai a Reggio  Calabria
con Emilio Borghese (anche lui inquisito per la
strage) a incontrare Luigi Casile e Gianni Aricò,
due compagni che stavano facendo un prezio-
so lavoro in quella lontana città, e che poi mo-
riranno in quello strano incidente stradale nel
settembre 1970, mentre venivano a Roma a
consegnare il risultato delle indagini sulle com-
mistioni tra fascisti, ‘ndrangheta e politica du-

rante la rivolta dei «boia chi molla».
Roberto Gargamelli. Frequentavo ancora le
scuole superiori quando, insieme ad alcuni
amici, andai a una manifestazione. C’era una
vitalità impressionante, si parlava con tutti. Tra
le centinaia di bandiere rosse scorgiamo un
gruppo di bandiere nere. Ci incuriosiamo, ci
avviciniamo e chiediamo chi fossero gli anar-
chici, cosa facevano; iniziamo così a leggere i
testi fondamentali dell’anarchia e a frequentare
la sede di via Baccina, dove si facevano sempre
riunioni (ma non solo lì, ovviamente) e si di-
scuteva di tutti i sogni, le speranze di ognuno.

Com’era il clima politico e sociale nell’anno
della strage?
Mander. Il ’69 è un anno particolare. C’è una si-

Due del 22 marzo
di Giulio D’Errico, Martino Iniziato,
Fabio Vercilli e Matteo Villa

Parlano Roberto Gargamelli, 59 anni, che si occupa di
fotografia e grafica scientifica all’università La Sapien-
za di Roma, e Roberto Mander, 57 anni, psicologo. Nel
1969 erano militanti del circolo romano di via del Go-
verno vecchio Roberto Gargamelli           Roberto Mander

�
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tuazione molto mobile, tante cose in ballo, vo-
gliamo intervenire come giovani in quello che
succede, specialmente nel sociale, ed essere
«protagonisti» del cambiamento. Il ‘69 è anche
l’anno dell’arrivo di Pietro Valpreda a Roma.
Intorno a lui si coagulano nuove persone, tra
Fai, Fagi e il laboratorio di via del Boschetto
(quello dove costruiva le lampade liberty che
renderanno possibile la montatura dei vetrini
colorati trovati nella borsa rinvenuta alla Co-
mit). Io non aderisco al 22 marzo, ma il nostro
era un ambiente più che contiguo e ci si cono-
sceva tutti. Resta comunque il ricordo di un en-
tusiasmo, di un andarivieni di persone, di idee
che non ho mai più incontrato. Pensa: un entu-
siasmo e un’apertura tali da permettere a un ex
fascista (o meglio, questo è ciò che dichiarava)
come Mario Merlino di entrare a far parte del
Circolo 22 marzo.
Gargamelli. Si viveva davvero in modo aperto,
affrontando tutto nell’ottica del miglioramento.
Addirittura, c’era anche collaborazione tra noi
e i vecchi militanti del Pci, in particolare con
quelli della sede di Alberone, che aveva le porte
aperte a tutti, ma nell’estate del ‘69 arriva la de-
cisione del Pci di “chiusura” ai movimenti. Tra
l’altro c’erano degli screzi con i vecchi anarchi-
ci della Fai: noi volevamo fare lavoro sul  terri-
torio, nelle scuole, nei quartieri, coinvolgere le
persone, parlare di idee, sogni da realizzare, ve-
devamo un momento di apertura. Però ci scon-
triamo sempre più con i vecchi che non voglio-
no muoversi, vogliono restare al di fuori di certi
interventi, vogliono partecipare solo alle mani-
festazioni più grandi, mentre noi siamo anche
in quelle più piccole. Tutto finisce con una rot-
tura insanabile. Perciò ci trovammo a dover ri-

cominciare tutto da capo: nacque così il Circo-
lo 22 marzo.

Dov’eri il 12 dicembre? Cosa ricordi di quel
giorno?
Mander. Beh, quel giorno lo ricordo bene. At-
torno all’ora delle bombe (tra le 16,30 e le
17,30) ero proprio al 22 marzo, in una saletta di
non più di 30 metri quadri, con vicino un certo
Andrea. Personaggio che ci farà un brutto
scherzo: era in realtà un agente di pubblica si-
curezza infiltratosi tra noi, testimone diretto
della nostra completa estraneità alle bombe ro-
mane e a qualsiasi progetto terrorista. Ma la
sua mancata testimonianza a nostro favore
converge con la nostra tesi, che ci fosse cioè un
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15 dicembre. Il parlamento approva la legge n. 773, chiamata anche «Legge Valpreda». 
30 dicembre. Valpreda e gli altri anarchici del circolo romano 22 marzo ancora detenuti (Borghese e
Gargamelli) vengono liberati. Esce dal carcere anche Merlino.

1973
15 gennaio. Marco Pozzan, fedelissimo di Freda, viene fatto espatriare in Spagna dal Sid. 
9 aprile. Guido Giannettini, l’agente Zeta del Sid, viene fatto espatriare.
5 settembre. Fachini e Giannettini vengono indagati per la strage di piazza Fontana.
21 novembre. Viene sciolto Ordine Nuovo in seguito alla condanna di Clemente Graziani e altri 29
imputati per ricostituzione del partito fascista.

1974
30 gennaio. Freda e Ventura vengono rinviati a giudizio per piazza Fontana.
18 marzo. Inizia il processo di Catanzaro. Lo stesso giorno, a Milano il giudice D’Ambrosio conse-
gna l’ordinanza di rinvio a giudizio di Freda e Ventura per la strage di piazza Fontana.
18 aprile. La Corte di cassazione trasmette gli atti dei giudici milanesi sulla strage di piazza Fontana
al tribunale di Catanzaro per la riunificazione dei due procedimenti (quello a carico degli anarchici e

Leader di  Avanguardia nazionale. Stefano Delle Chiaie,
accusato di concorso in strage 
per piazza Fontana  e poi prosciolto il 5 luglio 1991
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quello a carico dei neofascisti Freda e Ventura). Verrà ordinato il rinvio a nuovo ruolo del processo
appena iniziato.
20 giugno. Giulio Andreotti, ministro della Difesa, rivela in un’intervista al settimanale il Mondo che
Giannettini è un agente del Sid, mentre Giorgio Zicari, giornalista del Corriere della Sera, è un infor-
matore.
8 agosto. Giannettini si consegna all’ambasciata italiana di Buenos Aires.
13 dicembre. A Milano, il sostituto procuratore della repubblica Emilio Alessandrini deposita la sua
requisitoria sull’indagine stralcio relativa alla strage di piazza Fontana, chiedendo il rinvio a giudizio
per strage di Guido Giannettini. Anche questa indagine passerà nelle mani dei giudici di Catanzaro.

1975
27 gennaio. Inizia alla Corte d’assise di Catanzaro il processo per la strage di piazza Fontana che in-
corpora nell’inchiesta originale contro gli anarchici quelle dei giudici di Milano contro i neofascisti
veneti e gli agenti del Sid. Nei due anni successivi, per il sopraggiungere di nuove ordinanze istrut-
torie il processo verrà riaperto quattro volte. 
27 ottobre. Il giudice D’Ambrosio chiude l’inchiesta sulla morte di Pinelli. L’anarchico, secondo la
sentenza, è morto per un «malore attivo», che lo ha fatto cadere dalla finestra. Prosciolti gli indiziati.
.

progetto predeterminato, costruito a tavolino,
per far compiere a noi un determinato percorso
al termine del quale sarebbe stato facile addi-
tarci come responsabili.
Gargamelli. Io invece stavo riparando la Vespa
di un mio amico in piazza Re di Roma, molto
lontana dalla Banca nazionale del lavoro e dal-
l’Altare della patria. L’avevo rotta io, la Vespa, e
mentre ero in questa piazza con metà dei pezzi
sparsi per terra, mi accorgo di un elicottero del-
l’aeronautica militare che è costretto a fare ben
tre giri sopra la piazza, prima di poter prosegui-
re. Durante l’istruttoria cercai di far valere que-
sta questione. Furono interrogati i tre coman-
danti di elicottero che quel giorno avevano sor-
volato Roma. Due avevano orari incompatibili,
il terzo invece affermò proprio di avere dovuto
fare tre giri sulla piazza poiché aveva incontra-
to un vuoto d’aria e allora aveva dovuto aspet-
tare prima di poter proseguire in linea retta. Ma
questa testimonianza sparì materialmente dal
rinvio a giudizio del sostituto procuratore Erne-
sto Cudillo… Inoltre, vengo accusato di avere
materialmente deposto la valigia con l’ordigno
nel sottopassaggio della Bnl. Perché? Mio padre
lavora in quella banca, e io ero quindi il colpe-
vole perfetto. Lui dichiarò la mia estraneità, ma
ci fu poco da fare. Un altro episodio è significa-
tivo: anch’io, come Valpreda, vengo posto a
confronto per permettere il riconoscimento da
parte di un supertestimone. Nel mio caso, que-
sti era un giovanissimo impiegato della Bnl
che, vedendomi con indosso i vestiti  del carce-
re tra quattro poliziotti con la cravatta, fiutò su-
bito la trappola in cui stava per cadere e di-
chiarò che colui che pensava di aver visto in
banca non era tra quei cinque soggetti. Altri- �

Testimone. Pasquale Valilutti nella notte fra il 15  e il 16
dicembre 1969, anche lui fermato, era nella stanza 
contigua a quella di Calabresi: «Verso mezzanotte 
sentii rumori che in altro luogo avrei definito di rissa»

menti Valpreda sarebbe stato il mostro di Mila-
no e io il mostro di Roma.

Oggi, a quarant’anni da piazza Fontana, che
senso ha ricordare e continuare a studiare
una pagina della nostra storia iniziata il 12
dicembre 1969?
Mander. Credo che dobbiamo impegnarci per
impedire che certe notizie false vengano diffu-
se ancora oggi. Non si sono fatti i conti con
quella pagina  così ancora oggi dobbiamo par-
lare di elicotteri e infiltrati, quando la verità si
sarebbe potuta trovare molto tempo prima. Per
questo è importante studiarla: per evitare che
tutta quella vicenda venga sepolta nell’oblio e
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29 dicembre. Il generale Gianadelio Maletti e il capitano Antonio Labruna ricevono un mandato di
comparizione per la tentata evasione di Giovanni Ventura dal carcere di Monza.

1976
28 marzo. Sono arrestati il generale Maletti e il capitano Labruna, nell’ambito dell’inchiesta sulla
strage di piazza Fontana.
31 luglio. A Catanzaro, è depositata la sentenza istruttoria sull’indagine supplementare su piazza
Fontana. Sono rinviati a giudizio, con imputazioni varie, Guido Giannettini, Massimiliano Fachini,
Pietro Loredan, Claudio Mutti, Stefano Serpieri, Gianadelio Maletti, Antonio Labruna.

1977
7 maggio. Viene arrestato a Catanzaro Marco Pozzan.

1978
20 aprile. Trovano impiccato in cella Riccardo Minetti, fascista, coinvolto nel processo di Catanzaro.
30 settembre. A Catanzaro, fugge dal soggiorno obbligato Franco Freda. Sarà arrestato in Costa Rica
il 20 agosto 1979 e successivamente estradato. 

nell’indeterminatezza. 
Gargamelli. Sicuramente è importante ricorda-
re, tenendo presente che l’attuale governo è le-
gato a doppio filo a quel periodo, alla strategia
delle stragi, sia perché frutto di quel periodo
così cupo e devastane della nostra storia recen-
te sia perché varie figure-chiave di questa legi-
slatura sono state esponenti del «no alla libertà,
sì al colpo di stato». 

Ha ancora senso pensare a un’ennesima ria-
pertura delle indagini, o a una sorta di «com-
missione di riconciliazione» che tenti di rico-
struire le responsabilità storico-politiche?
Mander. Penso che ancora oggi sussista un in-
fido gioco di ricatti e complicità. A quarant’an-

ni dai fatti, parliamone in termini politici.
Ognuno dica quello che sa, perché mi sembra
che ci siano sempre dei «non detti». In Italia
non si riesce a chiudere quella stagione, Come
non si chiuse il periodo fascista in maniera de-
finitiva dopo il 1945. Basta con la dietrologia
che non fa altro che confondere.  Raccontiamo
e parliamo tutti.
Gargamelli. Secondo me bisogna lavorare su
un piano di verità storicopolitica, non giudizia-
ria. Processualmente ritengo la vicenda chiusa,
ma si potrebbe fare molto per scoprire l’area
grigia in cui si è sviluppata la vicenda. 

�
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veva venire a Milano. Doveva essere ricevuto
dal giudice istruttore del processo 25 aprile, il
giudice Antonio Amati,  per essere ascoltato
come testimone; inoltre aveva un processo per
vilipendio al pontefice.
Valpreda  è arrivato nel mio studio giovedì 11
dicembre. Ci siamo incontrati, ci siamo resi
conto che non stava bene e abbiamo avvisato
il giudice Amati per dire che si sarebbe presen-
tato il sabato mattina. Sabato è andato dal giu-
dice Amati, che non era disponibile. A quel
punto ci si è rivisti il lunedì mattina e Valpreda
è tornato dal giudice. All’uscita non l’abbiamo
più rivisto. Mi ricordo bene che il giudice
Amati ci disse che dal suo ufficio «era uscito
con le sue gambe». Solo dopo abbiamo saputo
che era stato fermato e portato in questura.

Insieme ai tuoi colleghi del comitato hai fatto
parte del collegio di difesa degli anarchici
dall’accusa di strage. Come hai iniziato ad
occuparti di questo caso?
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1979
16 gennaio. Giovanni Ventura fugge in Argentina. Sarà arrestato pochi mesi dopo.
23 febbraio. A Catanzaro, la Corte d’assise condanna, a conclusione del processo di primo grado per
la strage di piazza Fontana, Franco Freda, Giovanni Ventura e Guido Giannettini all’ergastolo; Pietro
Valpreda e Mario Merlino a 4 anni e 6 mesi per «associazione a delinquere»; Gianadelio Maletti a 4
anni per «falso ideologico», e Antonio Labruna a 2 anni per concorso nello stesso reato. Sono assolti
Marco Pozzan, Antonio Massari, Claudio Mutti, Massimiliano Fachini, Giovanni Biondo, Stefano Del-
le Chiaie.
19 luglio. A Catanzaro, il pretore Erminia La Bruna incrimina per falsa testimonianza, commessa
nell’ambito del processo per la strage del 12 dicembre 1969, Giulio Andreotti, Mario Tanassi e Maria-
no Rumor. L’anno successivo a questa accusa si sommerà anche quella di favoreggiamento.

1980
22 maggio. A Catanzaro, inizia il processo di appello per la strage di piazza Fontana.

1981
20 marzo. La Corte d’assise d’appello di Catanzaro assolve per insufficienza di prove Freda, Ventura,

Come hai conosciuto Pietro Valpreda?
Ho conosciuto alcuni appartenenti al movi-
mento anarchico tramite due canali. Per prima
cosa, essendo radicale, avevo aderito ad alcune
marce antimilitariste a cui partecipavano an-
che diversi anarchici.
Poi, con altri giovani avvocati, abbiamo creato,
nel 1968, un comitato di difesa (il Comitato di
difesa contro la repressione) che si occupava di
difendere i ragazzi arrestati durante le manife-
stazioni, i cortei e le occupazioni nelle scuole e
università. Eravamo una dozzina di giovani av-
vocati e spesso eravamo coinvolti nelle stesse
manifestazioni, o conoscevamo i ragazzi che
venivano arrestati o venivamo contattati dai
loro amici o parenti. Ci ritrovavamo dopo il la-
voro normale, a studiare le carte che spesso co-
noscevamo solo a livello di studi universitari,
essendo noi più che altro dei civilisti.
Per quanto riguarda Valpreda, io ero stato no-
minato, come appartenente a questo comitato,
difensore di Paolo Braschi nel processo per gli
attentati a Milano del 25 aprile 1969 e per que-
sto avevo conosciuto anche Giuseppe Pinelli.
Non so come Valpreda abbia conosciuto il no-
stro  comitato, ma ci ha contattato perché do-

Quel giorno con Valpreda
di Giulio D’Errico

Parla Luca Boneschi, 70 anni, avvocato impegnato alla fine degli anni Sessan-
ta nel Comitato di difesa contro la repressione e difensore di Pietro Valpreda
quando viene arrestato il 15 dicembre 1969 al palazzo di giustizia di Milano

�
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Giannettini, Valpreda e Merlino. Condanna Freda e Ventura a 15 anni per gli attentati del 25 aprile a Mila-
no e quelli sui treni del 9 agosto 1969 e per associazione sovversiva. Dimezzate le pene a Maletti e Labruna. 
24 agosto. La commissione inquirente decide di archiviare le accuse contro Giulio Andreotti, Mariano
Rumor, Mario Tanassi e Mario Zagari, per un loro coinvolgimento nei depistaggi operati dal Sid.
17 ottobre. A Catanzaro, la procura generale riapre le indagini sulla strage di piazza Fontana indi-
ziando Stefano Delle Chiaie.

1982 
10 giugno. La Corte di cassazione affida un secondo appello a Bari, ma esclude dal processo Giannet-
tini.
1985
1 agosto. La Corte d’assise d’appello di Bari assolve dal reato di strage Freda, Ventura, Valpreda e
Merlino per insufficienza di prove. Conferma invece le condanne a 15 anni per Freda e Ventura e ri-
duce ulteriormente le pene a Maletti (un anno) e a Labruna (dieci mesi).

1986
30 luglio. Il giudice istruttore di Catanzaro, Emilio Ledonne, rinvia a giudizio Stefano Delle Chiaie e

Noi fin dal giorno dopo la strage siamo andati
in questura perché eravamo stati chiamati da
diversi familiari di persone che erano state fer-
mate. Domenica 14 dicembre, mi ricordo di
aver visto Pinelli mentre ero nei corridoi della
questura, ma non sono riuscito a parlargli.
Quando è stata formalizzata l’accusa di strage
contro Valpreda, lui ha nominato come suo di-
fensore l’avvocato Guido Calvi. Noi (parlo sem-
pre al plurale perché allora si lavorava in modo
diverso, si lavorava davvero in gruppo) abbia-
mo continuato a seguire lo sviluppo delle inda-
gini. Abbiamo preso i contatti con Calvi. Solo
più avanti si è creato un collegio di difesa, con
diverse anime, alcune più militanti, che punta-
vano a svolgere la difesa in maniera più politi-
ca, altre invece che puntavano di più sugli
aspetti tecnici del processo.
Da Milano, a cui spettava la competenza natu-
rale delle indagini, il processo era stato sottrat-
to quasi con la forza: visto il comportamento
della procura di Milano che agiva in modo ga-
rantista, scarcerando le persone che venivano
arrestate senza indizi, le indagini vennero por-
tate a Roma.
Abbiamo vissuto la prima fase del procedimen-
to che si è svolta a Roma. Questa fase è durata
poche udienze perché alcuni di noi hanno sol-
levato l’eccezione di incompetenza della corte
d’assise di Roma, tentando di riportare il pro-
cesso a Milano. Il processo poi arrivò a Milano
nel 1972, ma fu subito trasferito nuovamente e
assegnato alla procura di Catanzaro perché il
procuratore e il prefetto milanesi sostenevano
che Milano non fosse una città sicura, per la
presenza dei cortei studenteschi e dei lavorato-
ri. Solo nel 1975, con molto ritardo per la con-

fluenza delle indagini sui neofascisti veneti pri-
ma e su Guido Giannettini dopo, è partito il
processo di Catanzaro.

Oggi, a quarant’anni dalla strage, ha ancora
senso pensare a una riapertura delle indagini?
Non sono convinto che riaprire le indagini ab-
bia un senso. Quello che abbiamo capito fino a
oggi, quello che abbiamo accertato è più che
sufficiente per farsi un’idea chiara di come sia-
no andate le cose. 
Sappiamo che gli anarchici non c’entrano. Sap-
piamo che i responsabili sono neofascisti. I ser-
vizi segreti, deviati o meno, comunque servizi

L’ultima inchiesta. Guido Salvini, giudice a Milano, 
ha svolto un’indagine sulla strage di piazza Fontana 
e sull’eversione di destra dal 1989 al 1995 
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segreti dello stato hanno aiutato, coperto e pro-
babilmente istruito questi personaggi, altrimen-
ti non si spiegano le varie deviazioni attuate. 
Già quel che è venuto fuori nel processo Val-
preda è più che sufficiente per dare un quadro
completo. Il gruppo 22 marzo era più che infil-
trato. Sapevano benissimo i movimenti di Val-
preda. E la bomba l’hanno fatta esplodere pro-
prio quando Valpreda era a Milano. Avranno
detto: «Incriminiamo gli anarchici. Becchiamo
Valpreda, che non è neanche ben visto all’in-
terno del mondo anarchico». Poi si è rivelato
un personaggio capace di sopportare accuse gi-
gantesche e anni di carcere. Poi che siano stati
Freda e Ventura (assolti dall’accusa di strage,
ma colpevoli per le bombe del 25 aprile e dei
treni), o che siano stati Zorzi, Maggi e Rognoni
importa poco. L’importante è capire come è
successo tutto questo per capire come prende-
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Massimiliano Fachini per concorso nella strage di piazza Fontana.

1987
27 gennaio. La prima sezione della Corte di cassazione, presieduta da Corrado Carnevale, respinge
tutti i ricorsi, confermando quindi la sentenza della Corte di Bari dell’1 agosto 1985. A questo punto
Franco Freda, Giovanni Ventura, Pietro Valpreda e Mario Merlino escono definitivamente dalla sce-
na processuale.
23 marzo. Viene arrestato a Caracas (Venezuela) Stefano Delle Chiaie. 

1989
Gennaio. Il giudice istruttore di Milano, Guido Salvini, apre una nuova inchiesta sull’eversione di
destra e sulla strage di piazza Fontana. 
20 febbraio. La Corte d’assise di Catanzaro assolve per non aver commesso il fatto Delle Chiaie e
Fachini dall’accusa di strage per piazza Fontana. 
1991
5 luglio. La Corte d’assise d’appello di Catanzaro conferma l’assoluzione per la strage di piazza Fon-
tana di Stefano Delle Chiaie e Massimiliano Fachini. 

re le adeguate precauzioni e contromisure.
Trovare Delfo Zorzi (o altri) come esecutore
materiale, oggi ha poca importanza. Forse è
difficile mettere tutto in fila e ricordare tutto,
ma è proprio questo che è necessario ora. Cer-
chiamo di fotografare e ricordare tutti i fatti di
allora. E cerchiamo di trasmettere alle nuove
generazioni questa conoscenza.

Ordine Nuovo. Carlo Maria Maggi (sopra) e Delfo Zorzi,
esponenti di primo piano dell’organizzazione  nazista,
definitivamente assolti nel 2005 per piazza Fontana

�
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1992
30 ottobre. Giunge in Italia Carlo Digilio, espulso da Santo Domingo, 

1995
13 marzo. Il giudice Salvini rinvia a giudizio più di trenta persone per diversi reati, tra cui la strage
di piazza Fontana.
Aprile. Dopo l’ordinanza di rinvio a giudizio depositata dal giudice Salvini viene nominata pubblico
ministero Grazia Pradella, a cui sarà affiancato Massimo Meroni. Li coordina Gerardo D’Ambrosio. 

1996 
25 maggio. A Brescia, è indagato per  irregolarità nelll’inchiesta sulla strage di piazza Fontana il giudi-
ce Salvini. Dirige le indagini il sostituto procuratore Felice Casson (oggi senatore del Pd), in seguito a
un esposto presentato da Carlo Maria Maggi. Salvini sarà prosciolto da ogni addebito e si scoprirà, gra-
zie alle intercettazioni fra Zorzi e Maggi che l’esposto faceva parte  parte di una  strategia difensiva.

1997
14 giugno. Viene arrestato Carlo Maria Maggi, di Ordine nuovo, su mandato di cattura del gip di Mi-

Una svolta in un modo di
operare che continua tut-
tora, seppur con meno
stragi. Usare i media per creare panico e allar-
me per poi giocarci sopra e farci sopra politica è
un modus operandi che vediamo anche oggi.
Quando serve, la menzogna viene utilizzata a
man bassa sia dalle istituzioni sia dai mass me-
dia e questa strategia, abbastanza comune an-
che oggi, è nata lì. Oggi si parla tanto di Brigate
rosse, terrorismo e guerre, ma per noi che sia-
mo nati durante la guerra o poco dopo, l’unica
esperienza della violenza e del sangue di cui
avevamo sentore era la guerra del Vietnam. Non
c’erano tutte le guerre che ci sono oggi, né c’era
il terrorismo, le stragi, le bombe. C’era la mafia
che ammazzava in Sicilia ma non se ne parlava,
o se ne parlava pochissimo e si riteneva una co-
sa di chissà dove. 
Ma piazza Fontana è stato il primo sangue che
ci ha colpiti veramente. E questo ha stravolto
tutto. Piazza Fontana è stato uno shock. Inoltre
c’è dentro tutto: ci sono i media, c’è lo stato, ci
sono i servizi segreti, c’è la menzogna, c’è il fat-
to di non venirne mai fuori.

Come ti sei avvicinato al movimento anarchi-
co milanese e come hai conosciuto Giuseppe
Pinelli?
Negli anni Sessanta ero compagno d’università
di Amedeo Bertolo, poi mi sono avvicinato al
Ponte della Ghisolfa e alla Crocenera anarchica
e abbiamo iniziato a seguire una campagna per
un anarchico spagnolo condannato a morte dal
regime franchista. Di lì a poco conobbi Pinelli
che mi chiese se volevo occuparmi della conta-
bilità... ma non feci in tempo a rispondergli che
scoppiò la bomba e tre giorni dopo l’hanno uc-
ciso. E lì sono stato tirato dentro dagli eventi.
Inoltre, visto che ero di origini borghesi e di
modi gentili, avevo più facilità di altri ad avere
contatti con avvocati e giornalisti e quindi ho
lavorato soprattutto in quel senso, con la Cro-
cenera, con  la controinformazione e con l’assi-
stenza legale.

Oggi, dopo quarant’anni, che senso ha ricor-
dare e continuare a studiare un momento del-
la nostra storia come quello che si è aperto con
la bomba alla Banca dell’agricoltura?
La strage di piazza Fontana è stata una svolta.

Parla Enrico Maltini, 70 anni, che insegna tecnologie alimentari alla facoltà
di agraria dell’università di Udine. Nel 1969 anarchico del circolo milanese e
attivo nella Crocenera anarchica

Quelli del Ponte della Ghisolfa
di Giulio D’Errico
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Secondo te ha ancora senso pensare a un’enne-
sima riapertura delle indagini, magari sulla
scorta delle rivelazioni del processo per la stra-
ge di Brescia o a una sorta di «commissione ve-
rità» o di «commissione di riconciliazione»
che tenti di ricostruire le responsabilità giudi-
ziarie?
A me l’aspetto giuridico non è mai interessato
tanto. Mi interessa di più sapere la dinamica
della morte di  Pinelli. 

Che idea ti sei fatto dell’incontro tra Licia Pi-
nelli e la vedova di Calabresi e del discorso di
Giorgio Napolitano del 9 maggio scorso?
La cosa mi è piaciuta, ho apprezzato Napolita-
no per questo. È una cosa abbastanza strana,
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però tutto sommato positiva, perché di fatto si
riconosce che Pinelli è «una vittima del terrori-
smo». Tutta la storia di piazza Fontana ha due
facce, una legale e formale dalla quale non è
uscito praticamente niente, e una ormai passa-
ta alla storia che poi è quella reale. Queste due
facce coesistono e ormai ci siamo abituati. 

A proposito di verità storica e verità formale-
legale, come l’hai chiamata tu, hai letto l’ulti-
mo libro di Paolo Cucchiarelli, Il segreto di
piazza Fontana?
Sì l’ho letto e ho scritto una recensione in cui
puntualizzavo alcuni riferimenti a fatti e perso-
ne di cui noi eravamo a conoscenza diretta e lui
su queste cose è stato molto approssimativo, fa
molti errori di valutazione su cose che io cono-
sco personalmente, e questo mi lascia un po’
dubbioso su tutto il resto. Ha formulato l’ipote-
si di due bombe e due attentatori e ha cercato
in modo  forzato di dimostrarla.

Per una persona che ha vissuto gli anni Ses-
santa e Settanta con tutto il carico di parteci-
pazione emozionale e ideologica, e di solida-
rietà, quali prospettive hai ?
Vivo come se fossimo sempre in attesa di un
qualcosa che deve succedere ma non si sa bene
cosa sia. Spero sempre che ci sia una forma di ri-
volta nei confronti di una storia che sembra ine-
luttabile. C’è una grossa potenzialità, anche nei
giovani, che non viene mostrata. Sembra che va-
dano solo in discoteca, ma non è così.

lano, Clementina Forleo, per concorso nella strage di piazza Fontana e nella strage di via Fatebenefra-
telli, a Milano, del 17 maggio 1973.

2001 
30 giugno. La seconda Corte d’assise di Milano condanna all’ergastolo Zorzi, Maggi e Rognoni per la
strage del 12 dicembre 1969. Tre anni a Stefano Tringali per favoreggiamento a favore di Zorzi. 

2002 
7 luglio. Muore Pietro Valpreda. 

2004
12 marzo. La Corte d’appello di Milano annulla gli ergastoli inflitti a Zorzi, Maggi e Rognoni per la
strage di piazza Fontana. E riduce da tre a un anno la pena a Stefano Tringali per favoreggiamento. 

2005 
3 maggio. La seconda sezione penale della Cassazione respinge i ricorsi contro la sentenza della Corte
d’appello per la strage di piazza Fontana e conferma le assoluzioni di Maggi, Rognoni e Zorzi. 

Una scultura per Pinelli. Rossella Di Leo, responsabile
del Centro Studi libertari/Archivio Giuseppe Pinelli. 
Il Centro ha lanciato una campagna per una scultura 
dedicata a Pinelli alla stazione Garibaldi, e Amedeo 
Bertolo, ex Crocenera, oggi redattore di Elèuthera

�
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di Tomás Ibañez

Le nuove dimensioni del potere nella società contemporanea sembrano ren-
dere inefficaci le lotte sociali. È sparita quella dimensione con ruoli precisi ti-
pica delle società industrializzate. Tutto è «fluido». Oggi chi si oppone a que-
sta società che perpetua lo sfruttamento deve confrontarsi con una realtà
sfuggente. Sono cambiati i «codici». Da questi interrogativi muove Tomás
Ibañez, autore, fra l’altro, di Contra la dominación (2005) e Por qué A (2005)     

Ci fu un tempo in cui le
cose sembravano essere

piuttosto chiare in questa
piccolissima parte del mon-
do alla quale mi limito qui e
che allora si chiamava «le so-
cietà industrializzate». Il vol-
to e le armi del nemico si di-
stinguevano con una certa
nitidezza e il percorso per
tentare di sconfiggerlo sem-
brava essere tracciato con li-
nee decise. Di sciopero in
sciopero, di scontro in scon-
tro, di esperienza educativa
in esperienza educativa, si

lottava con impegno per al-
largare sempre di più la par-
te di classe lavoratrice decisa
a lottare contro lo sfrutta-
mento e disposta a poner el
cuerpo [letteralmente, met-
terci il corpo, espressione
della lotta di resistenza ar-
gentina, in particolare riferi-
ta al movimento delle don-
ne, Ndt], il corpo intero, per
sconfiggere finalmente il ne-
mico e ottenere l’agognata
emancipazione sociale.
Tuttavia, oggi non possiamo
nascondere una certa per-

plessità di fronte alla do-
manda su che cosa sarebbe
opportuno fare per deviare
la direzione sempre più
preoccupante che stanno se-
guendo le nostre società; e,
per dirla senza eufemismi, la
nostra situazione, ormai da
troppo tempo, è di grandis-
simo disorientamento. I no-
stri vecchi punti di riferi-
mento risultano di scarso
aiuto per orientarci all’inter-
no di cambiamenti, la cui
crescente accelerazione non
ci lascia neppure il tempo

LE NUOVE FORME DEL     
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     DOMINIO E DELLE LOTTE
sufficiente per tentare di pe-
netrarli e per cercare di ca-
pirli.
È ovvio che il capitalismo
continua a essere vivo, lo
sfruttamento è sempre pre-
sente in modo vigoroso e le
lotte nel campo del lavoro
continuano a essere cruciali.
Tuttavia, i cambiamenti nel-
le forme e nei processi del
capitalismo, nelle modalità
dello sfruttamento e, soprat-
tutto, nelle forme del domi-
nio sono tali che stentiamo
molto a collocarci nel nuovo
panorama e a trovare punti
di riferimento certi e stabili,
a partire dai quali dare im-
pulso alle lotte. Riusciamo a
vedere facilmente che il la-
voro produttivo non riveste
più la centralità che gli fu
propria e che, per buona
parte della popolazione, lo
spazio della produzione non
costituisce più, direttamente

o indirettamente, il principa-
le elemento organizzatore
del suo tempo giornaliero e
della sua vita quotidiana.
Tuttavia ci risulta piuttosto
difficile fare ipotesi su ciò
che è venuto a instaurarsi in
tale centralità e definire ciò
che costituisce oggi il nostro
modo di vivere.
Gli aggettivi multiformi con i
quali si definisce il nostro ti-
po di società ne riflettono la
complessità: società della
conoscenza, società dei con-
sumi, società-rete, società
della comunicazione, società
dell’immagine, società dello
spettacolo, società liquida,
società del rischio, e se ne
potrebbero aggiungere altri
ancora, che però non ci met-
terebbero nella necessità di
sceglierne uno perché la no-
stra società presenta tutte
queste caratteristiche simul-
taneamente. Tale configura-

zione poliedrica fa sì che
non risulti per niente facile
giungere alla comprensione
delle dinamiche che forma-
no il nostro presente, ma la
difficoltà aumenta ancor di
più in ragione della straordi-
naria rapidità con la quale
avvengono e si succedono i
cambiamenti. L’accelerarsi
della velocità e dei ritmi, in
tutti i settori, produce la sen-
sazione di trovarci immersi
in un mondo pieno di insi-
curezza riguardo al presente
e di incertezza rispetto al fu-
turo che si proietta su oriz-
zonti instabili.
Tuttavia, se è vero che, oggi,
lo sforzo per interpretare la
società ci mette di fronte alla
complessità di dover coglie-
re la dimensione mutevole, è
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altrettanto vero che, in que-
sto panorama, fluido, insta-
bile, cangiante, e gravido di
incertezze, c’è qualcosa che
permane stabile e costante.
Infatti, oggi come ieri, risulta
che non si può esercitare il
potere senza generare resi-
stenze, perché, se così non
fosse, non si tratterebbe pro-
priamente di un esercizio del
potere, ma di un semplice
meccanismo di determina-
zione causale.

Il potere delle lotte

Questo rapporto peculiare
tra l’esercizio del potere e la
produzione di resistenze
spiega come i movimenti so-
ciali antagonisti e le ideolo-
gie politiche che veicolano, e
l’immaginario che li alimen-
tano, si sono sempre forgiati
nel seno e nel corso delle lot-
te contro i sistemi di domi-
nio. Sono queste lotte che
danno loro forma ed è da
queste lotte che ricevono le
proprie caratteristiche iden-
titarie. In uno scenario mo-
bile di cambiamento conti-
nuo e accelerato, questa è
una delle costanti che non
sembra essere stata alterata
dal passare del tempo.
Le conseguenze sono ovvie:
se è vero che le lotte non na-
scono spontaneamente nel
vuoto, ma vengono sempre
originate e definite da ciò
contro il quale si costituisco-
no, allora sono le nuove for-
me di dominio comparse
nella nostra società che pro-
vocano le resistenze e che le
conferiscono la forma. In al-
tri termini, i movimenti an-
tagonisti non si inventano da
soli, né creano ciò cui si op-
pongono e contro il quale si
costituiscono, si limitano a
inventare le forme per op-
porsi a queste realtà. Per
esempio, nell’epoca dell’in-
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dustrializzazione, il disposi-
tivo dello sfruttamento e del
dominio disciplinare pro-
vocò la nascita del movi-
mento operaio come forma
di risposta antagonistica, e
questi mantenne la propria
forza finché il dominio si
concentrò principalmente
nel mondo del lavoro.
Fino ad alcuni decenni fa,
erano soprattutto le condi-
zioni nelle quali si sviluppa-
va lo sfruttamento quelle che
facevano scattare e armava-
no le resistenze. Oggi tali
condizioni continuano a
provocare lotte importanti,
però il dominio si è diversifi-
cato ancor di più di un tem-
po e ha proliferato al di fuori
dell’ambito del lavoro pro-
duttivo, sottraendo forza al
movimento operaio. Attual-
mente non si tratta più di
trarre plusvalore dalla forza
lavoro, perché sono tutte le
attività realizzate dal lavora-
tore al di fuori del suo posto
di lavoro a produrre profitti
in una proporzione ed esten-
sione sconosciute fino a og-
gi. I suoi risparmi, il suo tem-
po libero, la sua salute, il suo
alloggio, l’istruzione, le cure
e così via. producono divi-
dendi che, se sono sempre

stati fondamentali, oggi si
sono trasformati nelle più
ambite fonti di affari. Non
può sorprenderci che la poli-
ticizzazione abbia inizio con
una frequenza sempre mag-
giore con l’esperienza della
mercificazione del controllo
della nostra vita quotidiana.
Da queste, e da altre forme
di dominio che vedremo più
avanti, spuntano alcune del-
le soggettività antagoniste e
radicali del presente.

Produzione 
di soggettività

Lungi dal limitarsi a oppri-
mere, reprimere e a sotto-
mettere gli esseri umani, i di-
spositivi e le pratiche di do-
minio costituiscono altresì, e
sempre, determinati modi di
soggettivazione delle perso-
ne. I loro effetti si rivelano
nel modellare la vita quoti-
diana, regolarne le modalità,
costituire il modo di essere,
di sentire, di desiderare, di
pensare, di rapportarsi delle
persone le une con le altre e
configurarne l’immaginario.
Si tratta di produrre soggetti-
vità che siano in perfetta sin-
tonia con le forme di domi-
nio che le creano e di pro-
durre senso per far vedere le
cose in un determinato mo-
do e per ottenere che venga-
no accettate senza che si
renda necessario l’uso conti-
nuato della coercizione.
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Naturalmente, non esiste, in
alcun luogo, un progetto co-
scientemente perfezionato
sul tipo di soggettività che si
esigono, e sulle forme di do-
minio più adatte a costruirle.
No, dapprima si vanno con-
figurando alcune forme di
dominio e sono queste quel-
le che, attraverso il loro par-
ticolare esercizio, produco-
no via via le relative soggetti-
vità. I processi che danno
origine alle diverse forme di
dominio sono molteplici e
analizzarli andrebbe decisa-
mente al di là dell’argomen-
to di questo scritto, ma ap-
profitto per indicare, tra pa-
rentesi, il ruolo assolto dagli
sviluppi tecnologici in alcuni
di tali processi.
In effetti, viviamo in una so-
cietà, nella quale, in buona
misura, sono gli oggetti so-
cio-tecnici, in costante inno-
vazione, a configurare sem-
pre di più i nostri personali
obiettivi in funzione delle
possibilità che creano e che
ci offrono. Gli strumenti tec-
nici effettivamente disponi-
bili determinano in modo
crescente gli scopi che inten-
diamo perseguire e stabili-
scono la razionalità di molti
dei processi di cui facciamo

volmente per catturarci e
modellarci in modi differenti
e tra i più insidiosi, sottili ed
efficaci.
Per esempio, l’onnipresenza
della logica del mercato ha
sulle nostre vite effetti deva-
stanti come quelli dei mec-
canismi di controllo più sofi-
sticati. Infatti, la mercifica-
zione colonizza la totalità
dello spazio sociale e compe-
netra tutto il campo della vi-
ta, dalle relazioni personali
alla salute, al corpo, alle cu-
re, all’affettività, all’identità,
persino alla vita psichica. Il
dio calcolo si insinua in tutto
e costringe a pensare in puri
termini contabili. Intrappo-
lati in un consumismo sfre-
nato non solo ci ingiungono
in continuazione di esercita-
re la nostra libertà di scelta
tra alcune offerte più o meno
identiche, ma, come spiega
molto bene Zygmunt Bau-
man, noi stessi dobbiamo
costituirci come un ulteriore
oggetto che compete con al-
tri per essere consumato nel-
l’onnipresente mercato che
ci circonda. Parossismo della
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parte. Per esempio, è così
che le opportunità create e
offerte da internet e dai te-
lefoni cellulari costruiscono
nuove socialità e promuovo-
no nuove modalità relazio-
nali. Tra tali modalità, le reti
sociali non solo rimodellano
la privacy e riconfigurano il
rapporto tra il pubblico e il
privato, ma, tra le altre cose,
contribuiscono a ridefinire
gli stessi legami comunitari.

I nuovi volti del dominio

Non è necessaria una grande
perspicacia per notare che
siamo completamente im-
mersi in una società del con-
trollo, dove la Visa, il cellula-
re, internet, i conti correnti,
le videocamere e i satelliti di
osservazione e comunicazio-
ne coniugano i loro elementi
positivi per formare un di-
spositivo che garantisce la
nostra localizzazione perma-
nente, la nostra costante vi-
sibilità e nel quale lasciamo
un’infinità di tracce indele-
bili. Per non parlare di quei
microregolamenti prolife-
ranti che tessono la loro fitta
tela in tutti gli interstizi dello
spazio sociale, saturando la
nostra vita con una moltitu-
dine di obblighi infimi e il
suo relativo catalogo di infra-
zioni. Parallelamente a que-
sti palesi meccanismi di con-
trollo, numerosi altri disposi-
tivi si potenziano vicende-
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to, in un contesto caratteriz-
zato dalla brusca accelera-
zione di un processo di glo-
balizzazione iniziato da se-
coli, benché con una portata,
un ritmo e modalità differen-
ti da quelle che oggi permet-
tono le nuove tecnologie del-
l’informazione e la crescente
velocità dei trasporti.
Sappiamo che la globalizza-
zione omologa e omogeneiz-
za mentre accentua certe di-
suguaglianze, ma fa emerge-
re anche particolarità e mol-
teplicità che è opportuno ge-
stire e far fruttare in termini
sia economici sia di potere.
Oggi le tecnologie permetto-
no di gestire la molteplicità e
risulta che promuoverla pro-
duca profitti come quando,
per esempio, si personalizza-
no prodotti combinando va-
riazioni secondarie. La diver-
sità si manifesta anche in un
tessuto sociale in cui la con-
vivenza tra culture differenti,
o tra stili di vita diversi, rap-
presenta una fonte di introiti
più che un problema. La
classica pressione normaliz-
zatrice verso l’omogeneizza-
zione coesiste con alcune
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norme che non omologano,
bensì producono differenze
e individualizzano. Si tratta
di promuovere le differenze
e la diversità, di gestirle e,
naturalmente, di addomesti-
carle, affinché siano piena-
mente compatibili con le
leggi del mercato e con lo
stato di diritto liberale.
Il ritmo accelerato imposto
al cambiamento contraddi-
stingue condizioni sociali
nelle quali tutto invecchia
con velocità crescente e in
cui la rapidità con la quale le
merci diventano obsolete si è
trasformata, paradossalmen-
te, in un vantaggio ai fini di
dare loro uno sbocco mag-
giore. Come spiega molto
bene Bauman, anche le per-
sone devono adeguarsi a tali
ritmi, manifestando una per-
manente disponibilità al
cambiamento, una capacità
di muoversi al minimo se-
gnale, senza legami a lungo
termine. I contratti sono vo-
latili, gli impegni effimeri, i
progetti si elaborano a bre-
vissimo termine e si succe-
dono con rapidità, le identità
diventano flessibili e si apro-
no vie in direzione del no-
madismo identitario. Infatti,
le prospettive di passare da
una professione all’altra, da
una parte, e da un luogo di
lavoro all’altro, alimentano
un immaginario in cui la sta-
bilità delle identità, e special-
mente delle identità configu-
rate in base alla professione,
smette di avere senso. Oggi,
la flessibilità generalizzata
diventa una parola d’ordine
e il problema sta nel pro-

logica consumistica: possia-
mo essere competitivi in
quanto oggetti di consumo
soltanto se consumiamo con
impegno quello che ci rende
più appetibili.
Parallelamente allo sviluppo
della mercificazione assistia-
mo al rapido avanzamento
di un invasivo bio-potere,
che accomuna in un medesi-
mo dispositivo l’intervento
generalizzato sulla vita e la
particolareggiata gestione
delle popolazioni. Infatti, il
bio-potere prende la vita co-
me oggetto immediato del
proprio esercizio, gestendo-
la, controllandola, rafforzan-
dola, trasformandola, men-
tre al contempo regola, mo-
dula e utilizza la salute, la de-
mografia o i costumi colletti-
vi delle popolazioni.
La mercificazione e il bio-
potere sono in perfetta sinto-
nia con una società-rete, in
cui l’incitamento a una con-
nessione permanente (con-
nettiti o muori socialmente)
perfeziona nuovi meccani-
smi di dominio. Nella so-
cietà-rete la maggiore oriz-
zontalità e flessibilità delle
catene di comando configu-
ra rapporti di lavoro in cui si
mobilitano tutte le risorse
delle persone (affettive, co-
gnitive, relazionali, abilità
sociali) e in cui si dissolvono
i confini tra tempo libero e
lavoro o tra pubblico e priva-
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necessariamente un oriz-
zonte di emancipazione
chiaramente definito, né
prevedono la possibilità di
una trasformazione globale.
Non è soltanto il fatto che si
può lottare in forma radicale
senza disporre di un model-
lo di trasformazione sociale
e senza avere un progetto al-
ternativo di società, ma an-
che che il valore che, preci-
samente, viene portato
avanti, è l’assenza di un mo-
dello prestabilito, considera-
to qualcosa che consente di
sperimentare nuove forme
di lotta e che aiuta a molti-
plicare e diffondere i fuochi
di resistenza.
Da questa prospettiva si ten-
de a guardare con diffidenza
a qualsiasi lotta contro il si-
stema costituito che preten-
da di essere globale o totaliz-
zante, perché si ritiene che,
prima o poi, questa restereb-
be fatalmente intrappolata
nella struttura stessa del si-
stema contro cui lotta. Infat-
ti, mentre il capitalismo e i
meccanismi di controllo so-
ciale hanno la categorica ne-

mentata anche dall’idea di
non controllare la società, in
ragione della sua intimiden-
te complessità, né gli oggetti
più comuni, a causa della
crescente opacità delle me-
diazioni tra le nostre azioni,
come per esempio premere
un pulsante, e gli effetti pro-
dotti. Di conseguenza, la so-
cietà ci si presenta sempre
più come qualcosa che va al
di là delle nostre capacità di
raziocinio e che funziona in
modo totalmente indipen-
dente dalla volontà dei suoi
membri, favorendo così la
convinzione che non vi sia
altra via d’uscita se non
quella di adeguarci nella mi-
glior maniera possibile a una
situazione che, in apparen-
za, non possiamo cambiare.

Adeguamento delle 
forme di resistenza

Le forme di resistenza ai
nuovi modi del dominio non
parlano più della rivoluzio-
ne, almeno nel significato
che le veniva attribuito fino a
pochi decenni fa, né sogna-
no di prendere il potere o di
distruggerlo radicalmente,
né condividono più il grande
e caro mito dello sciopero
generale insurrezionale. Al-
cuni studiosi, come per
esempio Miguel Benasayag,
ci ricordano che i punti di ri-
ferimento classici dell’anta-
gonismo sociale, sia teorici
sia organizzativi, sembra che
abbiano finito per diventare
caduchi.
A quanto pare, le lotte con-
temporanee non richiedono

muovere un nomadismo
controllato, favorendo gran-
di spostamenti che occorre
far sì che siano redditizi, più
che nello sviluppare un di-
spositivo contro i nomadi-
smi per impedire flussi e lo
stabilirsi delle popolazioni.
Non sono soltanto le impre-
se che si spostano da una
parte all’altra del pianeta,
tentando di abbassare i costi
della manodopera, vengono
incoraggiati anche i grandi
flussi controllati di manodo-
pera e al contempo si orga-
nizzano grandi trasferimenti
promossi da un’industria del
tempo libero che, grazie alla
terza età, è riuscita a genera-
lizzare gli spostamenti su va-
sta scala in tutti i periodi del-
l’anno.
I cambiamenti che avvengo-
no nel mondo del lavoro,
con le costanti delocalizza-
zioni, con il ciclo di vita sem-
pre più breve delle compe-
tenze richieste ai lavoratori,
con la deregolamentazione
dei rapporti di lavoro e con la
precarizzazione della vita la-
vorativa, alimentano il senso
di insicurezza del presente
dovuta alla imprevedibilità
del futuro ed è ormai noto
come la creazione di un sen-
so di insicurezza sia uno dei
procedimenti più efficaci per
far sì che le persone facciano
quello che si dice loro che
debbono fare, senza prote-
stare. Tale insicurezza è ali-
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cessità di abbracciare l’inte-
ra società, le forme di resi-
stenza non possono mante-
nere un’ottica di emancipa-
zione e, al tempo stesso, fare
propria la pretesa di influire
su tutta la società o di pla-
smare il sociale nel suo com-
plesso. Il loro progetto deve
limitarsi ad attaccare in for-
ma sempre locale gli aspetti
globali dello sfruttamento e
del dominio, rinunciando ad
affrontarli su un piano più
generale, che richiederebbe
strumenti di dimensioni e
natura simili a quelli utiliz-
zati dal sistema stesso. In de-
finitiva, benché il desiderio
di una società diversa serva
da stimolo permanente, non
si lotta tanto per l’avvento di
una società precisa, ma con-
tro alcune ingiustizie, alcune
imposizioni e discriminazio-
ni, del tutto concrete e chia-
ramente collocate, sia che
avvengano nell’ambito lavo-
rativo sia nella vita di tutti i
giorni.
E non si lotta neppure a par-
tire dalla logica dello scontro
come si faceva al tempo in
cui il capitalismo era costret-
to a volte a cedere di fronte
alla forza enorme rappresen-
tata dal movimento operaio.
Di conseguenza, anche se si
cerca sempre, per quanto
possibile, di mettere insieme

tanti sforzi e unire tante vo-
lontà, non si pretende più di
costruire potenti organizza-
zioni di massa, anzi, si bada
a che le reti che si costitui-
scono siano fluide e si evita
che si cristallizzino coordi-
namenti troppo forti e stabi-
li, efficaci solo in apparenza,
che finiscono sempre per
isterilire le lotte contro le
nuove forme del dominio.
È chiaro che le nuove lotte
non accettano certi presup-
posti delle lotte classiche,
però, al di là di queste prese
di distanza in negativo, non
è facile capire le loro caratte-
ristiche distintive. Forse pos-
siamo intuirle ricorrendo,
insieme a Benasayag, di cui
riprendiamo qui alcune idee,
all’espressione di Gilles De-
leuze «resistere è creare». In
effetti, lottare non sta soltan-
to nell’opporsi e scontrarsi,
sta anche nel creare qui e ora
alcune pratiche distinte, ca-
paci di trasformare la realtà,
in modo parziale ma radica-
le, mettendo noi stessi, in
modo totale, in queste tra-
sformazioni che trasforma-
no anche in profondità colo-
ro che se ne fanno coinvol-
gere.
È chiaro che si continua a
lottare per costruire un’alter-
nativa alla mercificazione
del mondo e della vita, ma
questa lotta deve produrre
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risultati qui e ora senza
smettere di far sì che la spe-
ranza e l’aspettativa, vale a
dire la fiducia nel futuro,
orientino le lotte e le ipote-
chino. Si tratta di creare le-
gami sociali diversi, costrui-
re reti e vincoli di resistenza,
stabilire rapporti solidali che
spezzino l’isolamento e ab-
bozzino, nella pratica e nel
presente, una vita differente,
un’altra vita. Come si affer-
ma nella rivista francese Tiq-
qun, si tratta di stabilire for-
me di vita che costituiscano
di per sé forme di lotta. For-
me di lotta che stemperino
identità, che aiutino a politi-
cizzare l’esistenza e, soprat-
tutto, che facciano emergere
nuove soggettività radical-
mente ribelli.
Il modo di ottenere ciò passa
attraverso lo strappare spazi
al sistema e, tramite tale ap-
propriazione, sviluppare al
loro interno esperienze co-
munitarie di carattere tra-
sformatore. Ciò non significa
necessariamente impadro-
nirsi di spazi fisici in cui con-
vivere, ma si tratta di occu-
pare frammenti di realtà so-
ciali in diversi settori strap-
pati al sistema, nell’ambito
della sanità, dell’economia
alternativa o dell’istruzione,
e sviluppare in tali settori
processi concreti di lotta e di
attività trasformatrici. Solo
quando un’attività trasforma
realmente e radicalmente la
realtà, anche se in modo
momentaneo e parziale, si
gettano le basi per andare ol-
tre una semplice (benché
necessaria) opposizione al
sistema e creare un’alterna-
tiva fattuale che sfidi la sua
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nuano a essere ampiamente
presenti, specialmente nel
mondo del lavoro, ma che
sono di impostazione più
tradizionale.
Il secondo problema ha a
che vedere con la volontà di
cambiare la società nel suo
complesso e per tutti. Que-
sta volontà si scontra con
problemi seri, non soltanto
pratici (le difficoltà a rag-
giungere tale obiettivo nel
corso della storia sono suffi-
cientemente ovvie), ma an-
che teorici, perché tutto
sembra indicare che la stra-
da che bisognerebbe percor-
rere per ottenerlo, come il ri-
sultato che si raggiungereb-
be, sarebbero assai lungi dal
soddisfare i principi che
danno impulso alle lotte di
emancipazione. Perciò, sem-
brerebbe che la strategia di
strappare spazi concreti al
sistema e trasformarli radi-
calmente, nel presente e a li-
vello locale, costituisca la
scelta più ragionevole. Il
problema, chiaramente, è
che non esiste la possibilità
di essere esterni al sistema
sociale costituito, il quale
non può far altro che svilup-
pare una logica totalizzante.
Questo significa che se non
si cambia il sistema nel suo
complesso, questo conti-
nuerà a condizionare buona
parte delle pratiche che si
sviluppano negli spazi che
siano stati trasformati. È in
questa profonda tensione
tra, da un lato, le conseguen-
ze del pretendere di cambia-
re tutto il sistema, e, dall’al-
tro, le conseguenze di non
pretendere di farlo, che
affonda le proprie radici uno
dei dilemmi più pressanti
delle lotte radicali.

traduzione di Luisa Cortese

coltre di incertezze che inci-
ta a puntare sul presente più
immediato, risulta che an-
che i nuovi movimenti anta-
gonisti rifiutano di subordi-
nare il presente a un qualun-
que progetto futuro, respin-
gono definizioni identitarie
rigorose, rifuggono la stabi-
lità cercando di essere in
perpetuo movimento, riven-
dicano la precarietà e la vo-
latilità delle posizioni di
scontro, come la mancanza
di punti fissi e duraturi cui
ancorare le lotte. È la stessa
velocità che il capitalismo
impone all’avvicendarsi de-
gli oggetti di consumo, la
quale, a sua volta, si sposta
nel continuo cambiamento
degli scenari di lotta, all’in-
terno dei quali si mobilitano
le nuove forme di resistenza.
Certo, quando ci soffermia-
mo a pensare a tali simme-
trie risulta difficile non de-
plorare il fatto che la disper-
sione delle lotte, il loro carat-
tere segmentato e frammen-
tario, sembrino condannarle
a un’atomizzazione che im-
pedisce le confluenze e le si-
nergie. Non è che le lotte
non riescano a collegarsi tra
loro e si cristallizzino a tratti
in grandi manifestazioni ed
eventi politici, però tali con-
fluenze sono sempre effime-
re e non durano mai nel
tempo. Possiamo deplorare
tutto ciò e sognare che, un
giorno, le innumerevoli
guerriglie si trasformino in
un esercito potente che ci
porti alla vittoria finale, tut-
tavia, tale deplorazione e il
sogno di una potente orga-
nizzazione di lotta, non do-
vrebbero occultare il fatto
che le nuove forme di domi-
nio esigono, precisamente, il
tipo di risposta che le nuove
forme di resistenza stanno
offrendo e che altre modalità
di lotta sono valide soltanto
per combattere forme di do-
minio differenti, che conti-

presenza schiacciante. Di
fatto, ciò non rappresenta
una novità. L’esperienza del
movimento operaio ci ricor-
da la terribile differenza tra
uno sciopero in cui si sta a
casa e si partecipa a una ma-
nifestazione e uno sciopero
in cui si occupa la sede in cui
si lavora, dove si organizza-
no attività, si articolano soli-
darietà, si creano legami so-
ciali differenti, si gestisce
collettivamente uno spazio
di vita che trasforma in
profondità, e a volte per
sempre, le soggettività.

Più interrogativi 
che risposte

Sono molti i problemi, i dub-
bi e le sfide che si trovano ad
affrontare le nuove forme di
resistenza, ma qui menzio-
nerò soltanto due di questi
problemi.
Il primo ha a che vedere con
le simmetrie che sembrano
esistere tra i modi adottati
dalle nuove forme di resi-
stenza e le caratteristiche
che definiscono le nostre so-
cietà, anche se, per la verità,
tali somiglianze non dovreb-
bero sorprenderci, se pen-
siamo che le lotte corrispon-
dono sempre a determinate
forme di dominio che le pro-
vocano. Per esempio, men-
tre la società attuale privile-
gia i flussi, le connessioni, il
consumo del momento, la
precarietà delle situazioni, le
identità nomadi e mutevoli,
l’assenza di progetti globali e
di lungo termine, facendo
aleggiare sul futuro una fitta
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di Alberto Giovanni Biuso

«Potere» è capacità di fare, che può diventare «potestà» sugli
altri. L’ambivalenza costitutiva degli esseri umani, specie de-
bole che non ha sviluppato limiti alla sua capacità operati-
va. La paura della morte, piedistallo della potestà e suo limi-
te sempre incombente. Il fascino della massa, in cui si realiz-
za la perfetta uguaglianza e comunanza, come la promessa
di eternità. Il corpo, ineludibile limite ed «essenza» di ognu-
no, luogo su cui si esercita la potestà, ma anche luogo di
apertura al «noi». Proprio nel corpo può fondarsi il rifiuto
della servitù volontaria. Questi i temi che affronta Alberto

Giovanni Biuso, docente di filosofia della mente all’università di Catania. Stu-
dioso di Friedrich Nietzsche e dei rapporti fra fenomenologia e neurologia. Biu-
so ha fra l’altro pubblicato L’antropologia di Nietzsche (1995), Antropologia e
filosofia (2000) e Dispositivi semantici. Introduzione fenomenologica alla filo-
sofia della mente (2008). E quale modo migliore per illustrare le dimensioni del
corpo se non con i quadri di Edward Munch (1863-1944)?

«Nothing appears more
surprsing to those

who consider human affairs
with a philosophical eye
than the easiness with which
the many are governed by
the few» 

David Hume

Quando si cerca di com-
prendere la natura del pote-
re è quasi d’obbligo andare
alla distinzione, proposta da
Baruch Spinoza e ripresa poi
molte volte, tra Potenzia e
Potestas. La prima è il «pote-
re di fare» qualcosa; la se-
conda è il «potere su» qual-
cuno o qualcosa. Il potere,
quindi, è anzitutto potenzia,
è azione che, quando si eser-
cita nell’ambito delle rela-
zioni umane, non può non
coinvolgere gli altri, per cui,
nell’ambito politico, può di-
ventare, e storicamente è
quasi sempre diventata, un

agire diretto a indurre altri
umani a compiere qualcosa
o a impedire loro di farlo. In
questo caso, intrinseco allo
scopo è l’uso della coercizio-
ne nei suoi vari gradi, sino
alla violenza esplicita, la
quale, a sua volta, conosce
sostanzialmente tre forme
principali: la riduzione del-
l’integrità sociale, il danneg-
giamento materiale, l’offesa
fisica, ed è qui che la poten-
tia diventa potestas. Potentia
e potestas, quindi, coinvol-
gono sempre i simboli rela-
zionali, il possesso dei beni,
la corporeità, un coinvolgi-
mento che ha un fondamen-
tale aspetto simbolico, poi-
ché essere privati della par-
tecipazione sociale, della si-
curezza economica, dell’in-
tegrità corporale significa
anche essere costretti ad an-
ticipare, simbolicamente ap-
punto, la morte, il cui timore

si rivela così uno dei fonda-
menti più forti della pervasi-
vità del potere. 
Al di là delle ireniche e irrea-
listiche visioni di un’armo-
nia universale, quindi, oc-
corre prendere atto che la
violenza dell’uomo contro
altri uomini, contro le cose,
contro la natura, è costante
nel tempo, presente nei con-
testi storici più diversi, per-
vasiva della condizione
umana, al punto che non pa-
re così assurdo affermare,
con Wolfgang Sofsky, che «la
violenza è il destino della
nostra specie. Ciò che cam-
bia sono le forme, i luoghi e i
tempi, l’efficienza tecnica, la
cornice istituzionale e lo sco-
po legittimante» [1]. Ma se la
violenza è un dato inelimi-

IL CORPO      
DEL POTERE
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nabile della condizione
umana, essa non è sempre
uguale a se stessa e al suo in-
terno vanno in ogni caso di-
stinte l’aggressività e la guer-
ra, essendo la prima un dato
biologico, mentre la seconda
è una sua espressione cultu-
rale. 
L’aggressività, di fatto, è so-
prattutto il conflitto intra-
specifico, diretto in vario
modo contro membri della
stessa specie. È cioè la lotta
per la sopravvivenza di cui
parla Charles Darwin, che
però è diventata «nell’attuale
situazione storico-culturale
e tecnologica dell’umanità il
più grave di tutti i pericoli»
[2]. La concorrenza sfrenata
fra gli uomini per l’utilizzo
delle risorse rischia, infatti,
di cacciare l’evoluzione in
un vicolo cieco non funzio-
nale e dunque potenzial-
mente autodistruttivo. L’eto-
logo Konrad Lorenz cercava
di spiegare i nessi causali
che hanno condotto a un si-
mile risultato notando come
tutti i grandi predatori ab-
biano dovuto sviluppare, nel
corso della filogenesi, una
radicale inibizione a usare le
loro potenti armi naturali

contro membri della stessa
specie, pena l’inevitabile
estinzione. Un lupo, per
esempio, non ucciderà mai
un altro lupo che gli offre la
gola in segno di sottomissio-
ne, mentre basterebbe un
semplice morso per uccider-
lo. Qui l’inibizione è fortissi-
ma e agisce sistematicamen-
te. Nell’uomo, invece, essa è
assente, in quanto egli è pri-
vo di armi naturali con le
quali possa, in un sol colpo,
uccidere una grossa preda:
«Nessuna pressione selettiva
si formò nella preistoria del-
l’umanità per generare mec-
canismi inibitori che evitas-
sero l’uccisione di conspeci-
fici finché, tutto d’un tratto,
l’invenzione di armi artificia-
li portò lo squilibrio fra la ca-
pacità omicidiale e le inibi-
zioni sociali» [3]. Da qui la
guerra, cioè il proliferare pa-
tologico di una violenza sen-
za freni, esercitata mediante
armi che colpiscono da lon-
tano e in modo anonimo,
rafforzata dall’evidente con-
trasto fra la «nobiltà» dei va-
lori etico-politici (come la
tolleranza o la democrazia) e
il permanere di istinti atavici
come la difesa del proprio

gruppo e del proprio territo-
rio contro qualunque inva-
sore e ogni possibile minac-
cia.
Aggressività, violenza, guer-
ra, così centrali nella natura
del potere, suggeriscono
dunque che, se vogliamo ca-
pire a fondo il potere, dob-
biamo  partire dalla corpo-
reità che tutti ci accomuna,
perché è sui corpi e nei corpi
che esse si esercitano e si
«scrivono», poiché  «il corpo
non è una parte dell’uomo,
bensì il centro della sua co-
stituzione» [4]. Per questo la
società è innanzitutto il mo-
do in cui l’insieme dei corpi,
con il loro bisogno di nutrirsi
e di difendersi, sono posti in
relazione ed è per questo
che essa nasce insieme ai
tabù, ai divieti, alle leggi tese
a salvaguardare la comunità
umana, a impedire la violen-
za della condizione di natu-
ra. Il potere/potestas (quindi
il potere politico) dovrebbe
essere la realizzazione di tut-
to ciò, ma questo non ne
muta la natura profonda,
cioè il fatto che «ogni potere
si basa in fondo sull’arbitrio
e sulla paura della morte
(…). Non vi è potere che non
sia assicurato dalle armi (…).
Così il potere argina la vio-
lenza sociale, insegnando a
ciascuno la paura della vio-
lenza del potere» [5]. La so-
cietà, nel momento in cui si
riconosce come tale, genera
pertanto anche un ordine
che implica l’utilizzo siste-
matico della violenza e il po-
tere, nato anche per limitare
la violenza, la innalza invece
a livelli assoluti. Inoltre, in
nome di valori come lo stato,
la sicurezza, il dio, la violen-
za si moltiplica, si radicaliz-
za, giustifica se stessa come
strumento del Bene, dell’U-
nità, della Giustizia. Insom-
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ma, dove dominano dei va-
lori assoluti altrettanto asso-
luta si fa la violenza e una ta-
le pervasività non può essere
compresa né spiegata con
motivazioni soltanto econo-
micistiche, sociologiche,
contingenti. La violenza, in-
fatti, corrisponde ad alcuni
dei desideri più peculiari e
profondi dell’essere umano
e il suo senso, come sottoli-
nea Elias Canetti nel suo
fondamentale Massa e
potere, è la perpetuazione
dell’atto di dominio con il
quale il sopravvissuto gioisce
dell’esserci ancora, esulta
del potere assoluto che gli
conferisce il dare la morte. 
Se questo fosse il suo unico
fondamento, tuttavia, il po-
tere/potestas sarebbe sem-
pre e soltanto espressione

del negativo, sarebbe una
semplice forma reattiva e
perciò sarebbe debole e an-
cor più incerto di quanto già
non sia, ma così non è, per-
ché un’altra sua fonte fonda-
mentale sta nella predisposi-
zione a obbedire, ad accetta-
re il comando da parte di co-
loro ai quali viene trasmesso,
predisposizione che si asso-
cia, completandola, alla pau-
ra della morte, così fornendo
alla potestas quello che pare
essere il suo dominio. 
Il potere, infatti, ha come
fonte e garanzia non soltan-
to la violenza ma anche la
predisposizione a obbedire
che affonda le sue radici nel
bisogno di riconoscimento
di ognuno, nel bisogno del
soggetto di venire accettato
per il fatto di esistere e di es-

sere in un certo modo. Sia-
mo ai nostri occhi anche
quello che pensiamo di ap-
parire allo sguardo altrui, so-
prattutto allo sguardo di
quei soggetti e di quelle
strutture alle quali ricono-
sciamo (per le ragioni più di-
verse) prestigio, valore, auto-
revolezza e forza. Ecco per-
ché «colui che dipende dal-
l’autorità è legato al giudizio
su di lui da parte della perso-
na che la detiene; egli spera
di ricevere una conferma, te-
me il disprezzo» [6]. Una del-
le ragioni della nascita, per-
manenza, forza del potere, è
perciò la dipendenza che ci
rende così sensibili alle va-
riazioni anche minime del
giudizio altrui su di noi; de-
tiene dunque autorità colui
che possiede la capacità di
indurre altri a determinate
azioni perché essi si aspetta-
no da lui il riconoscimento1. Wolfgang Sofsky, Saggio sulla violenza, Einaudi, Torino 1998, p. 193.

2. Konrad Lorenz, L’aggressività, Mondadori, Milano 1990, p. 66.
3. Ivi, pp. 314-315.
4. Wolfgang Sofsky, op. cit., p. 53.
5. Ivi, p. 9.
6. Heinrich Popitz, Fenomenologia del potere, Il Mulino, Bologna 1990, p. 32. �
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del loro valore. 
Si torna così alla duplice na-
tura del potere: potere/auto-
rità in quanto matrice di ri-
conoscimento sociale (la po-
tentia) e potere/dominio, la
cui caratteristica prevalente
è l’istituzionalizzazione del-
l’autorità e il monopolio del-
l’uso della violenza all’inter-
no di una comunità (la pote-
stas). Bisogno di riconosci-
mento e di autoriconosci-
mento, esercizio della vio-
lenza, strumentazione tec-
nologica, costituiscono, tutte
insieme, le ragioni e la strut-
tura del potere fra gli esseri
umani. Si spiega così la que-
stione posta con grande
chiarezza da David Hume:
«Niente sembra più sorpren-
dente a chi consideri le vi-
cende umane con occhi filo-
sofici della facilità con la
quale i molti vengono gover-
nati dai pochi». La risposta è
infatti che i pochi riescono
ad avere una superiorità di
organizzazione e di motiva-
zione la cui natura e finalità i
molti riescono a percepire
(quando riescono) troppo
tardi, allorché il dominio è
ormai una realtà di fatto.
Proprio per quanto fin qui
detto, però, il potere rimane
asintotico, per sua natura
provvisorio e aspira inutil-

mente alla compiutezza. Po-
tentia e potestas non coinci-
dono mai compiutamente;
in virtù della loro rispettiva
natura non possono mai ri-
posare armonicamente l’una
nell’altra. Infatti, come auto-
rità di riconoscimento il po-
tere deve ammettere che
«ogni tentativo di influenza-
re non solo il comportamen-
to degli altri, ma anche le lo-
ro prospettive e criteri, i loro
atteggiamenti, non può che
rimanere precario», mentre
in quanto dominio violento
a esso si può opporre altra e
opposta violenza, nella con-
sapevolezza che «l’uccisione
del detentore di potere col-
pisce sempre anche il potere
in sé. Il fatto che anche il de-
tentore di potere assoluto
possa essere ammazzato,
che il potere di uccidere pos-
sa mutarsi in ogni momento
nell’impotenza di essere uc-
ciso, smaschera la pretesa di
compiutezza non di questo
detentore di potere soltanto,
ma di ogni potere» [7].
Questa frattura insanabile
mostra pertanto come il sen-
so del potere stia nella sua
struttura semantica, cioè nel

«senso grazie all’assenso»
delle sue vittime [8]. Le inte-
razioni fra gli individui, le fa-
miglie, i gruppi, le etnie, le
corporazioni, infatti, avven-
gono sempre all’interno di
un campo simbolico (e «sim-
bolico» viene dal verbo greco
sym-ballo, che significa
«mettere insieme, congiun-
gere») che proprio per que-
sto costituisce lo sfondo co-
mune alle fasi di continuità
istituzionale come a quelle
di rottura e trasformazione.
Per tutto ciò il potere non è
limitato alle forme del gover-
no o al solo dominio econo-
mico, militare, politico, ma
pervade di sé ogni relazione
umana: «Il potere si trova in
ogni relazione di dominio e
di subordinazione ed è quin-
di un aspetto di tutte le rela-
zioni sociali. Pensare al pote-
re in termini di forza fisica, o
di coercizione, significa la-
sciarsi sfuggire interamente
la sottigliezza con la quale si
manifesta di solito. Nelle
transazioni quotidiane il po-
tere è “oggettivato, sviluppa-
to, mantenuto, espresso, ca-
muffato” col simbolismo.
Tutto il simbolismo, o quasi
tutto, ha una componente
politica» [9].

Individuo e massa

Nelle due conferenze tenute
nel 1918 all’università di Mo-
naco, Max Weber enunciava
alcuni dei temi chiave del
suo pensiero e formulava
un’analisi dello stato come
struttura fondata sulla vio-
lenza, come istituzione che
«esige per sé (con successo)
il monopolio della forza fisi-
ca legittima» [10]. Tuttavia
egli aggiungeva che, se l’e-
sercizio del potere è un fine
in se stesso, «per godere del
senso di prestigio che ne de-
riva», «non si dà aberrazione
dell’attività politica più dele-
teria dello sfoggio pacchiano
del potere e del vanaglorioso�
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compiacersi nel sentimento
della potenza, o, in genera-
le, di ogni culto del potere
semplicemente come tale»
[11] (si direbbe che avesse
previsto quali forme di de-
generazione dell’attività po-
litica si sarebbero presenta-
te nei nostri anni). Weber ri-
tiene inoltre che la demo-
crazia formale sia già di per
sé «una dittatura fondata
sullo sfruttamento della na-
tura sentimentale delle
masse» [12] e  proprio da
questa «natura sentimenta-
le» muove l’investigazione
di Elias Canetti sul pendant
del potere, cioè sulla natura
della massa, di cui egli ha
sviscerato gli aspetti politici
e antropologici e di cui ha
restituito, senza risolverlo
ma addirittura ampliando-
lo, l’enigma. Canetti ha in-
fatti tentato una fisica e, di
più, una biologia del potere:
la massa e il comando ven-
gono pensati a partire dalle
loro scaturigini nel mondo
vegetale e animale: psicolo-
gia, etnologia, storia, antro-
pologia, etologia confluisco-
no nel magma di un tentati-
vo lucidissimo di compren-
dere ciò che accade. 
Egli incentra la dinamica in-
dividuo-massa sul contrasto
fra due forze opposte, di cui
quella centrifuga spinge a
conservare l’identità del sin-
golo tramite l’isolamento nel
quale ognuno sta come un
mulino a vento in una pia-
nura sconfinata. Questa si-
tuazione, tuttavia, comporta
un tale peso d’angoscia (il
sentimento alla lunga inac-

cettabile dell’esser soli) da
spingere a immettersi nella
forza opposta, quella centri-
peta, che unisce gli sparsi in-
dividui e tramite cui «l’uomo
può essere liberato dal timo-
re di essere toccato. Essa [la
massa] è l’unica situazione
in cui tale timore si capovol-
ge nel suo opposto (...).
D’improvviso, poi, sembra
che tutto accada all’interno
di un unico corpo» [13].
Nascono così gli insiemi fisi-
ci, gli aggregati centripeti, la
semplice vastità del numero.
Ma il momento decisivo nel
quale da una raccolta più o
meno vasta di individui si
passa alla vera e propria
massa è la «scarica», nella
quale tutti decidono di fare e
di essere la stessa cosa e in
tal modo diventano uguali e
provano con ciò un enorme
sollievo, di carattere appun-
to fisico, biologico. Alcuni
esempi di questa dinamica
sono conosciuti da tutti: la
paura improvvisa di fronte a
un pericolo (un predatore,
un’inondazione, l’esercito
avversario, le forze dell’ordi-
ne) crea la massa in fuga; il
rifiuto di un’azione dovuta fa
nascere la massa del divieto
(lo sciopero); la volontà di
uscire a tutti i costi da una
situazione giudicata insoste-
nibile forma quella del rove-
sciamento (rivoluzioni e jac-
queries); un gruppo che si
autocelebra proiettando se
stesso nella natura, in un
eroe o in un dio, produce la
massa festiva.
Ma che cos’è, oltre la «scari-
ca», a unificare tali e altre

forme di massa? In primo
luogo, dice Canetti, la neces-
sità di crescere indefinita-
mente, di penetrare ovun-
que senza lasciare nulla fuori
di sé, di coincidere (alla fine)
con tutto ciò che esiste, in
modo da creare una egua-
glianza assoluta, che dia
unità alla molteplicità di
sensazioni, esperienze, vo-
lontà. Ancora: una concen-
trazione fisica di cui la massa
sente comunque sempre
l’insufficienza, dato che essa
vorrebbe annullare lo spazio
fra un elemento e l’altro dei
suoi componenti. Infine, la
direzione, il muoversi tutti
insieme verso qualcosa, uni-
ca garanzia contro il pericolo
sempre incombente del di-
sgregamento. Per questo la
forma-massa davvero origi-
naria, modello e insieme
simbolo di ogni altra, sta nel-
la natura e nelle diverse sue
manifestazioni: grano, fore-
ste, pioggia, vento, sabbia,
mare, fuoco.
Di fronte alla massa (suo
prodotto?, suo nemico?, Ca-

�

7. Ivi, pp. 38-39 e 77.
8. Ivi, p. 38.
9. Ted C. Lewellen,  Antropologia politica, Il Mulino, Bologna 1987, p.150.
10. Max Weber, Il lavoro intellettuale come professione, Einaudi, Torino 1994,

p. 48.
11. Ivi, pp. 49 e 103.
12. Ivi, p. 89.
13. Elias Canetti, Massa e potere, Adelphi, Milano 1981, p. 18.
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netti non sembra chiarirlo
del tutto) sta il potere, la cui
natura, per lui, è in primo
luogo biologica e consiste
sostanzialmente nell’afferra-
re ciò che sta davanti e a di-
sposizione, mangiarlo, in-
corporarlo e annientare così
ogni diversità rispetto a colui
che divora. Ancora una vol-
ta, quindi, il principio del
potere è l’identità avversa al-
la differenza, l’unità rispetto
alla molteplicità.
Canetti comunque sottoli-
nea che «l’istante del soprav-
vivere è l’istante della poten-
za» [14], per cui, in ogni luo-
go e ovunque appaia, il po-
tente è in primo luogo il so-
pravvissuto, l’unico supersti-
te di fronte alla distruzione
dei suoi simili; il suo trono
poggia su mucchi sterminati
di cadaveri: «Il più antico or-
dine - impartito già in epoca
estremamente remota, se si
tratta di uomini - è una sen-
tenza di morte, la quale co-
stringe la vittima a fuggire.
Sarà bene pensarci quando
si parla dell’ordine fra gli uo-
mini» [15]. L’obiettivo ultimo
del potente sarà quindi la
soppressione degli altri «per
essere l’unico, oppure, nella
forma più mitigata e fre-
quente, il desiderio di servir-
si degli altri per divenire l’u-
nico con il loro aiuto» [16].
Lo strumento e la tonalità
del potere è perciò la dissi-

mulazione, il silenzio sulle
proprie reali intenzioni, il se-
greto indicibile, il moltipli-
carsi delle maschere, la fin-
zione. Solo così la parola
detta, quando sarà detta,
avrà il peso di un’autorità
senza limiti, di una sentenza
senza appello. Ogni ordine è
parte di questa morte che
viene dall’alto, una spina che
si conficca in chi la riceve,
che non si potrà dimenticare
e da cui ci si potrà liberare
solo trasmettendo a un altro
lo stesso identico comando. 
Ma, continua Canetti, «sape-
re che tutti coloro cui si sono
impartiti comandi, tutti co-
loro che si sono minacciati
di morte vivono e si ricorda-
no (...), questa sensazione
profondamente radicata e
tuttavia indeterminata, poi-
ché non si sa mai quando i
minacciati passeranno dal
ricordo all’azione, questa
tormentosa, invincibile e in-
definita sensazione di peri-
colo è appunto l’angoscia
del comando» [17], la quale
fa sì che anche il potente vi-
va la sua angoscia: essa è il
contraccolpo della sorte, il
poter perdere l’autorità e do-
ver subire la vendetta di co-
loro a cui si è comandato.
Per Canetti la spirale (tout
court paranoica) del potere,
il desiderio di dominare co-
me signore incontrastato su
un mondo ridotto al silenzio

(rimanendo l’unico ad avere
parola e vita) è perciò inse-
parabile dal timore di poter
essere a propria volta ridotti
a nulla dalla rivolta di coloro
che subivano e questo crea
la necessità di eliminare il
pericolo moltiplicando i ca-
daveri (in senso letterale, ma
più spesso traslato).
Canetti, nell’opera fin qui ri-
percorsa, non giudica la
massa, la descrive come
qualcosa che costituisce il
mondo, sia umano sia ani-
male e vegetale. Valuta inve-
ce il potere, svelandone la
vera e propria natura patolo-
gica. In ogni caso entrambi,
massa e potere, esprimono
quel desiderio di morte che
«si trova davvero ovunque, e
non è necessario scavare
molto nell’uomo per trarlo
alla luce» [18]. Si torna per-
tanto al nesso profondo che
coniuga il potere alla mate-
ria: potere, mortalità, corpo.

I corpi? Luoghi 
semantici

Il corpo, dunque, prima di
tutto, ma la fisicità che ci co-
stituisce non può essere trat-
tata come un fenomeno fra i
tanti, essa è anzi la matrice
dei fenomeni. Non a caso
Maurice Merleau-Ponty po-
teva affermare che «lungi
dall’essere il mio corpo per
me un semplice frammento
dello spazio, non ci sarebbe
per me spazio alcuno se io
non avessi un corpo» [19]; e
inoltre: «In quanto vede o
tocca il mondo, il mio corpo
non può quindi essere visto
né toccato. La ragione che gli
impedisce di essere solo un
oggetto, di essere “comple-
tamente costituito”, sta nel
fatto che è proprio tramite
esso che gli oggetti si danno»
[20].
Il corpo è quindi lo spazio-
tempo della mente, la di-
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mensione che permette a
ciascuno di collocarsi in un
punto preciso nell’enigmati-
co e inarrestabile volgersi
della materia; anche i senti-
menti sono prima di tutto la
reazione del corpo ad altri
corpi, agli eventi, alle paure
e alle prospettive in merito
alla salvaguardia (la salute)
dei propri organi. Attraverso
il corpo sentiamo con cer-
tezza la nostra appartenenza
al mondo, la somiglianza
con ogni altro elemento del-
la natura. Il corpo è l’attrito
senza il quale il nostro essere
vagherebbe in un vuoto in-
comprensibile, nel nulla.
Per questo il sapere nasce
dal corpo, dall’esigenza di
interagire con l’altro da sé,
con il fuori, tentando di ca-
pire come siano possibili
l’interno e l’esterno, il co-
stante dialogo di ciascuno
con se stesso e la continua
interazione con ciò che non
si è, vale a dire con ciò che
non è il mio corpo. Il corpo è
l’elemento primario da cui
tutto nasce, del quale è in-
tessuta ogni esperienza e
nella cui dissoluzione finisce
per l’individuo il tempo e,
con esso, ogni possibile si-
gnificato.
È dal corpo e nel corpo che
la pulsione aggressiva e la
pulsione alla socialità convi-
vono; il loro equilibrio varia-
bile può comportare gli ef-
fetti più diversi poiché la ca-
pacità di costruire una rete
di rapporti è biologicamente
fondata in noi quanto quella
di autodistruggerci. L’ag-
gressività intraspecifica, lo si

è detto, è innata, non a caso
risulta presente in tutte le
culture, società, modelli di
organizzazione e svolge fun-
zioni indispensabili di auto-
difesa, di controllo dell’am-
biente, di strutturazione fun-
zionale. Questo non toglie
che, d’altra parte, molte for-
me specifiche e storiche di
aggressività risultino ovvia-
mente apprese e in ogni caso
le inclinazioni aggressive si
sviluppino in condizioni
educative e sociali estrema-
mente diverse e con i sistemi
di controllo più vari. La ne-
cessità di nutrirsi è naturale,
il cibarsi di un alimento piut-
tosto che di un altro è appre-
so. La sessualità è un istinto,
la sua espressione è plasma-
ta dalla cultura. Fra tutti i
popoli conosciuti vige l’isti-
tuto del matrimonio, ma le
sue forme (monogamiche o
poligamiche, sentimentali o
politiche, più private o pub-
bliche) variano nel tempo e
nello spazio. Uno dei più
gravi e diffusi equivoci, a tal

proposito, è che l’innatismo
implichi immodificabilità,
giustificazionismo etico,
conservatorismo politico. Si
tratta di una deduzione im-
motivata. Piuttosto, e al con-
trario, la consapevolezza
della forza di un impulso è la
condizione per tenerlo, fin-
ché è possibile, sotto con-
trollo poiché nascondere la
forza degli impulsi significa,
di fatto, abbandonarsi alla
loro potenza. Ambiente,
educazione, epoca, certo ci
costituiscono, ma sono al-
trettanto determinanti an-
che alcune disposizioni in-
nate. È una consapevolezza,
questa, che mette in guardia
dai progetti di una completa
manipolazione delle scelte
ed evita così la riduzione de-
gli esseri umani a materiale
di esperimento ideologico,
politico, dottrinario.
La profonda continuità fra
natura e cultura che caratte-
rizza la nostra specie fa sì
che, per capire il potere, per
descriverlo davvero, sia ne-
cessario non astrarlo mai
dalle strutture stesse della
relazionalità interumana,
una relazionalità che si in-
scrive nei nostri corpi e ne fa

14. Ivi, p. 273.
15. Ivi, p. 366.
16. Ivi, p. 561.
17. Ivi, p. 373.
18. Ivi, p. 87.
19. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Pa-

ris 1945, p. 119.
20. Ivi, p. 108; «Il corpo non è una parte dell’uomo, bensì il centro della sua

costituzione» (W. Sofsky, Saggio sulla violenza, cit. p. 53). �
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non degli assemblaggi di or-
gani, liquidi e tessuti, guidati
da un principio teleologico
di sopravvivenza, ma dei
luoghi semantici, dei veri e
propri segni di identità, di re-
lazione sociale, di potere e di
desiderio. È la dimensione
relazionale, semantica e
temporale dell’umano che fa
sì che, anche biologicamen-
te, gli individui non siano il
fine della specie, degli stati
perenni, ma segni mobili
che avvengono nel tempo.
Per questo, anche in una
prospettiva bio-fenomeno-
logica e non solo etica, la
pretesa del soggetto alla in-
definita sopravvivenza è pri-
va di senso. Il significato del
vivere umano, al di là della
sua inconsistenza cosmica, è
dato anche da queste due
sue caratteristiche: inesora-
bilità e irrimediabilità, le
quali segnano dei confini
temporali ed etici alla nostra
potenza individuale. Il senso
del tempo è quindi per l’uo-
mo la propria radicale finitu-
dine, è questa che costitui-
sce il suo «essere» che è sem-
pre un «esserci». Per questo
il ritrarsi, impaurito o infasti-
dito, dalla finitudine colloca
gli umani nel ripetuto e sem-
pre fallito tentativo di esor-
cizzare il proprio declino
nelle forme della banalità
quotidiana, nella ripetizione
dei gesti meccanici della vi-
ta, nella dismisura del potere
accumulato, come se dalla
sua crescita materiale potes-
se derivarne per il soggetto
una qualche forma di garan-
zia dalla furia del dissolvi-
mento. È anche da qui che si
mostra come ogni potere sia
un biopotere che proprio per
questo sembra indistruttibi-

le, come la vita. 
Ma tutti noi siamo il corpo
che si è, non che si ha, il no-
stro corpo non costituisce
una fortezza chiusa che da
sé si genera e a sé sola attin-
ge la vita, non è dotazione
che si possiede, dimora che
si abita, interfaccia strumen-
tale. Il nostro corpo è invece
un progetto dialogico e
mondano, l’opera aperta
nella quale convergono i
processi metabolici, percet-
tivi, emotivi, relazionali, tec-
nici che insieme definiscono
e fanno la nostra specie, per
cui siamo un  corpo che è
tempo germinato dalle me-
morie e dai geni e costituito
di quella palese transitorietà
che si chiama finitudine e
morte. Intrinseco al vivente
è perciò il potere inteso co-
me potentia, il «poter fare»
che, oltreché nel «fare di»
della potestas, si declina an-
che nel «fare con» che è l’es-
sere con gli altri della nostra
ineludibile socialità: dipen-
denza degli altri da noi e di
noi dagli altri. Michail Baku-
nin sapeva bene tutto questo
e proprio per ciò affermava
con chiarezza che «eliminare

questa influenza reciproca
significa morire»[21] ed è so-
lo a partire da qui che si può
e si deve attutire quanto più
possibile il bisogno, la fero-
cia, la necessità della pote-
stas. Inventare, trovare, pra-
ticare i modi di questa neu-
tralizzazione del potere è
non solo possibile ma è an-
che quanto ci pone a con-
fronto col nostro essere, col
potere nei due sensi del ter-
mine che lo innervano. Non
è un cammino facile o dato
una volta per tutte: come
cantava Fabrizio De André:
«Certo bisogna farne di stra-
da da una ginnastica d’obbe-
dienza fino a un gesto molto
più umano che ti dia il senso
della violenza. Però bisogna
farne altrettanta per diventa-
re così coglioni da non riu-
scire più a capire che non ci
sono poteri buoni»[22], ma è
in questo cammino che si si-
tua il senso stesso delle pra-
tiche sociali, esistenziali, in-
dividuali e comunitarie che
definiscono nella sua natura
più profonda la politica e se-
gnano, più di ogni altra, l’op-
zione anarchica. 
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21. Jesse Cohn e Shawn Wilbur, Che cosa non va nel postanarchismo?, in Li-
bertaria, n.1-2/2009, p. 85.

22. Fabrizio De André, Nella mia ora di libertà, in Storia di un impiegato, Di-
schi Ricordi, 1973.
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«Il potere è esattamente
quello che le società

hanno voluto che fosse. E
poiché questo potere non
conta, per esprimerci sche-
maticamente, nulla, il grup-
po rivela in tal modo il suo
rifiuto radicale dell’autorità,
una negazione assoluta del
potere. È possibile spiegare
questa “decisione” delle cul-
ture indiane? Si deve giudi-
carla come il furto irraziona-
le della fantasia, o è invece
possibile postulare una ra-
zionalità immanente a que-
sta scelta?» [1].
Partendo dalla critica del
pregiudizio etnocentrico,
Pierre Clastres muove alla
scoperta di quelle culture
amerindiane in gran parte
distrutte dall’avanzata della

civiltà occidentale, che non
riuscì a integrarle. Attraver-
so un’attenta lettura dei mi-
ti, dei riti, delle istituzioni
sociali, dei costumi sessuali,
dei modi di produzione, la
scoperta principale a cui
perviene Clastres è l’impor-
tanza politica dei capi, non
tanto come incapacità di
produrre forme più evolute
di convivenza, ma come al-
ternativa culturale al model-
lo occidentale di società po-
litica, lo stato. Ciò che agli
occhi dei primi esploratori e
colonizzatori europei appar-
ve come prova dell’inferio-
rità etnica di quelle popola-
zioni, appare a Clastres, in

un contesto più sensibile al-
le differenze culturali, il
principio attorno al quale
possiamo ricostruire il signi-
ficato delle culture amerin-
diane: culture senza politica,
senza stato e senza storia,
ma tanto più significative
per l’uomo occidentale nel-
l’attuale crisi dello «spazio
politico» ereditato dall’Otto-
cento. 
Analizziamo più a fondo
queste società senza stato.
Come sappiamo  il potere si
realizza in una caratteristica
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Quanto possono interagire arricchendosi reciprocamente pensiero libertario e
antropologia? Molto secondo Andrea Staid, soprattutto sui temi legati al do-
minio e alla gerarchia. Staid, redattore di Elèuthera, collabora con la stampa
anarchica e libertaria. È autore di Gli arditi del popolo (2007) 

QUEL POTERE
SENZA DOMINIO

di Andrea Staid

1. Pierre Clastres, La società contro lo stato, Ombre corte, Verona, 2003.
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relazione sociale: comando-
obbedienza. Mentre nelle
società in cui non si osserva
questa relazione si hanno
società «senza potere».
La verità e l’essere del potere
si costituiscono e si fondano
sulla violenza, quindi il po-
tere è impensabile senza il
suo predicato, la violenza.
Studiando altre culture, po-
polazioni, in questo caso
quella degli Indiani d’Ameri-
ca, ci accorgiamo che non
tutte le società sono fondate
sul binomio comando-ob-
bedienza. Eccetto le culture
gerarchiche del Messico,
dell’America centrale e delle
Ande, tutte le società india-
ne  o quasi sono dirette da
«leader», ma la cosa partico-
larmente strana e allo stesso
tempo interessante è che
questi caciques non possie-
dono potere.
Ci troviamo di fronte a so-
cietà, in cui i detentori di ciò
che altrove si chiamerebbe
potere, in effetti sono privi
di potere, in cui il capo non
esercita coercizione e vio-
lenza, non è al vertice di una
scala gerarchica, non esiste
relazione di comando-obbe-
dienza fra lui e i suoi «suddi-
ti».
«Se vi è cosa estranea a un
amerindiano è l’idea di im-
partire un ordine o di dover-
vi obbedire, fuorché in par-
ticolari circostanze, come
nel caso di spedizioni guer-
resche» [2]. Quindi in quelle
società non è possibile indi-
viduare due gruppi distinti:
con e senza potere. Però il

potere politico è universale,
immanente al fatto sociale e
si realizza in due modi prin-
cipali: potere coercitivo e
potere non coercitivo.
Il potere coercitivo non è il
modello del vero potere, ma
solo un caso particolare.
Non vi è dunque ragione
scientifica per farne il punto
di riferimento. Anzi. Perché
anche nelle società in cui l’i-
stituzione politica è assente,
assistiamo alla presenza di
forme del politico, per cui si
pone il problema del potere.

Natura umana 
e vita sociale

Se riconosciamo che il pote-
re politico non è una neces-
sità connessa alla natura
umana, dobbiamo però ri-
conoscere che risulta essere
una necessità legata alla vita
sociale. Schematizzando: la
politica è pensabile anche in
assenza di violenza, ma non
esiste il sociale senza il poli-
tico, in altre parole non ci
sono società senza potere,
ma ci sono diversi tipi di po-
tere.
L’uomo per vivere in una
comunità, per creare il so-
ciale, deve produrre norme
ma può produrre le norme

36

che vuole: «La produzione di
norme è, dunque, l’opera-
zione centrale, fondante
della società umana, è pro-
duzione di socialità e perciò
stesso di umanità, poiché
l’uomo non esiste in quanto
uomo se non come prodotto
culturale, cioè come prodot-
to sociale» [3].
Si possono creare norme
che portano alla società au-
toritaria, l’esempio di potere
coercitivo è sotto gli occhi di
tutti, è quello dello stato,
delle società contempora-
nee, occidentali e non, so-
cietà in cui si produce domi-
nio, sfruttamento dell’uomo
sull’uomo. E, infatti, il domi-
nio è negazione di umanità
per tutti gli espropriati, per
tutti gli esclusi dai ruoli do-
minanti della struttura so-
ciale [4]. Quindi dominio è
categoria distinta da potere
e infatti esistono e sono esi-
stite società senza stato,
senza potere autoritario,
senza dominio, mentre non
sono mai esistite e  proba-
bilmente mai potranno esi-
stere società  senza potere.
La maggioranza delle so-
cietà amerindiane, per
esempio, si distingue essen-
zialmente per il senso di de-
mocrazia e il gusto di ugua-

2. Ibidem.
3. Amedeo Bertolo, Potere, autorità, dominio. Una proposta di definizione, in

Volontà, n.2/1983, e in Libertaria, n. 3/2009.
4. Pierre Clastres, op. cit.
5. Ibidem.
6. Ibidem.
7. Clifford Geertz, Interpretazione di culture, il Mulino, Bologna, 1998.
8. Ibidem.
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glianza, tanto che la caratte-
ristica saliente del capo
amerindiano consiste nella
sua autorevolezza del non
«poter far fare».
Il capo amerindiano è un
«paciere», è l’istanza mode-
ratrice del gruppo, deve es-
sere generoso dei propri be-
ni e non può, senza scredi-
tarsi, respingere le continue
richieste dei suoi ammini-
strati, solo un buon oratore
può diventare capo, il potere
normale, civile è fondato
non sulla costrizione ma sul
consensus omnium.
Per la maggioranza delle so-
cietà sudamericane l’istitu-
zione matrimoniale della
poliginia è strettamente col-
legata all’istituzione politica
del potere. Il potere del capo
dipende dal consenso del
gruppo, si comprende allora
l’interesse diretto di ogni ca-
po a mantenere la pace.
Il capo in quanto debitore di
ricchezza e messaggi, non
esprime altro che la propria
dipendenza dal gruppo, e
l’obbligo in cui si trova, di
manifestare continuamente
l’innocenza della propria
funzione. In questo caso il
potere venerato nella sua
impotenza, esprime la cura
che la cultura ha di sé e il
suo sogno di superarsi: «Me-
tafora della tribù, imago del
suo mito, tale è il capo in-
diano» [5].
L’uomo di potere detiene il
monopolio della parola, è
sempre non solo l’uomo che
parla, ma la sola fonte di pa-
rola legittima. Mentre nelle

società statuali la parola è il
diritto del potere, nelle so-
cietà senza stato essa è il do-
vere del potere [6].
La società primitiva è il luo-
go del rifiuto di un potere
separato, perché essa stessa,
e non il capo è il luogo reale
del potere.
La società senza stato sa che
la violenza è l’essenza del
potere che si trasforma in
dominio, il campo stesso
della parola assicura la de-
marcazione e traccia la linea
di confine, costringendo il
capo a muoversi soltanto
nell’elemento della parola,
cioè nell’opposto della vio-
lenza.
Il potere è esattamente quel-
lo che le società hanno volu-
to che fosse, e poiché questo
potere non «obbliga», il
gruppo rivela in tal modo il
suo rifiuto radicale del pote-
re-dominio.
È la cultura stessa, in quanto
differenza massima dalla
natura, che si impegna total-
mente nel rifiuto di questo
tipo di potere, la cultura
quindi utilizza contro il po-
tere l’astuzia della natura.
Ed è forse per questo che
quel tipo di società ci stupi-
sce per la sottigliezza con
cui il potere viene regolato.
Ma queste società hanno
anche compreso che la tra-
scendenza del potere rac-
chiude per il gruppo un ri-
schio mortale.
Senza mitizzare le società
primitive o le società indige-
ne amerindiane, va sottoli-
neato come possa essere in-

teressante per un libertario
«pescare» nelle ricerche an-
tropologiche,  per capire co-
me culture «altre» vivono,
hanno vissuto nel nostro ca-
so il rifiuto dello stato e del
dominio. Tanto che la ricer-
ca antropologica diventa an-
che un archivio di esperien-
ze consultabili,  per com-
prendere meglio il presente.
In questa ottica la vocazione
dell’antropologia interpreta-
tiva non è rispondere alle
nostre domande più profon-
de, ma mettere a disposizio-
ne risposte che altri hanno
dato e includerle così nel-
l’archivio consultabile di ciò
che l’uomo ha detto [7].
Clifford Geertz ci parla di
un’antropologia dialogica
che cerca di annullare il pre-
supposto indirettamente ge-
rarchico secondo cui «noi»
studiamo «loro» perché noi,
diversamente da loro, siamo
emancipati dalle «stranezze»
della cultura.
Vedere noi stessi come ci ve-
dono gli altri può essere ri-
velatore. Ma è dalla conqui-
sta assai più difficile di vede-
re noi stessi tra gli altri, co-
me un esempio locale delle
forme che la vita umana ha
assunto localmente, un caso
tra i casi, un mondo tra i
mondi, che deriva quella
apertura mentale senza la
quale l’oggettività è autoin-
censamento e la tolleranza
mistificazione [8].
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IL PARADOSSO
DELTEMPO
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di Marc Augé
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Questa è l’introduzione al libro Che fine ha fatto il futuro? (titolo francese, Où
est passé l’avenir?) dell’antropologo Marc Augé, pubblicato da Elèuthera. Fra i
suoi libri pubblicati in italiano: Un etnologo nel metrò (2005), Nonluoghi
(2006), La guerra dei sogni (2005), Ville e tenute (1994) e L’antropologia del
mondo contemporaneo (2006). Augé è directeur d’études all’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales di Parigi

Il primo paradosso del tem-
po è inerente alla consape-

volezza che ognuno ha di vive-
re in un tempo che precedeva
la sua nascita e che continuerà
dopo la sua morte. Questa
consapevolezza individuale
del finito e dell’infinito vale si-
multaneamente per il singolo
e per la società. Infatti l’indivi-
duo che si trasforma, cresce e
poi invecchia, prima di scom-
parire un giorno o l’altro, assi-
ste in quel mentre alla nascita
e alla crescita degli uni e all’in-
vecchiamento e alla morte de-
gli altri. Invecchia in un mon-
do che cambia, se non altro
perché gli individui che ne
fanno parte invecchiano an-
che loro e vedono generazioni
più giovani prendere progres-
sivamente il loro posto. 
Ci sono spiegazioni di tipo in-
tellettuale per questo primo
paradosso: sono tutte le teorie
che, in un modo o nell’altro,
inscenano il ritorno del mede-
simo. Nella maggioranza delle
società studiate dall’etnologia
tradizionale esistono rappre-
sentazioni dell’eredità molto
elaborate che tendono a rite-
nere la morte degli individui
non una fine in sé quanto l’oc-
casione per ridistribuire e rici-
clare gli elementi che li com-
pongono. Le teorie della me-
tempsicosi sono solo un tipo
particolare di tali rappresenta-

zioni. In Africa, per esempio,
l’idea del ritorno degli elemen-
ti liberati dalla morte non è as-
sociata a quella del ritorno de-
gli individui in quanto tali, an-
che se, nelle grandi chefferies
o nei regni, la logica dinastica
spinge in quella direzione. Al-
tre istituzioni, come le classi di
età, o taluni fenomeni religiosi
ritualizzati, come la possessio-
ne, rientrano in quella visione
immanente del mondo che
tende a relativizzare l’opposi-
zione tra vita e morte in virtù
di un’intuizione non lontana
dal principio scientifico se-
condo il quale nulla si crea e
nulla si distrugge, ma tutto si
trasforma.
Il secondo paradosso del tem-
po è quasi l’inverso del primo
e riguarda la difficoltà per uo-
mini mortali, e quindi tributari
del tempo e delle idee di inizio
e fine, di pensare il mondo
senza immaginarsene una na-
scita e senza assegnargli un
termine. Le cosmogonie e le
apocalissi, in varie modalità,
sono una soluzione immagi-
naria per rispondere a questa
difficoltà. 
Il terzo paradosso del tempo
rimanda al suo contenuto o, se
vogliamo, alla storia. È il para-
dosso dell’evento, del fatto
sempre atteso e sempre temu-
to. Per un verso sono gli eventi
che rendono sensibile il pas-
saggio del tempo e che servo-
no anche a datarlo, a ordinarlo

secondo una prospettiva di-
versa dal semplice ripresentar-
si delle stagioni. Ma per un al-
tro verso l’evento comporta il
rischio di una rottura, di una
lacerazione irreversibile con il
passato, di un’intrusione irri-
mediabile del nuovo nelle sue
forme più pericolose. Per un
lungo periodo della storia
umana le catastrofi ecologi-
che, meteorologiche, epide-
miologiche, politiche o milita-
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segnalano e ordinano gli spazi
di socialità con estrema minu-
zia, sia per distinguerli dagli
spazi non umani, sia per trac-
ciare le linee di partizione che
ordinano il gruppo sociale
stesso (norme di residenza, si-
stemi di divisione, spazio pub-
blico e spazio privato, spazio
sacro e spazio profano…).
Queste suddivisioni sono inti-
mamente correlate alle rap-
presentazioni del tempo so-
ciale. Alcune di queste si ma-
nifestano solo in occasione di

riti stagionali. La residenza
cambia con le varie età

della vita (ingresso nel-
l’età adulta, matrimo-

nio…). Si potrebbe
così parlare di uno
spazio-tempo so-
ciale il cui grado
più o meno forte
di coesione corri-
sponde alle diver-
se modalità orga-
nizzative.

La prova dell’altro,
nelle forme della

conquista e della co-
lonizzazione, è spesso

stata tanto più dolorosa
quanto più ribaltava l’or-

dine spazio-temporale pree-
sistente, da quel momento in
poi considerato obsoleto. Agli
occhi dei colonizzati tale pro-
va era perciò, prima di tutto,
un evento ingovernabile che
segnava una rottura irreversi-
bile tra presente e passato e
che imponeva loro, tanto in
termini politici quanto religio-
si, una reinterpretazione del
passato e una visione dell’av-
venire. Parallelamente, quel-
l’evento trasformava da cima a
fondo la loro organizzazione
spaziale. L’urbanizzazione, le
nuove suddivisioni ammini-
strative, la creazione di colture
industrializzate destinate all’e-
sportazione, l’integrazione
forzata nello spazio del colo-
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ri avevano il potere di minac-
ciare l’esistenza stessa del
gruppo, e lo sviluppo delle so-
cietà non ha fatto svanire la
consapevolezza di rischi del
genere: li ha solo collocati su
una scala diversa. Il controllo
intellettuale e simbolico del-
l’evento è sempre stato al cen-
tro delle attenzioni dei gruppi
umani. Lo è ancora oggi; cam-
biano solo le parole e le solu-
zioni. È anzi possibile che il
paradosso dell’evento sia al
suo culmine: mentre la storia
accelera sotto la spinta di
eventi di ogni genere,
noi pretendiamo di
negarne l’esistenza,
come nelle epoche
più arcaiche, per
esempio cele-
brandone la fine. 
È proprio con la
configurazione,
la delimitazione
o l’esplicitazione
di questi tre para-
dossi che si sono
misurati, nei con-
testi storici più vari,
tutti i tentativi di sim-
bolizzazione del mon-
do e delle società. Se, co-
me afferma Claude Lévi-
Strauss nella sua Introduzione
all’opera di Marcel Mauss [1],
la comparsa del linguaggio ha
comportato ipso facto la ne-
cessità di rendere il mondo si-
gnificante, è ben evidente che
la categoria del tempo, più an-
cora di quella dello spazio, ha
fornito una materia prima
ideale per quell’operazione,
perché è la più sperimentabi-
le, la più immediatamente
percepibile e, in questo senso,
la meno arbitraria dei dati
simbolici. La padronanza del

calendario è stata una delle
forme più efficaci di controllo
religioso e/o politico esercita-
to sulle società, perché il tem-
po, dato immediato della co-
scienza, appare simultanea-
mente una delle componenti
essenziali della natura e uno
strumento privilegiato per ca-
pirla e governarla. I poteri reli-
giosi e politici si sono sempre

1. Marcel Mauss, Sociologie et anth-
ropologie, puf, Paris, 1950 [traduzio-
ne italiana, Sociologia e antropologia,
Newton Compton, Roma, 1976].

serviti del tempo per dare alla
cultura l’apparenza di un fatto
naturale. Tutte le rivoluzioni
hanno dovuto fare i conti con
la necessità di ridefinire l’im-
piego del tempo e di rifondare
il calendario per cercare di
cambiare la società.
Resta il fatto che non avrebbe
senso dissociare una riflessio-
ne sul tempo da una sullo spa-
zio. Tutti i sistemi simbolici
che si possono osservare nel
mondo attestano invece il le-
game sempre intuitivamente
avvertito tra queste «forme a
priori della sensibilità», come
le definisce Kant. Le culture
dell’immanenza individuano,
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nizzatore (per esempio in oc-
casione della prima guerra
mondiale o delle stesse guerre
coloniali) hanno costituito un
abbozzo su scala regionale di
quella che oggi viene chiamata
globalizzazione. 
Non è escluso che, per un cu-
rioso ribaltamento della situa-
zione, l’Occidente colonizza-
tore oggi si trovi davanti alle
stesse difficoltà che non molto
tempo fa ha provocato tra i co-
lonizzati, quando pretendeva
di imporre la propria conce-
zione più o meno evoluzioni-
sta della storia. In effetti, nel
corso del ventesimo secolo, si
sono trovati a mal partito tutti
quegli schemi intellettuali sui
quali, con maggiori o minori
dubbi, certezze e buona fede,
si era costruita l’ideologia co-
loniale e postcoloniale (il sen-
so della storia, il volontarismo
rispetto all’evento, il rifiuto
della contingenza e quell’ere-
dità dell’Illuminismo che è l’i-
neludibile legame tra progres-
so scientifico, progresso mate-
riale e progresso morale). A
questo proposito si cita spes-
so, e non a torto, il fallimento
dei sistemi comunisti, ma bi-
sogna anche insistere sul diso-
rientamento morale provocato
dall’ampiezza dei massacri re-
si possibili dal progresso tec-
nologico, sulla fine disastrosa
delle avventure coloniali, che
toglie ogni senso a una parte
della storia occidentale, e sulle
incertezze intellettuali che og-
gi accompagnano il movimen-
to accelerato della globalizza-
zione. 
Questo movimento, tanto evi-
dente quanto imprevedibile,
riguarda non solo l’economia
ma anche la scienza, la tecno-
logia e la politica; e comporta
manifestazioni del tutto inedi-
te di violenza e di nazionali-
smo, convulsioni religiose e
politiche senza precedenti che
sanciscono il fallimento del-

l’impresa coloniale come pri-
mo abbozzo della globalizza-
zione.
Sono dunque il nostro passato
più recente, la nostra storia
più vicina (quella misurabile
sulla durata di un’esistenza in-
dividuale) che ci diventano
enigmatici. Dal 1989, dopo la
caduta del muro di Berlino,
comincia una nuova storia che
fatichiamo a capire, perché
procede troppo in fretta e ri-
guarda direttamente e imme-
diatamente tutto il pianeta. 
Dal punto di vista intellettua-
le, questo cambiamento di
scala ci prende alla sprovvista.
Siamo ancora nella fase di cri-
tica dei vecchi concetti e delle
visioni del mondo che li sot-
tendevano. A questi si sostitui-
scono da un lato una visione
pessimista, nichilista e apoca-
littica, secondo la quale non
c’è più niente da capire, e dal-
l’altro una visione trionfalista
ed evangelica per la quale tut-
to è compiuto o sta per esser-
lo. In entrambi i casi, il passa-
to non è più portatore di alcu-
na lezione e dall’avvenire non
c’è più niente da aspettarsi.
Tra queste due visioni estre-
me, c’è posto per un’ideologia
del presente caratteristica di

41

quella che per convenzione è
definita società dei consumi.
Sotto la marea di immagini e
di messaggi, sotto l’effetto di
tecnologie della comunicazio-
ne istantanea e della mercifi-
cazione di tutti i beni materiali
e culturali, sembra che agli in-
dividui resti solo la scelta tra
un consumismo conformista e
passivo, anche quando le pos-
sibilità di consumo sono ridot-
te, e un rifiuto radicale al qua-
le solo le espressioni religiose
esasperate sembrano in grado
di fornire un’apparente arma-
tura teorica. Sullo stesso piano
ideologico, vediamo inoltre
formarsi connubi sostanziali
tra ideologia religiosa e ideolo-
gia consumista, più in partico-
lare nel caso dell’evangelismo
di origine nordamericana. Per
il resto, le nuove forme di
esclusione, delle quali la glo-
balizzazione è nello stesso
tempo il contesto generale e
uno dei principali fattori, ge-
nerano, attraverso diverse me-
diazioni come quella del fon-
damentalismo religioso, atteg-
giamenti di rigetto o di fuga
che hanno senso solo in rap-
porto all’ordine dominante.
Quest’ultimo provoca insieme
odio e seduzione. La contesta-
zione, la rivolta o la protesta
sembrano così prigioniere di
quegli stessi schemi di pensie-
ro ai quali si oppongono, sia a
livello della vita politica sia sul
piano intellettuale e artistico. 
Ogni impero ha avuto la prete-
sa di fermare la storia, tanto
che è possibile sostenere che
altre globalizzazioni abbiano
preceduto l’attuale. L’unica
differenza, sta nel fatto che la
globalizzazione presente è
coestesa al pianeta come cor-
po fisico. Ogni giorno di più
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prendiamo coscienza di occu-
pare «un angolo dell’univer-
so», come diceva Pascal. In
questo universo le categorie di
tempo e di spazio alle quali
siamo assuefatti non funzio-
nano più, e qualcosa di quella
vertigine provocata dalle
esplorazioni dell’astrofisica
può avere delle ricadute sulla
nostra percezione della storia
umana.
Tutto contribuisce dunque a
mettere in discussione le cate-
gorie tradizionali dell’analisi e
della riflessione, che pure ci
hanno permesso di capire co-
me funziona l’ideologia e, in
particolare, di individuarne
una caratteristica essenziale:
la sua capacità di sottrarsi in
parte alla coscienza non solo

di coloro che ne sono vittime,
ma anche di chi la sfrutta per
dominare gli altri. Può allora
essere utile riprendere la cate-
goria di tempo per interrogare
nuovamente le false evidenze
dell’attuale ideologia del pre-
sente. Queste evidenze assu-
mono la forma di un triplice
paradosso. Primo paradosso:
la storia, intesa come fonte di
nuove idee per la gestione del-
le società umane, sembra ter-
minare proprio nel momento
in cui riguarda esplicitamente
l’umanità nel suo insieme. Se-
condo paradosso: noi dubitia-
mo della nostra capacità di in-
fluire sul nostro comune desti-
no proprio nel momento in
cui la scienza progredisce a
una velocità sempre più acce-
lerata. Terzo paradosso: la so-
vrabbondanza senza prece-
denti dei nostri mezzi sembra

vietarci di riflettere sui fini, co-
me se la timidezza politica do-
vesse essere lo scotto da paga-
re per l’ambizione scientifica e
l’arroganza tecnologica. 
Questi tre paradossi altro non
sono che l’odierna forma sto-
rica dei tre paradossi del tem-
po citati all’inizio. In questo
senso attengono tutti all’ideo-
logia. Ogni sistema di organiz-
zazione e di dominio del mon-
do – sia che quest’ultimo ab-
bia limiti geografici più o me-
no estesi o che lo si voglia, co-
me oggi, coesteso al pianeta –
ha prodotto teorie dell’indivi-
duo, del mondo e dell’evento.
Il sistema della globalizzazio-
ne non si sottrae a questa re-
gola. L’ideologia che gli è sot-
tesa, che lo anima e che gli
consente di imporsi alle co-
scienze dei singoli, può essere
analizzata in quanto tale, no-
nostante la complessità delle
sue determinazioni e dei suoi
effetti. Le riflessioni qui pro-
poste, che si inseriscono nel-
l’ottica di un’antropologia
comparata delle rappresenta-
zioni del tempo, vorrebbero
dare un contributo a questa
analisi.
Esse dunque prenderanno in
successione come oggetto i
concetti di immanenza (ri-
guardo alle società o alle cul-
ture dell’immanenza), di svi-
luppo (a livello delle teorie e
delle azioni di sviluppo), di
globalizzazione (e, in correla-
zione, di comunicazione e ur-
banizzazione), di contempora-
neità, di modernità, di memo-
ria e, infine, di utopia, nel ten-
tativo di rispondere alla do-
manda in apparenza ingenua
che ossessiona ogni giorno di
più i vari ambiti del fare e del
pensare: che fine ha fatto il fu-
turo?

�
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Qui viene presentato  il capitolo nove e parte del capitolo undici del libro Come fun-
zionano i servizi segreti di Aldo Giannuli, pubblicato da Ponte alle grazie. Giannuli
redattore di Libertaria è autore, fra l’altro, di L’abuso pubblico della storia (2009),
Bombe a inchiostro (2008) ), La guerra fredda delle spie, La strategia della tensio-
ne, L’armadio della repubblica, la guerra dei mondi e Una strana vittoria (tutti
usciti nel 2005)

Cos’è la guerra economica
Forme di guerra economica
sono sempre state praticate e
spesso la guerra economica ha
preceduto e motivato quella
militare, come fu per  le guerre
commerciali anglo-tedesche
che precedettero il primo con-
flitto mondiale. Ricordiamo
anche le guerre doganali come
quella fra Italia e Francia nel
1888 o quelle, più recenti, fra
Usa e Ue sui prodotti tecnolo-
gici o quella in corso fra Messi-
co e Usa per le violazioni agli
accordi Nafta. O la guerra eco-
nomica per eccellenza: quella
monetaria.
Ma, sino alla metà del Nove-
cento, la guerra economica è
rimasta un fenomeno ben di-
stinto da quella politico-milita-
re. Infatti, la parola «guerra»,
nel suo significato più proprio,
restava legata alla dimensione
di combattimento militare,
mentre l’espressione «guerra
economica» aveva piuttosto la
caratteristica di un’ analogia o
di una metafora, mentre il
«combattimento» avveniva at-
traverso manovre puramente
economiche o diplomatiche.
In tempo di guerra essa fu pra-
ticata come azione ausiliaria
rispetto alla manovra strategi-
ca principale (che restava di

carattere militare) e, in genere,
come strumento per fiaccare le
resistenze avversarie: per
esempio la falsificazione di
moneta per destabilizzare l’av-
versario fu tentata (anche se
con poca fortuna) sia da Napo-
leone sia da Adolf Hitler e il sa-
botaggio economico fu usato
sia nella prima sia nella secon-
da guerra mondiale.
Ancora una volta, la guerra
fredda e la «rivoluzione dell’in-
telligence» hanno prodotto un
radicale mutamento polemo-
logico, trasformando  questo
strumento in qualcosa di ben
più aggressivo del passato.
Classicamente, la guerra eco-
nomica è stata condotta in for-
me aperte e incruente, con
campagne stampa, azione di-
plomatica, manovre finanzia-
rie e sul cambio monetario,
controllo delle reti distributive,
guerre tariffarie  e doganali,
misure protezionistiche mira-
te, pratiche di dumping, boi-
cottaggio, embargo.  O anche
con forme coperte, ma pur
sempre incruente come il boi-
cottaggio, gli accordi interna-
zionali discriminatori,  la di-
sinformazione sia verso l’av-
versario sia verso terzi, il dum-
ping dissimulato, il contrab-
bando, lo spionaggio indu-
striale e finanziario. E più re-
centemente vi si sono aggiunte
la clonazione e la falsificazione
di merci, la violazione di bre-
vetti, le manovre finanziarie e

di borsa coperte (e magari ali-
mentate da scandali finanzia-
ri), il finanziamento di scioperi
e agitazioni sindacali, l’etero-
direzione di flussi migratori
clandestini.
Sin qui, siamo al semplice svi-
luppo delle forme classiche di
guerra economica ma, negli ul-
timi venti anni, sono andate
profilandosi altre forme cruen-
te come  gli attentati a impianti
industriali e reti di trasporti e
telecomunicazioni, la guerra
batteriologica con finalità eco-
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tanto dell’oro quanto della
sterlina. E su questo punto si
giocò anche la vertenza fran-
co-americana sul ritorno al
gold standard, vanamente pro-
posto dai francesi a metà anni
Sessanta. Una guerra nella
quale cercò di inserirsi l’Urss,
nel 1968, con una spregiudica-
ta manovra sull’oro, i cui prez-
zi salirono vertiginosamente
per diversi mesi, ovviamente a
scapito del dollaro. La risposta
degli Usa, peraltro, non si di-
spiegò solo sulla manovra eco-
nomica (culminata nella di-
chiarazione del 15 agosto 1971
di Richard Nixon sulla non
convertibilità dollaro/oro), ma
ebbe anche un risvolto sul pia-
no dell’intelligence. Non appa-
re del tutto casuale la coinci-
denza con l’avvio del «Piano
Chaos» della Cia, volto a desta-
bilizzare i singoli alleati euro-
pei, per accentuarne la dipen-
denza dall’Alleanza atlantica
contrastando le tentazioni ter-
zaforziste che si accompagna-
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nomiche (per esempio contro
il patrimonio zootecnico), i ra-
pimenti mirati, la pirateria ma-
rittima, aerea o informatica, il
bombardamento informatico. 
Come si vede, l’integrazione
delle diverse forme di azione e
il loro crescente grado di ag-
gressività esce dal quadro delle
guerre economiche condotte
in periodo di pace. Forse, più
che di guerra economica, sa-
rebbe più esatto parlare di un
«aspetto economico» della
guerra globale.

Dalla guerra politica 
alla guerra economica

Già dalla seconda guerra mon-
diale balzò in primo piano la
centralità dell’economia anche
dal punto di vista bellico: in
una guerra fatta essenzialmen-
te da carri, aerei, sommergibili,
armi a ripetizione, diventa de-
cisivo il controllo delle materie
prime: ferro, petrolio, gomma.
E, in una guerra giocata sulla
gara a chi arriva prima alle «su-
per-armi», diventa decisivo lo
sviluppo tecnologico.
Pertanto la guerra fredda ebbe
subito un côté economico, sin
qui solo parzialmente indaga-
to: accanto alla guerra virtuale
del confronto sugli armamenti,
alla guerra «a bassa intensità» e
al conflitto indiretto fra le due
grandi potenze, ci fu un ulte-
riore piano sul quale si gioca-
rono le sorti della «terza guerra
mondiale». Molti dei colpi di
stato ispirati dai servizi segreti
americani furono finalizzati al
controllo delle materie prime.
Il petrolio iraniano fu la princi-
pale motivazione dell’«opera-
zione Ajax» con la quale i servi-
zi americani e britannici coo-
perarono alla deposizione di
Mohammad Mossadeq (1953).

Così come gli interessi della
United Fruits Company furono
determinanti nell’«operazione
Success» della Cia che portò al-
la deposizione del presidente
guatemalteco Jacobo Arbenz e
gli interessi dell’Itt sul rame ci-
leno furono una delle molle
dell’appoggio americano al
colpo di stato contro Salvador
Allende.
La strategia americana, già dal-
l’immediato dopoguerra, pun-
tava ad assicurarsi la centralità
nel nuovo ordine mondiale, at-
traverso la leadership incon-
trastata del blocco occidentale,
il contenimento dell’avversario
sovietico e il controllo del pro-
cesso di decolonizzazione nel
Terzo Mondo. In tutte e tre
queste direzioni, la manovra
economica era di primaria im-
portanza. Dello sforzo per im-
porre l’egemonia sul blocco
occidentale fu parte determi-
nante l’imposizione del dollaro
come moneta unica negli
scambi mondiali [1] a scapito
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vano al dibattito sul ritorno al
gold standard.
Nel contenimento del blocco
orientale, uno degli aspetti più
importanti fu il costante em-
bargo sui materiali «strategici»
e il contrasto all’espansioni-
smo sovietico nei paesi ex co-
loniali. E, infatti, a partire dai
primi anni Sessanta (con l’in-
dipendenza della maggior par-
te dei paesi africani) l’Urss av-
viò un piano di penetrazione
rivolto a controllare le «vie del
petrolio», per esercitare pres-
sione sull’Europa, di cui si ri-
prometteva una sorta di «fin-
landizzazione».
Per converso, diventava decisi-
va per gli Usa la satellizzazione
dei nuovi stati indipendenti
verso i quali prendeva avvio
una manovra economica, volta
a stabilizzarne definitivamente
la dipendenza. Il punto merita
qualche approfondimento. 
Paese sorto da una rivoluzione
anticoloniale e antimperiale,
gli Usa avevano iscritto nel

proprio Dna  il rifiuto del colo-
nialismo, inteso come subordi-
nazione giuridica alla metro-
poli, attraverso l’occupazione
militare. 
D’altra parte, il sud del mondo
era già colonizzato dagli impe-
ri europei: gli Usa avrebbero
potuto impegnarsi in lunghe
guerre per la conquista di pro-
prie colonie, a cominciare dal
Sud America, ma questo avreb-
be rappresentato una troppo
stridente contraddizione con
l’ideologia fondativa del paese
e avrebbe richiesto un esercito
di tipo europeo, magari basato
sull’odiata coscrizione obbliga-
toria. Tutte cose poco concilia-
bili con l’individualismo libe-
rale americano. 
Tanto Richard Nixon quanto
George Bush hanno sostenuto
che gli Usa sono stati l’unica
grande potenza che, potendo
diventare un impero, hanno ri-
fiutato di esserlo. Questo è cer-
tamente vero se il termine «im-
pero» è inteso nel senso dell’e-
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sperienza storica europea, ma
questo non esclude affatto un
progetto neoimperiale che in-
clude nuove forme di dominio
coloniale [2]. E, infatti, non
ebbe torto Carl Schmitt a rite-
nere la «dottrina Monroe»
(1823) l’antecedente logico
della «teoria dei grandi spazi»
che fondava una nuova idea di
impero [3].
Nel caso americano, questa
nuova forma di dominio ebbe
come suo centro la penetrazio-
ne economica e si dispiegò in
particolare nel dopoguerra.
Centrale, in questo quadro, è
stato il ruolo della Banca mon-
diale e del Fondo monetario
internazionale, istituzioni en-
trambe nelle quali è indiscussa
l’egemonia statunitense. 
Scrive nelle sue memorie John
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1. Sulle premesse storiche della strategia monetaria americana si veda Scott
Nearing e Joseph Freeman, Diplomazia del dollaro,  a cura di Nico Perrone,
Dedalo, Bari, 1975.
2. Una ricostruzione interessante (anche se molto incline ad accettare il pun-
to di vista americano) sull’evoluzione del rapporto degli Usa con l’idea di im-
pero, è il libro di Mario Del Pero, Libertà e impero, Laterza, Roma-Bari, 2008.
3. Carl Schmitt, Il concetto d’impero nel diritto internazionale, Settimo Sigillo,
Roma, 1996, p. 13.
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Perkins: «I sicari dell’economia
sono professionisti ben retri-
buiti che sottraggono migliaia
di miliardi di dollari a diversi
paesi in tutto il mondo. River-
sano il denaro della Banca
mondiale, dell’Agenzia statu-
nitense per lo sviluppo inter-
nazionale (Usaid) e di altre or-
ganizzazioni “umanitarie” nel-
le casse delle grandi multina-
zionali  e nelle tasche di quel
pugno di ricche famiglie che
detengono il controllo delle ri-
sorse naturali del pianeta. I lo-
ro metodi comprendono il fal-
so in bilancio, elezioni trucca-
te, tangenti, estorsioni, sesso e
omicidio. Il loro è un gioco
vecchio quanto il potere, ma
che in quest’epoca di globaliz-
zazione ha assunto nuove e
terrificanti dimensioni» [4].
La tecnica attraverso cui è sta-
to attuato questo programma
di penetrazione economica è
stata quella dell’elaborazione
di piani di sviluppo concepiti
in modo da  spingere i governi
locali a un crescente indebita-
mento verso gli organismi fi-
nanziari internazionali e di
creare crescente dipendenza
dalla tecnologia americana e
dal flusso di materie prime
controllato dalle multinazio-
nali.
Tutto questo avrebbe consen-
tito di imporre un regime di
scambio ineguale, per il quale
la spirale del debito sarebbe
costantemente cresciuta e i
prezzi imposti per la realizza-
zione dei piani avrebbe impin-
guato le casse delle multina-
zionali. La vicenda di Perkins è
particolarmente interessante
perché, come egli dichiara, il
suo primo tentativo di impiego
fu verso la National security
agency  e che a indirizzarlo
verso la società di consulenze
finanziarie presso la quale
verrà effettivamente impiegato
(la Main di Boston) fu proprio

un alto funzionario della Nsa,
con il quale aveva un rapporto
personale [5]. Lo stesso fun-
zionario non fece alcun miste-
ro della consuetudine di rap-
porto fra la sua agenzia e quel-
la società. Anzi «lo zio Frank»
(come Perkins lo chiama)  fu
quello che segnalò l’intrapren-
dente giovanotto alla Main per
un impiego da economista
che, ben presto, si sarebbe ri-
velato «più simile a quello di
James Bond di quello che avrei
immaginato» [6].
D’altro canto, il terreno della
guerra economica non fu cal-
cato solo dagli americani ed

ebbe anche  effetti imprevisti,
In particolare nei settori della
competitive intelligence  e del
reverse engineering a cogliere i
frutti migliori non furono gli
americani. Come ricordano
Giorgio Boatti e Giuliano Tava-
roli: «Con la sconfitta registra-
tasi nella seconda guerra mon-
diale gli accordi di pace vieta-
no loro (ai giapponesi) di ripri-
stinare le tradizionali attività di
intelligence militare e così, fa-
cendo di necessità virtù, svi-
luppano l’intelligence econo-
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mica che ha il suo fulcro nello
Jetro (Japan External Trade Or-
ganization), una delle chiavi
del successo economico e in-
dustriale del Giappone con-
temporaneo. Tutto il dibattito
americano, nei decenni scorsi,
sullo spionaggio economico
investe proprio la questione
del Giappone e della sua intel-
ligence e del reverse enginee-
ring... (i giapponesi) oggi supe-
rati solo dai nuovi maestri, i ci-
nesi» [7].
Un «contropiede» che ha pro-
dotto scenari imprevisti, prima
con il Giappone e oggi con la
Cina.
Come scrive Giacomo Cimetta
Goldkorn: «La guerra econo-
mica racchiude un elevato nu-
mero di tecniche di analisi, in-
dagine, azione e una metodo-
logia che oggi comunemente
in accademia viene definita
multidisciplinare. Economia,
diritto, scienza politica, geo-
grafia, filosofia, sociolinguisti-
ca, semantica [8], sono alcune
delle scienze che possono con-
tribuire a quella che non può e
non deve essere definita come
una scienza. La guerra econo-
mica, al pari della geopolitica
delle origini, costituisce uno
strumento per il decisore poli-

tico ed economico che deve
operare in contesti di conflit-
tualità economica e che nello
stesso tempo deve scegliere
quali strumenti adottare di
volta in volta» [9].
Questo passaggio maturò defi-
nitivamente con il collasso del-
l’Urss nel 1991.
Molti profetizzarono una nuo-
va era di prosperità e di benes-
sere  resa possibile dalla fine
della gara per gli armamenti
che avrebbe dirottato su usi
pacifici e produttivi le ingentis-
sime spese militari dei decenni
precedenti.
Sembra che non sia andata co-
sì.
Ma fra tante previsioni sbaglia-
te, ce ne fu una, riguardante il
futuro dell’intelligence,  che,
invece, si rivelò abbastanza az-
zeccata. Alcuni  segnalarono
che gli apparati di sicurezza
non avrebbero smobilitato, sia
perché era prevedibile una
crescita del terrorismo, sia per-
ché al tramonto della «guerra
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politica»  sarebbe, con ogni
probabilità, succeduta una
«guerra economica» non meno
intensa, combattuta fra gli al-
leati di ieri. 
Il copione si ripeteva: come nel
1945 la Grande coalizione anti-
fascista si scioglieva subito do-
po la vittoria, per dar luogo alla
semisecolare guerra politica,
ora la coalizione occidentale
vittoriosa sull’Urss si sarebbe
sciolta per entrare in un’era di
guerra economica.
In particolare correva l’idea
che Germania e Giappone
avrebbero iniziato questo
scontro con gli Usa, mentre la
nascita della moneta unica eu-
ropea lasciava presagire che
avrebbe rapidamente sfidato il
monopolio internazionale del
dollaro. E, in effetti, Saddam
Hussein annunciò che avrebbe
accettato solo pagamenti in
euro per il suo petrolio. Ma,
come si sa, la cosa non gli
portò fortuna.
Ma, contro queste aspettative,
la guerra monetaria, nel com-
plesso, non è andata oltre certi
limiti: dollaro ed euro non
hanno avuto alcun  interesse a
spingere il conflitto sino alla
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4. John Perkins, Confessioni di un sicario dell’economia, Minimum fax,  Roma,
2005, p. 7.
5. Ibidem, p. 36-37.
6. Ibidem, p. 39.
7. Giorgio Boatti e Giuliano Tavaroli, Spie, Mondadori, Milano, 2008, p. 118.
8. Nell’elenco manca la storia: ce la aggiungiamo noi, anche per ragioni di
categoria...
9. Giacomo Cimetta Goldkorn, Elementi di guerra economica, Università degli
studi di Trieste, 2009.

Sicari dell’economia. John Perkins
è un personaggio molto
rappresentativo della «guerra
economica» attuale. E che Perkins
illustra molto bene nel suo libro:
Confessioni di un sicario
dell’economia

�
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destabilizzazione monetaria
internazionale, anche per non
pregiudicare l’Alleanza atlanti-
ca [10].  
Da questo punto di vista, dun-
que, si è trattato (almeno sin
qui) di una guerra poco guer-
reggiata e anche i paesi del
Bric [11], pur ponendo il pro-
blema del superamento del
dollar standard, hanno mo-
strato di preferire una via con-
sensuale e graduale, cercando
di evitare un esito traumatico.
Ed è sintomatica l’azione di so-
stegno della Banca cinese e
della finanza islamica nei con-
fronti del dollaro nel corso del-
la crisi finanziaria internazio-
nale. 
Insomma, almeno sin qui, non
è il terreno monetario quello
principale della guerra econo-
mica (il che non vuol dire che
non possa diventarlo molto ra-
pidamente per effetto della cri-
si in atto). Lo scontro si è con-
centrato, piuttosto, su altri
aspetti. Negli ultimi anni  esso
ha investito essenzialmente tre
aspetti: le concentrazioni ban-
carie, il controllo delle Tmc e il
controllo strategico delle com-
modity. 
Questo aspetto della guerra ha
un prologo nel 1973 quando,
in occasione della guerra del
Kippur, i paesi arabi decretaro-
no l’embargo petrolifero con-
tro gli alleati di Israele (Usa e
Olanda in primo luogo): qual-
cosa era definitivamente cam-
biato nei rapporti di forza sul
piano internazionale.

L’ipercapitalismo 
finanziario

Proprio la guerra del Kippur è
alla base della mutazione subi-
ta dal capitalismo internazio-
nale fra la fine degli anni Set-
tanta e i primi anni Ottanta:
«La vera nascita del capitali-
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smo globale risale agli anni
Settanta. I paesi produttori di
petrolio si sono riuniti nell’O-
pec e hanno aumentato il
prezzo del greggio: la prima
volta, nel 1973, è passato da 1
dollaro e 90 centesimi a 9 dol-
lari e 76 centesimi al barile,
poi, nel 1979, per reazione agli
avvenimenti politici soprag-
giunti in Iran e in Iraq, da 12
dollari e 70 a 28 dollari e 76 a
barile. Di colpo, gli esportatori
di petrolio hanno goduto di in-
genti surplus, mentre i paesi
importatori si sono trovati a
dover finanziare cospicui defi-
cit.  Alle banche commerciali è
toccato il compito di riciclare i
capitali con l’incoraggiamento
dietro le quinte dei governi oc-
cidentali. Sono stati inventati
gli eurodollari e si sono svilup-
pati vasti mercati offshore. I
governi hanno cominciato a
concedere agevolazioni fiscali
e di altro genere ai capitali fi-
nanziari internazionali, per in-
durli a tornare in patria. Per

ironia della sorte, quei provve-
dimenti hanno aumentato lo
spazio di manovra dei capitali
offshore. Il boom dei prestiti
internazionali si è concluso
con un crollo nel 1982. Ma a
quell’epoca, la libertà  di movi-
mento del capitale finanziario
era ormai acquisita» [12].
Da quel momento si determi-
nava una profonda trasforma-
zione del sistema economico
occidentale, favorito anche
dalle vittorie di Margaret Tat-
cher in Gran Bretagna e di Ro-
nald Reagan negli Usa i cui go-
verni (di ispirazione liberista)
vararono politiche di rigorosa
disciplina monetaria che com-
portò il graduale abbattimento
del welfare state.
Questo segnava la fine del
«compromesso socialdemo-
cratico», che aveva caratteriz-
zato le società occidentali dagli
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anni Trenta in poi, e la paralle-
la ritirata dello stato dall’eco-
nomia con un esteso processo
di privatizzazione. Nello stesso
tempo si determinava un ac-
centuato fenomeno di deloca-
lizzazione industriale, prima
verso i New Industrializated
Countries (le «tigri» asiatiche:
Hong Kong, Singapore, Corea
del Sud, Taiwan), dopo, con la
crisi del blocco comunista,
verso l’est europeo, infine ver-
so Cina e India.
Tutto questo determinava al-

l’interno delle economie un
forte spostamento dei rapporti
di forza fra il capitale indu-
striale e quello finanziario. La
libertà di movimento degli in-
vestitori determinava la nasci-
ta di quello che Edward
Luttwak ha chiamato il «turbo
capitalismo» [13] e Robert Rei-
ch «supercapitalismo» [14].
La novità del capitalismo di fi-
ne millennio (che preferisco
definire «ipercapitalismo fi-
nanziario») sta tanto nella forte
mobilità dei capitali, che ormai
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avvengono in tempo reale, gra-
zie alle nuove tecnologie infor-
matiche, quanto nella sua ipe-
ralimentazione dovuta in gran
parte  agli effetti della ritirata
dello stato dalla previdenza,
che ha generato il mercato dei
fondi pensione e delle assicu-
razioni sanitarie. In particolare
i fondi pensione hanno rap-
presentato un fiume di capitali
in entrata e senza alcuna usci-
ta perché, per molti anni, i ri-
sparmiatori vi hanno investito
senza ricevere nulla, in vista di
una pensione di cui la stra-
grande maggioranza non ha
ancora maturato il diritto.
Dunque, per una ventina di
anni, questo ha fornito un flus-
so di capitali aggiuntivo da in-
vestire, che ha ulteriormente
rafforzato la posizione delle
banche d’affari. 
L’interazione del sistema bor-
sistico internazionale, con la li-
beralizzazione dei movimenti
internazionali di capitale, ha
prodotto crescenti processi di
concentrazione a livello mon-
diale e ciò ha avuto, come pri-
ma logica conseguenza, il rial-
lineamento generale dei rap-
porti di forza fra le diverse cor-
date finanziarie internazionali.
E questo è stato il terreno più
proprio dello scontro sul piano
economico sino ai primi anni
di questo decennio.
Qualche frizione in più si è av-
vertita per la conquista dei
nuovi mercati asiatici, ma già
questa ha riguardato più i sin-
goli gruppi industriali che gli
stati in quanto tali e, d’altra
parte, anche in questo caso
molti elementi hanno concor-
so a raffreddare il conflitto, co-
me l’esigenza di fare fronte co-
mune all’insidiosa crescita ci-
nese [15]. D’altra parte, l’esi-
genza di entrare in quel mer-
cato ha a sua volta sconsigliato
misure troppo energiche per
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10. Anche qui è istruttiva la lettura di Aspenia, si veda Alessandro Minuto Riz-
zo, Perché la Nato resta rlevante, in Aspenia, n. 19 pp.178-186. Si veda anche
Vittorio Emanuele Parisi, L’alleanza inevitabile, Università Bocconi, Milano,
2003. Si vedano anche Pier Carlo Padoan, L’economia salverà la sicurezza
transatlantica, in Aspenia, n. 21, pp. 51-58; Alberto Alesina, Una nazione, una
moneta?, in Astenia, n. 21, pp. 59-65.
11. Brasile, Russia, India, Cina.
12. George Soros, La crisi del capitalismo globale, Ponte alle Grazie, Firenze,
1999, pp. 146-147.
13. Edward Luttwak, La dittatura del capitalismo, Mondadori, Milano 1999.
14. Robert R. Reich, Supercapitalismo, Fazi, Roma, 2008.
15. Vedi Il tempo della Cina, in Aspenia, n. 23; Marta Dassù e José Luis Rhi-
Sausi, A che ci serve la Cina, in Limes, n. 1/1995. �
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fronteggiare le tante violazioni
alle normative sul commercio
internazionale operate da Pe-
chino (dalla violazione delle
norme sul copyright e sul dirit-
to d’autore alle pratiche di
dumping, alla clonazione dei
prodotti elettronici e così via).
Dunque, neanche in questo
senso la guerra economica è
esplosa nelle forme più cono-
sciute. Dove, invece, essa è di-
vampata con maggiore inten-
sità è stato essenzialmente nel
settore delle acquisizioni ban-
carie e in quello del controllo
delle grandi reti delle teleco-
municazioni. Ma, in questo ca-
so, essa non ha assunto tanto
la forma di un conflitto fra stati
(che anzi, in omaggio alle re-
gole fissate dal Wto, hanno
ostentato neutralità fra i vari
contendenti [16]) quanto,
molto più incisivamente, quel-
lo di scontro fra cordate di
gruppi finanziari transnazio-
nali.
In questo conflitto, qui e lì si è
avvertita la mano di qualche
servizio segreto statale a sup-
porto di questa o quella corda-
ta. D’altra parte, il «risiko ban-
cario», se da un lato è stato l’a-
nima dei processi di concen-
trazione finanziaria, dall’altro
è stato il prodotto della iperali-
mentazione del capitale finan-
ziario, cui facevamo riferimen-
to prima, che è stata prodotta
anche dalla massiccia evasione
fiscale degli ultimi venti anni.
La proliferazione delle società
offshore e delle transazioni
estero su estero, ha sottratto in
gran parte il capitale finanzia-
rio alla pressione fiscale. È co-
me se al sistema internaziona-
le di stati se ne fosse aggiunto
un ennesimo, che trae risorse
da tutti e non ne versa ad alcu-
no, distribuendo gli enormi
profitti fra i suoi (pochissimi)
abitanti. 
È sintomatico che, con la crisi
finanziaria del 2008, sia esplo-
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so il bubbone dei «paradisi fi-
scali» che ha portato a un’of-
fensiva prima inimmaginabile.
E, tuttavia, per quanto paesi
come la Svizzera stiano conce-
dendo molto alla pressione in-
ternazionale per sollevare l’im-
penetrabile cortina del segreto
bancario, è tutt’altro che scon-
tato che si giunga a un effettivo
superamento di questa situa-
zione. Per ora, tutto fa pensare
a un ripiegamento tattico in at-
tesa di tempi migliori.
Peraltro, all’iperalimentazione
del capitalismo finanziario si è
andata affiancando una lenta
ma continua trasformazione
della funzione della moneta: la
comparsa della «moneta vir-
tuale elettronica» (carte di cre-
dito, bancomat e così via), la
nascita di una moneta anoma-
la come l’euro, il ruolo sempre
più «politico» e invasivo della
Banca mondiale e del Fondo
monetario internazionale, il
definitivo  sganciamento delle
monete dall’oro hanno sensi-
bilmente modificato il funzio-

namento del sistema moneta-
rio.
In particolare questo ha pro-
dotto un apprezzamento delle
monete in relazione alle reci-
proche tendenze sui mercati fi-
nanziari, in un circuito autore-
ferenziale, per cui l’euro acqui-
sta o perde rispetto al dollaro
(per esempio) in base alle flut-
tuazioni degli scambi sul mer-
cato finanziario internazionale.
Tali fluttuazioni vengono poi
determinate, più che dall’ana-
lisi dei fondamentali economi-
ci [17], dalle previsioni del suo
comportamento, per cui una
valutazione di Moody’s o di
Standars & Poor’s influenza i
mercati molto più di qualsiasi
altro criterio.
E proprio la crisi ha fatto esplo-
dere una dura polemica sulle
agenzie di rating che non ave-
vano affatto segnalato il terre-
moto in arrivo. Sino al giorno
prima del suo crollo, la Leh-
man Brothers era classificata a
ottimo livello di solvibilità dalle
agenzie di rating. D’altra parte,
analogo errore le stesse agen-
zie avevano fatto con la Parma-
lat di Calisto Tanzi [18]. Errori?
Forse.
In un simile contesto, l’accesso
alle informazioni e il loro trat-
tamento diventa una risorsa
strategica di primaria impor-
tanza. Nel «fare soldi con i sol-
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16. Una neutralità più dichiarata che praticata in vari casi (vendita della com-
pagnia elettrica francese, caso Bnl in Italia e così via). Tuttavia è significativo
che, almeno sul piano formale, questo conflitto non ha visto gli stati fra i suoi
attori.
17. Si veda Paolo Panerai, Orsi e Tori, in Milano Finanza, Milano, 2006 p. 41.
18. Pierangelo Da Crema, La crisi della fiducia, Etas, Milano, 2008.
19. All’argomento venne dedicato molto spazio nel convegno «L’intelligence
del XXI secolo», svoltosi a Priverno fra il 14 e il 16 febbraio 2001, promosso dal
Centro Gino Germani.

Speculatore pentito? Il finanziere
George Soros dopo aver ingigantito
le sue riserve finanziarie mettendo
in ginocchio, anni fa, sterlina 
e lira ha iniziato a finanziare enti 
e organizzazioni umanitarie
soprattutto nell’est dell’Europa
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di», secondo l’indimenticata
battuta di Mickey Rourke in
Nove settimane e mezzo è fon-
damentale sapere in anticipo
quale possa essere il compor-
tamento di avversari, concor-
renti e alleati sul mercato
mondiale (dal gioco di borsa
alla fluttuazione delle monete,
dalle gare d’appalto interna-
zionali alle misure creditizie,
dall’assegnazione dei lotti pe-
troliferi a quella per le fornitu-
re militari e così via).Tutto ciò
assegna un evidente vantaggio
a chi vi riesca e mette in condi-
zioni di inferiorità chi sia oc-
cultamente osservato [19]. 
Non riusciamo a trovare paro-

le più chiare e precise di quelle
di Gordon Gekko, il mago della
finanza di  Wall Street (un film
di Oliver Stone del 1987): «La
commodity  più grossa che co-
nosco è l’informazione... la
gente là fuori lancia freccette
su un bersaglio. Io non lancio
nessuna freccetta: io scom-
metto sul sicuro. Leggi Sun Tze

L’arte della guerra: ogni batta-
glia è vinta prima che sia com-
battuta. Riflettici».
Si apprezzi la citazione di Sun
Tze che dice molto sull’avvici-
namento progressivo della psi-
cologia dei finanzieri a quella
militare. 
Similmente, il  trattamento
delle notizie diventa uno stru-
mento fondamentale per
orientare il mercato finanzia-
rio nella direzione voluta.  Ab-
biamo ricordato il caso delle
valutazioni delle agenzie di ra-
ting su Lehman Brothers e Par-
malat alle soglie del loro falli-
mento. Può darsi che questo
sia dipeso da una deliberata
azione delle agenzie per orien-
tare il mercato in una certa di-
rezione, ma può anche essere
successo che le agenzie abbia-
no solo mal valutato i dati in
loro possesso. Ma c’è anche
una ulteriore possibilità: che le
agenzie abbiano lavorato su
dati «intossicati» serviti da
qualche organismo di intelli-
gence tanto pubblica quanto
privata: tutto possibile e tutto
da studiare.
Quello che conta è che ciascu-
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na di queste soluzioni sia pos-
sibile, perché è su questo terre-
no che l’intelligence dei prossi-
mi anni deve misurarsi.

La strategia globale

Sino a tutto il diciannovesimo
secolo, la parola «strategia» era
strettamente correlata all’atti-
vità militare: essa era la «scien-
za della guerra» per eccellenza,
cui corrispondeva una dottrina
specifica e prescrittiva. La stra-
tegia era la definizione genera-
le degli scopi dell’azione mili-
tare, la tattica, l’articolazione
concreta sul campo. Tutto
questo restava totalmente se-
parato dall’aspetto politico, al
punto che, in tempo di guerra,
l’autorità politica accettava di
dividere il suo potere decisio-
nale con gli stati maggiori e al-
cuni di essi (pensiamo al capo
di quello tedesco durante la
prima guerra mondiale, gene-
rale Erich Ludendorff) giunse-
ro a teorizzare che in tempo di
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guerra tutto il governo dovesse
essere fatto da militari e il par-
lamento sospeso.
Le cose iniziarono a cambiare
con la comparsa del movimen-
to operaio, in particolare dopo
la brutale repressione della Co-
mune di Parigi che spinse una
parte del movimento a una
maggiore attenzione per il da-
to militare (d’altra parte, Frie-
drich Engels era già da prima
un attento studioso di cose mi-
litari). Infatti, mentre la mag-
gioranza della socialdemocra-
zia tedesca assumeva una co-
lorazione di tipo riformista, al-
tri partiti della Seconda inter-
nazionale (anche a causa del-
l’assenza di un possibile ambi-
to parlamentare) accentuaro-
no la propria attenzione verso
le questioni militari in vista di
una possibile insurrezione ar-
mata.  E questo ebbe un rifles-
so anche nel linguaggio. In
particolare Lenin iniziò a usare
il termine «strategia» come si-
nonimo di «programma politi-
co» della socialdemocrazia
russa e tattica per  parlare delle
«parole d’ordine» da agitare,
degli obiettivi immediati da
conseguire, delle alleanze da
realizzare. È difficile dire quan-
to fosse consapevole questo
processo di convergenza fra
dimensione politica e dimen-
sione militare; probabilmente,
all’inizio era solo l’uso di una
metafora che poi, attraverso
l’uso ripetuto, ha prodotto un
graduale cambio di significato.
Ma gli slittamenti semantici
avvertono sempre delle tra-
sformazioni sociali in arrivo. 
Con la vittoria della rivoluzio-
ne russa (e con la parallela
sconfitta militare di quella te-
desca e più ancora ungherese)
si accentuò questa torsione
«militare» del movimento co-
munista di cui è efficace testi-
monianza il «manuale» dell’in-
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surrezione armata, curato da
un gruppo di lavoro dell’esecu-
tivo dell’Internazionale comu-
nista, del quale facevano parte
anche Palmiro Togliatti e il fu-
turo leader della guerriglia
vietnamita Ho chi min [20].
D’altra parte anche l’afferma-
zione del movimento fascista,
in gran parte composto di re-
duci, contribuiva a trasfondere
vocaboli e concetti militari  nel
linguaggio della politica e già
negli anni Trenta era uso co-
mune anche fra esponenti po-
litici liberali, socialdemocratici
o cattolici parlare della politica
in termini di «tattica» e «strate-
gia», definire «quadri» i diri-
genti di partito a tutti i livelli,
mentre il modello organizzati-
vo dei partiti tendeva sempre
più a ricalcare quello dell’eser-
cito con le sue gerarchie.
Se, come aveva scritto Karl von

Clausewitz, «la guerra è la pro-
secuzione della politica con al-
tri mezzi», ora accadeva che
talvolta era la politica a mutua-
re idee, linguaggio, forme or-
ganizzative e d’azione dal
mondo militare e l’integrazio-
ne divenne strettissima con la
guerra di Spagna, prima, e con
la seconda guerra mondiale
dopo. 
Era l’affermazione della guerra
totale che non poteva non por-
tare a piena fusione il politico
e il militare. Una fusione che
non si esaurì con la sconfitta
della Germania e che lasciò un
sedimento durevole. Si iniziò,
quindi, a parlare di studi stra-
tegici come di qualcosa di
multidisciplinare e multifun-
zionale, il cui sviluppo fu sti-
molato da una serie di fattori
concomitanti come: 
«a. l’avvento delle armi nuclea-
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20. A. Neuberg, L’insurrezione armata, Feltrinelli, Milano, 1970. Ovviamente
Neuberg è solo un nome di copertura.
21. Carlo Jean, Manuale di studi strategici, Franco Angeli, Milano, 2004, pp.
13-14.
22. Per esempio un problema di sicurezza è rappresentato dalla discarica in
mare di rifiuti tossici o radioattivi.

Supercapitalismo. Robert Reich, già
ministro nell’amministrazione 
di Bill Clinton, con il presidente
Barack Obama. Reich sostiene che
la crisi economica post-bolla
favorirà la criminalità organizzata 
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ri e dei missili intercontinenta-
li, che hanno creato problemi
di sicurezza del tutto nuovi e
non trattabili secondo approc-
ci e metodologie proprie delle
burocrazie diplomatiche e mi-
litari. Ciò ha indotto a costitui-
re istituti specializzati nell’a-
nalisi strategica, il più cono-
sciuto dei quali è la california-
na Rand Corporation;
«b. la particolare natura delle
tecnostrutture burocratiche
militari e diplomatiche ameri-
cane, più “aperte” all’apporto
di esperti esterni di quelle eu-
ropee...
«c. la struttura bipolare del
mondo tipica della seconda
metà del ventesimo secolo e,
in particolare, l’azione di pro-
paganda e disinformazione ef-
fettuata da entrambe le grandi
potenze mondiali nei confron-
ti dei paesi alleati, avversari e
non allineati.
«d. la necessità avvertita in tut-
te le democrazie di raggiunge-
re un sufficiente consenso sul-
le politiche di sicurezza e mili-

tari. Tale necessità ha indotto a
stimolare un intenso dibattito
pubblico, promuovendo anali-
si esterne condotte nelle uni-
versità, ma anche e soprattutto
in centri specializzati esterni,
su cui i governi avevano mag-
giori possibilità di influenza
mediante il meccanismo di at-
tribuzione dei finanziamenti
per le ricerche» [21].
Tutto questo ha prodotto una
serie di conseguenze tanto sul
piano delle concrete dinami-
che sociali, politiche ed econo-
miche, quanto su quelle di na-
tura cognitiva. Il sopraggiun-
gere della globalizzazione, con
i forti flussi migrativi, la mobi-
lità dei capitali, la funzione
multinazionale delle società, la
crescente interdipendenza
economica, l’indebolimento
degli stati nazionali, lo svilup-
po delle telecomunicazioni e la
trasformazione delle strutture
del sistema internazionale, ha
reso assai meno rilevante che
nel passato la dimensione ter-
ritoriale, ha prodotto una ri-
scoperta della geopolitica e la
nascita di studi di geoecono-
mia. E tutto questo ha reso de-
finitivamente obsoleta la sepa-
razione fra strategia politica e
strategia militare per integrarle
con la «strategia economica».
E questo ha portato alla nasci-
ta del concetto di «strategia
globale» teorizzata, fra gli anni
Sessanta e Settanta, dal gene-
rale André Beaufre dello stato
maggiore  francese o di «gran-
de strategia» teorizzata dal
massimo storico militare della
seconda guerra mondiale Basil
H. Liddell Hart e poi ampia-
mente ripreso da Edward
Luttwak. Con la strategia glo-
bale: «La concezione è diven-
tata multidimensionale, nel
senso che coinvolge tutti i fat-
tori di potenza dello stato (mi-
litari, economici, ideologici,
culturali) e multifunzionale, in
quanto non riguarda solo l’im-
piego operativo delle forze e la
preparazione, ma anche il loro
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uso potenziale, la gestione del-
le crisi, la risoluzione dei con-
flitti e le cosiddette operazioni
di supporto alla pace».

Le dimensioni 
della sicurezza nazionale

La nascita del concetto di stra-
tegia globale è strettamente
connesso alla trasformazione
dell’ambito entro il quale ope-
ra la sovranità di ciascun sog-
getto statale, classicamente: il
territorio costituito dallo spa-
zio terrestre (superficie e sotto-
suolo) e acque territoriali, cui
corrispondeva una dimensio-
ne militare estesa alla prote-
zione delle rotte di navigazione
in acque internazionali. Con la
comparsa dell’aviazione civile
e soprattutto militare, il diritto
ha codificato una terza dimen-
sione: lo spazio aereo sovra-
stante. 
Si discute, peraltro se occorra
considerare lo spazio subac-
queo (ovviamente, al di là del-
le acque territoriali) come una
dimensione a sé stante della
sicurezza o se esso sia solo una
estensione del mare corri-
spondente allo sviluppo della
tecnologia che permette lo
scandaglio e la navigazione
subacquea. Negli ultimi tempi
va prevalendo la prima posi-
zione,  anche a causa dei pro-
blemi di natura ecologica, del-
la pesca e così via [22]. Dun-
que possiamo parlare di una
quarta dimensione della sicu-
rezza che, però, non è ricom-
presa nell’ambito spaziale del-
la sovranità.
Ma nel breve volgere di qual-
che decennio giungevano altri
ambiti della sicurezza naziona-
le: lo spazio oltre l’atmosfera
terrestre e il cyberspazio delle
telecomunicazioni. Anche qui
siamo di fronte a due ambiti
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della sicurezza non coperti
dalla delimitazione spaziale
della sovranità: infatti, per
quanto attiene allo spazio ae-
reo sovrastante, la sovranità si
estende sino al limite dell’at-
mosfera terrestre, ma oltre, co-
me per le acque internazionali,
si tratta di spazio libero, nel
quale è impossibile fissare
confini. E meno che mai è pos-
sibile stabilirne per lo  spettro
elettromagnetico entro il quale
operano le reti informatiche
per la sua immaterialità.
Sia per quanto riguarda lo spa-
zio extra atmosferico sia per lo
spettro elettromagnetico la
produzione giuridica è appena
agli inizi (appena qualche de-
cina di anni per il primo e an-
cor meno per il secondo) e
pertanto i problemi della sicu-
rezza si pongono più in termi-
ni di rapporti di forza reali che
di garanzie di diritto. E tuttavia
è evidente quale sia l’impatto
di entrambe le dimensioni sul-
la sicurezza di un paese. E i
problemi non sembrano limi-
tarsi a questo, perché lo svilup-
po della tecnologia porta con
sé anche minacce alla sicurez-
za di altro genere: la nube ra-
dioattiva di Chernobyl rag-
giunse anche la Finlandia, la
Polonia, la Svezia e la Norve-
gia, così come la grande nube
di anidride solforosa  prodotta
dalle fabbriche cinesi si stende
ormai molto al di là dei confini
della Repubblica popolare ci-
nese, raggiungendo anche la
Corea del Sud e il Giappone,
per ora con conseguenze an-
cora limitate.  E dunque nubi
radioattive o solforose non
hanno bisogno del passaporto
per varcare il confine e posso-
no  diventare una minaccia di
nuovo tipo alla sicurezza di un
paese. 
Immaginiamo questa situazio-

anno 11 • n.4 • 2009  libertaria

54

ne: il paese A, utilizzando aree
scarsamente popolate o del
tutto disabitate ai suoi estremi
confini, decide di utilizzarle
per un insediamento che rila-
sci nell’ambiente sostanze al-
tamente tossiche, ma che, a
poca distanza, nel confinante
paese B c’è una città che po-
trebbe ricevere danni gravi da
quelle emissioni, o che, addi-
rittura, si possa temere un di-
sastro ecologico di vaste pro-
porzioni con la morte di molti
abitanti di quella città. Potreb-
be il paese B ottenere che il
paese A chiuda quell’insedia-
mento, lo trasferisca altrove o
adotti particolari misure di si-
curezza? A quale organo inter-
nazionale dovrebbe rivolgersi
e sulla base di quali elementi
di diritto? Non è detto che sia
sempre possibile mediare o
aspettare la pronuncia di un
qualche organismo internazio-
nale che, peraltro, potrebbe
anche essere disatteso dal pae-
se interessato. Nel 1980, Israele
ritenne che il reattore nucleare
di Osirak rappresentasse una
minaccia contro la sua sicurez-
za e, senza por tempo in mez-
zo, lo distrusse con un raid ae-
reo. Oggi si discute se prendere
misure militari contro l’Iran
per la stessa ragione. Certo, in
entrambi i casi, il timore è

quello di un uso militare e non
civile del nucleare, ma che dif-
ferenza farebbe, dal punto di
vista della sicurezza, se la mi-
naccia venisse anche dal disa-
stro di un impianto per scopi
civili?
In realtà, la questione trove-
rebbe una soluzione sul piano
dei rapporti di forza, per cui
Israele ha avuto la forza di col-
pire l’Iraq, mentre, è difficile
immaginare che un paese co-
me la Corea del Sud possa at-
taccare la Cina o la Russia.
D’altra parte, non c’è dubbio
che Usa e Cina siano i massimi
responsabili di emissioni di
CO2 e, dunque, indirettamen-
te, del mutamento climatico
che riguarda tutti.
Queste considerazioni spiega-
no abbastanza bene da un lato
la corrosione del principio we-
stfalico, dall’altro dello scema-
re d’importanza della dimen-
sione territoriale sia dal punto
di vista giuridico sia politico-
militare. E spiegano anche l’i-
nevitabilità di una dimensione
strategica globale.
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Golpe su commissione. Il generale Augusto Pinochet (al centro) nel Cile
de1973 depose  Salvador Allende grazie all’appoggio delle multinazionali Usa
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ANTICAPITALISMO 
E ANARCHISMO 

di Dave Morland

Che rapporti intercorrono fra l’anarchismo sociale e quello poststrutturalista?
Cioè quello «tradizionale» e i nuovi movimenti che si sono formati nella lotta
contro la globalizzazione? Per Dave Morland condividono la stessa prospetti-
va e lo stesso giudizio sulle modalità di costruzione di spazi di autonomia, ma
comunque hanno fisionomie differenziate. Ecco l’ampia disamina di «vec-
chio» e «nuovo» anarchismo di uno studioso dei movimenti. Morland è autore
fra l’altro di Demanding the Impossible?, Human Nature and Politics in 19th
Century Social Anarchism (1997). Questo saggio è apparso in Changing Anar-
chism (a cura di John Purkis e James Bowen, 2004)

POSTSTRUTTURALISTA
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L ’anarchismo sociale è stato a lungo conside-
rato un’ideologia anomala e incoerente. I

critici, simpatizzanti od obiettivi che fossero,
l’hanno spesso accusato di essere troppo disu-
guale per costituire un’ideologia unica e ricono-
scibile (Chomsky 1970; Miller 1984; Ball and
Dagger 1991). È vero fino a un certo punto: si
tratta sì di un’ideologia vaga e poco coerente,
troppo sfuggente per certi commentatori che
stentano a inserirla in modo chiaro e netto in
una categoria. Ma altri autori, me compreso, si
sono convinti che nell’anarchismo sociale ci
siano rigore e coerenza sufficienti a definirlo
un’ideologia identificabile (Morland 1997;
Woodcock 1975). Mentre l’anarchismo sociale,
come struttura accademica convenzionale, pre-
senta parecchie difficoltà, resta sempre proble-
matico riuscire a dare una definizione di anar-
chia. Superata la visione ottocentesca, il secolo
passato ha visto una proliferazione di diverse
correnti all’interno del pensiero anarchico. La
principale è quella dell’ecologia sociale, soste-

nuta soprattutto da Murray Bookchin,  ma ce ne
sono molte altre, come quella primitivista (John
Zerzan) e quella anarchica poststrutturalista
(Todd May). 
Il pensiero e gli scritti anarchici presentano dif-
ferenze sulla definizione di anarchia e di anar-
chismo sociale. Invece, in genere, c’è un accor-
do sulle cose cui l’anarchismo si oppone. Un
punto di partenza comune riguarda la questio-
ne del potere. Ispirandosi alla teoria della scelta
razionale, Michael Taylor (1982) definisce pote-
re la capacità di modificare la gamma delle
azioni possibili. In quest’ottica minacce e ri-
compense sono istanze del potere. Ma Taylor
ammette che il potere ha anche un rapporto
con la situazione dei gruppi all’interno della so-
cietà e con la capacità di questi di assicurarsi i
risultati che vogliono. È questo il modo in cui
Marshall intende i tipi di potere all’interno della
società: potere tradizionale fondato sulle usan-
ze; potere di nuova acquisizione basato sulla
legge, lo stato e le strutture militari, per esem-
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pio; potere rivoluzionario, spesso legato a parti-
ti politici di avanguardia (Marshall, 1992). In-
dubbiamente il potere è un elemento centrale
della teoria anarchica, e gli anarchici vecchi e
nuovi condividono la convinzione che lo si deb-
ba sradicare ed eliminare dovunque sia possibi-
le. In particolare, i fautori dell’anarchia sociale
hanno attaccato il potere dove è più concentra-
to, nelle mani dello stato. Anzi, il potere è parte
integrante della critica anarchica del marxismo
e della insistenza di quest’ultimo sulla dittatura
del proletariato come cardine della strategia ri-
voluzionaria. Analogamente gli anarchici sono
in certi casi definiti per la loro opposizione allo
stato. Per questo l’anarchismo sociale è consi-
derato un’ideologia antistato. Per la maggior
parte degli anarchici, anche se non per tutti, l’a-
narchia coincide con la costruzione di una futu-
ra società senza stato. Si veda, per esempio, la
nota affermazione di Errico Malatesta della fine
Ottocento (Malatesta, 1974). Etimologicamente
il termine anarchia indica un’assenza di gover-
no o di comando. Per questo, quando parliamo
di anarchia, in genere intendiamo una «società
senza stato» (Carter, 1933). 
Qui non pretendo di risolvere o di superare le
difficoltà relative alla definizione di anarchia e
di anarchismo sociale, ma avanzo semplice-
mente l’ipotesi secondo la quale la prospettiva
poststrutturalista, se si colloca al fianco delle
pratiche dei nuovi movimenti collegati alle re-
centi manifestazioni anticapitaliste, offre la
possibilità di comprendere come nella pratica
anarchica emergano nuove modalità. Bookchin
ha tentato di inquadrare questo dibattito nel

suo Social anarchism or lifestyle anarchism: an
unbridgeable chasm (1995), che criticava il post-
modernismo e l’anarchismo legato allo stile di
vita. Non sorprende il fatto che l’analisi di
Bookchin non sia stata accettata universalmen-
te negli ambienti anarchici: se ne può leggere
una critica incisiva in Bob Black, Anarchy after
Leftism (1997). Se punto l’obiettivo sulla relazio-
ne tra anarchismo sociale e anarchismo post-
strutturalista, non voglio con questo rivendicare
una proprietà sul carattere dell’anarchismo  in
sé e per sé. Lo scopo di questo saggio è di met-
tere in luce l’importanza di una maggiore com-
prensione dell’anarchismo sociale. Non è mia
intenzione escludere o svalutare altre espressio-
ni dell’anarchismo, ma solo mettere in luce co-
me la teoria e la pratica anarchiche (osservando
da vicino le loro manifestazioni postmoderne
e/o poststrutturaliste) si evolvano verso qualco-
sa di diverso e nello stesso tempo alimentino le
forme di resistenza attuali contro l’oppressione
tradizionale in campo politico, sociale ed eco-
nomico. 

Resistere al potere

Per le finalità di questo saggio, la definizione di
anarchismo sociale è sostanzialmente in linea
con i testi e la pratica che rimandano a persona-
lità del diciannovesimo secolo:  Pierre-Joseph
Proudhon, Michail Bakunin e Pëtr Kropotkin.
Un aspetto che hanno spesso in comune i grup-
pi anticapitalisti di questo periodo e l’anarchi-
smo sociale è un allineamento lungo un asse di
unità negativa. Con questo intendo dire che gli
anarchici sociali e le temporanee coalizioni che
sono state caratteristiche delle recenti manife-
stazioni anticapitaliste trovano l’unità grazie a
ciò contro cui si oppongono. Per gli anticapitali-
sti, gli avversari più regolarmente citati sono il
capitalismo, la globalizzazione e le imprese
transnazionali. Gli anarchici sociali hanno ana-
loghi nemici. Per di più, sia gli uni sia gli altri
sottolineano come una cartografia dei rapporti
di potere non produca una mappa nella quale è
presente un epicentro dominante. Gli anarchici,
vecchi o nuovi, rilevano come i rapporti di pote-
re permeino molteplici reti e affermano che la
resistenza deve tenere conto di questo.  
Nella letteratura anarchica non mancano le ar-
gomentazioni contro la gerarchia e la disugua-
glianza. In queste troviamo le prove del debito
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che l’anarchismo sociale ha nei confronti del
marxismo ma anche del suo ripudio della teoria
marxista. Bakunin è uno splendido esempio di
come l’anarchismo sociale per un verso abbia
sposato la critica morale al capitalismo di Karl
Marx, e per l’altro abbia respinto la strategia ri-
voluzionaria privilegiata da quest’ultimo. Anche
se ci sono profonde differenze tra la concezione
marxista e quella anarchica della natura umana,
Bakunin non esita a prendere da Marx il tema
dell’alienazione quando critica gli effetti  disu-
manizzanti del modo di produzione capitalista.
Quello che interessa qui (riguardo alle differen-
ze tra anarchismo sociale e anarchismo post-
strutturalista) è che l’adozione di quel concetto
marxiano rispecchia la prospettiva fondazioni-
sta dell’anarchismo sociale. Qui anarchismo so-
ciale e marxismo convergono nel presumere
che la portata degli effetti disumanizzanti del
capitalismo sia valutabile sulla base di un certo
concetto di natura umana. Anche se questo è
diverso per le due ideologie, il punto critico di
riferimento comune a entrambe è la centralità
della natura umana. Su questa base Marx co-
struisce la propria critica morale del carattere
alienante e sfruttatore del capitalismo, in una
prospettiva fondazionista condivisa da anarchi-
ci come Bakunin. 
Questa convergenza, però, è subito interrotta
dalla critica, quando si passa a individuare una
strategia rivoluzionaria adeguata. Il dibattito tra
Marx e Bakunin nella Prima Internazionale e il
successivo e più ampio dissidio sui mezzi e i fini
della strategia rivoluzionaria hanno al centro
due diverse concezioni della natura umana. In
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questo senso Miller (1984) ritiene che gli anar-
chici possiedano una visione più realistica della
natura umana, proprio in ragione del loro timo-
re che una «dittatura del proletariato» di stampo
marxista possa portare al formarsi di una nuova
élite dominante. Gli effetti corruttori del potere
sulla natura umana sono ben documentati negli
scritti di Bakunin e di altri e sono un elemento
centrale della rottura tra marxisti e anarchici
dopo la Prima Internazionale. 
In sostanza l’anarchismo sociale è critico verso
il modo in cui il marxismo si pone nei confronti
della politica rappresentativa. Autodefinendosi
rappresentanti e portavoce delle masse oppres-
se, i leader rivoluzionari marxisti assumono un
ruolo di avanguardia che vorrebbe assicurare la
vittoria del proletariato. La creazione di un par-
tito politico centralizzato e gerarchico per gui-
dare gli operai alla vittoria è fortemente conte-
stata dagli anarchici soprattutto per tre ragioni.
La prima è la questione della rappresentanza.
Come sottolineano vari autori, fra i quali Baku-
nin (1990) e Malatesta (1974), gli anarchici non
si occupano della stesura di piani elaborati e
non vogliono affermarsi come leader profetici
della rivoluzione. Sarebbe come trasformarsi in
una casta sacerdotale che governa il resto degli
esseri umani. Malatesta scrive: «Ci autodichia-
reremmo governo e prescriveremmo, come le-
gislatori religiosi, un codice universale per le ge-
nerazioni presenti e future» (1974). 

Attori rivoluzionari

La seconda ragione per cui gli anarchici rifiuta-
no le concezioni marxiste della rivoluzione è
questa: essi erano piuttosto riluttanti ad attribui-
re al proletariato un ruolo salvifico  dell’umanità
e tendevano a guardare al di là della classe ope-
raia come incarnazione del destino rivoluziona-
rio. Invece, personaggi come Bakunin indicava-
no come i gruppi sociali potenzialmente rivolu-
zionari quelli che la sociologia contemporanea
chiamerebbe i socialmente esclusi, come Her-
bert Marcuse (1968) ha fatto un secolo più tardi.

Il luogo del potere

La terza ragione deriva naturalmente dalla se-
conda. Prospettando un ruolo potenzialmente
rivoluzionario di classi che non sono quella
operaia, gli anarchici sociali manifestano la
convinzione del fatto che la resistenza non sia
esclusivamente (e forse nemmeno principal-
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mente) di natura politica. Il potere, per esem-
pio, ha riflessi all’interno delle istituzioni sociali
e dei rapporti economici e culturali quanto ne
ha nella sfera politica. Con questa convinzione,
gli anarchici sociali sottolineano come sia ne-
cessario resistere  a tutte le forme di potere, di
gerarchia e di oppressione, di carattere politico
come sociale, culturale ed economico, e come
alla fine le si debbano sovvertire. Ciò nonostan-
te essi hanno invariabilmente indicato lo stato
come luogo del potere al quale si deve opporre
resistenza. 

Azione diretta

Una caratteristica che definiva l’anarchismo so-
ciale era il suo impegno per l’azione diretta
spontanea. Praticata da attivisti di base senza
una leadership burocratica, l’azione diretta era
celebrata in quanto strumento efficace tra le ar-
mi strategiche del movimento. Per il suo caratte-
re partecipativo, l’azione diretta alimenta la fidu-
cia degli anarchici nella capacità degli individui
di operare per proprio conto. Come sostiene Co-
lin Ward (1988), anche i progetti di autocostru-
zione di abitazioni o di cooperative di inquilini
sono incoraggianti proprio perché offrono una
prova convincente del fatto  che le persone sono
in grado di vivere senza organismi oppressivi co-
me lo stato. L’auto-organizzazione, perciò, è sta-
ta fondamentale sia per la promozione dell’azio-
ne diretta da parte degli anarchici sociali, in
quanto strumento efficace di resistenza e sovver-
sione, sia per le tesi di fattibilità di una esistenza
senza stato dopo la caduta del capitalismo. 

Anarchismo poststrutturalista

In che cosa dunque si distinguono la teoria e la
pratica dell’anarchismo poststrutturalista ri-
spetto ai precedenti? Anch’esso, come l’anar-
chismo sociale, si schiera per l’eliminazione del
potere, della disuguaglianza e del capitalismo.
Sostenere il contrario significherebbe immagi-
narsi una frattura di dimensioni sismiche all’in-
terno del movimento e del suo discorso teorico.
Ma una frattura del genere non c’è stata. L’a-
narchismo sociale ha modificato le proprie basi
così da fare propri alcuni elementi del pensiero
poststrutturalista.
Questo slittamento dall’anarchismo sociale in
direzione di quello poststrutturalista è soprat-
tutto visibile e particolarmente importante su
più piani teorici. Il primo riguarda la critica po-
ststrutturalista dei discorsi e delle narrazioni
fondazioniste. Il pensiero poststrutturalista,
quello strettamente legato alle opere di Michel
Foucault e Jacques Derrida, respinge le tesi (co-
me quelle che si trovano negli scritti di Marx)
secondo le quali la condizione umana si spiega
riferendosi a strutture che la sottendono, per
esempio all’economia, che si possono sottopor-
re a un’analisi oggettiva  che a sua volta è ester-
na al discorso che costruisce quelle stesse strut-
ture. Todd May, nel suo The political philo-
sophy of poststructuralist anarchism (1994) ha
fatto vedere come il poststrutturalismo si sia
sbarazzato di tutte le forme di umanesimo, per-
ché per esse «soggetti e strutture sono sedimen-
tazioni di pratiche la cui origine non è rintrac-
ciabile in un ambito ontologico privilegiato, ma
va piuttosto ricercata tra le pratiche specifiche
in cui sorgono» (May, 1994). 
Ci sono due inevitabili difficoltà strategiche (per
usare la terminologia di May) nel pensiero del-
l’anarchismo sociale. La prima riguarda la con-
cezione di un’essenza sostanzialmente buona
dell’uomo o della natura umana, anche se, co-
me io ho sostenuto altrove (Morland, 1997), è
semplicistico o sbagliato attribuire all’anarchi-
smo l’esclusiva di un assunto positivo nei con-
fronti della natura umana. La seconda difficoltà
riguarda l’idea di un’eliminazione del potere
ascritta all’anarchismo sociale, e ne tratteremo
più avanti. La prima collega senza scampo l’a-
narchismo sociale ai discorsi fondazionisti, e
solo l’abbandono di tali discorsi facilita la sepa-
razione tra anarchismo sociale e anarchismo
poststrutturalista. 
Il terzo slittamento sul piano teorico è meno
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evidente, ma non meno reale. Esso emerge dal-
la transizione verso una filosofia poststrutturali-
sta,  che definisce il potere  in quanto operante
su più piani e con diverse modalità. A dire il ve-
ro, gli anarchici sociali hanno a lungo concepito
il potere come una relazione che permea le isti-
tuzioni politiche, sociali ed economiche. Tutta-
via, afferma May, esso è fautore del decentra-
mento del potere proprio perché vi vede l’alter-
nativa all’accentramento di quel potere nelle
mani dello stato. In questo senso, l’anarchismo
sociale è una filosofia politica strategica, secon-
do la definizione di May, mentre per una filoso-
fia tattica, come quella dell’anarchismo post-
strutturalista, non esiste un centro al cui inter-
no sta il potere. In altre parole, il potere, e quin-
di la politica, sono irriducibili. Ci sono molti
luoghi diversi da cui emerge, e c’è un’interazio-
ne tra quei diversi luoghi che creano il mondo
sociale. Con ciò non si vuole negare che esista-
no punti in cui il potere si concentra o (per re-
stare nella metafora spaziale) punti in cui s’in-
crociano varie righe, e magari più spesse. Ma il
potere non ha origine in quei punti: piuttosto si
accumula intorno a essi.
Gli stati non sono uniformi o identici per come
appaiono e per come si organizzano. Non sono
«fatti solo di persone, ma di boschi, campi, giar-
dini, animali e merci» (Deleuze et Guattari,
1988), ma «ognuno reca in sé i momenti essen-
ziali della propria esistenza» (p. 385). Questo
perché lo stato, per Gilles Deleuze e Felix Guat-
tari, non si è sviluppato nel corso di un dato pe-
riodo storico, ma «si presenta completamente
armato, con un colpo magistrale eseguito al-
l’improvviso» (1984). Lo stato dispotico dei pri-
mordi, che Marx lega al «modo di produzione
asiatico», è l’astrazione originaria che si realizza
in esistenza concreta  in diverse situazioni. Ora,
lo stato «è soggetto a un campo di forze del qua-
le coordina i flussi e del quale esprime i rapporti
autonomi di dominio e di subordinazione»
(1984). Oggi, dunque, lo stato si forma al di fuori
dei flussi decodificati che inventa per il denaro e
per la proprietà, al di fuori delle classi dominan-
ti, rimane acquattato dietro alle cose che signifi-
ca ed è «esso stesso prodotto all’interno del
campo di flussi decodificati» (p. 221). Con la
stessa logica, lo stato è ora determinato dal si-
stema al cui interno si concretizza nell’esercizio
delle proprie funzioni, ma nel quale rimane an-
che subordinato a quelle stesse forze che deco-
difica. In sostanza, «l’essere stato presenta due
aspetti: l’introiettamento in un campo di forze
sociali sempre più decodificate che formano un
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sistema fisico, e la sua spiritualizzazione in un
campo ultraterrestre che crea sempre più codici
in eccesso fino a  formare un sistema metafisi-
co» (p. 222). Sta in questo la totalità con la quale
deve oggi fare i conti l’anarchismo sociale. La
sola resistenza contro lo stato, in un rozzo stra-
tagemma politico, non significa granché davan-
ti al nuovo modo d’intendere lo stato. 

Resistenza poststrutturalista

All’interno dell’anarchismo poststrutturalista,
dunque, la resistenza è destinata a riflettere la
natura del potere e ad affrontarlo dovunque si
materializzi. In questo senso, la resistenza per i
poststrutturalisti è erede del situazionismo, che
si confrontava con lo spettacolo del capitalismo
e nello stesso tempo lo sovvertiva, e, così facen-
do, segnalava uno scostamento dalla lotta eco-
nomicista al capitale, in quanto epicentro strut-
turale del potere. Di conseguenza c’è un ricorso
a forme di opposizione alternative per sovverti-
re la dinamica delle totalità. La resistenza non si
limita più al politico, all’esprimersi contro la
borghesia in quanto rappresentante del capita-
le, ma assume forme sociali e culturali. Queste
forme di resistenza e di sovversione sono il car-
dine dei nuovi movimenti sociali che costitui-
scono la recente opposizione radicale, la quale
si esprime, tra le altre cose, anche attraverso il
movimento anticapitalista. 
I servizi dei media sulle recenti manifestazioni
anticapitaliste vorrebbero farci credere che gli
anarchici siano ai margini di tali movimenti,
fossili sopravvissuti di qualche organizzazione
segreta di dinamitardi ottocenteschi, non diver-
si da come erano rappresentati agli inizi del No-
vecento, per esempio nel romanzo L’agente se-
greto di Joseph Conrad. È vero, come ha osser-
vato David Apter, l’anarchia è «associata alle
immagini di irrazionalità, bombe, attentati e ir-
responsabilità» (Apter & Joll 1971). Sarebbe
sciocco negare che la violenza si accompagna
spesso all’azione diretta come forma di prote-
sta, ma resta opinabile l’idea che la violenza
non sia più accettabile. Qui l’anarchismo socia-
le appare una chiesa allargata, con alcuni che
predicano contro il ricorso alla violenza, come
Kropotkin, e altri disposti a battersi fisicamente
contro la polizia e altri avversari.

Nuovi movimenti sociali

Anche se sono indubbiamente un prodotto di
dotte analisi sulle proteste popolari, i nuovi mo-
vimenti sociali sono anche reali e concreti. Defi-
nirne con precisione ontologica le caratteristi-
che non rientra tra le finalità di questo scritto,�
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ma pare piuttosto evidente che la recente onda-
ta di proteste anticapitaliste in tutto il mondo
abbia messo in luce la vitalità di tali movimenti,
anche se sono più complessi di quanto lascino
intendere etichette e interpretazioni. Whittier
(2002) rileva che essi «sono composti da conglo-
merati instabili di organizzazioni, reti, comu-
nità e singoli attivisti, collegati dalla partecipa-
zione a mobilitazioni e da identità collettive at-
traverso le quali i partecipanti definiscono i li-
miti e l’importanza del proprio gruppo». Non
sono movimenti statici né monolitici, ma entità
dinamiche che spesso dispongono di un’orga-
nizzazione organica e acefala. Inoltre, nelle re-
centi proteste contro il capitalismo e la globaliz-
zazione, si è vista la convergenza di movimenti
di diversa natura e spesso con sfumature politi-
che anche decisamente diverse. Si potrebbe de-
finire questo movimento, con maggior precisio-
ne, il movimento dei movimenti. In ogni modo,
a chiunque abbia preso parte alle recenti mani-

festazioni anticapitaliste risulta evidente che l’a-
narchismo ne è un cardine. David Graeber
(2002) afferma: «L’anarchismo è il cuore del mo-
vimento, la sua anima; di lì proviene quanto c’è
di nuovo  in esso, quanto dà speranza». La pre-
senza trasversale dell’anarchismo sociale nei
movimenti non è una novità. Bookchin, per
esempio, aveva indicato diversi principi e diver-
se pratiche anarchiche che si possono riscontra-
re all’interno dei nuovi movimenti sociali degli
anni Ottanta, e che riguardavano soprattutto
questi fenomeni:
• i documenti di questi gruppi richiamano le
raccomandazioni di Kropotkin per una società
decentrata e per il rifiuto del capitalismo;
• i movimenti municipalisti in particolare adotta-
no il principio di Bakunin secondo il quale gli
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anarchici possono partecipare alla politica locale;
• sono antigerarchici;
• «il principio che unifica questi movimenti in
apparenza indipendenti è il concetto di parteci-
pazione e di mutuo aiuto» (Bookchin 1989).
Senza dubbio l’analisi di Bookchin resta valida
anche quando si esaminano i movimenti legati
alle recenti manifestazioni anticapitaliste; essa
però comincia a perdere significato quando si
comprende il carattere poststrutturalista del
movimento anticapitalista. Vincenzo Ruggiero
(2000) ha osservato che in quest’ambito emer-
gono sempre più due scuole di pensiero oppo-
ste. La prima teorizza che i movimenti sociali
hanno come interesse la mobilitazione e la di-
stribuzione delle risorse. È la tesi avanzata per
esempio da John McCarthy and Mayer Zald
(1977) e da Bluechler (1993). La seconda è ca-
peggiata principalmente da Alberto Melucci
(1996) che sostiene che ai movimenti sociali
non interessano tanto le azioni politiche, quan-
to le battaglie sul piano simbolico e culturale.
La scelta della categorizzazione dipende in gran
parte dalla definizione di «nuovo» nei movi-
menti. Secondo Melucci (1996) «nuovo» vuole
significare molteplici «differenze comparative
tra le forme storiche del conflitto di classe e
quelle di azione collettiva oggi emergenti».  
Prudente nell’attribuire a questi movimenti
un’unità d’intenti che non esiste, Melucci osser-
va che essi sono «sistemi d’azione, reti comples-
se tra diversi piani e significati dell’azione socia-
le. L’identità collettiva che fa sì che diventino
attori non è un dato di fatto o un’essenza, ma il
risultato di scambi, trattative, decisioni e con-
flitti tra attori» (1996). 
Melucci ha ragione nel sottolineare l’assenza di
azioni politiche, se non altro perché i nuovi mo-
vimenti sociali e soprattutto quello anticapitali-
sta sono esplicitamente antipolitici. Come ha
potuto osservare Ruggiero (2000) nella sua ri-
cerca sui centri sociali a Milano, la novità di
questi movimenti consiste «nel loro rifiuto a im-
pegnarsi nella costruzione di un organismo rap-
presentativo più alto, un partito o un’organizza-
zione onnicomprensiva». Costituire una strut-
tura organizzativa simile a quella di Friends of
the Earth o di Greenpeace, non rientra tra gli
obiettivi dei nuovi movimenti (anche se questo
non è tanto vero per qualcuno dei gruppi
trotzkisti impegnati nel movimento anticapita-
lista, come l’inglese Globalize Resistance). Inve-
ce le loro forme organizzative sono «molteplici,
fragili, precarie e incoerenti» (Ruggiero 2000);
non aspirano a rappresentare una maggioranza
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e inoltre si sono completamente liberate dai
ceppi della politica rappresentativa. 
A molti osservatori, anche a quelli che li guarda-
vano con simpatia, però, è qualche volta sfuggi-
ta la vera novità dei movimenti. Brady (2002),
per esempio, plaude ai movimenti anticapitali-
sti, perché si impegnano in «forme di protesta
originali, creative ed estemporanee», che favori-
scono la partecipazione politica pur tenendosi
alla larga dalla politica. Il giudizio sulle nuove
forme di protesta non può prescindere da un’a-
naloga presa d’atto di un diverso senso della
propria finalità. Mentre esorta a entrare nell’a-
rena democratica per estendere l’appello alla
democrazia del movimento, è evidente che
Brady ha in sostanza frainteso il carattere e gli
obiettivi del movimento. Delle due l’una: o si è
sbagliato nel giudicare la centralità dell’anar-
chismo all’interno del movimento oppure nel
concettualizzare la natura dell’anarchismo co-
me entità politica. Nella misura in cui è anarchi-
co, il movimento anticapitalista non ha nessuna
intenzione di entrare nell’arena democratica
della politica elettorale e non aspira a un co-
smopolitismo più ampio basato su una politica
democratica. Inoltre, il movimento non preten-
de di parlare in nome di qualcuno o di rappre-
sentare qualcuno, tanto meno i popoli di tutto il
mondo. La sola idea della politica rappresenta-
tiva fa orrore ai movimenti anarchici.
Certo, in Gran Bretagna il movimento anticapi-
talista ha origini evidentissime. Esso è emerso
da una convergenza tra ambientalisti radicali e
anarchici, a sua volta favorita da un crescente
senso di malessere tra alcune organizzazioni e

�
la

b
o

ra
to

ri
o

laboratorio p 55-67   27-11-2009  16:31  Pagina 62



libertaria   anno 11 • n.4 • 2009

�
la

b
o

ra
to

ri
o

intellettuali liberal. A esso si sono poi uniti
gruppi di sinistra, alcuni prima (Workers Power)
e altri dopo (Swp).

Tattiche, prassi e Black block

Il fatto che nel movimento siano presenti grup-
pi di vario orientamento politico è indiscutibile.
Questo comporta ovviamente che ci siano di-
vergenze sulle tattiche e le pratiche di lotta al
capitalismo. Si è molto discusso sul ruolo dei
Black block a Genova e in altre manifestazioni.
Caratterizzati dall’impegno a scontrarsi con la
polizia con la violenza se necessario, i Black
block non sono ben visti in tutti gli ambiti del
movimento. Pur non essendo esclusivamente
anarchici, essi sono un esempio della recrude-
scenza di una strategia dell’anarchismo sociale
che sta al centro del movimento anticapitalista.
Spontaneità, autonomia e azione diretta sono i
loro attributi, come lo sono di altri presenti nel
movimento. Anzi per qualcuno Black block è
semplicemente una tattica. Per altri Black block
ha adottato troppo in fretta l’identità stereoti-
pata dell’anarchico come istigatore di caos e di
devastazione. Il fatto è che non c’è accordo sulle
tattiche e sugli obiettivi del movimento antica-
pitalista. Minore discussione c’è invece sul fatto
che il Black block non è affatto un’organizzazio-
ne né un gruppo. Non esiste al di fuori della ma-
nifestazione ed è unito solo in quella manifesta-
zione attraverso una minima convergenza tatti-
ca di persone che sono lì per distruggere le pro-
prietà e scontrarsi con la polizia. 
Queste caratteristiche generano preoccupazio-

ne all’interno del movimento, ma quel disagio
riflette l’eredità dell’anarchismo sociale che
mette in primo piano la protesta contro il capi-
tale. Come ha osservato Kamura, all’interno del
movimento è importante la coerenza  tra fini e
mezzi. La prospettiva che la violenza diventi l’e-
spressione che definisce la protesta anticapitali-
sta rischia di danneggiare tutto l’orientamento
del movimento: «Noi vogliamo un mondo giu-
sto e corretto e non facciamo il gioco sporco»
(Kamura, 2001). L’anarchismo sociale ha una
storia lunga e ambigua al suo interno e questo
indubbiamente continuerà ad avere un ruolo
integrante nelle manifestazioni anarchiche. 
Il Black block è anche  rappresentativo di un’al-
tra caratteristica del movimento anticapitalista:
l’assenza di una struttura evidente e gerarchica.
Un’unità fragile e provvisoria caratterizza il
convergere di questo movimento dei movimen-
ti, sia in quanto movimento più vasto nel corso
delle manifestazioni, sia, spesso, all’interno di
singoli gruppi o movimenti. Come ha spiegato
Ian Welsh, cominciamo ad assistere all’arrivo di
un movimento autorganizzato che esiste senza
che nulla lo qualifichi come una tradizionale
struttura organizzata. La presenza di movimenti
in rete, capaci di promuovere una vaga mobili-
tazione allo scopo di compiere azioni dirette
molto specifiche a brevissimo termine, costitui-
sce un modello di contestazione culturale molto
diverso rispetto a quelli tipici degli anni Settan-
ta, che hanno orientato gran parte delle ricer-
che sui movimenti sociali (Welsh, 1999).
Inoltre, gli attivisti oggi sembrano decisamente
meno propensi a compromettere il proprio
coinvolgimento inserendo il movimento in for-
me d’impegno limitate a strutture e pratiche
tradizionali. Welsh (1999) osserva che le mani-
festazioni attuali «sono sempre di più messe in
scena secondo i termini posti dai movimenti».
Finora non sembra che gruppi come Reclaim
the Streets, Earth First! e l’Anarchist Travelling
Circuit vogliano seguire le orme di organizza-
zioni del tipo di Friends of the Earth o Green-
peace, con la creazione di strutture burocrati-
che di governo o inserendosi nelle logiche del
sistema e negoziando direttamente con i gover-
ni e i loro organismi. 
Questo non significa che tutti i gruppi e i movi-
menti che hanno preso parte alle recenti mani-
festazioni anticapitaliste si conformino a questo
modello. Movimenti con prospettive sostanzial-
mente diverse combinano spesso (e in modo si-
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gnificativo sul piano locale) le proprie forze du-
rante queste manifestazioni. Una ricerca di
Plows e Wall (2001) evidenzia come una delle
particolarità distintive  «delle proteste contro il
neoliberismo è il carattere ibrido delle reti coin-
volte. Oltre settecento gruppi di vari paesi erano
coordinati dal Genoa Social Forum». Ciò nono-
stante dai movimenti di protesta emerge una
nuova dinamica. È la spinta a progettare il mec-
canismo di interrelazione e le pratiche di globa-
lizzazione. Così l’articolazione di un quadro più
ampio è un elemento integrante della campa-
gna condotta dai gruppi di protesta fin dalla fi-
ne del secolo scorso (Plows and Wall, 2001). 
Come lasciano intendere questi due autori, qui
non assistiamo all’emergere di gruppi comple-
tamente nuovi, senza niente in comune con chi
li ha preceduti. Le tattiche e le strategie adottate
sono spesso desunte dalle esperienze di movi-
menti e di gruppi attivi negli anni Ottanta e No-
vanta, se non prima. Nella misura in cui tali
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strategie chiamano a un impegno nella protesta
politica, è possibile ipotizzare, come hanno fat-
to Goaman e Dodson (1997), che i nuovi movi-
menti sociali pratichino una modalità speri-
mentata e ben collaudata della politica sociali-
sta ortodossa. Tuttavia, quanto più essi si sot-
traggono a quelle forme tradizionali e respinga-
no la delega e l’avanguardismo tipici della poli-
tica marxista, e di converso fanno proprie le
nuove forme di contestazione socioculturale,
tanto più risulta sensato considerare che essi
presentano espressioni poststrutturaliste dell’a-
narchismo. 

Nuovi movimenti e anarchismo 
poststrutturalista

Non sono solo la fluidità e il carattere effimero
delle alleanze che li rendono diversi: piuttosto,
il carattere poststrutturalista è evidente nelle
strategie di resistenza Al centro di tali strategie�
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c’è quello che Welsh (1999) definisce «il proces-
so a lungo termine di costruzione di capacità
autonome». Gli anarchici sociali hanno fatto a
lungo tesoro del principio per cui si agisce per
sé: era questo il messaggio espresso da Kro-
potkin nel suo articolo Act for yourselves pubbli-
cato su Freedom nel 1887 (Kropotkin, 1988).
Nella misura in cui le comunità locali e i movi-
menti si schierano contro il capitale e la globa-
lizzazione, tali azioni sono una chiara conferma
del principio anarchico, In questa forma la resi-
stenza sta al centro delle strategie del nuovo
movimento sociale: si manifesta a più livelli, as-
sume forme diverse e «rappresenta un punto di
convergenza tra pensiero anarchico e pensiero
postmoderno» (Aster, 1998). 

Costruire capacità anarchiche

In sostanza, dunque, ci sono due caratteristiche
dei nuovi movimenti che per la loro natura si
possono definire anarchiche. La prima è quella
a cui si riferisce  Welsh quando parla di «costru-
zione di capacità autonoma» e che collega il
vecchio con il nuovo: il rifiuto della rappresen-
tanza e della delega. Gli anarchici hanno sem-
pre guardato con sospetto l’avanguardismo. Sia
che si presenti nella fattispecie di una élite rivo-
luzionaria sia come velato vampirismo di un’or-
ganizzazione che pensa di saperne di più, la
rappresentanza è stata e rimane una parola
sgradita nel lessico anarchico di resistenza. La
riluttanza dei nuovi movimenti a farsi trascinare
da strategie obsolete di protesta politica è un se-
gnale del rinnovato impegno in direzione di un

agire anarchico. È appunto questo l’ethos che
sottolinea David Graeber (2002) quando parla
del tentativo del movimento di «tracciare le
coordinate di un territorio completamente nuo-
vo». Gruppi come Direct Action Network sono
impegnati a costruire un «linguaggio nuovo» di
disubbidienza civile che coniuga elementi di
teatro di strada, di festa e di quello che si può
solo definire «conflitto armato non violento»
(Graeber, 2002). Le loro attività contrastano net-
tamente con le forme tradizionali di protesta le-
gate alla sinistra socialdemocratica e alla politi-
ca sindacale degli ultimi quarant’anni. Se non
altro, le ultime manifestazioni sono vissute in
un modo molto diverso. Rispetto ai cortei e ai
raduni organizzati con largo anticipo, le mani-
festazioni più recenti instillano tra i partecipan-
ti un senso di autonomia organica. Ciò nondi-
meno, queste tattiche hanno punti di contatto
con la cultura anarchica che vuole «delegittima-
re e smontare i meccanismi di dominio, conqui-
standosi nel contempo spazi sempre più ampi
di autonomia» dallo stato (Graeber 2002). 

Nuove forme di protesta 

La seconda caratteristica è quella che delinea
una convergenza tra i nuovi  movimenti e l’a-
narchismo poststrutturalista. Come hanno giu-
stamente rilevato Gaman e Dodson (1997), se i
nuovi movimenti restassero ingabbiati in stan-
che forme di protesta politica, non riuscirebbe-
ro ad andare oltre gli schemi dell’ortodossia so-
cialista. Per la sua stessa natura, l’anarchismo
ha sempre ricercato alternative di opposizione.
La fondazione di comuni, la costruzione di
scuole libere, la pubblicazione di opuscoli radi-
cali, la composizione di poesie antigerarchiche,
la coltivazione di fiori, la vita tra gli alberi, la
produzione di alimenti organici, l’occupazione
di abitazioni in disuso, l’impiego di olio alimen-
tare come combustibile verde per i motori die-
sel, sono tutte prove di come la resistenza, al-
l’interno dei circoli anarchici, assuma forme
simboliche e culturali. E questo dimostra la
convergenza tra  l’anarchismo sociale e quello
poststrutturalista e fa vedere come entrambi
trovino un punto d’incontro nella resistenza.
Todd May (1994) sostiene che proprio attraver-
so la promozione e la predilezione per le prati-
che alternative ci sia un incontro tra l’anarchi-
smo sociale e quello poststrutturalista. In tal
modo entrambi creano uno sfondo  davanti al
quale i nuovi movimenti sociali che ruotano in-
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torno al dibattito sull’anticapitalismo mettono
in scena le nuove forme di resistenza sociocul-
turale. 
Il movimento socioculturale è molto di più di
una semplice predilezione per forme di resi-
stenza di tipo festoso. Davanti al crollo del co-
munismo nell’ex blocco sovietico e al generale
arretramento della sinistra davanti alla virulen-
za del neoliberismo, l’opposizione  anticapitali-
sta si è trasformata, passando dai tentativi di
costruire un nuovo mondo (per lo più precedu-
to da un’economia di piano centralizzata) a for-
me di resistenza locali e dall’interno. Sader
(2002) sostiene che la resistenza, in questa nuo-
va situazione, si è distaccata dalle narrazioni
metastoriche e da un rozzo economicismo, e si
è trasformata diventando «locale e settoriale».
Anche se non possiamo essere d’accordo sulla
formulazione, la società è indubbiamente in
una fase di transizione e i movimenti rispec-
chiano questo cambiamento. Ciò non vuol dire
che i movimenti di tipo tradizionale siano
scomparsi di colpo. Anzi, c’è una sovrapposizio-
ne di vecchio e di nuovo nelle attuali manifesta-
zioni anticapitaliste, ma c’è anche un senso au-
tentico che distingue i nuovi movimenti dai
precedenti. Melucci ha osservato che è possibile
indicarne diversi fattori comuni: «La varietà e la
scarsa negoziabilità degli obiettivi del movi-
mento; il rifiuto del potere politico; la messa in
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discussione della separazione tra pubblico e
privato; la convergenza di protesta e devianza; il
raggiungimento della solidarietà attraverso l’a-
zione; il ripudio della delega a favore dell’azione
diretta» (Melucci, 1996).
Mentre riecheggiano i sentimenti degli anarchi-
ci sociali attraverso la loro pratica contempora-
nea, i nuovi movimenti rispecchiano anche le
nuove modalità dell’anarchismo. La scelta co-
me obiettivi dei nodi di potere sulle reti sociali,
culturali e politiche, l’organizzarsi anch’essi in
reti non gerarchiche e decentrate, fanno sì che i
nuovi movimenti anticapitalisti non solo con-
fermino il tradizionale approccio anarchico alla
resistenza, ma anche indichino «a che cosa resi-
stere» (May, 1994). In questi assistiamo all’e-
mergere dell’anarchismo poststrutturalista.
Soggetti e strutture prendono senso dalle prati-
che specifiche da cui sorgono. Nel rifiuto della
delega, nella negazione della ricerca di potere
politico, nel puntare sul presente e sullo specifi-
co (Melucci, 1996), il movimento anticapitalista
fa propria una serie di tentativi per ritagliarsi
spazi sociali di autonomia che, per il loro stesso
carattere, si contrappongono al paradigma do-
minante della mercificazione del neoliberismo
economico e sociale. La ricerca di zone autono-
me si svolge a livello del locale e nelle interse-
zioni specifiche delle reti sociali, culturali, eco-
nomiche e politiche. In sostanza, il movimento
ha avviato un percorso poststrutturalista per
«costruire rapporti vivibili di potere» (May,
1994). Prendendo coscienza del fatto che il po-
tere pervade molteplici reti, si arriva a com-
prendere come non sia mai possibile eliminare
il potere. Gli anarchici sociali lo avevano capito
da tempo. Costruendo pratiche alternative, gli
anarchici poststrutturalisti sono impegnati in
ciò che Deleuze e Guattari (1988) definivano
«diventare minoranza». Con lo sviluppo di pra-
tiche alternative nei forum sociali e in altre reti
e organizzazioni, gli anarchici oggi criticano le
pratiche dominanti e nello stesso tempo si sot-
traggono all’oppressione. Come sostengono
Deleuze e Guattari in Mille plateau, è il concetto
di maggioranza che «assume uno status di pote-
re e di dominio, e non il contrario; assume i
mezzi standard e non il contrario». Chiarito
questo, è importante distinguere tra «il maggio-
ritario in quanto sistema costante e omogeneo;
le minoranze come sottosistemi; e il minoritario
come potenziale divenire, creativo e creato»
(1988). In questo processo «una minoranza in-
numerevole e che prolifera minaccia di distrug-
gere il concetto stesso di maggioranza» (1988).
Riprendendo il concetto di nomadismo da De-
leuze e Guattari, Paul Virilio si è espresso sul-
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l’importanza di una visione del mondo come
flusso. «Il mondo attuale non ha più una sua
stabilità: è continuamente mutevole, precario,
sfuggente» (Armitage, 1999). Le analisi post-
strutturaliste, basate sui concetti di rete, rizo-
ma, correnti incrociate e deterritorializzazione
si sovrappongono in modo significativo a quelle
dell’anarchismo sociale. Individuandone l’origi-
ne strategica nella sua riluttanza a sostenere
esclusivamente il proletariato industriale (pro-
prio perché il potere pervade altri aspetti dell’e-
sistenza), l’anarchismo sociale è da tempo con-
sapevole dell’esigenza di unire la resistenza sul-
le reti. Colin Ward (1988) osserva che gli anar-
chici «devono costruire reti al posto di piramidi.
L’anarchismo non pretende di cambiare le eti-
chette tra gli strati, non vuole gente diversa al
vertice, vuole che ne scivoliamo fuori dal di sot-
to». Questa eredità intellettuale affonda le pro-
prie radici all’interno dell’anarchismo sociale e
prende le distanze da un pensiero strategico per
andare verso «una filosofia politica tattica», co-
me dice May. Una filosofia politica strategica
come il marxismo colloca le varie manifestazio-
ni di oppressione e di ingiustizia in un’unica
problematica di fondo; invece il pensiero tattico
«ritrae l’universo sociale e politico non come un
cerchio, ma come una rete di linee che s’incro-
ciano» (May, 1994). Invece di concentrare la re-
sistenza su un unico nucleo apparente di pote-
re, il pensiero tattico si oppone a un’emancipa-
zione guidata da un’élite di avanguardia. Osser-
vando che il potere abita le reti e non nasce da
un unico centro, «la critica poststrutturalista
della rappresentanza» è decisamente anarchica
nel proprio carattere (May, 1994). Gli anarchici
sociali come i poststrutturalisti concepiscono
spazi sociali formati da «intersezioni di potere e
non sorti da un’unica origine».

Un progetto vivo e vitale

L’anarchismo sociale e quello poststrutturalista,
impegnandosi in molteplici forme di resistenza
contro le numerose accumulazioni di potere nei
diversi nodi d’intersezione delle reti sociali, cul-
turali, politiche ed economiche, condividono la
stessa prospettiva e lo stesso giudizio sulle mo-
dalità di costruzione di spazi di autonomia. Gli
attivisti, compresi quelli nel movimento antica-
pitalista, quando costituiscono luoghi di resi-
stenza, nello stesso tempo smuovono dalla base
i discorsi dominanti o prevalenti del potere.
Quando attaccano con piumini rosa la polizia
schierata i manifestanti non solo creano spazi
sociali spettacolari e autonomi, ma delegittima-
no anche le forme violente dell’oppressione sta-
tale. In realtà non tutti gli anarchici s’impegna-
no in pratiche del genere, ma adottano sempre
più forme di protesta e di resistenza che hanno
in sé tratti festosi e carnevaleschi. Analogamen-
te, non tutti gli anarchici concordano con chi
giudica che l’anarchismo sociale stia conver-
gendo verso il  poststrutturalismo nel ventune-
simo secolo. Questo testo non pretende di esau-
rire un discorso che tocchi tutti gli ambiti della
pratica e della teoria anarchica. È però un’atte-
stazione del fatto (se mi è lecito usare le parole
di uno studioso che non sarebbe di sicuro d’ac-
cordo con me) che l’anarchismo  debba essere
considerato «un progetto vivo e vitale» (Moore,
1997a: 159). Senza ombra di dubbio la prassi
anarchica è messa in evidenza dalle recenti ma-
nifestazioni anticapitaliste. Per questo, poiché
l’anarchismo sociale si adegua alla vita del nuo-
vo secolo, è un progetto che ormai possiede una
dinamica chiaramente poststrutturalista. 
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(Le illustrazioni di questo articolo sono personaggi storici dell’a-
narchismo dipinti da Pietro Spica. Una passione per la pittura
trasmessa a Spica dallo zio materno Gianni Dova, che con Lucio
Fontana e Roberto Crippa aveva fondato il movimento Spaziali-
sta italiano. Dopo essersi laureato alla Statale di Milano in storia
contemporanea, Spica ha girato il mondo: Afghanistan, India,
Brasile, Colombia, Perù, Ecuador, Messico e Marocco, passando
lunghi periodi negli Stati Uniti e nelle isole Baleari. Il suo primo
lavoro pubblicato è stato l’illustrazione di un libro per bambini,
Coloriamo le nuvole, in collaborazione con Bruno Munari. In se-
guito ha illustrato altri libri per bambini, tra cui le Fiabe italiane
di Italo Calvino. Ha insegnato tecnica dell’acquarello a centinaia
di bambini in Italia e negli Stati Uniti.
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Nove libri. La «breve estate dell’anarchia» del 1936 accanto alla necessità di «inven-
tarci» un futuro. La mitica banda del Matese  e l’ecologia targata Kronos. Un israe-
liano contro l’oppressione dei palestinesi e un famoso architetto che analizza la
«conquista dello spazio abitativo» da parte dell’esercito di Tel Aviv. E un interrogati-
vo inquietante: chi è l’Altro?  Un’intervista a un «grande  vecchio» dell’anarchia fino
ai ricordi di una ragazza  a cui da piccola cantavano ninnenanne rivoluzionarie

¡No pasarán!

Sono passati settant’anni da
quando il generale Francisco
Franco con il suo esercito fece
ingresso in una Madrid stre-
mata mettendo fine a un’aspra
guerra civile strettamente in-
trecciata a una rivoluzione li-
bertaria. Finiva così la «breve
estate dell’anarchia», iniziata
nelle strade di Barcellona il 19
luglio 1936.
Il sito di Libertaria ospita fin
dall’inizio una sezione specia-
le dedicata alla Spagna 1936; vi
si trovano testi, immagini, vi-
deo, audio che ricordano e te-
stimoniano quel fondamenta-

le evento storico, fondamen-
tale non solo per la storia del
movimento anarchico ma per
la stessa storia contempora-
nea mondiale.
È quindi con grande interesse
che presentiamo ai nostri let-
tori l’ultimo lavoro storico di
Claudio Venza, Anarchia e po-
tere nella guerra civile spagno-
la, recentemente pubblicato
da Elèuthera e inserito in un
cofanetto dal titolo Spagna
1936 - l’utopia e la storia che
contiene anche la riedizione
in formato dvd del video Spa-
gna 1936: l’utopia si fa storia,
filmato del 1937 degli archivi
iconografici della Confedera-
ción Nacional del Trabajo, con
i testi di Pino Cacucci e le voci

narranti di Paolo Rossi e Fran-
cesca Gatto.
Nel dvd si rivive in diretta la
passione sociale di un popolo
in armi (con le donne in pri-
ma fila) che combatte per la
sua libertà e al tempo stesso
mette in pratica la società au-
togestita.
Nel libro, Venza racconta la
guerra civile spagnola del
1936-1939 e l’epocale rivolu-
zione libertaria ed egualitaria
che l’ha attraversata, analiz-
zando in particolare il ruolo
che vi svolsero anarchici e
anarcosindacalisti, alle prese
con gli inediti problemi teorici
e pratici posti dall’esigenza di
venire a patti con la realtà del
potere.

DALLA RIVOLUZIONE     
AL SUPERAMENTO    D
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     SPAGNOLA 
O    DELLA POLITICA

di Lorenzo Pezzica

Nel contesto di una feroce
guerra civile tra fascismo e an-
tifascismo, che prelude alla se-
conda guerra mondiale, infat-
ti, un forte e radicato movi-
mento libertario cerca di rea-
lizzare un’aspirazione secola-
re: una società di liberi e ugua-
li. Anarchici e anarcosindaca-
listi provano a mettere in pra-
tica le loro aspirazioni autoge-
stionarie attraverso migliaia di
collettivizzazioni urbane e ru-
rali, innovative sperimentazio-
ni in campo sociale e cultura-
le, e una «guerra antimilitari-
sta» basata sul modello delle
milizie volontarie. Venza rac-
conta quell’esperimento rivo-
luzionario con i tentativi prag-
matici (e le resistenze) dei li-

bertari di venire a patti con
una realtà ostile.
Prima di entrare nel vivo della
guerra civile e delle sue pro-
blematiche, l’autore però ha
cercato, come lui stesso affer-
ma, di «ricostruire l’evoluzio-
ne dell’anarchismo spagnolo
dalla sua nascita nella Spagna
del 1868 fino alla risposta al
golpe militare del 18 luglio
1936. Quel giorno», prosegue
l’autore, «si compie un salto di
qualità cruciale per tutta la
storia successiva del movi-
mento libertario, con riflessi
enormi sul piano ideologico e
politico, tattico e strategico. Il
respiro dei fatti spagnoli ha, e
avrà, conseguenze sull’intero
anarchismo mondiale, che ri-

sente in modo diretto degli
accadimenti di un paese dove
ha la sua presenza organizza-
ta più ampia e solida».
Le ragioni sottolineate da
Venza rispetto all’importanza
dell’avvenimento di quell’e-
poca chiariscono con quel
metodo e punto di vista co cui
lo storico triestino ha voluto
affrontate il suo studio. Da
una parte abbiamo una rico-
struzione rigorosa degli avve-
nimenti, dall’altra un approc-
cio critico e problematico che
non vuol nascondere le que-
stioni scottanti, vedi il rappor-
to con il potere, che l’anarchi-
smo spagnolo e i suoi militan-
ti dovettero affrontare.

Spagna 1936 - 
l’utopia e la storia

Elèuthera, Milano, 2009
cofanetto dvd + libro 

22, 00 euro.

Claudio Venza
Anarchia e potere nella guerra

civile spagnola
Elèuthera, Milano, 2009,

pagine 180.

Pino Cacucci, Paolo Rossi,
Francesca Gatto

Spagna 1936: 
l’utopia si fa storia

Centro studi libertari/Archivio
Giuseppe Pinelli.
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nativa, che inviò dodicimila
soldati, fece fallire, com’è no-
to, l’insurrezione. L’esito falli-
mentare, seguito dal processo
penale alla Corte d’assise di
Benevento, suscitò critiche al-
l’interno del movimento inter-
nazionalista, in particolare da
parte di Amilcare Cipriani.
La ricerca condotta da Toma-
siello ha il merito di far rie-
mergere dall’oblio testimo-
nianze archivistiche e giornali-
stiche, opere e documenti in-
teressantissimi, contribuendo
a una maggiore conoscenza di
questo episodio storico, trop-
po spesso dimenticato dalla
storiografia ufficiale ma parti-
colarmente importante nella
storia dell’anarchismo italia-
no.

Bruno Tomasiello
La Banda del Matese.

1876/1878. 
I documenti, le testimonianze,

la stampa dell’epoca
Galzerano editore, Casalvelino

Scalo, 2009,
pagine 640, 25, 00 euro.
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Matese 
anarchico

Nelle intenzioni degli organiz-
zatori doveva essere più di
un’azione dimostrativa, dove-
va sollevare la sofferenza pro-
letaria e popolare a farsi impe-
gno di lotta, doveva essere l’i-
nizio di un’insurrezione socia-
le che avrebbe portato alla ri-
voluzione anarchica. L’insur-
rezione preparata dalla cosid-
detta banda del Matese, che
coinvolse i comuni di San Lu-
po, Letino e Gallo, capeggiata
da Errico Malatesta, Carlo Ca-
fiero, Pietro Cesare Ceccarelli
e Napoleone Papini, avrebbe
dovuto contenere in sé l’ener-
gia per propagarsi e infiamma-
re la rivolta popolare. Invece,
come poi raccontò Ceccarelli,
un traditore (Vincenzo Farina
da Maddaloni) e le avversità
del tempo arrestarono l’impe-
to sobillatore dell’internazio-
nalismo anarchico.
Oggi, a distanza di 130 anni
dai fatti, Bruno Tomasiello ha
raccolto in questo prezioso vo-
lume una cospicua documen-
tazione e fornito un indirizzo
di lettura bibliografica e sto-
riografica di grande interesse.
Ma perché la banda scelse
proprio l’area del Matese co-
me teatro dove promuovere la
spedizione? «Sembrò la più
adatta per la peculiare struttu-
ra geografica alla guerra per
bande», scrive Tomasiello nel-
l’introduzione, «situata al cen-
tro di tre regioni e con possibi-
li vie di fuga in almeno cinque
province diverse, rappresenta-
va il sito ideale anche per le
condizioni economiche dei
suoi abitanti che gli interna-
zionalisti speravano di poter
aggregare nell’impresa». Pro-
babilmente, sostiene l’autore,
l’obiettivo di arruolare le po-
polazioni locali in una coordi-
nata azione insurrezionale fu
considerato dagli stessi orga-

nizzatori un’ipotesi di studio
più che un’opzione concreta,
data l’oggettiva impossibilità
di far condividere strategie po-
litiche così ambiziose a popo-
lazioni vessate dall’analfabeti-
smo prima ancora che dalla
fame.
I fatti insurrezionali della ban-
da del Matese misero a duris-
sima prova la determinazione
dei partecipanti, giacché le
informazioni riservate giunte
alle forze dell’ordine imposero
di anticipare di circa un mese
l’evento, e quindi di rivedere
al momento spostamenti e
dettagli organizzativi. Non so-
lo, una volta fissato il luogo di
ritrovo alla Taverna Jacobelli
di San Lupo (scelta nel corso
di un sopralluogo effettuato da
Cafiero e Malatesta, presenta-
tisi il primo come un lord in-
glese e il secondo come il suo
segretario) il primo scontro a
fuoco con una pattuglia di ca-
rabinieri impose di modificare
ulteriormente il programma
delle operazioni.
L’imponente reazione gover-

2

libraria p68/77  27-11-2009  16:33  Pagina 70



libertaria   anno 11 • n.4 • 2009

Un nuovo
umanesimo 
nel nome 
di Kronos

Conseguenza dello sviluppo
incontrollato del pianeta Terra
è l’urgente richiesta di uno svi-
luppo sostenibile, che affronti
in termini concreti e razionali
il problema delle risorse sem-
pre più carenti.
L’autore di Nel grembo di Kro-
nos, spinto dalle crescenti e
drammatiche urgenze poste
dallo sfascio ambientale e dal-
le spinte globalizzanti delle ra-
gioni mercantili, dall’insorgere
del ricorso alla violenza, e dal
fallimento sempre più eviden-
te dei tentativi teorici e pratici
ispirati dalle tradizionali cul-
ture che invano cercano rispo-
ste ai problemi dell’umanità,
cerca di fondare una nuova

«antropologia del rapporto uo-
mo-natura», che permetta di
creare una nuova teoria am-
bientalista, e dunque sociale e
politica, capace di porre un’al-
ternativa all’attuale civiltà fo-
riera di oscure e drammatiche
previsioni.
Il libro di Nobile ripercorre lo
sviluppo del genere umano tra
rivoluzioni scientifiche e poli-
tiche. L’approdo è la situazio-
ne problematica della terra di
oggi: altissima densità di po-
polazione, insufficienza delle
risorse vitali, produzione at-
traverso le più sofisticate tec-
nologie con una velocità più
alta rispetto alla capacità del
sistema Terra-Sole di rigenera-
re le risorse.
Per questi motivi la Terra è di-
venuta asfittica e sterile e ciò
perché i tempi della vita, la
metafora del dio Kronos, sono
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stati abbandonati in funzione
di ritmi di tempo e utilizzo
dell’energia non più sostenibi-
li. Gli effetti sono una produ-
zione entropica distruttiva
dell’ambiente e altrettanti
processi crescenti di distruzio-
ne.
Un libro interessante, occasio-
ne di discussione sulle possi-
bili via di uscita, che l’autore
suggerisce nella diminuzione
della densità di popolazione
con un processo guidato di ri-
duzione delle nascite: una ri-
duzione non fine a se stessa,
ma occasione per eliminare
anche distorsioni, violenze e
ingiustizie, senza ricorrere alle
energie «impacchettate» (pe-
trolio, carbone, nucleare), ma
alle sole risorse della Terra.
L’autore lancia l’appello per
un ritorno al rapporto antico e
nuovo uomo-terra, al ritorno,
ancora possibile, a un nuovo
equilibrio fra uomo e natura,
presupposto per un mondo li-
bero e giusto, per una società
che non si basi sull’esercizio
del potere ma sulla consape-
volezza dei limiti e per una li-
bertà che finisce dove inizia il
diritto alla vita degli altri.
L’alba di un nuovo mondo che
si legge nelle pagine del libro
prevede anche e necessaria-
mente un nuovo concetto di
cittadinanza dove le aspirazio-
ni a un mondo più giusto ed
equo hanno il presupposto e il
proprio fondamento nella ne-
cessità che gli uomini scelgano
davvero la strada della soprav-
vivenza della nostra specie e
dello stesso pianeta.

Carmelo Orazio Nobile
Nel grembo di Kronos
Edizioni Polistampa, 

Firenze, 2004,
pagine 152, 12,00 euro.
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Demolite 
il muro 
non le case

L’Icahd, Israeli Committee
Against House Demolitions, è
un’organizzazione israeliana
non violenta, di azione diretta,
costituita per resistere alla de-
molizione da parte di Israele
della case palestinesi nei terri-
tori occupati e per porre fine
all’occupazione. Jeff Halper ne
è il direttore. Vive a Gerusa-
lemme.
Ostacoli alla pace è il risultato
di una serie di visite guidate
nei territori occupati organiz-
zate dall’organizzazione di
Halper per diplomatici, gior-
nalisti, ricercatori e attivisti.
Un’indagine «sul campo» per
cercare di fare chiarezza in un
mare di disinformazione su
quelli che l’autore definisce
«fatti compiuti»: le colonie, il
blocco economico, il labirinto
di check-point, la politica di
demolizione delle case palesti-
nesi e dell’espropriazione del-
la terra, la creazione della
Grande Gerusalemme, il con-
trollo israeliano sulle risorse
idriche, la costruzione di un
«muro provvisorio», e altro an-
cora.
La forza del libro di Halper sta
nell’estrema chiarezza con cui
pone una questione tra le più
controverse e complesse che
ancora oggi è lontana dal tro-
vare una soluzione definitiva e
pacifica: la questione israelo-
palestinese.
L’analisi dell’autore non si fer-
ma soltanto al chiarimento di
questi pur fondamentali
aspetti della questione. Halper
infatti prende in esame anche
le basi ideologiche, le strutture
istituzionali e le logiche milita-
ri che stanno dietro l’espan-
sione e il controllo israeliano,
proponendo contemporanea-
mente alcune domande cru-
ciali rispetto al futuro della po-
litica di Israele alla luce degli
ultimi avvenimenti politici.

Informazioni e domande che
si uniscono a un altro aspetto
dell’opera che, secondo lo
stesso autore, risulta essere al-
trettanto importante: quella di
«aiutare i sostenitori della pa-
ce giusta a reinquadrare il
conflitto rimettendo l’Occupa-
zione al centro del dibattito,
un passaggio necessario per la
costruzione di una campagna
internazionale efficace». Una
pace giusta in cui «entrambe
le parti escano vincenti, e pos-
sano fruire delle proprie li-
bertà collettive e individuali,
in una regione messa final-
mente in condizione di fiorire
all’insegna della sicurezza e
dello sviluppo economico».

Jeff Halper 
Ostacoli alla pace.

Una ricontestualizzazione del
conflitto israelo-palestinese

Una Città, Forlì, 2009,
pagine 168, 12,00 euro.

Lo spazio 
intorno a noi

Negli ultimi decenni, un nu-
mero sempre maggiore di ar-
chitetti si è cimentato, all’in-
terno del lavoro professionale,
con diverse teorie filosofiche
in relazione allo spazio co-
struito. Dinocrate ebbe da di-
scuterne con Alessandro Ma-
gno, niente di nuovo. Ma
quando a farlo è un esercito
moderno, probabilmente bi-
sogna approfondire le motiva-
zioni.
Il libro di Eyal Weizman, appa-
rentemente un testo di «archi-
tettura dell’estremo» o una
cronologia delle relazioni tra
spazio abitato e conflitto israe-
lo-palestinese, ci pone di fron-
te a tematiche che possono far
vedere tale conflitto con occhi
differenti. Lo scandaloso muro
divisorio in Cisgiordania, per
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esempio, è sì un confine fisico,
ma solo per i palestinesi in
quanto i muri, per l’esercito
israeliano, sono «trasparenti»:
i militari, nell’operazione del
2002 denominata «scudo di-
fensivo» contro i campi profu-
ghi di Jenin e Balata, hanno
coscientemente invertito la re-
lazione tra spazio e interpreta-
zione che di esso viene quoti-
dianamente compiuta, consi-
derando così le strade come
luoghi da non attraversare, le
finestre come bordi su cui non
sporgersi e le porte da non ol-
trepassare, in quanto presu-
mibilmente controllate dai
guerriglieri palestinesi. La tec-
nica utilizzata fu quella di
«sciamare» dentro il tessuto
abitativo, bucando letteral-
mente le case con carotaggi
orizzontali: le forze armate
israeliane attaccarono così gli
inermi civili passando nei loro
soggiorni, chiudendoli nelle

loro camere, sfruttando la
contiguità tipica dello spazio
domestico arabo per operare
delle penetrazioni inattese at-
traverso il denso tessuto dei
campi profughi. Decostruttivi-
smo spaziale applicato.
Weizman, membro di Decolo-
nizing (www.decolonizing.ps),
associazione che si propone di
articolare architettonicamente
il processo di decolonizzazio-
ne dei Territori Occupati, con
questo libro, coerentemente al
titolo originale Hollow Land
(Territorio scavato, bucato. La
scorretta traduzione aggiunge
un altro capitolo a questa con-
sueta pratica), ci conduce nel-
la vera essenza del conflitto,
cioè la conquista dello spazio
in tutte le sue dimensioni, pas-
sando per lo scenografico uti-
lizzo della pietra locale e dei
tetti rossi a falde come forma
di costruzione identitaria del
colono israeliano, per il con-
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trollo dello spazio di guerra at-
traverso fortificazioni «in
profondità» (laddove la figura
del grezzo Ariel Sharon si pre-
cisa in quella di un genio tatti-
co sovversivo), e per l’urbaniz-
zazione ottica che costituisce
forma di controllo delle colo-
nie israeliane sullo spazio ru-
rale palestinese. E così dive-
nendo contemporaneamente
costruzione di molteplici co-
munità chiuse pronte a difen-
dere il terreno conquistato (at-
traverso leggi sui «terreni va-
canti» di ottomana memoria).
Uno spazio che, oltre a essere
oggetto della conquista terri-
toriale, diviene «arma» fisica e
cognitiva, dove l’architettura
forgiata dalla potenza israelia-
na compie (a proprio piaci-
mento) costruzioni e distru-
zioni nel nome della tempora-
neità, condizione nella quale è
possibile mantenere il giogo
sulla popolazione palestinese.

Giorgio Ciarallo

Eyal Weizman
Architettura dell’occupazione.

Spazio pubblico e controllo ter-
ritoriale in Palestina e Israele

Bruno Mondadori, Milano,
2007,

pagine 341 , 25,00 euro.

Questione di
punti di vista

Chi è l’Altro e soprattutto: co-
me nasce l’Altro in quanto ta-
le? E inoltre: quando parliamo,
studiamo, definiamo l’Altro,
veramente parliamo di quanto
pare non riguardarci in alcun
modo o stiamo invece, incon-
sapevolmente, predisponendo
lo specchio nel quale poi rico-
noscerci per differenza? Sono
queste le domande che fanno
da filo conduttore alla puntua-
le riflessione filosofica che Ca- �
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milla Pagani affronta in Ge-
nealogia del primitivo. Il mu-
sée du quai Branly, Lévi-
Strauss e la scrittura etnografi-
ca. Prendendo spunto dall’isti-
tuzione del museo parigino
dedicato all’arte delle culture
«primitive», infatti, l’autrice
evidenzia subito che «Una cul-
tura è considerata “altra” solo
in relazione a una seconda che
le fa da specchio e attraverso
un rapporto di differenziazio-
ne e rispecchiamento entram-
be costruiscono la propria
identità grazie alla condivisio-
ne di quest’alterità reciproca.
Essa costituisce quindi una
mutua relazione che definisce
i propri termini solo dopo
averli confrontati». Il «noi» e il
«loro», insomma, si con-costi-
tuiscono, poiché ambedue si
danno soltanto a partire da
una «pratica di vita» (tema che
Pagani, dichiaratamente, ri-
prende dal suo maestro Carlo
Sini, non a caso prefatore del
volume), cioè da un «modo di
essere/accadere», che li istitui-
sce nel momento stesso in cui
essa stessa si dà appunto co-
me pratica ed è per questo,
continua l’autrice, che «l’uo-
mo (può) essere considerato
non in quanto Uomo, ovvero
oggetto di un sapere universa-
le, ma come un essere che è
allo stesso tempo soggetto del-
le e alle pratiche». Tutto ciò
implica, ovviamente, tanto
che non vi sia un «Uomo» in
qualche modo universale/uni-
versalizzabile (che tutt’ora è la
cifra dell’universalismo occi-
dentale, che in tal modo si ri-
vela solo un etnocentrismo in-
consapevole di sé), sia che «il
relativismo è piuttosto conse-
guenza virtuosa della relazio-
ne, della quale non è sensato
pretendere una scienza asso-
luta o (…) in sé» (Sini, p. 9). 
Queste considerazioni, tutta-
via, se da un lato destruttura-
no e depotenziano le prepo-
tenze (ideologiche e pratiche)
dell’Occidente, dall’altro pon-
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gono più problemi di quanti
ne risolvano, poiché proprio il
fatto che, dal punto di vista
conoscitivo, il relativismo sia
l’unica posizione ragionevol-
mente possibile, pone il pro-
blema etico (nel senso del gre-
co ethos: modo abituale di es-
sere) della possibilità o meno
di un «criterio con il quale sta-
bilire un’umanità», un criterio
reso ancor più necessario oggi,
in cui il mondo è indubbia-
mente, almeno dal punto di
vista comunicativo, un «villag-
gio globale». A questo proposi-
to, l’autrice sottolinea che «la
presa di coscienza degli errori
insiti in ogni visione, in ogni
prospettiva, in ogni sapere,
corrisponde a un gesto di
umiltà che concepisce la verità
non come qualcosa di fisso e
indiscutibile ma come un
evento transitante nelle prati-
che della nostra vita. È in que-
sto senso che si può compren-

dere il suo carattere duale», la
qual cosa implica che, come
dice Sini in apertura, «la cono-
scenza non è (…) una mera
contemplazione statica dell’e-
sterno e dell’estraneo, (…) è
da intendersi piuttosto come
un “lavoro” e come un compi-
to intersoggettivo: quello della
costruzione dell’umano in una
congruente pluralità di di-
mensioni e di profili». È infatti
a partire da tutto ciò che di-
venta possibile un «ritorno al
noi» nella «soglia della pratica
differenziante dell’incontro»,
un «noi» che, proprio perché
sempre mutevole, passeggero
e incerto, è però anche la con-
dizione di possibilità perché le
relazioni interculturali siano
l’occasione di un incontro,
cioè di un farsi «reciproco» e
consapevole, cioè, per dirla
con Pagani, «eventi nei quali si
stabiliscono ogni volta in ma-
niera diversa e mutevole i ruo-�

lib
ra

ri
a

libraria p68/77  27-11-2009  16:33  Pagina 74



libertaria   anno 11 • n.4 • 2009

li, i nomi, le identità e i visi». 
Già da quanto fin qui accen-
nato, si rivela come il testo
della Pagani sia sicuramente
stimolante non solo per quan-
to riguarda la riflessione filo-
sofica, ma anche  rispetto alla
nostra attuale situazione poli-
tica (si pensi alle varie «spara-
te» leghiste sugli «extracomu-
nitari», come pure su alcuni
«comunitari»), come pure ri-
guardo a una elaborazione di
segno libertario che voglia an-
dare oltre alle risposte stereo-
tipate. Se, infatti, non si può
più pensare che vi sia un «Uo-
mo» in fondo sempre uguale a
se stesso, definito dalla razio-
nalità di stampo illuministico,
cosa ne è della libertà e della
sua, sperabile, generalizzazio-
ne? Proprio a proposito di tale
domanda, Genealogia del pri-
mitivo, con il suo puntare sul
senso e sul «lavoro» delle «pra-
tiche», offre indubbiamente
alcuni elementi cardinali, par-
tendo dai quali, per esempio, è
possibile abbandonare l’idea
(assurda) di una libertà come
«stato» di cui appropriarsi o
come condizione «naturale»
degli esseri umani e comincia-
re a intravedere una «pratica
della libertà», cioè un percorso
in cui la libertà si mostri come
condizione di possibilità, mai
data «in sé» e mai completa-
mente esaurita, di un consa-
pevole e voluto «farsi».

Franco Melandri

Camilla Pagani
Genealogia del primitivo.
Il musée du quai Branly, 

Lévi-Strauss e 
la scrittura  etnografica

Negretto editore, 
Mantova, 2009,

pagine 124, 12,00 euro.

Un «grande
vecchio» 
si racconta

Ho trovato interessante l’in-
tervista a Nico Berti fatta da
Mimmo Pucciarelli. Mi ha ri-
svegliato interesse non tanto
per ciò che dice, già conosciu-
to e non condivisibile in una
coerente prospettiva anarchi-
ca, quanto perché mette a nu-
do, fin dagli esordi, il suo per-
corso rispetto all’anarchismo,
che lo vede coinvolto non solo
come intellettuale, ma soprat-
tutto emotivamente. Il suo in-
teresse di storico è legato al
suo sentirsene parte.
Per comprendere bene biso-
gna tener presente il perso-
naggio. Nico Berti è forse il
maggior storico italiano viven-
te del pensiero anarchico e per
decenni ha studiato e scritto
sulle varie sfaccettature della
pluralità di pensiero che con-
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traddistingue l’anarchismo.
Pur essendo docente universi-
tario l’ha fatto dall’interno del
movimento, partecipando alle
sue pubblicazioni, ai suoi con-
vegni e ai suoi dibattiti. Eppu-
re con il tempo in lui si è ac-
centuata una certa distanza di
vedute e di prospettive rispet-
to a quello che può essere
considerato l’anarchismo clas-
sico. 
Oggi, com’è sottolineato nella
presentazione, si definisce
sempre anarchico ma «critico-
revisionista». Come lui stesso
afferma, non è più interessato
a una visione politica tradizio-
nale dell’anarchismo perché
non ne ha più una, mentre è
convinto che debba svolgere
una funzione culturale teoreti-
ca forte nel senso di far cresce-
re una visione del mondo li-
bertaria.
Purtroppo questa sua propen-
sione è sostenuta dal fatto che,
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come afferma fin dall’inizio,
non ha mai creduto nelle pos-
sibilità di realizzazione dell’a-
narchia. Soprattutto oggi è
troppo spostato sul fronte del
liberalismo, al punto che viene
il sospetto che suggerisca di
lasciar perdere l’anarchismo
per metamorfizzarci in una
nuova specie che potremmo
definire liberal-libertari. Nulla
di nuovo! Più che altro mi
sembra un problema persona-
le. È una visione senza storia
perché snatura il  senso
profondo e la propensione al-
ternativa radicale dell’anarchi-
smo, che ha bisogno senza
dubbio di essere sottoposto a
una potente revisione critica,
ma per affermarne il valore in
modo ancor più potente.

Andrea Papi

Mimmo Pucciarelli (a cura di)
Intervista agli anarchici 

Nico Berti
Atelier de création libertaire,

Lione
Galzerano editore, Casalvelino

Scalo, 2009,
pagine 102, 10,00 euro.

Quella 
ninnananna 
della rivolta

Episodi di una giovane vita in
ordine sparso: sono il leitmo-
tiv di La Panzanella, opera
d’esordio di Giulia Villoresi
(classe 1984). Li racconta in
prima persona Carlotta Cor-
delli, detta Panzanella, una
teenager della buona borghe-
sia romana che, come la mag-
gior parte delle sue coetanee,
tenta di uscire dal guscio del-
l’adolescenza con una buona
dose di fatica, dibattendosi tra
grandi dubbi e splendide spe-
ranze, cercando nuove emo-
zioni e sperimentando percor-
si ideologici alternativi (dove
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non manca la via anarchica,
sicuramente affascinante e fa-
cile da imboccare, ma sulla
quale poi è difficoltoso prose-
guire). Carlotta ricorda e com-
menta: la ninnananna che le
cantava suo padre (L’inno del-
la rivolta: «Sul fosco fin del se-
colo morente, sull’orizzonte
cupo e desolato, già spunta
l’alba minacciosamente del
diffatato»), un’avventurosa gi-
ta scolastica ad Atene, l’indi-
menticabile vacanza ad Am-
sterdam, gli incontri fuggevoli
e casuali ma che lasciano il se-
gno, l’imprevisto impatto con
la morte in una brumosa alba
invernale. In modo garbato e
dimostrando uno straordina-
rio spirito d’osservazione, de-
scrive luoghi, persone e cose
con un linguaggio vivace, mo-
derno e spigliato. Ne esce il vi-
vido affresco di un mondo di

giovani in fermento, dove so-
gni e utopie trovano facilmen-
te casa. 
Possiamo ancora sperare. Per
fortuna. 

Stefania Maroni

Giulia Villoresi
La Panzanella

Feltrinelli, Milano, 2009,
pagine 200, 14,00 euro.

Al di là 
della politica

«La conclusione della mia
analisi? Molto probabilmente
esistono progetti, fantasie, so-
gni, che annunciano un futuro
che va molto oltre i tradiziona-
li schemi politici. A questo
proposito citerò (e non sembri
paradossale) i programmi di�

lib
ra

ri
a

8

9

libraria p68/77  27-11-2009  16:33  Pagina 76



libertaria   anno 11 • n.4 • 2009

Auroville, la famosa città in-
diana nata dal nulla, la cui
“carta” recita: “Auroville non
appartiene a nessuno in parti-
colare. Appartiene all’umanità
nella sua totalità. Sarà il luogo
di un’educazione senza fine,
di un progresso continuo e di
una giovinezza senza vec-
chiaia. Vuole essere il ponte
fra passato  e futuro”». (Rita
Cenni, Auroville, utopia im-
perfetta, in Libertaria, n.1-
2/2008). Questo rifiuto (per
certi versi libertario perché
scardina antiche utopie) di
ogni antico progetto si sposa,
nella società di oggi, con una
fantasia progettuale espressio-
ne della rivoluzione tecnico-
scientifica che si dilata in ma-
niera spesso caotica, incon-
trollabile, inarrestabile, e ten-
de a inventare il futuro, pas-
sando anche attraverso la pro-

posta di orizzonti e progetti
politici difficilmente etichetta-
bili che, appunto perché non
incarnano una linea precisa, è
difficile, anzi impossibile, defi-
nire di destra o di sinistra, e
comunque connotarli politica-
mente in senso classico.
Qualcuno (Larry Gambone,
Verso un’anarchia postmoder-
na, in Libertaria, n.1-2/2008)
osserva che «sorge l’esigenza
di un anarchismo  postmoder-
no, il quale deve tenere conto
dello sviluppo della scienza e
del sapere». Una cultura anar-
chica può  unirsi a un uso più
libero delle scienze, ma anche
ad altri orizzonti culturali, in
vista dell’invenzione di nuove
maniere di convivere, forse
impensabili in un più o meno
recente passato: «Donne e uo-
mini sembrano in grado di in-
ventare il proprio futuro. Non
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devono perdere questa occa-
sione».
Questo è uno dei passi conclu-
sivi dell’ultimo libro del socio-
logo Sabino Acquaviva. Libro
preceduto nel 2006 da L’eclissi
dell’Europa e nel 2002 da La
democrazia impossibile.  
In questo agile saggio Acqua-
viva ritiene che il mondo e la
nostra visione del mondo, si
trasformano, soprattutto a
causa delle scoperte degli ulti-
mi decenni, dall’astrofisica al-
la fisica, alla genetica, alla bio-
logia, ad altre discipline scien-
tifiche. Nell’ambito di questa
nuova civiltà che annuncia il
futuro, «il significato della pa-
rola politica cambia in manie-
ra sostanziale», anche perché
il progetto politico non è più
soltanto il risultato del lavoro
di chi fa  politica  nel senso
classico del termine. La cosid-
detta politica assomiglia sem-
pre più a un contenitore semi-
vuoto. «I politici amministra-
no, distruggono, fanno le
guerre, ma  non inventano il
futuro». I tentativi in questo
senso sono falliti, come dimo-
strano anzitutto il fascismo e il
comunismo. Il progetto globa-
le, che costruisce la società di
domani, è ormai il risultato di
una serie di progetti che si svi-
luppano in gran parte fuori
della politica come è comune-
mente intesa. 
Da qui lo sguardo che Acqua-
viva pone anche sull’anarchi-
smo quale possibile percorso
alternativo alla «politica classi-
ca» e per inventare una «nuo-
va civiltà».

Luciano Lanza

Sabino Acquaviva
La fine di un mito.

Destra sinistra e nuova civiltà
Marsilio, Venezia, 2009,
pagine 157, 10,00 euro.

�
lib

ra
ri

a

�

libraria p68/77  27-11-2009  16:33  Pagina 77



anno 7 • n.4 • 2005   libertariaanno 11 • n.4 • 2009   libertaria

78

�
p

en
si

er
o

 e
cc

en
tr

ic
o

di Pasqualino Colombaro

INDIPENDENZA     
SOCIOECONOMICA

E GLOBALIZZAZIONE
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Nell’attuale momento stori-
co, alla base di ogni inno-

vazione in materia di relazioni
sociali sta il rapporto tra gli es-
seri umani e il loro ambiente.
Godere di relazioni sociali sa-
ne (Melaine Klein, 1964) e rea-
lizzare se stessi (C. G. Jung,
1957) sono i due aspetti cen-
trali e caratterizzanti dell’e-
sperienza umana. Nonostante
oggi sia comune un atteggia-
mento di paura latente e ab-
battimento, dovuto al sistema
economico e politico preva-
lente (che provoca un costan-
te stato di alienazione da noi
stessi e straniamento dal no-
stro milieu sociale e naturale),
nessun essere umano può
sfuggire alle conseguenze di
non riuscire a soddisfare que-
sta esigenza esistenziale.
Tuttavia, almeno dal 1492, il
sistema (che può essere assi-
milato a un gigantesco e insa-
ziabile divoratore di risorse
umane e naturali) non ha mai
smesso né di funzionare né di
crescere e ha raggiunto attual-
mente tali leviataniche pro-
porzioni da minacciare la so-
pravvivenza stessa di tutte le
specie viventi, se non del pia-
neta in sé. 
Come siamo arrivati a questa
situazione? È possibile che la
scelta esistenziale errata sia
stata fatta rispondendo a una

domanda fondamentale: qual
è il nostro scopo sulla terra? In
qualche momento dello svi-
luppo storico è stata presa la
fatale decisione di vivere per-
seguendo ricchezza e potere
sugli altri, oltre che temere,
controllare  e sfruttare selvag-
giamente la natura.
Oggi, sotto il peso delle conse-
guenze che quella decisione
ha avuto per tutta la nostra ci-
viltà, di fronte all’incombente
disastro economico e ambien-
tale, e anche alla dissoluzione
e frammentazione del nostro
gruppo e delle nostre esisten-
ze individuali, una nuova scel-
ta si impone.
La nuova risposta esistenziale

può scaturire dalle diverse co-
noscenze acquisite e da varie
fonti di esperienza: dall’atti-
vità clinica a livello sociale,
dalla pratica psicologica, dalla
ricerca in campo educativo e
sociale, da pratiche di illumi-
nazione spirituale, dalla con-
divisione di riflessioni sulla so-
cietà tra intellettuali più attivi,
da fortunati esperimenti eco-
nomici alternativi, e anche
dalle reti di collegamenti
informali che si sono sviluppa-
te tra amici e colleghi in rispo-
sta all’insopportabile disuma-
nità del sistema.
A livello globale, è sempre più
presente l’idea che sia possibi-
le basare questa nuova rispo-
sta sul riconoscimento di non
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essere al di sopra della terra, o
separati da essa, ma al contra-
rio di esserne parte integrante,
come di un’unica totalità vi-
vente (Lovelock, 1979). 
Il lavoro (l’attività economica)
interessa direttamente e con-
diziona le fondamentali rela-
zioni degli esseri umani, tra lo-
ro e con la terra. Quindi anche
il lavoro va preso in considera-
zione in questo cammino alla
scoperta di un nuovo modo di
vivere, individuale e collettivo,
e non deve essere più uno
strumento di dominazione e
straniamento della realizza-
zione di sé. Una simile evolu-
zione può nascere solo nel-
l’ambito di inequivocabili
contesti di libertà.
Per aprire questa nuova via in
cui viene privilegiato lo svilup-
po individuale nei rapporti so-
ciali e la coscienza interiore
della nostra identità e delle ra-
gioni della nostra esistenza,
sarà necessario mettere a pun-
to conoscenze tecniche e ca-
pacità alternative. In altre pa-
role, vivere e lavorare dovrà ri-
guardare l’essere, l’esprimersi
e il relazionarsi, e non più l’a-
vere, l’accumulare e il posse-
dere.
Le concezioni in materia di
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È possibile trasformare radicalmente i sindacati dei lavoratori tanto da farli di-
ventare strumento per l’autogestione generalizzata? Questa è l’ipotesi di
Pasqualino Colombaro  (abruzzese doc) che vive a lavora negli Stati Uniti dove
attualmente si dedica alla costruzione di una rete di alternative economiche,
Gean, per lo sviluppo di capacità critiche e tecniche di autogestione dei lavora-
tori. È autore di vari saggi critici del sistema politico, occupazionale e di rappre-
sentanza sindacale in America. Colombaro dopo il master in sociologia alla
Boston University (1978) è stato assistente sociale per lo stato del Massachusetts e
rappresentante/formatore sindacale nel sistema di servizi sociali. Titolo
originale: From crisis of civilization to worker social and economic indepen-
dence on a global scale
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siano cominciate circa ottomi-
la anni fa, con la comparsa dei
primi insediamenti urbani co-
me Jericho nella valle del Gior-
dano e Catal Huyuk nell’odier-
na Turchia, quando la popola-
zione mondiale ammontava
appena a quattro milioni di
persone. Gli antropologi conti-
nuano tuttora a interrogarsi
circa i motivi per cui a quel
tempo un numero crescente
di esseri umani abbia optato
per affidare la propria sussi-
stenza a una gamma ristretta
di piante coltivate e animali
domestici, visto che ciò richie-
deva maggior lavoro e gerar-
chie sociali più pesanti rispet-
to al sistema di vita basato su
caccia e raccolta. 
Verso il 3500 avanti Cristo, la
popolazione mondiale era
passata a quattordici milioni e
le attività agricole umane nella
Mezzaluna fertile erano già in
grado di mantenere moltissimi
«specialisti non lavoratori»,
come preti, proprietari terrieri,
militari, filosofi e politici, dan-

do inizio alle prime forme di
civiltà. 
Per contro, oggi sappiamo che
l’Homo sapiens (la specie cui
noi apparteniamo) è soprav-
vissuto senza bisogno di agri-
coltura estensiva, insediamen-
ti stabili, gerarchie sociali, ci-
viltà, eserciti di conquista e
grandi guerre per circa 240 mi-
la anni, prima di scegliere la
vita sedentaria.
Un netto cambiamento in

peggio per la salute dell’uma-
nità e dell’ambiente naturale,
si è avuto nel 313 dopo Cristo,
quando l’imperatore romano
Costantino ha riunito sotto il
proprio controllo i poteri dello
stato e della chiesa. Questo si-
gnifica che il fanatismo reli-
gioso e la spietatezza del pote-
re politico si sono mischiati
nel dominio centralizzato del-
l’imperatore e del papa. Un al-
tro peggioramento è avvenuto
nella seconda metà del 1700,
quando in Inghilterra e negli
Stati Uniti ha preso l’avvio il
processo di industrializzazio-
ne mondiale, producendo il
lavoro schiavizzato e quello
salariato (con la benedizione
delle chiese cristiane e l’ap-
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economia, mercato, tecnolo-
gia, democrazia, società e ci-
viltà, tutte dipendenti dal po-
tere e dal controllo di una élite
dirigente, si materializzano,
attuate in modo integrato e
con significati simili, nell’e-
spansione incontrollata della
metropoli moderna. Ciò ha
prodotto tra le diverse città
una sorta di uniformità e aset-
ticità irreggimentata, genera-
lizzata, burocratica (come in
una macchina), che è l’oppo-
sto di un sano sviluppo biolo-
gico e anche della spontanea
iniziativa e della creatività che
sono proprie di una psiche
umana sana.
Le attività economiche auto-
nome, federate, avviate e ge-
stite dai lavoratori, possono
generare un modo nuovo, al-
leggerito, di essere e di relazio-
narsi reciprocamente con la
terra, non appesantito dalla
necessità economica e non su-
bordinato a potenti dirigenze
o a mega istituzioni centraliz-
zate, come lo stato, la chiesa,
le multinazionali o la mafia. 
Ciò che spiega in modo defini-
tivo la particolare importanza
che attribuiamo  alla salute e
alla sopravvivenza sia del pia-
neta sia di noi stessi, è il conti-
nuum di scelte individuali
portate avanti  giorno dopo
giorno nell’affrontare i proble-
mi materiali o il conflitto so-
ciale (e non conta quanto al
momento possano apparirci
banali). È propriamente tale
continuum che costituisce la
doppia elica di ogni singola
esistenza umana, che si evolve
tra l’alfa e l’omega della storia
individuale e collettiva di
ognuno.

Origini della brama 
di ricchezza e sete 
di potere in Europa

Si ritiene che schiavitù, sotto-
missione, subordinazione e
sfruttamento dei lavoratori
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porto violento dello stato bor-
ghese) e la popolazione mon-
diale ha cominciato a crescere
esponenzialmente, fino ai 6,8
miliardi di oggi.

Evoluzione o involuzione
dell’umanità?

Ci siamo davvero evoluti, da
quando abbiamo abbandona-
to le nostre matrici originarie
nell’ambiente naturale di un
tempo? O ci siamo trasformati
in ombre dei nostri antenati,
mosse da impulsi, macchine
preprogrammate che dipen-
dono dai pensieri di qualcun
altro per sopravvivere e fun-
zionare? I popoli del mondo
stanno meglio oggi o stavamo
meglio prima dei loro iniziali
contatti con la «civiltà» (euro-
pea)? E i popoli di origine eu-
ropea stanno meglio oggi o
stavano meglio quando l’indu-

strializzazione non era iniziata
o quando non si erano ancora
insediati nei primi centri urba-
ni agricoli?
Il nostro concetto moderno di
civiltà (la Società!) è insepara-
bile dalla cinica violenza che
ha costretto i popoli indigeni e
i contadini del mondo ad ac-
cettare il sistema dei conqui-
statori. Essi sono stati privati
di anima e corpo, ricchezza,
risorse naturali, ambienti na-
turali, identità culturale, rap-
porti sociali, lingua, religione,
valori, istituzioni, costumi,
memorie, mezzi di sopravvi-
venza indipendenti... per mez-
zo dello sterminio, della sotto-
missione e della schiavitù. In-
teri gruppi di competenze e
aspetti culturali tradizionali e
millenari sono stati distrutti e
sostituiti con la monotonia
culturale stupida, uniforme,
distruttiva e autodistruttiva
dei moderni quartieri urbani.
Al posto della maestosa sinfo-
nia di varietà e biodiversità
presenti nel rapporto frattale
con gli ambienti naturali origi-
nari, il nostro panorama mo-
derno (l’ambiente urbano) si
presenta come una ottene-
brante cacofonia di rapporti
ortogonali e sterili. Inoltre, le
città appaiono in ogni aspetto
simili a un unico modello
standard, qualunque sia il luo-

go del mondo dove si va; gli
abitanti delle città moderne,
sempre più, vivono allo stesso
modo, parlano allo stesso mo-
do e vestono allo stesso modo. 
La diffusione di questo model-
lo societario (chiamatelo come
volete, «capitalismo globale»,
«capitalismo democratico» o
«impero americano», si tratta
comunque di una nuova Babi-
lonia di mercato azionario,
speculazione finanziaria e im-
mobiliare, proprietà privata,
uniformità culturale e buro-
crazie dirigenti) è in crisi!
Alla base di questa crisi c’è l’a-
lienazione da se stessi, dagli
altri e dal proprio contesto
ambientale, poiché nonostan-
te il reddito e il consenso di
ogni singolo cittadino moder-
no serva a mantenere l’econo-
mia e la politica dominante, i
più hanno scarsa o nessuna
voce sulla gestione quotidiana
e le attività di qualunque delle
istituzioni corrispondenti. In-
vece, tali istituzioni appaiono
come continuamente incom-
benti, come oscure nuvole di
tempesta che si accumulano
in modo più o meno impreve-
dibile.

Una grande truffa 
legalizzata

Come conseguenza, negli Usa
(dove la popolazione odierna
si aggira sui 307 milioni) circa
50 milioni di persone vivono
in prossimità del livello di po-
vertà, o al di sotto di esso. I ric-
chi sono il 15 per cento del to-
tale, pari a 46 milioni di perso-
ne, e rappresentano quindi
una massa critica, cosicché
l’oligarchia americana riesce a
controllare tutto e tutti negli
Usa, e a interferire efficace-
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mente negli affari di qualun-
que paese del mondo sul qua-
le abbia messo gli occhi. A un
certo punto della scala dei
redditi c’è un gradino magico
oltre il quale le persone (indi-
pendentemente da genere,
orientamento sessuale, razza o
etnia) smettono di preoccu-
parsi dei tranelli del classismo
e dell’imperialismo e si trova-
no a partecipare dei benefici
del sistema così com’è. E di-
ventano dei tiranni disposti a
tutto pur di mantenere o
rafforzare la loro posizione so-
ciale.
Nel 2007 il numero delle fami-
glie americane con un patri-
monio netto superiore a un
milione di dollari, senza inclu-
dere la residenza principale, è
stato valutato in 9,2 milioni. Il
loro valore complessivo am-
montava a 23,25 milioni di mi-
lioni di dollari. Le famiglie
«abbienti», cioè quelle con un
patrimonio netto superiore a
500 mila dollari, nel 2007 era-
no 15,7 milioni, mentre il tota-
le delle persone appartenenti
a famiglie con reddito superio-
re ai 100 mila dollari era di 72
milioni.
Ricordiamoci che «patrimonio
netto» significa risparmio o
beni al netto dei debiti. Si rife-
risce alle entrate effettive e
non tiene conto del livello dei
consumi e del denaro ottenuto
tramite credito a basso tasso
d’interesse. 
Per contro, il budget della spe-
sa federale totale degli Stati
Uniti nel 2009 è di circa 2,5
milioni di milioni di dollari se
si escludono, com’è giusto, i
736 miliardi per le pensioni di
vecchiaia e i 784 miliardi per le
cure mediche (fondi raccolti e
amministrati separatamente). 
Le sole spese per la difesa si
aggirano intorno a circa 900
miliardi di dollari che se ven-
gono aggiunti alla spesa per la

82

sicurezza pubblica vanno a
costituire il 50 per cento del
budget discrezionale. In con-
seguenza del continuo au-
mento delle spese militari e di
quelle per sicurezza e cure
mediche, il debito nazionale è
cresciuto a dismisura, supe-
rando i 13 milioni di milioni.
È questa la storia inquietante

della crisi per la gente che la-
vora (nel 2009 la forza lavoro
Usa ammonta a 155 milioni di
persone, mentre era di 85 mi-
lioni nel 1973). Queste perso-
ne per la maggior parte oggi
sopravvivono in prossimità
della linea mediana di distri-
buzione del reddito. Non sono
«povere», ma la loro sicurezza
che un tempo derivava dal ri-
sparmio o dalla proprietà del-
l’abitazione oggi è minacciata
o annullata, e devono fare affi-
damento sulla decrescente
busta paga e i crescenti debiti
da carta di credito per tirare
avanti (Wolff, 2008). 
Nei 25 anni successivi al 1973,
mentre la forza lavoro Usa è
quasi raddoppiata, il potere
d’acquisto della paga oraria
media reale di un singolo la-
voratore si è quasi dimezzato,
tenendo conto dell’incremen-
to delle retribuzioni, del costo
della vita, della produttività
del lavoro e dei profitti delle
imprese. Nel 1973 bastava un
singolo stipendio per mante-
nere una famiglia di quattro
persone nel sogno americano,
nel 2007 ce ne volevano due,
più un aumento del 20 per
cento di ore lavorative e il 30
per cento d’indebitamento
(ibid. e Mishel, 2007). Nel frat-
tempo, il numero dei miliona-
ri americani è cresciuto in
proporzione quasi geometri-
ca.
Cos’altro ancora deve mostra-
re un sistema politico-econo-
mico per perdere la fiducia dei
suoi partecipanti? La crisi at-
tuale rappresenta il fallimento
delle multinazionali, degli sta-
ti nazionali, dei partiti politici,

della chiesa,
con la loro co-
stante ricerca di potere e
controllo (e relativi vantaggi),
con la loro propensione a una
dispendiosa concorrenza e al-
le guerre, le loro strutture di
amministrazione e tassazione
coatta, le loro zone di influen-
za politica, le loro frontiere na-
zionali.
Costoro hanno appoggiato e
giustificato, moralmente e le-
galmente, la loro reciproca
epocale sottrazione di potere e
denaro a spese del popolo la-
voratore. Ma non è stata l’uni-
ca volta... in definitiva è que-
sto il meccanismo che contra-
distingue le crisi del capitali-
smo: liquidare il capitale accu-
mulato, sottrarlo all’econo-
mia, ai lavoratori che l’hanno
creato, alle tasse del governo. 
(http://laborstrategies.blogs.
com/global_labor_strate-
gies/2009/07/lessons-from-
hard-times-passed1.html).
Manager industriali, politici,
preti e burocrati di governo
sono sempre stati pronti a gui-
dare, obbligare, condizionare,
controllare e sfruttare l’esi-
stenza di tutti, quindi ormai
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dovrebbe essere chiaro che se
vogliamo andare in una dire-
zione diversa non possiamo
più accettare di delegare a essi
il potere decisionale. Questa
gente ha abbondantemente
dimostrato come opera e qual
è sempre stato, costantemen-
te, il proprio fine.

L’imagination au pouvoir!

Il problema è che nell’immagi-
nare una società differente,
l’immaginazione può essere
pesantemente condizionata
dalla società in cui viviamo.
Cosa ci tratterrà da non far al-
tro che riprodurla, visto che
essa è quella cui ci siamo abi-
tuati e adeguati per almeno
500 generazioni?
«Immaginare» una società
nuova implica che quella esi-
stente sia stata effettivamente
immaginata da qualcuno in
un certo momento storico e
quindi che ciò possa essere
fatto ancora seguendo il me-
desimo percorso. «Immagina-

re» rimanda ai
due termini «im-

magine» e «immagina-
zione», cioè all’atto di evo-

care e rappresentare la realtà
sociale attraverso immagini.
La «società» è parte integrante
della «civiltà» ed è probabil-
mente inseparabile da conce-
zioni statiche dei confini na-
zionali, istituzioni di potere,
mercato e dominio borghese.
L’associazione immediata è
con l’attuale utilizzazione si-
stematica di immagini ideolo-
giche, propagandistiche e
pubblicitarie, attraverso foto-
grafie, cinema e televisione, e
con il loro richiamo psicologi-
co ai miti dell’«inconscio»
(Campbell, 1988) allo scopo di
indurre il «conscio» a consu-
mare, votare, legittimare la si-
tuazione presente, aderire a
una serie di principi morali o
vivere secondo modelli presta-
biliti.
È giusto, utile e produttivo
evocare immagini o miti della
realtà umana a venire? Esisto-
no altri verbi/azioni? Che ne
dite di «sognare», «concepire»,
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«rivelare», «rendersi conto»,
«generare», «raffigurarsi», «in-
ventare», «scegliere», «proget-
tare», «esprimere», «praticare»,
«vivere», «fare», oppure, come
direbbe Cornelius Castoriadis
(1955), «creare»? 
È quindi possibile generare
nuovi ambiti sociali applican-
do la nostra mente e le nostre
mani alla «materia» vivente, in
modo diretto, liberamente,
senza immaginare o stabilire
modelli? Oppure, come per
una macchina, l’essere umano
deve essere immaginato, pro-
grammato o determinato da
un altro essere umano o anche
dal proprio ego? E deve essere
anche indotto ad agire e a rap-
portarsi con gli altri umani se-
condo modelli prestabiliti di
forme, procedure, norme e re-
golamenti? Non è ciò su cui la
nostra società imperfetta, mo-
derna, giacobina e robotica, è
stata effettivamente fondata?
Da quando esiste il capitali-
smo, coloro che sono venuti
prima di noi non hanno sol-
tanto immaginato alternative
al sistema, ma le hanno
espressamente «create» e
«praticate». Il loro scopo era li-
berare l’essere umano dai gio-
ghi della violenza organizzata,
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della religione, del capitale e
della loro tecnologia. La storia
della sinistra è ricca di mo-
menti in cui la gente comune
ha rotto con i modelli domi-
nanti e ha forgiato nuove rela-
zioni sociali, nuovi modi di vi-
vere.
Dalla Comune di Parigi alle
origini del movimento coope-
rativo e del sindacalismo, alle
società di mutuo soccorso, fi-
no agli esperimenti sociali ed
economici alternativi degli an-
ni Sessanta e di oggi, reperibili
nell’ambito dell’economia so-
ciale e solidale, nel modo di vi-
vere anarchico, utopistico e
comunitario, la nostra storia è
ricca di esempi validissimi
(Green 2006; Parker, Fournier,
Reedy, 2007; Gonzales de
Oleaga, 2009).

Ruolo delle iniziative 
economiche alternative

Nel campo della creazione di
alternative positive, è possibile
dar vita a specifiche iniziative
economiche in sintonia con i
migliori principi partecipativi
e ugualitari  e lavorare in mo-
do creativo e produttivo in tal
senso. È possibile trovare un
gran numero di esempi di
queste iniziative in svariati
networks locali, regionali e
globali, già attivi, come l’Us-
Sen e il Ripess.
In effetti, ciò che viene gene-
ralmente definito come setto-
re economico sociale e solida-
le (che comprende cooperati-
ve, organizzazioni di baratto,
commercio equo, moneta e fi-
nanziamenti alternativi, finan-
ziamento agricolo comunita-
rio, scambi diretti tra produt-
tori e consumatori, fabbriche
autogestite e così via) rappre-
senta già più del 25-30 per
cento del prodotto interno lor-
do in svariati paesi dell’Euro-
pa, del Canada e dell’America
Latina. Negli Stati Uniti l’e-
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stensione di tale settore è infe-
riore, ma si può prevedere che
a causa della crisi economica
un numero crescente di perso-
ne si dedicherà alla creazione
di alternative economiche per
sé. 
Per esempio, si può dar vita a
una cooperativa o un colletti-
vo ex novo, o rilevare il proprio
posto di lavoro e gestirlo come
collettivo, o cooperativa, su
base no-profit o con condivi-
sione dei profitti. E quindi si
può organizzare una federa-
zione di questi esperimenti. Ci
sono diversi tentativi in tal
senso negli Usa, come la Gras-
sroots Economic Organizing e
la US Federation of Workers’
Cooperatives.
Inoltre, una volta diventate at-
tori sovrani, le persone po-
trebbero organizzare le pro-
prie istituzioni sociali ed eco-
nomiche in una dimensione in
cui sia possibile amministrarle
e controllarle direttamente.
Questo significa ricercare di-
mensioni adatte per l’attua-
zione di economie di scala e
l’ottimizzazione quantitativa e
qualitativa dei risultati. Un’or-
ganizzazione economica non
è mai troppo piccola per poter
sopravvivere e prosperare, co-
me il negozietto all’angolo a
gestione familiare e certe mi-
croattività, e neppure troppo
grande, come la General Mo-
tors prima del tracollo.
In effetti, i concetti stessi di
cooperazione economica e au-
to-gestione (opposti a quelli di
concorrenza e gestione gerar-
chica) possono essere applica-
ti efficacemente solo su scala
non troppo estesa, per esem-
pio in una federazione di pic-
cole iniziative indipendenti,
basate sui medesimi principi e
di reciproca utilità, riunite su
base territoriale o regionale.
Diversamente le aziende si
troverebbero ben presto prive
delle risorse necessarie, co-
strette a competere localmen-
te per l’acquisizione della pro-

pria fetta di mercato e dovreb-
bero tirare la cinghia e le redi-
ni, stratificandosi al proprio
interno.
Le economie di scala sono de-
cisive per definire le dimensio-
ni e l’ampiezza di un’attività
economica, il livello di com-
plessità organizzativa, il nu-
mero di ore necessarie per un
certo lavoro, le risorse umane
e finanziarie che si devono
mettere in campo, e per mol-
teplici, essenziali e indipen-
denti reti di protezione sociale
ed economica: piani per disoc-
cupazione, sanità e pensioni,
addestramento e formazione,
copertura dei livelli salariali e
benefit, potere contrattuale e
così via. La struttura di base
della cooperativa Mondragon
rappresenta un fortunato
esempio cui fare riferimento
(http://www.mondragon-cor-
poration.com/).
Per queste ragioni, le tendenze
localistiche anche presenti in
questo nuovo settore econo-
mico rischiano di gettare via il
bambino insieme all’acqua del
suo bagnetto. Ci piaccia o no,
l’economia di oggi è globale (è
più o meno globale da almeno
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500 anni). Così come non si
può navigare l’oceano con la
barchetta adatta a uno stagno,
la presenza di un’economia
globalizzata richiede vascelli a
scala «territoriale» e non sem-
plicemente «locale».
Ciò non significa che tutti gli
spazi locali siano automatica-
mente chiusi, al contrario, la
vera forza, la vera energia, la
vita stessa sono sempre radi-
cate localmente, a livello del
suolo, sul territorio reale, in un
pezzetto di suolo. Ma significa
che non possiamo ignorare le
opportunità che la globalizza-
zione presenta: libertà di mo-
vimento, comunicazioni diret-
te su scala globale, possibilità

di contatti e commercio tra
esperienze e culture diverse,

maggiore richiesta di pro-
dotti e servizi di qualità,

sostenibilità, accesso a
materie prime e fonti

di energia, collega-
menti/cooperazione

a livello globale, pace
mondiale e così via.

Il sogno socialista/anar-
chico è sempre stato, fin

dall’inizio, un sogno interna-
zionalista, un mondo senza
frontiere con libertà di movi-
mento e diritti universali per i
lavoratori. Forse siamo più vi-
cini di quanto non si pensi a
realizzare questo sogno.
Per realizzare in pratica que-
sto processo locale/globale di
trasformazione economica
serve una pratica costante,
una disciplina complessa e al
tempo stesso semplice e senza
pretese, un modo di vivere
messo a punto e applicato
umilmente e diligentemente
giorno dopo giorno, per anni.
Ci vuole tempo e un impegno
costante per acquisire capa-
cità. Gladwell (2008) stima che
siano necessarie 10 mila ore di
pratica in un periodo di 10-15
anni per ottenere padronanza
nella musica. Tempi simili so-
no indicati per lo sport, le arti,
l’artigianato, lo yoga, la medi-
tazione zen e le arti marziali.
Una volta acquisita la padro-
nanza bisogna continuare a
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praticare con intensità anche
superiore, solo per mantener-
la.
Per la costruzione economica
e l’avvio di nuove relazioni so-
ciali non è diverso. Il processo
può iniziare una volta che i
«soggetti» (cioè coloro che agi-
scono) sono pronti a dar vita
in prima persona a efficienti
nuove iniziative sociali ed eco-
nomiche (Coraggio 2007,
2009).

Evoluzione economica e
rivoluzione politica

Qualunque capitale (pubblico
o privato) sia esistito o esista
oggi sulla terra, esso nella
realtà può esistere solo se ci
sono dei lavoratori che lo per-
mettono. Sono i lavoratori con
la propria attività che genera-
no profitti e risparmio, pagano
le tasse e gli interessi sul debi-
to. I regimi di oppressione e
sfruttamento possono durare
solo se c’è la loro partecipazio-
ne e consenso.
Pertanto i lavoratori possono
rifiutarsi di pagare e possono
ritirare il proprio consenso.
Invece di organizzare partiti
politici possono organizzare
networks e federazioni di pro-
duttori indipendenti e autono-
mi, e stabilire economie com-
plete sotto il loro controllo di-
retto, fuori dell’ambito dei ca-
pitalisti e dei politici. Devono
solo accettare la sfida, la re-
sponsabilità e i rischi connessi
con questa scelta. In Argenti-
na, il movimento delle fabbri-
che recuperate dimostra che
ciò è possibile anche se l’inizio
avviene in condizioni di estre-
ma povertà, senza capitali li-
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quidi o macchinari  (M. Sitrin,
2005; Lavaca, 2007; J. Rebon,
2007).
Se, per esempio, i lavoratori ri-
fiutassero di pagare la porzio-
ne di tasse attualmente desti-
nate a finanziare l’acquisto di
armamenti e le guerre, o gli in-
teressi sulle carte di credito, e
depositassero queste somme
in fondi territoriali controllati
e controllabili dai partecipanti
e dai finanziatori, usandoli poi
per iniziative economiche al-
ternative che producono lavo-
ro, quale sarebbe la probabile
risposta di Barack Obama o
anche di Dick Cheney, oggi, di
fronte al tribunale dell’opinio-
ne pubblica nazionale e mon-
diale?
(http://www.codepink4pea-
ce.org/article.php?id=3760).
La forza, la volontà, l’energia e
l’iniziativa individuale che ri-
siede naturalmente in ciascu-
no di noi, è presente anche lì.
Ciò che serve è il coraggio del-
le proprie convinzioni, la co-
scienza che  è meglio vivere un
solo giorno con la libertà del
lupo che cento alla catena del
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cane. Parafrasando Paul Lafar-
gue (1883), in tempi di crisi
economica i proletari senza la-
voro fanno la fame, quindi
chiedono più lavoro. Eppure i
granai e i magazzini sono pie-
ni. Perché, tanto per comin-
ciare, non vanno a prendersi il
grano e le merci che essi han-
no prodotto con le proprie
mani, da sempre, e che riem-
piono quei magazzini e quei
granai?
In tutto il mondo è stato ormai
ampiamente verificato, dopo
oltre un secolo di «incremen-
talismo» socialdemocratico e il
lungo inverno del «socialismo
reale», che lo stato non si dis-
solve. Fare affidamento sui
sussidi e sulle protezioni stata-
li, oppure sulla beneficenza e
sugli investimenti privati o an-
cora sulle gerarchie manage-
riali al fine di creare forme
economiche alternative, non
fa che perpetuare il sistema
così com’è. 
Alla fine, il capitale e/o lo stato
requisiranno, coopteranno,
indeboliranno o scarteranno,
a piacimento, tutto ciò che di-
pende dalla loro attività e am-
ministrazione. Per questa ra-
gione, come già fa il 50 per
cento dell’elettorato america-
no che sceglie di non votare

alle elezioni politiche, i lavora-
tori, per il proprio interesse e
la propria conservazione, non
possono eticamente (e mate-
rialmente) permettersi di vota-
re, partecipare alle campagne
di finanziamento, e ancor me-
no candidarsi per incarichi
politici.
Quindi la mia posizione è dia-
metralmente opposta a quella
marxista. Karl Marx per «rivo-
luzione» intende la macro o
globale conquista su larga sca-
la dei mezzi di produzione, in
un futuro non ben definito.
Ciò può verificarsi solo sul pia-
no politico, in conseguenza di
un colpo di stato o una guerra
civile violenta, lasciando intat-
te tutte le relazioni sociali fon-
damentali (una burocrazia di
leader-manager sostituirebbe
la precedente, ogni lavoratore
dipendente ritornerebbe al
proprio posto di lavoro, lo svi-
luppo tecnologico non soste-
nibile continuerebbe inaltera-
to). Io dico invece che il cam-
biamento sociale vero, positi-
vo, può avvenire semplice-
mente, collettivamente, senza
violenza e senza fanfare, sulla
base della scelta e dell’iniziati-
va individuale e su scala molto
inferiore, ora.
In effetti, cambiamenti econo-
mici positivi si verificano e ac-
quistano forza solo quando il
singolo lavoratore arriva (an-
che se solo in parte) a togliere

liberamente ai «tiranni» il
proprio consenso politico

e sostegno economico,
agendo contempora-

neamente in modo
propositivo e non
violento per re-indi-
rizzarli verso qual-
che nuovo impiego
economico, alterna-
tivo e pacifico, di
cui detenga il pos-

sesso, le finalità e il
controllo. Una tale

iniziativa avverrebbe a
una scala non superiore
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sati possano ragionevolmente
svolgere la propria opera di
controllo e sorveglianza, attra-
verso la partecipazione civica
diretta, o con strutture ammi-
nistrative semplici e ugualita-
rie. 

Azioni di resistenza 
nonviolenta

Come ci si deve comportare
con i politici affamati di pote-
re, con i manager, i generali, le
spie, i poliziotti, i preti e i «ca-
pi» e «capetti» di tutti i tipi,
che con così tanta cupa se-
rietà, dedizione e connivenza,
intenzionalmente, cinicamen-
te, ansiosamente e accurata-
mente, mettono a punto piani,
sistemi, strategie, procedure e
meccanismi per fottere, im-
brogliare, ingannare, manipo-
lare, mistificare, confondere,
allettare, forzare gli altri a ese-
guire i propri ordini e ottener-
ne il controllo assoluto dei
cuori e delle menti, mentre
fanno di tutto per acquisire
ricchezze e bottini di guerra
sempre maggiori?
Umorismo, arte, musica, dan-

za, teatro, poesia,
canto, yoga, me-

ditazione, arti
marziali, con-
tatto ravvicina-
to con la natu-
ra: queste e
altre attività
culturali han-
no avuto una
parte molto

i m p o r t a n t e
nella nostra ri-

cerca di alterna-
tive e aiutano dav-

vero le persone a ri-
stabilire il contatto

naturale con il proprio
corpo, il proprio ambiente

naturale, i propri sensi, la pro-
pria capacità di guarire, pen-
sare, moversi, danzare, canta-
re, esprimersi creativamente.
In realtà, un prerequisito fon-
damentale perché la pace
prenda piede è l’impegno, di
ognuno di noi persone comu-
ni, a ridere delle farse tragico-
miche di questo sistema basa-
to su potere e controllo (legge
e ordine).
Mantenere il nostro senso del-
l’umorismo, la nostra «centra-
lità», ridendo in faccia al sini-
stro lavoro dei capi, è una con-
dizione sine-qua-non. Ugual-
mente essenziale è l’interven-
to deliberato, organizzato e vi-
goroso per opporsi a costoro
in modo puntuale ed efficace,
demistificando e svuotando di
significato i loro piani. Per un
tale tipo di intervento è neces-
sario avere indipendenza eco-
nomica, nonché modi di vive-
re, valori e socialità alternativi.
Dobbiamo diventare noi stessi
«il cambiamento che vorrem-
mo vedere» nel mondo, prima
che esso riesca effettivamente
a radicarsi e ramificarsi. 
Sostanzialmente, ciò implica
che mezzi e fini, tattiche e
strategie siano moralmente
(bene o male) ed eticamente
(vita o morte) coerenti. Non ci
possono essere compromessi
sulla validità, l’efficacia, l’im-
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patto e la moralità dei mezzi
(gli strumenti di lavoro, di or-
ganizzazione e di lotta) se si
vogliono ottenere risultati fi-
nali che non siano contrari al-
la salute psichica di ciascuno
di noi (mente-corpo) o che
siano coerenti con i principi
basilari di rispetto della di-
gnità e della sovranità della vi-
ta individuale degli esseri
umani.
Tutto ciò deve essere tenuto
presente di fronte all’adozione
di tattiche violente/autoritarie
e della cosiddetta decisionalità
democratica, basata sulla ti-
rannia delle votazioni a mag-
gioranza, cui generalmente
fanno riferimento i concetti di
«democrazia» e «resistenza»
che prendono la forma di con-
trapposizione diretta o scon-
tro tra due forze. 
L’arte della non resistenza
(Tolstoj, 1894; Ueshiba, 1927;
Gandhi, 1927; Nhat Hanh,
1992, 2009) insegna a non sot-
tomettersi o cedere di fronte a
una forza superiore, rimanen-
do fedeli al proprio obiettivo e
conservando la chiarezza della
propria pace e integrità inte-
riore, nel corso di rapporti so-
ciali conflittuali.
Quindi, i processi decisionali
alternativi evitano le votazioni
a maggioranza e i plebisciti, da
un lato, e dall’altro le soluzioni
centralizzate, imposte dall’alto
da una minoranza (Malatesta,
1926). Maggioranze prive di
capacità tecnica e ostinata-
mente conservate, principi
morali e valori generalizzati
sono stati responsabili in tutta
la storia dei peggiori crimini
contro l’umanità, accodandosi
a dirigenti e tiranni privi di
scrupoli. È bene quindi che i
processi decisionali di natura
economica e politica vengano
stabiliti a misura d’uomo, cioè
sulla base della libera scelta,
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del reciproco accordo e del
competente impegno indivi-
duale a concedere o negare
consenso e collaborazione fat-
tiva e responsabile.
Le azioni di resistenza non
violenta hanno come prere-
quisito l’emergere e la messa a
punto di modi di essere nuovi,
alternativi e senza compro-
messi, che risultano da una al-
trettanto nuova e solida strut-
tura morale. Ogni nostra azio-
ne, ogni parola pronunciata
nell’ambito di questo nuovo
modo, emana da una consa-
pevole riflessione individuale,
dalla coscienza di ciò che è
giusto o sbagliato in una certa
situazione.
Man mano che le nuove prati-
che si manifestano ed è possi-
bile scegliere liberamente di
interagire con esse o starne
fuori, la loro capacità di tra-
sformazione contagia tutti i
conflitti che sorgono nell’am-
bito delle nostre esistenze, sia-
no essi conflitti sociali, politici
o economici. Ed è interessante
notare che i conflitti umani
(con le loro soluzioni) di nor-
ma risultano da una miscela di
questi tre aspetti, indipenden-
temente dal contesto in cui
sorgono.

Un ruolo economico
alternativo 
per i sindacati?

Anche il ruolo delle organizza-
zioni sindacali dovrebbe mu-
tare, di fronte alla crisi globale,
indirizzando i lavoratori a
prendersi cura direttamente
dei problemi fondamentali per
affrontare la sfida del degrado
e del collasso ambientale, co-
me superare la distribuzione
diseguale della ricchezza e la
minaccia costante di collasso
economico, disoccupazione e
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povertà, infine come realizza-
re la solidarietà tra i lavoratori
e gli scambi economici su sca-
la globale.
È vero, infatti, che i problemi
che oggi si pongono di fronte
alle organizzazioni sindacali
trascendono l’artigianato, l’in-
dustria, i settori economici o le
economie nazionali, ma han-
no a che fare con i lavoratori
nel loro complesso, che rimo-
dellano la struttura e l’orga-
nizzazione dell’economia e del
suo milieu sociale (http://la-
borstrategies.blogs.com/glo-
bal_labor_strategies/2009/07/l
essons-from-hard-times-pas-
sed1.html).
Le organizzazioni sindacali
sono in grado di raccogliere
questa sfida? Sono passati
98 anni dalla pubblicazione
dei Principles of Scientific Ma-
nagement di Frederick Win-
slow Taylor, e 123 anni dai fat-
ti del primo maggio 1886 a
Chicago, che hanno segnato la
vittoria operaia per le otto ore
ma anche l’usurpazione, da
parte dei manager di Taylor,
dell’autorità tecnica ed educa-
tiva dei mastri artigiani, del lo-
ro controllo sulla produzione
all’interno delle fabbriche
(Green, 2006). Sono anche
passati 161 anni dalla pubbli-
cazione del Manifesto Comu-
nista.
Le organizzazioni del lavoro,
intese come associazioni eco-
nomiche dei lavoratori su sca-
la globale (il che non implica
stato, partito politico, chiesa,
capitale o crimine organizza-
to) dipendono per definizione
dall’esistenza del sistema do-
minante, mediando e rappre-
sentando una classe sociale
che a sua volta è dipendente
dal capitalismo e dallo stato, o
comunque è a essi subordina-
ta. Potrebbero avere una se-
conda natura, una missione
storica che trascende le condi-
zioni materiali storiche?
Se la risposta è sì, quale po-

trebbe essere il loro ruolo nel
postcapitalismo? Tradizional-
mente, i sindacati hanno avu-
to le seguenti funzioni e prero-
gative:
• mobilizzazione di classe
(sciopero e disobbedienza ci-
vile);
• stabilire e gestire le reti di so-
lidarietà sociale tra i lavoratori
in diversi settori economici,
tra sindacati e con la società
civile a livello nazionale e in-
ternazionale;
• protezione e riconoscimento
dei diritti legali e contrattuali
dei lavoratori;
• contrattazione collettiva;
• influenza, partecipazione e

intervento (attraverso il potere
contrattuale e la messa in atto
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di politiche ad hoc) nella ge-
stione e nel controllo di sin-

gole fabbriche, di interi
settori economici o di
istituzioni pubbliche co-

me l’istruzione, la sanità e
l’assistenza sociale;

• ricerca in materia di econo-
mia e politica, informazione e
istruzione dei propri quadri
dirigenti e della base;
• accesso alla conoscenza pra-
tica dei sistemi produttivi, del-
le nuove tecnologie e delle
nuove organizzazioni del lavo-
ro, così come delle politiche fi-
nanziarie e delle strategie di
investimento e creazione di
posti di lavoro;
• creazione di fondi operativi
attraverso la contribuzione dei
propri aderenti.
Tali attitudini potrebbero ren-
dere il movimento sindacale
capace di esercitare responsa-
bilmente il ruolo di rappresen-
tante degli interessi dei lavora-
tori, che non deve nel suo
complesso essere subordinato
al potere del sistema in atto.
Di fatto il lavoro può essere un
veicolo che, esigendo per sé
un elevato grado di relativa
autonomia e indipendenza dal
sistema dominante, potrebbe
servire ai lavoratori come col-
legamento, già pronto, tra un
passato di dipendenza e un fu-

turo di sovranità. Se i sindacati
potessero asserire pienamente
il proprio carattere di «asso-
ciazioni di classe dei lavorato-
ri», controllate e gestite dai
propri aderenti, potrebbero
cominciare ad agire di concer-
to, come un nuovo soggetto
politico ed economico, come
una forza sociale alternativa al
capitale e allo stato.
Il lavoro organizzato potrebbe
favorire l’organizzazione e la
federazione di sindacati indi-
pendenti. Questi potrebbero
ottenere un riconoscimento
de facto dal governo e/o dai
datori di lavoro stabilendo
precedenti di azione concerta-
ta per superare i vincoli legali
esistenti, attraverso il libero
associazionismo attivo, la mo-
bilizzazione di massa e la di-
sobbedienza civile.
(http://www.cta.org.ar/base/).
Allo scopo di assicurarsi pote-
re contrattuale e capacità di
fornire assistenza mutua, i sin-
dacati dovrebbero sforzarsi
per eliminare la concorrenza
da parte dei lavoratori con re-
tribuzione e specializzazione
più basse, nei modi seguenti:
• organizzandosi secondo li-
nee territoriali e di classe; 
• aggiornando l’organizzazio-
ne del lavoro per limitare il ri-
corso a tecnologie a investi-
mento capitalistico intensivo; 
• cercando di ridurre l’aspetto
gestionale;
• producendo secondo princi-
pi sociali e di sostenibilità am-
bientale;
• sperimentando, favorendo o
sostenendo la messa a punto
di nuove forme di iniziative
economiche, gestite e control-
late direttamente dai lavorato-
ri all’interno e all’esterno di
strutture pubbliche e ditte pri-
vate,  con l’intento di spingere
a incrementare la competenza
tecnica, nonché l’indipenden-
za decisionale nei processi di
produzione.
Inoltre, sulla base delle loro
caratteristiche tradizionali, i
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sindacati potrebbero svolgere
la funzione di servire da incu-
batori, sponsor, organizzatori,
coordinatori, assistenti, pro-
tettori e diffusori di nuove idee
politiche ed economiche, nuo-
ve politiche e iniziative più il-
luminate e responsabili nei
confronti dell’ambiente socia-
le e naturale, in vista di:

• uno sviluppo economico pa-
cifico e non frenetico;
• libertà individuale priva di
catene per quanto riguarda
l’associazione e l’iniziativa
economica;
• creazione di nuove forme di
attività economica, ugualitarie
e autogestite, per la produzio-
ne di beni o la fornitura di ser-
vizi;
• assicurare risorse e fondi per
lo sviluppo economico a scala
umana e territoriale;
• fornire ai lavoratori assisten-
za tecnica, gestionale, ammi-
nistrativa e organizzativa;
• favorire sistemi di distribu-
zione diretta dal produttore al
consumatore;
• favorire processi decisionali
più veloci, efficienti, ugualita-
ri, orizzontali, non autoritari e
non discriminativi;
• favorire forme organizzative
cooperative, partecipatorie e
aperte nel loro sviluppo alle
necessità, ai desideri, alle in-
clinazioni e alla sensibilità del
singolo lavoratore e della sua
persona;
• la costante acquisizione di
capacità tecniche e professio-
nali per mezzo di pratica, ade-
stramento e istruzione perma-
nente;
• La produzione di prodotti e
la fornitura di servizi di qua-
lità. 

traduzione di 
Guido Lagomarsino

�
p

en
si

er
o

 e
cc

en
tr

ic
o

�

78-89 pensiero eccentrico   27-11-2009  16:35  Pagina 89



anno 7 • n.4 • 2005   libertaria

MOVIMENTO 
ANARCHICO 

di Rossella Di Leo

Che rapporti intercorrono fra il movimento anarchico e la cosiddetta area li-
bertaria? A questo interrogativo dà alcune risposte Rossella Di Leo attraverso
la particolare lente dell’attività, dell’Editrice A. Una cooperativa che ha dato
vita a numerose attività; dal mensile A rivista anarchica fino a questo trime-
strale, passando attraverso le esperienze di altre due riviste, Interrogations e
Volontà, e delle edizioni Antistato ed Elèuthera. Di Leo, redattrice di Elèuthe-
ra, è anche responsabile del Centro studi libertari/Archivio Giuseppe Pinelli.
Questo breve saggio è stato presentato al  convegno La culture libertaire tenu-
tosi a Grenoble nel marzo 1996 e poi pubblicato nel 1997 nel volume con lo
stesso titolo dall’Atelier de création libertaire di Lione.�
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MATRIMONIO O RELAZIONE FRA SINGLES?
L’ESPERIENZA ITALIANA DELLA COOPERATIVA EDITRICE A

E AREA LIBERTARIA
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L ’obiettivo che mi propongo è di ricostruire
il rapporto tra movimento anarchico e area

libertaria attraverso l’esperienza editoriale-cul-
turale del gruppo milanese che fa capo alla
cooperativa Editrice A, cooperativa nella quale
ho lavorato sin dalla sua costituzione venticin-
que anni fa, partecipando in modi e tempi di-
versi a tutte le sue iniziative. Si tratta ovvia-
mente di una ricostruzione a partire da un pre-
ciso punto di vista, sia nel senso che si basa sul-
l’esperienza di un gruppo specifico all’interno
del movimento anarchico italiano, sia nel sen-
so che esprime compiutamente un punto di vi-
sta personale, cioè il mio, all’interno della stes-
sa cooperativa. 
Mi sembra utile presentare brevemente questa
iniziativa editoriale-culturale, articolata in va-
rie sezioni, alcune tuttora attive altre invece
esauritesi, che rappresentano anche diversi li-
velli di comunicazione (dall’informazione mili-
tante alla riflessione teorica): e sono il mensile
A rivista anarchica, nato nel febbraio 1971 e a
tutt’oggi la testata anarchica più diffusa di lin-
gua italiana; la rivista internazionale Interroga-
tions, ideata insieme a Louis Mercier Vega e
chiusa nel 1979, che verrà poi sostituita, nel
1980, dal trimestrale Volontà, fondato nel 1946
da Giovanna Berneri e Cesare Zaccaria; le edi-
zioni Antistato avute in gestione da Pio Turroni
nel 1975 e attive sino al 1985, che verranno so-
stituite nel 1986 dal nuovo marchio Elèuthera.
Strettamente collegato con questo progetto,
benché autonomo, va ricordato anche il Centro
studi libertari/Archivio Giuseppe Pinelli, attivo
sin dal 1976. 
Si tratta di un’esperienza che si sviluppa dall’i-
nizio degli anni Settanta e che è dunque tutta
dentro quello che possiamo chiamare, con de-
finizioni non consolidate, neo-anarchismo o
anarchismo post-classico, comunque quell’a-
narchismo che segna un passaggio quanto me-
no generazionale: dalla generazione che ha co-
nosciuto il fascismo, la guerra di Spagna e la
Resistenza e che ha solide radici proletarie a
una generazione che nel 1968, quando rinasce
il movimento, ha meno di trent’anni e in cui la
componente operaia e artigiana è nettamente
minoritaria, mentre prevalgono studenti, inse-
gnanti, tecnici, impiegati del terziario e anche
drop-outs di vario tipo… 
Ovviamente i rapporti tra i due soggetti della ri-
flessione hanno una storia più lunga, che copre
l’intera seconda metà del secolo, attraversando
fasi diverse che peraltro non hanno avuto una
consecutio strettamente lineare, ma si sono
spesso sovrapposte, con corsi e ricorsi storici
anche a seconda delle diverse tendenze anar-
chiche che affrontavano il problema. 

Il movimento dal 1945 a oggi

Prima di delineare la storia di questa relazione,
è utile abbozzare a grandissime linee l’evolu-
zione del movimento anarchico italiano nel do-
poguerra, giacché ha visto fasi nettamente con-
trastanti. Sinteticamente il movimento si rior-
ganizza nel 1945, grazie anche alla Resistenza
contro il nazifascismo, e gode di un certa pre-
senza politica (si pensi che al primo congresso
anarchico del dopoguerra, quello di Carrara del
1945, i maggiori partiti politici italiani, Demo-
crazia cristiana compresa, mandano loro dele-
gati) e di una certa vivacità intellettuale (per
esempio intorno alla rivista Volontà, che racco-
glie una intellighenzia libertaria di notevole va-
lore). E questo sino al 1955 circa. Nel decennio
successivo vive una crisi drammatica scompa-
rendo praticamente dalla scena italiana a qual-
siasi livello, tanto da consentire ad alcuni catti-
vi profeti di annunciare la morte dell’anarchi-
smo. 
Rinasce tumultuosamente nel 1968 e conosce
una presenza minoritaria ma molto attiva fino
alla fine degli anni Settanta; il decennio Ottanta
segna un altro marcato declino, che però coin-
volge non solo l’anarchismo ma tutta la sinistra
extraparlamentare, cioè i protagonisti dei rug-
genti anni Settanta. Una crisi dunque che tra-
valica la storia specifica del movimento anar-
chico, il quale tutto sommato regge meglio del-
la sinistra extraparlamentare, prevalentemente
marxista. Si innesta però nel movimento una
pericolosa sindrome da ghetto, i cui sintomi so-
no isolamento, inattività e una grave crisi della
militanza. L’attuale decennio vede il movimen-
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to «istituito» sempre ridotto e con caratteristi-
che abbastanza simili alla decade precedente
(sebbene in forma più attenuata), ma vede an-
che una presenza individuale, non organizzata,
degli anarchici in molti dei settori vivaci della
società, soprattutto lì dove si esprimono una
cultura e una pratica libertarie. Questa la pre-
messa.

Quattro tipi di rapporto

Rifacciamoci ora alla metafora del rapporto di
coppia suggerita nel titolo, che pur semplifi-
cando di molto la realtà, ci può aiutare, se non
la spingiamo troppo oltre, a esemplificare le
varie fasi manifestatesi nel rapporto tra movi-
mento anarchico e area libertaria:
a) rapporto patriarcale; è il rapporto classico
in cui il ruolo maschile è interpretato dal movi-
mento anarchico e quello femminile dall’area
libertaria. Infatti non è inconsueto per il movi-
mento anarchico pensare all’area libertaria co-
me a un’area di servizio in cui «pescare» nuovi
militanti da cooptare poi nelle proprie fila. È
l’area un po’ vaga popolata da una nuova figu-
ra, il cosiddetto simpatizzante, una sorta di
quasi-anarchico (o anarchico imperfetto) il cui
ruolo principale sarebbe quello di fungere da
«cassa di risonanza» per le proposte e le strate-
gie elaborate dal movimento. Dal punto di vista
di quest’ultimo si tratta dunque di un’area che
vive di luce riflessa e in questa fase non viene
riconosciuto alla cultura libertaria lo status di
cultura autonoma.
b) rapporto di coppia aperta; l’impostazione
grosso modo partitica (un po’ da «cinghia di
trasmissione») del rapporto precedente a un
certo punto non soddisfa più l’area libertaria,
che non gradisce il ruolo subordinato che le
tocca interpretare nel rapporto; da qui una vo-
glia di emancipazione che spinge l’area liberta-

ria a cercare altri partner meno soffocanti. La
soluzione non incontra però il favore del movi-
mento che si accorge ben presto di quanto ar-
rugginite siano le sue doti di seduzione, mentre
l’area libertaria trova al contrario ben più facil-
mente altri interlocutori (sintomatico il rifiuto
da parte di molti anarchici ad ammettere anco-
ra oggi l’esistenza e la legittimità di un’area li-
bertaria non monogamicamente collegata al
movimento).
c) la separazione per colpa; come per la gran
maggioranza delle coppie aperte l’esperimento
non funziona e dopo un periodo di reciproche
recriminazioni (per il movimento anarchico
l’area libertaria è diventata di costumi eccessi-
vamente facili, per l’area libertaria il movimen-
to ha solo cercato di sfruttarla, impedendole di
esprimersi) avviene lo strappo, cui fa seguito
un processo di estraneamento reciproco. Con
danni per entrambi: il movimento perderà una
linfa vitale e si arroccherà in ambiti sempre più
angusti, l’area libertaria cercherà di nasconde-
re, anche a se stessa, le proprie origini ricavan-
done un’identità debole e divenendo facile
preda di soggetti istituzionali senza scrupoli.
d) rapporto tra singles; è grosso modo la fase
attuale. Dopo un periodo di silenzio e diffiden-
za reciproca, avvenimenti di portata interna-
zionale (non ultimo la crisi del marxismo) ri-
danno visibilità e appeal ad anarchismo e liber-
tarismo. Il nuovo favorevole contesto che si
viene a creare porta a un riavvicinamento dei
due su basi però di conquistata parità e auto-
nomia. Messo da parte il risentimento, anche

Tempi eroici. Pietro Gori (1865-1911, il primo a sinistra)
con altri tre anarchici. Gori è stato uno degli anarchici
più conosciuti e non soltanto per le sue canzoni «ribelli».
Ai suoi funerali all’Elba arrivano migliaia di persone
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se non tutta la diffidenza, il rapporto viene ri-
stabilito, benché meno stretto che in passato.
Seppelliti obblighi monogamici e doveri coniu-
gali, la promessa reciproca è di tornare a fre-
quentarsi da buoni amici e magari da amanti
occasionali.
Usciamo dalla metafora e vediamo ora come si
innesta in questo quadro generale l’esperienza
particolare delle iniziative editoriali prima cita-
te. Ed essa è con quel quadro in parte coinci-
dente in parte divergente in quanto si tratta di
iniziative, tutte nate all’interno dell’anarchi-
smo e tutte militanti, che sono in parte lo spec-
chio del movimento, e dunque ne seguono le
evoluzioni, ma che in parte sono espressione di
un progetto culturale specifico. 
Dunque sono espressione anche di scelte pre-
cise, come per esempio la grande attenzione
data all’esperienza dell’anarchismo anglo-
americano, stimolante da un punto di vista «la-
tino» proprio perché, sia per tradizione cultura-
le sia per la sperimentazione precoce del regi-
me democratico, questo anarchismo si è posto
già da tempo il problema del rapporto con il li-
bertarismo, arrivando a elaborare una riflessio-
ne più avanzata sui modi dell’anarchismo nella
società contemporanea (pensiamo per esem-
pio a Paul Goodman, a Colin Ward e a Murray
Bookchin). Anche l’anarchismo italiano aveva
iniziato a farlo con Camillo Berneri, ma le sue
innovative riflessioni vengono tragicamente
chiuse nel 1937 segnando un ritardo teorico
che l’anarchismo italiano sconterà con la crisi
dei decenni successivi.
Una peculiarità di questo progetto editoriale-
culturale è dunque riscontrabile proprio in
questo tentativo di innestare, seppur in modo
sincretico, la cultura anarchica e libertaria an-
glo-americana sulla corrispondente cultura la-
tina e in particolare italiana.

Tre fasi

Sono sostanzialmente identificabili tre fasi nel
rapporto di questo specifico progetto con l’area
libertaria, fasi che si possono considerare tappe
di avvicinamento.
La prima fase, iniziata nel 1971 con la nascita di
A rivista anarchica, può essere riassunta nell’e-
spressione «anarchici e orgogliosi di esserlo». Il
movimento sta rinascendo tumultuosamente, è
giovane e senza contatti diretti con l’anarchi-
smo precedente. Le priorità sono dunque quel-
le di concorrere a ricostruire prima e rafforzare
poi il movimento (e a questo puntano, per
esempio, i libri delle Edizioni Antistato con la
riproposta dei classici). Nel contempo però si

afferma la necessità di ripensare l’anarchismo
alla luce delle mutate condizioni sociali, cultu-
rali ed economiche nelle quali si trova a opera-
re: riflessione portata avanti attraverso la rivista
internazionale Interrogations (1974-1979) e le
attività di ricerca del Centro studi libertari (del
quale posso citare a titolo esemplificativo alcu-
ni progetti di ricerca, concretizzatisi in conve-
gni e seminari, realizzati nel corso del tempo:
sulla tecno-burocrazia, sull’autogestione, sul-
l’utopia, sul potere, sulla mutazione sociale…). 
La seconda fase, che non esplode all’improvvi-
so ma si esplicita gradualmente all’interno del-
la prima, matura intorno ai primi anni Ottanta,
in un periodo di marcato distacco con l’area li-
bertaria, che comincia ora la sua fase ascen-
dente. Proprio questa netta separazione spinge
a indagare sulle ragioni dell’estraneamento, fo-
calizzando l’attenzione sulle linee di pensiero
autonome elaborate nel frattempo dalla cultura
libertaria. L’idea che nasce da questa indagine,
e che si concretizza soprattutto nel trimestrale
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Volontà a partire dal 1980, è quella di re-inne-
stare queste stimolanti diversità all’interno del-
la riflessione sulla riattualizzazione dell’anar-
chismo.
La terza fase, iniziata più o meno alla fine degli
anni Ottanta, e presente soprattutto nel proget-
to editoriale di Elèuthera, è di portare l’anar-
chismo fuori dall’isolamento nel quale si è più
o meno volontariamente chiuso e dentro que-
st’area culturale libertaria in espansione, area
che sembra vivere e proliferare senza alcun col-
legamento evidente con l’anarchismo «ufficia-
le». 

Identikit dell’area libertaria

Questo tentativo ha ovviamente imposto di de-
finire in modo più preciso quest’area libertaria
alla quale si intende accedere e ne è stato dun-
que tentato un identikit più dettagliato. La fi-
sionomia ricavatane, proprio come nelle tecni-
che per costruire un identikit, risulta composta
da parti assemblate; non è cioè una struttura
coerente, data, ma è piuttosto una struttura
composita, derivata dall’accostamento di ele-
menti diversi. 
La prima evidente caratteristica dell’area liber-
taria è quella di non essere e di non riconoscer-
si come un’area compatta e omogenea dai con-
fini rigidamente definiti. Si tratta piuttosto di
un ambito molto aperto e parzialmente fluido
che comprende soggetti molto diversi tra loro,
il più delle volte non comunicanti. Le tipologie
sono diversissime. Talvolta sono movimenti ve-
ri e propri (per esempio l’antipsichiatria mili-
tante), ma il più delle volte si tratta di segmenti
di movimenti (per esempio alcune aree dell’ar-
cipelago verde o del movimento delle donne),
se non addirittura di particolari momenti nello
sviluppo di un movimento, generalmente quel-
li pre-istituzionali (per esempio il movimento
per l’obiezione di coscienza); talvolta sono in-
vece situazioni transitorie, contingenti, che
esprimono più che obiettivi libertari delle me-
todologie di intervento libertarie (per esempio i
movimenti cittadini di azione locale che sorgo-
no intorno a tematiche estremamente specifi-
che ma notevoli per la sperimentazione di me-
todi decisionali orizzontali e di azione diretta);
talvolta ancora si tratta di riflessioni nell’ambi-
to della cultura «alta» (per esempio nella rifles-
sione pedagogica), ma anche in saperi scientifi-
ci duri con interessanti ricadute epistemologi-
che (per esempio in geometria dopo le nuove
teorie sul caos, in matematica dopo la critica al
paradigma centrista elaborata da Jean Petitot,
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in biologia dopo i nuovi studi sulla simbiosi di
kropotkiniana memoria o sull’autopoiesi di
Humberto Maturana); talvolta infine si tratta di
aree politiche con connotazioni proprie i cui
esponenti esprimono a livello di base metodi di
intervento e valori chiaramente libertari (il cir-
cuito dei centri sociali con la loro pratica auto-
gestionaria, il volontariato laico e a volte persi-
no cristiano con la loro pratica solidaristica, il
generico «popolo di sinistra» e il suo crescente
rifiuto a inquadrarsi in un partito-padrone).

Lo sguardo anarchico

Risulta evidente da questo identikit sommario
che il libertarismo non è un soggetto unico ma
un insieme di categorie tra loro disomogenee. E
proprio questa disomogeneità non ha consen-
tito al libertarismo, nel bene e nel male, di isti-
tuzionalizzarsi, ovvero di darsi uno statuto,
un’identità forte, dei confini stabiliti. Questa
indeterminatezza da una parte non l’ha fatto
diventare un polo riconoscibile di aggregazione
sociale e culturale, tanto che persino una certa
destra ultraliberista può dichiararsi libertaria,
ma dall’altra le ha consentito una diffusione
estremamente capillare.
Ed è proprio a partire da questa indetermina-
tezza che si può addirittura ipotizzare che sia lo
sguardo anarchico a riconoscere e definire l’a-
rea libertaria più che una compiuta identifica-
zione da parte delle stesse categorie che la�
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Vecchio e nuovo anarchismo. Daniel Cohn-Bendit 
e Alfonso Failla al Congresso della Federazione anarchica
italiana a Carrara dal 31 agosto al 3 settembre 1968 
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compongono. La singola categoria è spesso «in-
tegralista» nella sua visione, nel senso che l’o-
biettivo perseguito, visto come parziale e speci-
fico da chiunque sia esterno a quella visione,
per la singola categoria che lo propone è invece
totale e generale, la ragione del loro esistere e
agire. E in questo senso possono essere scarsa-
mente interessate a creare collegamenti con al-
tri soggetti dalle caratteristiche simili ma dalle
specificità diverse. Del tutto opposta la pro-
spettiva dell’anarchismo che vede al contempo
il valore della specificità e il valore dell’aggrega-
zione in nome di un comune sentire libertario.
Se accettiamo che sia lo sguardo anarchico il
criterio (o comunque il nostro criterio) per de-
scrivere l’area libertaria, vediamo allora quali
sono le caratteristiche che fanno sì che una cer-
ta categoria venga inclusa o no in quest’area.
Così come le categorie non sono omogenee,
neanche le caratteristiche lo sono, ma ruotano
tutte attorno a questi assi: critica della gerar-
chia, applicazione di un metodo decisionale
orizzontale, sensibilità intrisa di valori libertari.
Se questi elementi sono presi nella loro radica-
lità, altro non sarebbero che gli elementi costi-
tutivi dell’anarchismo, ma se vengono accettati
nella loro specificità (per esempio la critica del-
la gerarchia uomo/donna o adulto/bambino; la
pratica autogestionaria degli organismi di base;
una concezione egualitaria nei confronti della
natura o dell’altro), sono esempi genuini di li-
bertarismo.

L’esperienza di Elèuthera

Tornando alla particolare esperienza di
Elèuthera, l’obiettivo consapevolmente perse-
guito nei dieci anni di attività è stato appunto
quello di istituire una rete di contatti che co-
struisse un ambito comune con queste realtà li-
bertarie, poco frequentate dal movimento ma
anche con scarsa frequentazione reciproca.
L’ambizione del progetto è dunque duplice. In-
nanzi tutto portar fuori l’anarchismo dal suo
isolamento e metterlo in circolo in questa rete
così da poter interagire con le diverse culture li-
bertarie, in un processo di fecondazione reci-
proca. Ma al contempo dare anche un contesto
coerente e significativo alla multiformità e di-
somogeneità del libertarismo (senza per questo
volerlo omologare e dunque snaturare), un
contesto in grado di fornirgli una più acuta
consapevolezza della propria identità e un più
forte senso di appartenenza, cosa che può con-
sentirgli di coagularsi nei nodi di questa rete al
fine di avere un maggior impatto sulla scena
sociale italiana. 
E l’anarchismo ha davanti a sé molte chances

per riacquistare vitalità e concretezza. Ma po-
trà farlo solo a due condizioni: se sarà in grado
di depurarsi dalla propria «vulgata» (cioè da
quella vera e propria volgarizzazione e scleroti-
ca semplificazione delle teorie dell’anarchismo
classico, riproposte secondo un’ortodossia de-
contestualizzata, di stampo religioso) e se sarà
capace di rifondare un movimento con caratte-
ristiche diverse da quelle attualmente preva-
lenti; ovvero la comunità degli anarchici attivi
(in vari ambiti, forme e intensità) e non più il
«partito» politico dei militanti. 
Se questo avviene, l’anarchismo può diventare
uno degli agenti più forti di questa rete; più for-
te proprio perché più consapevole della neces-
sità di mettere in collegamento non solo la pro-
pria pratica e riflessione con quella delle varie
realtà libertarie, ma anche la pratica e la rifles-
sione delle diverse realtà libertarie tra loro.
Questo gli consentirebbe di concorrere in mo-
do significativo alla definizione di una pratica
libertaria nel qui e ora, cioè quella parte della
sua proposta imperniata sul «buon senso», pur
mantenendo nello stesso tempo la propria irri-
ducibilità all’esistente, cioè l’«utopia». In que-
sta mistura di anarchia possibile si giocano
non solo i rapporti con l’area libertaria ma il fu-
turo stesso dell’anarchismo, in quanto forza
sociale vitale e non reperto dell’archeologia in-
dustriale.
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INCONTRI

La Ficedl: ieri 
a Pisa domani 
a Lisbona

Un centinaio di persone
si è incontrato a Pisa
dal 4 al 6 settembre per
la quattordicesima con-
ferenza della Fédération
internationale des cen-
tres d’études et de do-
cumentation liberta rires
(Ficedl). In quei tre gior-
ni i rappresentanti dei
centri hanno confronta-
to le proprie attività,
presentato i progetti in
corso e discusso sulle
problematiche delle cul-
ture dei movimenti li-
bertari.
La Ficedl, nata a Marsi-
glia nel 1979, intende
costruire una rete di so-
stegno reciproco e di
scambio di informazioni
tra biblioteche, archivi,
centri di studio e di do-
cumentazione del movi-
mento anarchico e li-
bertario. Tutti istituti ge-
stiti nel vivo di una par-
tecipe passione, le cui
quotidiane attività si
proiettano in un oriz-
zonte ben più vasto dei
polverosi, seppur ne-
cessari, tecnicismi delle
scienze dell’informazio-
ne documentaria, per
offrire spazi di formazio-
ne e discussione, salva-
guardare la memoria
storica e supportare le
iniziative libertarie.
Dopo un trentennio in
cui la Federazione non
ha espresso strabilianti
progettualità, l’incontro
di Pisa sembra aver po-
sto le basi per un per-
corso di collaborazione
non episodica. Proba-
bilmente si è ancora
lontani dall’intendere la
cooperazione come

metodo di lavoro, ma è
stata perlomeno posta
sul tavolo l’idea di rea-
lizzare un catalogo col-
lettivo. Il prossimo in-
contro si terrà a Lisbo-
na nel 2011.

Luigi Balsamini

Per un
censimento 
dei monumenti
dedicati 
agli anarchici

La Biblioteca Franco
Serantini, in collabora-
zione con alcuni docen-
ti e ricercatori di varie
università italiane, pro-
muove un censimento
dei monumenti dedicati
agli anarchici in Italia.
La ricerca sarà visibile e
consultabile attraverso
le pagine web che ver-
ranno pubblicate sul si-
to della biblioteca
(http://www.bfs.it). L’i-
niziativa vuole ricostrui-
re la storia dei monu-
menti (targhe, lapidi,
monumenti funebri e
sculture) innalzati in Ita-
lia fin dai primi anni del
Novecento, indicando
oltre a una breve storia
dell’opera (quando e in
quale occasione è stata
fatta), l’artista che l’ha
ideata, la collocazione
(palazzo, piazza, via e
località), il tipo di mate-
riale usato e le dimen-

sioni (altezza, larghezza
e profondità). 
Questo progetto vuole
contribuire, come altri
che stiamo portando
avanti, alla ricostruzione
di una parte della storia
dell’anarchismo (non
sempre ben conosciu-
ta) e salvaguardare quei
monumenti che a volte
per incuria delle ammi-
nistrazioni locali o di altri
soggetti rischiano di es-
sere danneggiati irrime-
diabilmente o addirittura
abbattuti. Verranno
censiti anche i monu-
menti di cui si è persa
traccia o che sono stati
distrutti dai fascisti e per
cause belliche, ma di
cui ancora si hanno
informazioni da docu-
menti d’archivio o dalle
fonti a stampa. Di ogni
opera verrà pubblicata
la fotografia o nel caso
dell’assenza del mate-
riale fotografico i disegni
o gli schizzi. Si rivolge
un appello a tutti coloro
che hanno notizie o che
vogliono collaborare al
progetto di contattare la
biblioteca telefonando o
scrivendo ai seguenti in-
dirizzi:
Biblioteca Franco 
Serantini
casella postale 177
56125 Pisa
e-mail:
biblioteca@bfs.it
telefono+fax:
050.570995.

La breve estate
dell’anarchia

L’Instituto Cervantes di
Roma ed Elèuthera pre-
sentano il cofanetto con
dvd e libro
Spagna 1936. 
L’utopia e la storia. 
L’1 aprile 1939 le truppe
del generale Francisco
Franco entrano a Madrid
mettendo fine a una
guerra civile intrecciata a
una rivoluzione libertaria.
Il cofanetto contiene
Spagna 1936. L’utopia
si fa storia ,
filmato originale degli ar-
chivi della Confedera-
ción Nacional del Tra-
bajo (Cnt) e dal libro
Anarchia e potere nel-
la guerra civile spa-
gnola di Claudio Venza.
Partecipano l’autore,
docente di storia della
Spagna contempora-
nea, Umberto Lenzi, re-
gista, sceneggiatore e
scrittore, Nicola Tranfa-
glia, professore emerito
di storia dell’Europa e
del giornalismo, univer-
sità di Torino e docente
alla Luiss di Roma;
coordina Pietro Masiello,
Elèuthera.
Venerdì 
4 dicembre 2009 
ore 18,00
Sala Instituto 
Cervantes, piazza 
Navona, 91, Roma

RICERCHE

EDITORIA

DE ANDRÈ PER LIBERTARIA

Sabato 14 novembre appuntamento 
al Circolo dei malfattori 
(Milano, via Torricelli 19, ore 19,30) 
con Carlo Ghirardato 
e le canzoni di Fabrizio De Andrè. 
E una cena a favore di Libertaria. 
Il piacere dell’utopia
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elèuthera

Il catalogo completo può essere

richiesto a elèuthera

tel. 02 26 14 39 50 - fax 02 28 04 03 40

cas. post. 17002, 20170 Milano

e-mail: info@ eleuthera.it

Il catalogo può essere scaricato 

in formato Pdf dal sito: www.eleuthera.it
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Acri (Cosenza)
• Germinal

Albano (Roma)
• Delle Baruffe

Ancona
• Feltrinelli

Barcellona (Spagna)
• Ateneu Enciclopèdic Popular

Paseo de San Juan, 26
• Lokal

calle La Cera, 1 bis
• Espai Obert 

calle Blasco de Garay, 2

Bari
• Feltrinelli

Bassano 
del Grappa
(Vicenza) 
• La Bassanese

Bergamo
• Underground, 

Spazio anarchico
via Furietti 12/b

Bologna
• Feltrinelli

Bolzano
• Cooperativa Libraria 

Brescia
• Feltrinelli 
• Rinascita

Caltanissetta
• Cantieri Culturali

Ciccianera

Carpi (Modena) 
• La Fenice

Carrara
• Circolo Gogliardo Fiaschi

via UIivi, 8 

Cesena
• Edicola La Barriera

via Mura Ponente 1

Fano
• Alternativa libertaria

Fasano
• Libri e cose

Firenze
• Bancarella 

piazza San Firenze
• Centro Dea, 

Borgo Pinti, 42/R
• Edicola 

piazza San Marco
• Feltrinelli Cerretani
• Libreria delle donne
• Libreria Majakovskij 

presso Centro popolare 
autogestito

• Movimento Anarchico
Fiorentino, 
vicolo del Panico, 2

Forlì
• Einaudi
• Ellezeta

Genova
• Feltrinelli Bensa 
• Feltrinelli XX settembre

Gerusalemme (Est)
• Educational Bookshop

La Spezia
• Contrappunto

Lione (Francia)
• La Gryffe
• La plume noir

Livorno
• Federazione  

anarchica livornese
via degli Asili, 33

Lodi
• Casa del popolo

Lucca
• Centro di documentazione

Lugano (Svizzera)
• Csa Il Molin

Macomer (Nuoro)
• Libreria Emmepi

Mestre
• Feltrinelli

Milano
• Ateneo libertario

viale Monza, 255
• Cuem-università Statale
• Feltrinelli Buenos Aires 
• Feltrinelli Galleria Duomo 
• Feltrinelli Piemonte 
• Libreria shake-interno 4

viale Bligny, 42 
• Reload Mindcafè

via Angelo della Pergola 5
• Torchiera infoshock

piazzale del Cimitero 
maggiore, 18

• Utopia

Modena
• Feltrinelli

Montpellier (Francia)
• Centro culturale 

Ascaso-Durruti 
6, rue Henry René

Napoli
• Cooperativa ‘O Pappece

vico Monteleone, 8/9
• Feltrinelli
• Libreria A. Guida 

Padova
• Feltrinelli

Palermo
• Feltrinelli
• Modusvivendi

Parigi (Francia)
• Publico

Pescara
• Feltrinelli
• Libreria Primo Moroni int.4

Piacenza
• Alphaville
• La pecora nera-ctm

Piombino
• Libreria La Bancarella
• Libreria La Fenice

Pisa
• Feltrinelli

Potenza
• Edicola viale Firenze, 18

Ravenna
• Feltrinelli

Reggio Emilia
• Info-shop Mag 6

Rimini
• Libreria interno 4

Roma
• Alegre interno 4 
• Anomalia 
• Biblioteca l'Idea
• Ciclo officina centrale

via Baccina, 36
• Feltrinelli Argentina
• Feltrinelli Orlando
• Il Tiaso Enolibreria 
• Infoshop Forte Prenestino
• La bottega dell'asino 

Villaggio globale
• Laboratorio Sociale La Talpa
• Lettere Caffè
• Libreria Contaminazioni

largo Riccardo Monaco, 6
• Libreria La Fronda 
• Lo Yeti
• Odradek 
• Rinascita
• Teatro Ygramul

Saint Imier (Svizzera)
• Espace Noir

San Francisco (Usa)
• City Lights

San Giorgio 
a Cremano (Napoli)
• Bottega del Mondo Gaia,

via Pittore, 54

Sassari 
• Odradek

Savona
• Libreria Moderna

Sidney (Australia)
• Black Rose 

Bookshop

Siena
• Feltrinelli

Torino
• Comunardi 
• Feltrinelli

Trento
• Rivisteria

Treviso
• Centro del libro

Trieste
• In Der Tat

Verona
• Rinascita

Vicenza
• Librarsi

Volterra (Pisa)
• Libreria Lòrien   
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Piazza Fontana: perché 
è ancora fra noi?
di Giulio d’Errico, 
Martino Iniziato
e Fabio Vercilli

Dal dominio alla rivolta 
attraverso il corpo
di Alberto Giovanni Biuso, 
di Tomás Ibañez, 
di Andrea Staid 

Che anarchismo è 
quello postrutturalista?
di Dave Morland

Il tempo? Un grande
paradosso
di Marc Augé

Quei rapporti «difficili»
fra anarchici 
e area libertaria 
di Rossella Di Leo
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La riforma dell’università? 
Un progressivo svuotamento della

capacità formativa
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