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ta?>. Questa è stata la doman-
da, fra I'attonito e il perplesso,
fatta a tanti libertari, anarchi-
ci, irriducibili dissidenti pri-
ma delle ultime elezioni.
L'imperativo categorico era
<battere Berlusconir. Cosa in
sé tutt'altro che disdicevole,
ma probabilmente (come
compariva sulla quarta di co-
pertina dello scorso numero
di questa rivista) la cosa mi-
gliore sarebbe umandarli a ca-
sa tutti>. I soliti utopisti, di-
ranno in tanti. Vero, ma senza
una buona dose di utopia tut-
to rimarrebbe uguale, anzi
peggiorerebbe. Però quello
<stato di emergenza)) ha crea-
to una psicosi collettiva che
rendeva giusto e necessario
andare a votare per mandare
all'opposizione uil governo
degli affaristi". Una psicosi
che ha coinvolto anche non
pochi libertari. uAlle urneD era
una sorta di chiamata per im-
pugnare I'arma del voto. I ri-
sultati sono sotto gli occhi di
tutti: gli astenuti sono legger-
mente diminuiti, mentre il 50
per cento dei votanti ha scelto
il governo degli affaristi. E

questo vorrà pur dire qualco-
sa. O no?
Mentre I'andata al governo
delle sinistre (si fa per dire) ha
già provocato una scissione in
Rifondazione comunista: il
leader della minoranza. Mar-
co Ferrando ha fatto dichiara-
zioni altisonanti, di opposi-
zione convinta, appellandosi
ai valori dell'anticapitalismo e

così via. Ma fonda un nuovo
partito per portare alle prossi-
me elezioni ula voce dei lavo-
ratori, degli sfruttati...>. Nobi-
le intenzione che ricorda nel-
le motivazioni quanto procla-

mavano nei primi anni Set-
tanta gli ex movimenti extra-
parlamentari uuna voce rivo-
luzionaria nel luogo del pote-
re borghese!,,. Che riecheggia-
va le dichiarazioni di Andrea
Costa, primo parlamentare
socialista, quando si presentò
alle elezioni ed entrò in parla-
mento nel lBB2: (rappresen-
terò la voce del proletariato
nel parlamento borghese".

La storia si ripete

Insomma, è sempre la solita
solfa. A un certo punto della
sua storia un movimento an-

tistituzionale diventa (matu-
ror, abbandona la fase uinfan-
tile dell'estremismo, ed entra
a far parte delle istituzioni per
modificarle dall'interno. Un
fenomeno attentamente stu-
diato dai sociologi dell'analisi
istituzionale: I'istituente assu-
me le forme dell'istituito che
pretendeva negare.
Ma c'è qualcosa di piùt. Al di
hroli di listlettissime miuo-
ranze il luogo della politica è

identificato unicamente co-
me quello definito dalla mo-
derna forma stato: il parla-
mento. Dall'estrema destra
all'estrema sinistra il parla-
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Il mito nucleare. l-'trLiltz.ztrziotre clcll'atorno per proclurre energia (nella fbto l'cx celrtrarle italialta di Caorso)

è uno clei cavalli cli battaglia clci neo-con arnelicani. tì rla cltralche attrtro anche cli qLrelli ertropei

(sistema) così come il pericolo di ogni singolo
paese può al limite diventarne elenìento di pre-
giudizio. E i quadranti dei radar si fot.rdono co-
nle in un unico spettro di minacce: Al Qaida,
terroristi islamici e terrorismo internaziotlale
piuttosto che armi di distruzione di nlassa o
messa a punto di progetti nucleari, fino ai legi-
rni dittaloliali o aulo|ita|i itt genere.
Nello scenario usacentrico la premitìetlza a

stelle e strisce non può d'altra parte che essere
politica nel senso piir esteso, fatta cioè di posi-
zioni di fbrza interdiperrdenti fra loro. Non solo
militare, rrìa ancor piùr econornica e tecnologi-
ca, I'una a supporto delle altre e senza punti
deboli. Vale quale paradigma universeìle di
questo presupposto concettuale la natura della
composizione del Consiglio permanettte di si-
cLtrezza delle Nazioni Unite: gli unici stloi cill-
que membri (Usa, Russia, Cina, Gran Bretagna

e Francia) deputati dalla sua costituzione a far-
ne finora parte lo sono stati perché loro aveva-
no a disposizione armi atomiche.

Dai geologi ai generali

Come insegna la storia dagli anni Settanta a
quelli Novanta, nell'attuale configurazione gli
anrericani hanno però un nervo scoperto. Il lo-
ro principale (e forse unico, autentico) tallone
d'Achille è costituito dalla progressiva perdita
d'indipendenza energetica. Il motore statuni-
tense che marciava un tempo prevalentemente
con il proprio petrolio, si è messo invece a bru-
ciare sempre piir propellente estero, al punto
che se nel 1973 la percentuale di greggio im-
portato corrispondeva al 36 per cento del fab-
bisogno, nel 2005 è risultata pari al 65 per cento
(35 dai paesi Opec e 30 da quelli extra-Opec).
L'industria petrolifera statunitense ha visto in
eff'etti awerarsi quanto ipolizzafo nel 1956 dal
geologo texano Marion King Hubbert: quando
I'estrazione di una risorsa ufinita, come il greg-
gio raggiunge il suo picco di produzione (per-
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logico quanto commerciale. Nel rilancio del-
I'industria nucleare e della produzione di elet-
tricità da fissione si riassume la formula chiave
per contrastare I'incipiente dipendenza dal pe-

trolio mediorientale e per depotenziare la mi-
naccia e la capacità d'offesa degli aspiranti
membri al club atomico, come recita puntual-
mente l'ultimo rapporto strategico messo a
punto nel settembre scorso dal dipartmento
della difesa: Energy Trends and Their Implíca-
tions for U.S. Army Installations (la consultazio-
ne del sito ufficiale può fugare ogni dubbio
http: / / stinet.dtic.mil/ cgibin / GetTRDsgzAp=44
40265&Location=U2&doc=GetTRDoc.pdf).

Lobby e capitali

Accrescere la propria autonomia energetica
serve agli Stati Uniti per ridurre il ricorso alle
materie prime da idrocarburi di determinati
paesi e al tempo stesso asciugarne parte dei
canali di finanziamento. Vuol dire tagliare loro
le unghie. D'altronde, quali realistiche conve-
nienze di bilancio può vantare un grande
esportatore di greggio come l'Iran nel lanciarsi
in un difficile quanto esoso piano di sviluppo
dello sfruttamento dell'uranio a usi civili per
generare elettricità? Per converso soltanto I'iso-
topo U 235, oltre al petrolio e al carbone, può
assicurare cospicui ritorni finanziari (per molti
decenni) a chi ne dispone, vi lavora e opera at-
torno e convogliare così tanti interessi econo-
mici utili a sostenerne la causa. Non è sicura-
mente il caso infatti delle fonti rinnovabili quali
sole, vento, acqua, legno e biomasse, che la lo-
ro stessa definizione qualifica come disponibili
in natura e suscettibili pertanto di passaggi di
mano, valorizzazione e scambi mercantili assai

poveri, limitati per lo più una tantum ai co-
struttori degli impianti (oltretutto, questi sì, co-
stosi) che ne consentono I'impiego per produr-
re energia.
Di qui ha preso corpo il grande network statu-
nitense filonucleare, fatto di espliciti obiettivi
economici e tecnoscientifici e di impliciti in-
tenti politici e militari, che hanno prodotto una
profonda quanto larga intesa fra accademici e

studiosi, uuniversità senza studenti> e ammini-
strazione Bush, grande industria e uomini del
Pentagono, a partire da due neo-con di sicura
fede come il ministro alla difesa, il tanto discus-
so Donald Rumsfeld, e il suo vice Paul

anno B o tt. 2-3. zooa libertart'a

Wolfowitz, il ufalco,> imposto I'anno scorso a

capo della Banca mondiale.
Una lobby trasversale di grande determinatez-
za, efficacia ed efficienza, capace di influenzare
I'opinione pubblica interna e di esercitare le
sue azioni di pressione in buona parte degli al-
tri paesi dell'Occidente. In grado cioè di creare
quel vasto fronte di nuclearisti che ha attraver-
sato l'Atlantico e I'Europa e che anche in Italia
ha coinvolto personalità istituzionali, di scien-
za o dell'economia, e ha convertito all'atomo
perfino il Vaticano con I'ultimo pronunciamen-
to del Consiglio giustizia e pace, presieduto dal
cardinale Renato Martino, e persone un tempo
fiere oppositrici, il cui elenco risulterebbe qui
troppolungo da riportare. È del resto operativo
un agguerrito Cirn-Comitato italiano per il ri-
lancio del nucleare, con a capo I'ex ammini-
stratore delegato Enel, Paolo Fornaciari.

Questione di fede

Non c'è nulla di esagerato nel tracciarne moti-
vazioni e composizione e nell'esaltarne i risul-
tati. Nemmeno nel sottolinearne gli interessi
meramente politici ed economici. Perché so-
stenere la produzione di uranio per scopi civili
si traduce in pura questione di fede. Ogni giu-
stificazione tecnica, ecologica, industriale o fi-
nanziaria è meno che presunta. Appare insussi-
stente. Al di là delle reali compatibilità di ordi-
ne geopolitico, delle oggettive esigenze di pace
e dell'attuale contesto energetico e ambientale,
qualsiasi ipotetico vantaggio o supposta conve-
nienza del nucleare si basano su asserzioni pa-
lesemente parziali o reticenti, su una falsa rap-
presentazione di circostanze, dati, statistiche e
analisi.
Lo scenario energetico attuale si presenta in-
dubbiamente complesso. Vi sono in particolare
quattro concause generali che spingono a ri-
pensarlo: 1. la crescita stabile, ma continua, dei
consumi energetici; 2. il contemporaneo au-
mento dei prezzi dei combustibili fossili, unito
3. a questioni di sicurezza dell'approwigiona-
mento energetico e 4. di contenimento dei gas

responsabili del riscaldamento globale. Si tratta
di problemi oggettivi, (a monte) per così dire,
che pongono I'esigenza di compiere scelte di-
verse dal passato e di percorrere opzioni alter-
native nell'utilizzo delle fonti d'energia da
sfruttare non solo per generare elettricità, che è

soltanto una parte della questione nel suo in-
sieme, ma anche quali combustibili usare per
le attività industriali e carburanti per i trasporti.
Va sempre ricordato che il totale dei consumi
energetici nel mondo dipende effettivamente
per il 41 per cento da petrolio, il 21 da gas' an-
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Lacentraledelgrandedisastro. Il 28nrarzo l979alle4del nrattinosi verificaungraveirtcidente
nella centl'ale nuclcarc di 'l'hree Mile Island (Midclletown, nello stato della Pennsylvania). ll reiìttote era stato
rttesso in ftrrrzione per uso conrtnerciale soltattrto trc ttresi 1tt'ittta

ni. Questo se consideriarno un consumo di 50
mila tonnellate annue, di cui l0 mila a fini mili-
tari. Va però sottolineato che le stime restano
comunque incerte per i misteri che circondano
le applicazioni segrete nei sistenìi di difesa.

Qualora tutto il settore nucleare si sviluppasse
in fretta, i decenni però si ridurrebbero, con un
ciclo di vita coincidente pressappococon quello
residuo stimato per gli idrocarburi. E vero che
nuovi processi di estrazione e lavorazione pro-
mettono di ricavare erìormi quantità di greggio
e gas in zone fìnora inesplorate o poco sfruttate,
come i giacimenti di sabbie bituminose in Ca-
nada o certi campi rocciosi in Vietnam. D'altra
parte anclìe le centrali nucleari di piir recente ti-
pologia (attraverso i cosiddetti reattori "veloci,,
che, funzionando da ferfilizzatori, possono
estrarre 50 volte in piùr di energia) sembrereb-
bero consentire una disponibilità di materiale
fissile per almeno un centinaio d'ar-rni, se non
addirittura di piir. Il condizionale è d'obbligo,

dal mornento che il reattore nautofertilizzante>
Superphenix al plutonio costruito negli arrni Ot-
tanta da Francia, Germania e Italia non ha mai
funzionato, è stato chiuso definitivamente nel
1977 e richiederà altri 25 anni per essere sman-
tellato, con un costo per i soli contribuenti ita-
liani di 2 miliardi di euro, da aggiungere ai 2,5
miliardi già pagati per realizzarlo.

Mai più Ghernobyl?

Quando nella primavera del 1939 si è scoperta
la fissione nucleare e si è poi realizzata la bom-
ba H molti fisici assicuravano al mondo (un fu-
turo energetico illimitatou e gli scienziati soste-
nevano, anche a propria giustificazione, che si
sarebbe arrivati ad avere per uso civile tutta I'e-
nergia desiderata e a costo praticamente zero
in appena dieci anni. Ma dal momento in cui la
nuova alba avrebbe dovuto sorgere ne sono già
passati oltre 50!
Certo, la criminale applicazione della scoperta
(Hiroshima e Nagasaki) alla fine del secondo
conflitto mondiale ha poi ritardato fino agli an-
ni Sessanta la ricerca per scopi pacifici; però è
altrettanto evidente che dopo un periodo di re-
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Effetto Chernobyl. LJ Ito clegli trstiorlati nell'inciderlte
cìella centralc trucleate sovietica rlcl nraggio 'l9tl(ì

di Svezia ha rinnovato coratn populo quell'invi-
to del presidente atnericano.
Iran e Corea del Sr-rd ricordano invece la stretta
connessione tra fìliera nucleare civile e milita-
re. Se I'utilizzo dell'elettricità da uranio si
espandesse a livello globale, la prolif'erazione di
tecnologie e materiali atti a costruire armi ato-
miche (che varia secondo i tipi di reginli e go-
verni) sarebbe incontrollabile, atnmesso che
non sia già troppo tardi.

Sindrome cinese

In tema di sicurezza si contano molti tipi di mi-
stificazioni. Quelli ricorrenti nelle tesi dei nu-
clearisti neo-con si distinguono in particolare
per le operaziorti di rimozione su cr.ri si basano.
A proposito dei rischi insiti nelle centrali ato-
miche, l'attenzione viene circoscritta ai soli
procedimenti di gerterazione d'elettl'icità; men-
tre al riguardo dei pericoli cotrnessi alle altre ri-
sorse la lista clegli allarrni t-tott riconosce i confi-

anno 8. n.2-3.2oo] Iibertaria

ni degli impianti di produzione e spazia a tutto
campo, lungo I'intera filiera dei procedimenti e

I'intero ciclo di lavorazione, dalla <catturau del-
le fonti fino allo smaltimento dei rifiuti e allo
smantellamento dei siti.
Circolano molte rassicuranti considerazioni
sull'esistenza di un unucleare sicuroD di nuova
generazione. In realtà si tratta di ipotesi sul fu-
turo e ancora lontane, a maggior ragione, da
una verifica alla prova dei fatti, per un tempo
ragionevolmente significativo. La tanto recla-
rt'rizzata nuova centrale Olkiluoto (un'isola del
Baltico in Finlandia che ospita da 25 anni altri
due impianti) progettata per essere immune sia

dall'incidente-Chernobyl (fusione del nucleo)
sia dal pericolo 11 settembre (attacco aereo con
jet), è in costruzione appena dal maggio 2005 e
non entrerà in funzione prima del 2010. Il fan-
tomatico Epr-European pressurized reactor, il
grande innovativo impianto francese di terza
generazione a Flammanville in Normandia, esi-
ste per ora solo sulla carta e forse vedrà la luce
verso il 2020.ll cosiddetto (reattore sicuro, è

insomma uno slogan, un pay out, una speran-
za; non una conquista scientifica né una cer-
tezza tecnologica.
Questa scommessa sull'avvenire, a dispetto
delle certezze consegnate dalle esperienze degli
ultimi decenni (gli incidenti di meldtown par-
ziale, la cosiddetta sindrome cinese, di Three
Mile Island Unit 2 del 1979 in Pennsylvania,
Chernobyl nel 1986 e gli incendi del 1995 a
Monju e del2005 a Mihama e Tokyo in Giappo-
ne), non tiene in alcun conto tutto ciò che la
generazione d'elettricità da fissione comporta.
Prima e dopo: estrazione e trasporto dell'ura-
nio, produzione del combustibile a barre con il
processo d'arricchimento dell'isotopo, realiz-
zazione della centrale e del deposito del mate-
riale d' alimentazione, mllifarizzazione di en -

trambi, controllo continuo del sito e delle fasi
di generazione, operazioni di riprocessamento
del combustibile e d'impoverimento delle sco-
rie, loro stoccaggio secolare, messa in sicurezza
e successivo smantellamento dell'impianto a

fine attività.
I nuclearisti asseriscono con convinzione che
anche le altre fonti di energia elettrica non so-
no esenti dall'aver causato terribili tragedie, co-
me il cedimento della diga di Gleno e il disastro
del Vajont in Italia o il crollo nel 1976 della diga
sullo Yangtze in Cina. Senza distinguere tutta-
via che un conto è parlare di sicurezza dei pro-
cessi a monte per approvvigionarsi delle fonti,
come può succedere con gli incendi di pozzi
petroliferi, lo scoppio nelle miniere di gas, la
rottura di oleodotti o con gli incidenti in mare
delle petroliere (cosa peraltro che riguarda ap-
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ll fionte delltatomo
Il contesto geopolitico dell'atomo vede da
una parte una compagine di paesi variegata,
ma consistente, impegnata attivamente.
Stati Uniti e Gran Bretagna (con i loro
premier George Bush e Tony Blair esposti
politicamente a favore di un impegno
ancora maggiore) già oggi utilizzano il
nucleare in modo rilevante e sono schierati
apertamente sul fronte dell'atomo. La
Francia (nazione in cui I'80 per cento del
fabbisogno elettrico è attualmente
soddisfatto dal nucleare) ha annunciato la
costruzione di un nuovo grande impianto in
Normandia (l'Epr-European pressurized
reactor, di terza generazione, a
Flammanville), al cui investimento di 13

miliardi di euro dowebbe partecipare con il
12per cento anche I'italiana Enel. La
Finlandia, intendendo ottemperare al
Protocollo di Kyoto attraverso misure

perlustrare le aree piùr remote della Siberia
(non del tutto esente da rischi sismici), ha de-
finito una soluzione per lo stoccaggio finale
delle scorie radioattive. La stessa Francia, ac-
creditata con beneficio d'inventario di notevo-
li passi avanti su questo versante (per esempio
da Sergio Romano, Corriere della sera,2 aprile
2006), si trova in verità al punto di partenza
con 54.509 e 3.621 metri cubi di materiale ri-
spettivamente a rnedia e alta radioattività che
non sa come smaltire.
In Italia, come in rnolte altre nazioni, è stato fi-
nora impossibile trovare un accordo sulla ge-
stione sia delle scorie ereditate dai reattori
chiusi dopo il referendurn del 1987 sia di quelle
piir rnodeste provenienti da altre sedi come gli
ospedali. Si tratta di circa 55 mila metri cubi; in
particolare con 1.300 tonnellate di rnateriale ri-
processato o impoverito e di altre 235 invece di
combustibile irraggiante, per il cui trattamento
la Sogin, società pubblica per lo smaltimento
dei rifiuti nucleari nata da una costola dell'E-
nel, ha attribuito proprio a metà aprile I'appal-
to alla francese Cogema, che ha prevalso sull'u-
nica concorrente British nuclear.
Peccato che occorrano decine di viaggi umili-
farizzati> per trasportare ogni anno le poche
tonnellate consentite (al massimo il 20 per
cento) dalle capacità di riconversione. E che
gli stessi quantitativi dovranno in ogni caso
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domestiche, ha deciso la costruzione della
sua quinta centrale a uranio. C'è poi la
rampante Asia che sta producendo gli sforzi
maggiori. Con la Cina, ossessionata da
un'insaziabile domanda interna, che
intende incrementare la propria
generazione elettro-nucleare di sei volte
entro il 2O2O; conl'India e la Corea del Sud
che condividono piani simili;con Iran e
Pakistan già alwiati, anche per ragioni
militari, sulla stessa strada; con il Giappone,
che pur aderendo al Protocollo di Kyoto ha
messo a punto una strategia energetica di
lungo termine incentrata sulla produzione
congiunta di elettricità e idrogeno via
nucleare. Vi è inoltre una forte componente
di paesi dell'ex Urss, a cominciare dalla
Russia, che pensa alla generazione da
uranio per accrescere la propria autonomia
energetica.

ton-ìare in patria, insieme con la quota italiana
di un terzo delle scorie al plutonio del reattore
veloce Superphenix, senza sapere ancora, ov-
viamente, dove sistemarle.
Il problema resta in effetti del tutto irrisolto: se

non si riesce nemmeno a costruire discariche
uordinarier, come si può pensare veramente di
riuscire ad avere quelle per stipare la spazzatu-
ra nucleare?
Intanto le scorie in tutto il mondo si accumula-
no in luoghi mal protetti, con pericoli di conta-
minazione dell'ecosistema. Le quantità in atte-
sa di sistemazione definitiva sono considerevo-
li; si trovano per lo piir all'interno del sito delle
centrali, dove sono rimaste stoccate per decine
d'anni in regime cosiddetto di sicurezza e in
volumi apparentemente certificati, anche se

permane il sospetto di una dichiarazione gene-
ralmente in difetto. Secondo il Mit di Boston,
anzi, se il nucleare dovesse dawero decollare,
si renderebbe necessario ogni tre-quattro anni
un nuovo, gigantesco magazzino come quello
delle Yucca Mountains, che peraltro il governo
Usa non ha ancora varato in forma ufficiale.
Sono attualmente in corso programmi di ricer-
ca e svih,rppo sui cicli del combustibile avanza-
to, al fine di ridurre le scorie radioattive e i re-
quisiti del deposito geologico di stoccaggio; ma
si trovano ancora (come accade per i <reattori
sicuri>) in una fase di valutazione tecnico-eco-
nomica e lontani da una qualunque probante
sperimentazione.
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Arrivano i soccorsi, [Jlt clicottcro n]entre sta attet'ranclo vicino alla centrale nucleare cli cherrlobyl dopo il disastro

c5e 6a lresso fuori uso il reattole e ha inquinato radioattivanrerìte Luta vasteì zolta. Per fortulla scill'sallìellte abitatíì

pura opera di disinformazione, cl-re fa il paio
peraltro con I'opera di propaganda condotta da
un'altra af'ferntata lobby del comparto energe-
tico: quella del carbone. Oggi il 50 per cento
clell'energia prodotta brtrcia carbone, fra tutte
la materia prima a costo udiretto, tninore ma
anche la piir inquinante, con una percentuale
di emissioni di gas serra pari al 70 per cento e
per questo posta sotto accusa con I'addebito
della morte di decine di migliaia di persone
ogni anno.
Eppure i suoi fautori sono impegnati da tre-
quattro anni a rilanciarne la convenienza e co-
me testimonia il caso dell'ex centrale a olio di
Civitavecchia, che I'Enel vuole appunto ricon-
vertire a carbone, puntano soprattutto su due
ventilate innovazioni. Da ttn lato il cosiddetto
(carbone pulitou, perché sigillato ermetica-
nlente già al momento dell'estrazione nelle mi-
niere fino alla sua immissione nelle camere di
combustione delle centrali. Dall'altro il useque-

stro dell'anidride carbonica,, cott cui si profila
una riduzione al 30 per cento delle emissioni di

gas serra in virtir del loro stoccaggio, di nuovo,
in depositi geologici ancora da individuare, op-
pure del prelevamento dei rilasci di CO, (sem-

pre carbonio è) con procedure allo stadio speri-
mentale. Poi, altro interrogativo, la fattibilità'
tuttora allo studio, per la successiva reimmis-
sione dell'anidride carbonica nei pozzi di greg-
gio o gas per aumentarne la pressione, incre-
mentandone così la resa e allungando la vita di
produzione dei giacimenti stessi.
ln forma ancora piùr grave e a dispetto della
prospettata opzione-zero, il nucleare rappre-
senta in verità un'autentica bomba ecologica.
Perché la radioattività insita nell'uranio (a livel-
lo sia di ntateria prima sia di combustibile' sia
di scorie) è continua; tanto che parlare di smal-
timento a proposito di una forza pressoché ine-
stinguibile, che dura millenni, sa di colossale
ipocrisia. La criticità dei processi di fissione
sull'ecosistema e sul suo equilibrio è una co-
stante ipoteca sul futuro.
Recentemente un gruppo di paesi ha approvato
la costruzione di un prototipo sperimentale a

fusiorre nucleare da l0 miliardi di euro e di du-
rata trentennale, che ipotizza un ulteriore salto
tecnologico con uno sfruttamento dell'uranio
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La visita del presidente. Jirnrny (ìarter, nel M7f)
presidente degli Stati tJniti, c<-rt la Inoglic
Rosilynn nrentre fir urr soprallr-rogo nella cetrtrale
di'l'hree Mile Island dopo I'inciclente

Nel 1954 Glenn T. Seaborg, presidelìte della Us
Atomic energy conìmission insignito poi del
premio Nobel, prospettava un'era in cui I'elet-
tricità sarebbe stata <too cheap to meter> (così

economica che non vale la pena misurarla). Ma
dopo mezzo secolo di sowenzioni pubbliche
(in ricerca, costruzione dei siti, gestione del ri-
schio) non accertabili, i costi effettivi del nu-
cleare rimangono alti e praticamente incalcola-
bili. Gli operatori francesi scontano per esent-
pio direttamente il 25 per cento delle tariffe agli
utenti per la gestione temporanea delle scorie e

per gli accantonamenti riferibili ai costi di chiu-
sura. Nel gennaio 2005 però la Corte dei conti
francese ha scoperto che a fronte di 13 rniliardi
di euro di accantonamenti dichiarati da Edf
(Electricité de France) per la disn-rissione degli
impianti a fissione e per la n.ìessa in sicurezza
delle scorie, esistono solamente 2,3 miliardi
realmente dedicati allo scopo.
E tuttora I'elettricità francese da fissione (pari
al 78 per cento di quella gerÌerata nel paese e di
cui I'ltalia è prima importatrice) viene venduta
a tariffe competitive solo perché il governo di

anno B. n.2-3.2oo; libertaria

Parigi è rimasto formalmente responsabile del-
lo smantellamento delle centrali disrnesse e

quindi dei relativi oneri, posti a carico del bi-
lancio dello stato. Ma giusto per dare un'idea
del capitolo di spesa, gli esperti del settore han-
no stimato che la sostituzione dell'intero parco
di impianti nucleari d'Oltralpe comporterebbe
un esborso di 130 miliardi di euro.
Se poi si vogliono riferire alla fattispecie italia-
na la voce (ammortamenti immobili e macchi-
nari, e quella (pagamento smaltimento rifiuti>
basta rilevare che le ex centrali atomiche di
Caorso e Trino Vercellese potrebbero essere
riawiate in 15-20 mesi per generare elettricità a
I eurocent/kWh (quando la media dei costi at-
tuali per gas e petrolio risulta di l2 volte supe-
riore) con una spesa pari ad appena il 6 per
cento di quanto invece dovrebbe finire per co-
stare agli utenti elettrici il loro già pianificato
usmantellamento accelerato>. Sono dati che la
dicono lunga, considerato il fatto che il periodo
di fermo (con conseguente grado di obsole-
scenza) dei siti di Caorso e Trino è ormai ven-
tennale e soprattutto che, ovviamente, non
comprendono, come al solito, la valutazione di
alcuna copertura finanziaria (seppur sempre
ineliminabile) per il processo a valle riguardan-
te tutta la gestione delle scorie e del loro smalti-
mento.
E finché I'onere finale della gestione delle sco-
rie non è accertato né verificabile, anche i costi
della produzione nucleare rimangono incerti o,
piìr precisamente, ignoti.
Va inoltre ricordato che in tutti i paesi in cui si
usa il nucleare è concessa ai produttori e gesto-
ri di impianti elettro-nucleari la libertà di assi-
curarsi fino a un massimale astronomicamente
inferiore ai danni potenziali. Il rischio restante
è a carico dei contribuenti o peggio degli sfor-
tunati cittadini ridotti a profughi (Chernobyl
insegna) che lo stato non sarebbe in grado di ri-
sarcire.
Si può capire così perché 1l prezzo effettivo,
non quello fittizio, della produzione renda alla
fine la generazione d'elettricità da fissione una
soluzione tra le piir controverse anche per la
politica climatica a lungo termine.
E tutte queste circostanze dimostrano chiara-
mente come il nucleare sia, in definitiva, un'in-
dustria in cui è facile, per usi e costumi e so-
prattutto per convenienza speculativa, scarica-
re i costi sul futuro e sulla collettività.
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I rano passati appena cinque anni dalla fine
.lidell'Unione Sovietica, quando comparve
nelle librerie americane il libro di Samuel P.

Huntington Tlrc claslt of Ciuilizations artd tlrc
Remaking of World Order I1l. L'autore aveva
mosso i suoi primi passi nell'orbita della Trila-
teral Commission per conto della quale aveva
svolto una delle tre relazioni all'incontro di
Kjoto il3l maggio 1975 sulla Crisi della demo-
crazia [2] nella quale aveva teorizzato il pas-
saggio a regimi (postdemocratici> a seguito
della crisi di governabilità che aveva investito
le democrazie occidentali. Quando Zbigniew
Brzezinski passò a dirigere il National Security
Council, lo portò con sè, nominandolo respon-
sabile della pianificazione della sicurezza. Do-
po, la fine dell'amministrazione Carter colla-
borò con il Central Asia Institute venendo a

contatto con Bernard Lewis da cui mutuò la
teoria sull'Arco di crisi [3] e con I'lnternational
Insitute of Strategic Studies di Londra. Attuò
diversi programmi di ricerca fra cui, nei pri-
missimi anni Novanta, quello sugli <interessi
nazionali americani rispetto ai cambiamenti
riguardanti la sicurezza) per conto della Fon-
dazione John M. Olin e cofinanziato dalla Fon-
dazione Smith Richardson, le due fondazioni
che, negli anni Ottanta, avevano sostenuto il
Project Democracy coordinato dall'allora vice-
presidente George Bush. In questo modo,
Huntington si upurgava,, dalla trascorsa colla-
borazione con I'amministrazione democratica
di Jimmy Carter.
Da quel progetto di ricerca sugli interessi na-
zionali americani, Huntington trasse un saggio
che pubblicò sulla rivista Foreign Affairs nel
1993 in cui era Íeorizzaro per la prima volta, lo
(scontro di civiltàr. Nel frattempo, Huntington
era entrato nel gruppo di intellettuali che dava-
no vita alla tendenza neo-cons (lrving Kristol,
Daniel Bell, Seymour Martin Lipset, Nathan
Glazer). Data I'imporlanza non solo accademi-
ca del personaggio, il libro ebbe subito un lan-
cio spettacolare: recensioni su tutti i principali
organi di stampa americani, traduzione in I9
lingue nel giro di pochi anni, oggetto di dibatti-
to su tutte le riviste specializzate americane ed
europee, interuiste televisive e così via.
Il testo di Huntington è diventato rapidamente
uno dei manifesti neo-cons, ma non è stato
presentato come tale, quanto, piuttosto, come
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Ideologo. La copertina del liblo cult
clei neo-cons di Sarruel Huntington

un classico della sociologia delle relazioni in-
ternazionali e il testo base della nuova geo-po-
litica. È interessante notare che anche i suoi
critici I'hanno accolto come tale: un testo piir o
meno condivisibile, ma pur sempre uno studio
scientifico. Anzi, spesso se ne è mutuato il lin-
guaggio e questo si accompagna alla moda del-
la geopolitica che sembra aver conquistato
molti adepti persino nell'estrema sinistra, ma-
gari dimenticando che la geopolitica non è una
disciplina (come la geografia politica o econo-
mica con cui spesso viene confusa) ma una
ideologia politica che ha natali assai a destra.
Dunque, è opportuno partire innanzitutto dal-
I'esposizione dei contenuti dello studio hun-
tingtoniano (piir citato che letto, come sempre
accade quando un best seller supera le 150 pa-
gine).
Huntington parte dalla considerazione che ul'i-
dentità culturale è il valore primario, [, p.1a] e

che nel mondo postcomunista le principali di-
stinzioni fra i vari popoli non sono di carattere
ideologico, politico o economico, bensì cultu-
rali [1, p.l6ì e, pertanto, le questioni di identità
assumono priorità rispetto a quelle di interesse
11, p. 135Ì.
L'attuale scenario, a parere dell'ideologo neo-
con, sarebbe caratlerizzato da questi elementi:
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L'ombelico dell,impero. [,a (]asa llianca sotto la presidenza cìi Ronald Reagan e George W. Bush è diventato il centro

cla cuisi irracliano ncl tìotrdo iptrllti cli forza dell'ideologia rreoconservatlice

segrìano i rapporti di forza fra le diverse civiltà:
quella occidentale prevale contenendo due
grandi potenze e fra esse la r.naggiore, mentre le

altre hanno una sola gral-rde potenza e tre ci-
viltà (islarnica, latino anlericana e africana) non
esprimono alcuna grande potenza. Il primato
occidentale resterà ancora a lungo ma calerà il
suo peso relativo alle altre civiltà [l' p. 25] es-

sendo ormai in atto dai prirni del ventesimo se-

colo il declino occidentale Il, p. I 101.

I conflitti di faglia

Criticati i principali n-rodelli interpretativi della
realtà esistente (fine della storia, teoria dei due
mondi, teorie <realisteD, teoria del caos totale
Il, p.2B-351), Hutttington, pur riconoscendo
che ogni schema distorce e riduce, sostiene che
(occorre una mappa utile ai nostri fini, [1, p.
26-28l e, pertauto, sostiene che il modello basa-
to strl conflitto fra civiltà offre una (cornice
concettuale sernplice, capace di offrire linee di

indirizzo alle élite politiche tl, p. 37ì. Tutto
questo consente ad Huntington di giungere alla
conclusione per cui ula sicurezza militare nel
mondo dipende sempre piùr non dalla distribu-
zione globale del potere e dalle azioni delle su-
perpotenze, ma dalla distribuzione del potere
all'interno di ciascuna regione del mondo e dal
modo in cui gli stati guida delle diverse civiltà si

muoveranno> [1, p. 123ì.
Per cui, in definitiva: uNell'epoca che ci appre-
stiamo a vivere gli scontri di civiltà rappresen-
tano la piùr grave minaccia alla pace mondiale e

un ordine mondiale basato sulle civiltà è la mi-
gliore protezione dal pericolo di una guerra
mondiale, tl, p. a791. In questo quadro, Hun-
tington, individua i (conflitti di faglia, (cioè
quelli lungo le linee di confine fra i territori del-
le diverse civiltà) come quelli piir frequenti nel
prossimo futuro e, insieme, quelli piùr insidiosi
e difficili da mediare. Tale tendenza risultereb-
be particolarmente accentuata dal mutamento
dei rapporti di forza fra le varie civiltà e, in par-
ticolare, fra civiltà occidentale, sinica e islami-
ca, in gran parte determinati da un lato dallo
spettacolare sviluppo asiatico [], p. I30 e se-

guentil e dall'altro dalla rinascita islamica [1. p.

155 e seguentil.
Nel caso sinico la tendenza individuata nel ri-
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lario. E qui la cosa si complica anzicchè sempli-
ficarsi. In primo luogo, infatti, occorrerebbe
spiegare perché il cristianesimo sia I'unica reli-
gione che dia luogo a tre distinte civiltà (slavo

ortodossa, occidentale e latino americana): an-
che I'lslam si è diviso fra una confessione sciita
e una sunnita, ma non pare che questo abbia
dato luogo a civiltà diverse.
A p. 92 si dice che: nNel corso della storia occi-
dentale, la chiesa cristiana prima, e molte altre
chiese dopo, hanno condotto una esistenza se-

parata dallo stato. Il dualismo tra Dio e Cesare,

chiesa e stato, autorità spirituale e autorità
temporale è sempre stato un elemento preva-
lente nella cultura occidentale. Solo nella ci-
viltà indir troviamo una distinzione altrettanto
netta tra politica e religionen ne deduciamo che
quello che distingue la civiltà occidentale da
quella slavo ortodossa sia il rapporto fra religio-
ne e politica, e possiamo convenire che, in ef-

fetti, tale linea di demarcazione sia assai piìr
sfumata nel caso dei paesi ortossi ma:
.la commistione fra chiesa e stato presso gli or-
todossi non va nel senso di una invadenza della
chiesta negli affari dello stato, ma, al contrario'
nel senso dell'invadenza dello stato negli affari
della chiesa secondo modalità cesaropapiste
. esattamente la stessa subordinazione della
chiesa allo stato si osserva nel caso della chiesa
anglicana di cui è capo il re di Inghilterra
. la separazione fra potere temporale e potere
spirituale non è (sempre) stata così netta in
Occidente: il lunghissimo braccio di ferro fra
impero e papato, la persistenza sino al dician-
novesimo secolo del potere temporale dei papi'
i fenomeni di neoguelfismo da un lato e, dal-
I'altro, oltre che il citato caso anglicano, il galli-
canesimo in Francia, il giuseppinismo, le rifor-
me bismarckiane dall'altro testimoniano di una
tensione costante fra le due entità e se in Occi-
dente si è prodotto un compiuto processo di
secolarizzazione, questo non è stato né pacifi-
co, né rettilineo né scontato da usempre,) come
sostiene Huntington.
. ma, pur accettando che su questo punto si

determini la diversità fra la civiltà Occidentale e

quella Ortodossa, non si capisce perché questo
non riguardi l'America Latina nella quale i rap-
porti fra stato e chiesa hanno seguito pedisse-
quamente I'andamento dei paesi cattolici come
Spagna e Portogallo.
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Dnque, resta per nulla spiegato l'ubi consistam
delle tre diverse civiltà cristiane e, se si può ac-

cettare intuitivamente una certa specificità sla-
vo ortodossa, meno che mai si capisce il perché
della civiltà Occidentale e della sua separazione
da quella latinoamericana.
Nella civiltà Occidentale confluirebbero sia i
cattolici europei sia i protestanti europei e

americani: perché? Fra cattolici e protestanti
esistono differenze dottrinali e morali [5] deci-
samente maggiori di quelle che dividono catto-
lici e ortodossi, ma tutto questo appare ad
Huntington assolutamente irrilevante. Quello
che proprio non si riesce a capire è perchè di
questo blocco non facciano parte i latinoameri-
cani: sono cattolici, parlano spagnolo o porto-
ghese, in maggioranza sono di ceppo etnico eu-
ropeo, ma fanno parte di un modello di civiltà
diverso da quello di spagnoli e portoghesi che
hanno la stessa confessione religiosa, lingua,
cultura, ceppo etnico e hanno avuto una lunga
storia comune.
Anche la civiltà sinica, non è spiegato perché
sia divisa fra sinica vera e propria dei cinesi e
giapponese. Certo cinesi e giapponesi hanno
lingue e religioni differenti ma, va detto, non
così remote da farne universi totalmente inco-
municabili, Ma Huntington ha deciso che è

meglio così.
D'altra parte, se assumiamo con Huntington
che Ie civilità sono i massimi macro aggregati
della comunità umana e che mutano molto
lentamente, ne deriva che l'appartenenza dei
singoli popoli a esse non è volontaria ma
ascrittiva: gli italiani appartengono alla civiltà
nOccidentale> non perchè lo abbiano scelto
ma perchè la storia Ii ha collocati lì. E' intuiti-
vamente, si capisce che non è molto probabile
che fra un mese i vietnamiti adottino lo svede-
se quale lingua nazionale e i giapponesi si con-
vertano in massa all'ortodossia o i boeri all'i-
slam. Lo stesso richiamo che ha indotto i russi
e i greci a schierarsi con i serbi e i turchi, a farsi
paladini dei macedoni e degli albanesi (su cui
Huntington si diffonde nelle prime pagine)
verrebbe dalla comune appartenenza a una
stessa civiltà: qualcosa che va molto oltre il cal-
colo politico.
Dunque, il libro di Huntington dovrebbe po-
stulare appartenenze stabili e non decidibili' E'

invece, a leggere Lo scontro delle ciuiltà sembra
di stare all'hotel del libero scambio:
. a p. 178 legggiamo che Grecia e Turchia face-
vano parte della Nato ma che ora potrebbero
essere risucchiate dalle rispettive radici di ci-
viltà, ma questo non è detto che accada perché
sono (paesi in bilicoo che potrebbero anche
maturare scelte diverse.
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loro conterebbero meno di una cacca di mo-
sca su un bombardiere strategico, perché noi
americani il modello di civiltà ce lo facciamo
anche da solir.
Dunque, la definizione dei paesi o dei blocchi
in base alla appartenenza piir o meno comune
a un modello di civiltà non è affatto scontata,
ma politicamente decidibile. E qui ci poniamo
una domanda: il modello del conflitto di civiltà
è una analisi scientifica o un programma politi-
co? Lo scienziato sociale studia processi ogget-
tivi indipendenti dalla sua volontà e può anche
registrare processi ancora in atto e aperti a piit
esiti, ma gli sviluppi restano pur sempre indi-
pendenti dalla volontà di chi li osserva e Ii stu-
dia, Può anche darsi che, alla fine della propria
trattazione, lo scienziato sociale giunga a con-
clusioni per le quali suggerisca un determinato
comportamento politico, ma si tratta di opera-
zioni concettuali distinte e da tenere nettamen-
te separate, soprattutto quando lo scienziato
sociale sia anche un <consigliere del principeo
in grado di determinare comportamenti positi-
vi che turbano l'oggetto osservato. Senza que-
sta distinzione fra tendenze oggettive e inter-
venti soggettivi non si dà analisi scientifica.
D'altra parte, questo libro abbonda di afferma-
zioni scientificamente discutibili, di sbavarure,
reticenze ed autentici svarioni:
. ap. 122 apprendiamo che Israele non fa parte
dell'Occidente, anche se non sappiamo bene
sul conto di quale civiltà metterlo o se debba
essere considerato civiltà a sé stante pur con i
suoi pochi milioni di abitanti.
o a p. 45: (eccetto che in Grecia una civiltà rap-
presenta sempre una identità culturaler. Per-
ché cosa hanno i greci di particolare? Parliamo
di quelli antichi o moderni?
. a p. 64: nil marxismo in Europa non ha mai at-
tecchito e non si è mai propagatoD: dunque
Spd, Pci, Pcf, Kpd... non sono mai esistiti, per
non dire di Jugoslavia, Cecoslovacchia, Polo-
nia, Bulgaria... che evidentemente Huntington
ritiene Asia)
. a p. 65: uma poiché I'espressione politica della
civiltà occidentale è la democrazia...r: perchè
fascismo, nazismo, franchismo e salazarismo
cosa sono? Fenomeni islamici?
. per culminare a p. 289 in una frase storica: <Se

la demografia è il destino del mondo, i movi-
menti demografici sono il motore della storiar.
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Portavoce. Tony Snow mentre svolge il suo mestiere:
far arrivare sui media le <patacche strategiche"
del presider-rte americano George W. Bush

Per non dire delle previsioni: a p. 363 uno sche-
ma prevede le linee evolutive dei rapporti fra
civiltà (per il tramite delle superpotenze che le
esprimono): si è già detto della distensione fra
Cina e Giappone, ma come non notare la previ-
sione di un brusco innalzamento della conflit-
tualità fra India e Cina (che al contrario, sono
entrate in una fase di maggiore distensione) e

stazionari fra Cina e Russia (che, invece, nell'e-
state scorsa hanno svolto manovre militari
congiunte). E ci fermiamo qua. Quello di Hun-
tington non è un testo scientifico ma un mani-
festo poltico: non prende atto di una tendenza
ma ne auspica l'affermazione. L'idea del con-
trasto fra diverse civiltà ha un suo relativo fon-
damento nel solo caso dell'islam ma non ha al-
cun senso farne una tendenza generale.
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personali sia di studio. Si tratta
dei seminari, delle houzes, do-
ve i giovani aspiranti mullah
vanno a studiare il Corano, il
diritto e la filosofia.

Le houzes di Qom

Ataollah ha 25 anni, venti Pas-
sati in Canada, porta i caPelli
lunghi ed è un Seyyed, un di-
retto discendente della casa
del profeta. Ha passato molti
anni della sua vita (Perso tra
rave party e droghe chimicher,
dice, fino alla conversione al-
I'islam e al Lraslerimento in
Iran, a Qom, dove vive con la
madre, tedesca.
<Nessuno mi ha mai detto di
non parlare di certi argomenti,
o di evitare certe domande. Io
sono totalmente libero di dire
quello che penso e di discute-
re quello che non mi è chiaro
o che non mi convince. So be-
nissimo che nell'università
statale non è così, ma noi qui
applichiamo un modello di-
verso di apprendimento, basa-

to sul continuo confronto e

scambio. Del resto, molte delle
persone che studiano con me
un domani avranno imPortan-
ti incarichi amministrativi o
governativi. Devono essere
preparati>, dice Ataollah.
Quasi come se fosse un Para-
dosso, è proprio nel clero la
concentrazione maggiore di
dissidenti rispetto alla forma
di governo iraniana e al suo
principio fondante, il governo
del clero owero il uelaYat-e fa'
qih; ed è proprio nelle houzes
di Qom, la città santa per I'i-
slam sciita, da dove ebbe ini-
zio Ia rivoluzione del 1979, che
si riproduce continuamente il
meccanismo della costruzione
del dissenso, dell'(essere di-
versi,. I nomi piir celebri della
dissidenza interna, come quel-
lo dell'ayatollah Hossein Ali
Montazeri, sono Passati Pro-
prio da queste scuole.
Montazeri fu il delfino di
Ruhollah Khomeini, indicato
da questo come suo successo-
re, fino alle denunce delle vio-
lenze del regime contro i dissi-
denti. Dal suo allontanamento
dalla vita politica, Montazeri si

nnno B. n. 2-3. zooa libertaria

Integralista,
Il presidente
dell'lran
Mahmoud
Ahmadinejad
ha bloccato le
utimide apertureD
dei suoi
predeccesori
e vuole
una repubblica
islamica forte
del nucleare
e dell'odio
verso Israele

è scatenato contro il governo
del clero, definendolo dittato-
riale ed esprimendo Ia convin-
zione che il potere religioso
debba essere sottoPosto alla
legge, esattamente come gli al-
tri organi istituzionali.
Un altro, Mohsen Kadivar, do-
po aver passato piìr di un anno
in carcere, è diventato uno dei
simboli piir importanti della
dissidenza. nGli studenti e i
miei colleghi mi sono stati
molto vicini. Ricordo che le
guardie della prigione mi Por-
tavano di nascosto le Prime
pagine dei giornali riformisti,
che erano intitolate a me. Mi
sentivo molto meno solo cosìn,
ricorda Kadivar. L' Hoiattoe-
slam píìr amato dai giovani e

dalla popolazione lasciò Shi-
raz, sua città natale nel Sud del
paese, nel 1977 per correre a

Teheran e contribuire alla ri-
voluzione islamica. Ma era
una rivoluzione nata con in-
tenti diversi: <Il princiPio del
governo del clero fu un'imPo-
sizione dei religiosi che mono-
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di Edward S. Herman

32

La politica imperiale degli Stati Uniti si fonda su un preciso programma 
di propaganda. Per convincere cittadini americani e governi alleati su alcuni
doveri prioritari. Questi. Bisogna esportare la democrazia nel mondo. È una
missione umanitaria distruggere i nemici della più forte nazione dell’Occidente.
La lotta al terrorismo è una guerra santa. Strumenti di questa strategia sono 
i grandi media. Devono creare il clima che giustifichi gli interventi di Casa
Bianca, Pentagono e Cia. Ecco la spietata analisi di Edward S. Herman,
economista, analista dei mass media e docente di finanza alla Wharton School
della University of Pennsylvania. In italiano è uscito il suo libro, scritto 
con Noam Chomsky, La fabbrica del consenso (1998 e 2006). Titolo originale 
di questo articolo Uncle Chutzpah and His Willing Executioners on the Dire
Iran Threat: With Twelve Principles of War Propaganda in Ongoing Service
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Nel 1989, al tempo della co-
siddetta grande «guerra al-

la droga» di George Bush se-
nior, Hodding Carter rilevava
che, aumentando l’attenzione
del governo e dei media per la
«crisi» neodichiarata, anche la
considerazione del pubblico
per l’importanza del problema
droga cresceva in modo spet-
tacolare. «Il fatto del giorno è
la guerra alla droga. Lo dice il
presidente, lo dice la televisio-
ne, lo dicono i giornali, e quin-
di lo dice anche la gente». Oggi
il fatto del giorno è che l’Iran, il
Piccolo Satana, possa un gior-
no o l’altro avere un’arma nu-
cleare: lo dice il governo, lo di-
cono i media, e quindi le per-
sone che vedono nell’Iran la
principale minaccia per gli Sta-
ti Uniti sono adesso il triplo di
quattro mesi fa, e il 47 per cen-
to del pubblico è d’accordo a
bombardare l’Iran per impedi-
re che acquisisca una qualche
capacità di armamento nu-
cleare.
Il sistema fa funzionare questo
processo di mobilitazione co-
me una macchina propagandi-
stica ben oliata, il che appunto
è, e riesce a vendere pratica-
mente di tutto per giustificare
presso una rilevante frazione
della popolazione la violenza
verso l’esterno, almeno nel
breve periodo. Sotto questo
aspetto, l’attacco all’Iraq è sta-
to un notevole successo, stante
il fatto che era basato su di una
serie di menzogne su armi...
irachene, connessioni e mi-
nacce che nel migliore dei casi
erano dubbie. E in buona parte
chiaramente false e anche stu-
pide (il fungo atomico e la mi-
naccia alla sicurezza nazionale
Usa) e stante anche il fatto che
le azioni intraprese erano in
evidente violazione della Carta
dell’Onu. Per fare ciò, è stata
necessaria la tacita collusione

tra l’amministrazione e i me-
dia di maggior peso, che han-
no svolto di fatto la funzione di
strumenti di propaganda per i
signori della guerra.
Si può ricordare che a giustifi-
cazione del bombardamento
Nato della stazione televisiva
serba nel 1999 (con 16 vittime)
si è detto che era uno strumen-
to propagandistico dei militari
serbi. Seguendo la stessa logi-
ca, accettata da opinioni ri-
spettabili e da Carla Del Ponte
a nome del Tribunale sulla Iu-
goslavia, in un mondo giusto,
dove Bush e compagnia an-
drebbero sicuramente sotto
processo per multipli crimini
di guerra commessi durante
l’aggressione-occupazione
dell’Iraq, Arthur Hays Sulzber-
ger, Bill Keller, Thomas Fried-
man, Donald Graham, Leo-
nard Downie jr, Richard
Cohen, George Will, Rupert
Murdoch, Bill O’Reilly, e nu-
merosi altri, starebbero anche
loro al banco degli imputati.
L’altra cosa importante è che,
nonostante le semiscuse per
aver ingannato l’interesse pub-
blico e i lettori nella corsa al-
l’invasione dell’Iraq (almeno
nel caso del New York Times e
del Washington Post), i media
stanno seguendo la medesima
routine di servizio propagandi-
stico in vista di un possibile at-
tacco all’Iran. Quasi tutti si
guardano bene dal rilevare le
similitudini con il caso prece-
dente, o il fatto che l’ammini-
strazione già allora abbia egre-
giamente mentito, o la loro su-
percredulità. Ci vuole una ta-
bula rasa, se il sistema invita a
un servizio continuato di pro-
paganda che richiede la forni-
tura continuata di disinforma-
zione e soppressione delle pro-
ve scomode. Per Simon Tisdall
del quotidiano inglese The
Guardian (7 marzo 2006) «il
tamburo ha un suono familia-
re», non per i servi del potere
che stanno nei media statuni-
tensi.

Dodici principi 
di propaganda

Il primo principio della costru-
zione propagandistica per il
partito americano della guer-
ra, è assumere come dato di
fatto che gli Stati Uniti abbia-
no il diritto legale e morale di
decidere che la comunità in-
ternazionale deve attivarsi per
fermare il programma nuclea-
re iraniano. Si tenga presente
che gli Stati Uniti sono nel bel
mezzo di un’occupazione in
Iraq in cui vengono commessi
quotidianamente crimini di
guerra, dopo un atto di aggres-
sione che ha violato la Carta
dell’Onu. Uno stato più picco-
lo che facesse questo, sarebbe
ritenuto un fuorilegge interna-
zionale, e non un leader adat-
to a guidare la comunità inter-
nazionale nella persecuzione
dei crimini. Mettere un freno a
questo fuorilegge verrebbe vi-
sto come un compito di pri-
maria importanza. Inoltre, gli
Stati Uniti hanno mostrato di-
sprezzo per la legalità e per
qualunque procedura legale
dell’Onu, nella corsa alla guer-
ra in Iraq, si sono inventati
una crisi (violazione irachena
delle norme internazionali,
minaccia irachena alla sicu-
rezza nazionale Usa) e su tale
base sono semplicemente pas-
sati sopra le procedure Onu e
le leggi internazionali.
Oltre a queste infamie, gli Stati
Uniti non hanno certo le mani
pulite per quanto riguarda il
Trattato di non proliferazione
nucleare (Npt), che l’Iran sta-
rebbe violando: come firmata-
ri dell’Npt, si sono impegnati a
«perseguire negoziati in buona
fede su efficaci misure per la
cessazione della corsa alle ar-
mi nucleari e un trattato per il
completo e generale disarmo
sotto stretto controllo interna-
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Un terzo principio è gonfiare
l’entità del pericolo che derive-
rebbe dal possesso iraniano di
armi nucleari. Questo ovvia-
mente va di pari passo con la
gonfiatura del pericolo irania-
no: c’è da chiedersi come nes-
suno abbia riso dietro ai propa-
gandisti dell’amministrazione
Bush quando parlavano di fun-
ghi atomici su New York e altre
terribili minacce. Nessuno dei
media ha rilevato che Saddam
Hussein ha usato armi chimi-
che solo negli anni Ottanta
contro l’Iran (e i curdi irache-
ni), quando era al servizio degli
interessi Usa (e quindi con la
loro tacita approvazione), ma
che non le ha minimamente
usate durante la Guerra del
Golfo, quando gli Stati Uniti
erano il nemico e potevano
mettere in atto ritorsioni analo-
ghe e anche di maggior portata.
Allo stesso modo, poiché Stati
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zionale». Non hanno rispettato
l’impegno né la promessa di
non usare, o minacciare di usa-
re, armi nucleari contro firma-
tari che abbiano accettato di ri-
nunciare allo sviluppo di armi
nucleari. Stanno infatti «aggior-
nando» e «modernizzando» il
proprio armamento nucleare
per renderlo più «pratico». In
teoria, l’Iran o qualunque altro
paese potrebbe protestare
presso la Aiea (Associazione in-
ternazionale per l’energia ato-
mica) che gli Stati Uniti sono
chiaramente inadempienti ri-
spetto all’Npt, ma chissà come
ciò non accade; le uniche pos-
sibili inadempienze che gli Sta-
ti Uniti ritengono degne di es-
sere perseguite possono essere
gestite nell’ambito del Nuovo
ordine mondiale. Inoltre, gli
Stati Uniti hanno fornito un
fondamentale appoggio a
Israele, impegnato in una mas-
siccia operazione di pulizia et-
nica in violazione della legalità
internazionale, e sia la super-
potenza sia il suo cliente hanno
semplicemente ignorato una
sfilza di regolamenti Onu,
compresa la condanna del mu-
ro segregazionista israeliano,
da parte del Tribunale interna-
zionale. Gli Stati Uniti hanno
appoggiato, o tacitamente ap-
provato, le inadempienze al-
l’Npt da parte di Israele, Paki-
stan e India. In breve, il diritto
morale americano di andare
contro l’Iran semplicemente
non esiste. Gli Stati Uniti pos-
sono fare ciò che fanno solo
grazie a potere, corruzione e
minacce, e al fatto che i patriot-
tici grandi media prendono
questo diritto morale come un
dato indiscutibile.
Il secondo principio, che va di
pari passo con il diritto Usa di
fare quello che gli pare, è che il
loro bersaglio non ha il diritto
nemmeno di difendere se stes-
so. Gli Stati Uniti e Israele pos-
sono possedere armi nucleari,

questo rifiutandosi di sottosta-
re all’Npt e quelli violandolo e
minacciando l’Iran di un «cam-
bio di regime», ma ogni mossa
iraniana per bilanciare lo squi-
librio acquisendo anch’esso ta-
li armi è una cosa terribile che
minaccia «la pace e la sicurezza
internazionale», come è dichia-
rato nella House Concurrent
Resolution 341. Gli Stati Uniti e
Israele hanno portato «pace e
sicurezza» in Medio Oriente! È
il caso di notare che nei nego-
ziati Onu sulle attività nucleari
israeliane, gli Stati Uniti hanno
rifiutato di fornire qualunque
garanzia di sicurezza all’Iran
rendendo evidenti le proprie
intenzioni non pacifiche verso
quel paese, eppure ciò non dà
ancora all’Iran il diritto di ac-
quisire armi per ridurre l’aper-
ta minaccia. Per i media questo
è del tutto irrilevante, perché
chi comanda dice che la mi-
naccia è l’Iran e quindi niente
altro importa.  

Dissenso in Israele. Nonostante il paese mediorientale sia il caposaldo 
degli Usa in quella zona, nella società israeliana è attivo un radicato movimento
pacifista. Nella foto, un militante viene «rimosso» dai soldati israeliani
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Uniti e Israele hanno una enor-
me capacità di ritorsione, gli
iraniani non potrebbero mai
usare il nucleare per scopi of-
fensivi senza commettere un
suicidio nazionale. Le armi nu-
cleari servirebbero come mez-
zo di ritorsione se l’Iran venisse
attaccato, cioè a scopo di auto-
difesa. Questo tipo di argo-
mentazione viene attentamen-
te evitato, nel flusso propagan-
distico dei principali media. 

Demonizzare l’avversario

Ovviamente, i demoni non
hanno alcun diritto all’autodi-
fesa, e il quarto principio con
cui i media battono il tamburo
della guerra è la continua de-
monizzazione del bersaglio.
Questa operazione era facile
con Saddam Hussein, ma in
realtà può essere compiuta con
chiunque, perché sono ben po-
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chi i leader politici che non
hanno qualche sgradevole ele-
mento nel proprio curriculum,
o che non abbiano fatto dichia-
razioni incaute o folli alle quali
ci si possa attaccare, togliendo-
le dal contesto, per usarle co-
me esempio di irresponsabilità
e intenzioni minacciose. I mul-
lah iraniani hanno creato uno
stato decisamente repressivo,
anche se la repressione è stata
addolcita e le voci democrati-
che non sono state messe a ta-
cere. Certamente il presidente
Mahmoud Ahmadinejad ha
fatto una dichiarazione indi-
fendibile a proposito dell’Olo-
causto (una «favola») e un’altra
folle a proposito di Israele, di-
cendo che avrebbe dovuto es-
sere «cancellato dalla carta
geografica». Ma Richard
Cohen, nel suo recente classico
della propaganda di guerra (Ju-
dicious Double Standard, in
Washington Post, 7 marzo
2006), ha detto che il leader ira-

niano è un «fanatico che ha
promesso di cancellare Israe-
le», il che è una bugia bella e
buona. Victor David Hanson
parla di «pacificazione» come
per Hitler negli anni Trenta, e il
«prepotente» minaccioso da
rabbonire sarebbe ora l’Iran
(Appeasement 101: dealing
with bullies, in Chicago Tribu-
ne, 17 febbraio 2006). L’Iran
non ha armi nucleari, mentre
Stati Uniti e Israele ne hanno
entrambi una quantità massic-
cia, e non ha fatto un passo al
di là dei propri confini, mentre
Stati Uniti e Israele l’hanno fat-
to e lo fanno regolarmente, e
proprio adesso stanno oppri-
mendo le popolazioni del Me-
dio Oriente. Però il «prepoten-
te» è l’Iran, e rabbonirlo signifi-
cherebbe assicurarsi, con vio-
lenza o minacce, che non pos-

Prossimo obiettivo l’Iran. Mahmoud Ahmadinejad con il suo programma nucleare viene presentato 
come il maggior pericolo dell’Occidente e soprattutto degli Stati Uniti. Da qui una incessante campagna 
mediatica per enfatizzare la pericolosità del presidente iraniano
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breve, questo judicious double
standard è fondato sul razzi-
smo, le menzogne e il bis-pen-
siero di orwelliana memoria,
ora istituzionalizzato (si veda
il mio Ethnic Cleansing and
the «Moral Instinct», in Z Ma-
gazine, marzo 2006). 
Un sesto principio, stretta-
mente collegato agli altri, è la
necessità di nascondere sotto
il tappeto precedenti scomode
azioni o rapporti con il bersa-
glio, che possano dimostrare
ipocrisia, o la falsità della pre-
sunta minaccia. Il problema si
è posto drammaticamente nel
caso di Saddam Hussein, aiu-
tato e protetto dai funzionari
americani (e inglesi) negli anni
Ottanta, proprio quando stava
davvero usando le sue terribili
«armi di distruzione di massa»,
sebbene le usasse su di un ber-
saglio approvato dagli Stati
Uniti (l’Iran), oltre che sui pro-

sa mai acquisire anche una so-
la arma nucleare. Ma le bugie e
la retorica gonfiata sono parte
del gioco e non costano nulla
le menzogne o le ridicole gon-
fiature del pericolo nel terro-
rizzato ambiente dove si co-
struisce il preludio alla guerra .
Il quinto principio è evitare la
discussione su qualunque at-
tuale rapporto con governi che
meriterebbero lo status di de-
moni tanto quanto il bersaglio
(l’Iran, adesso), e anche più.
L’Arabia Saudita è più fonda-
mentalista e più repressiva del-
l’Iran. Egitto, Pakistan, Maroc-
co, Uzbekistan sono almeno al-
trettanto vulnerabili alle criti-
che di regimi non democratici,
ma sono clienti degli Stati Uniti,
quindi non possono essere cri-
ticati, e meno che meno minac-
ciati di destabilizzazione o at-
tacco. Il Pakistan ha anch’esso
armi nucleari, ma gli Stati Uniti
trovano la cosa tollerabile.

Le armi di Israele

Israele ha un consistente arse-
nale nucleare, che gli Stati
Uniti hanno aiutato a svilup-
pare e che accettano come ra-
gionevole. Richard Cohen ci
spiega che questo fa parte del
judicious double standard
(doppio saggio criterio), «per-
ché Israele non ha minacciato
di cancellare l’Iran dalla carta
geografica; perché è numeri-
camente inferiore a fronte di
stati confinanti aggressivi e
bellicisti; e perché è l’unica
vera democrazia in una zona
governata per lo più da delin-
quenti». Ma Israele ha minac-
ciato di bombardare l’Iran
molto prima che Ahmadi-
nejad rilasciasse le sue pugna-
ci dichiarazioni, che non sono
mai state specifiche o realisti-
che quanto le minacce israe-
liane. E ha regolarmente inva-
so i confinanti, cosa che l’Iran

non ha fatto (anzi, è stato in-
vaso dall’Iraq, aiutato in que-
sto dagli Stati Uniti). Cohen
non menziona che i «delin-
quenti» confinanti sono in
gran parte clienti degli Usa, la
cui delinquenza viene accetta-
ta in quanto è usata solo con-
tro i propri sudditi. Israele è
«numericamente inferiore»
come popolazione, non come
disponibilità di carri armati,
aviazione moderna, missili,
armi nucleari, ha l’appoggio
totale degli Stati Uniti e per
questo può minacciare e ba-
stonare gli altri restando in-
vulnerabile. Non è una vera
democrazia, è una democrazia
razzista, ed è l’unico stato al
mondo libero di occupare i
territori altrui e ripulirli sul
piano etnico, da molti anni e
in violazione delle leggi inter-
nazionali, nonché dei criteri
riconosciuti di moralità, dal ri-
spetto dei quali è esentato
grazie alla propria (e del suo
patrono) forza militare. In

Lo stratega. Donald Rumsfeld, segretario della difesa statunitense, 
è «il falco dei falchi» dell’amministrazione guidata da George W. Bush. 
Un governo che cerca di sopperire alla caduta di credibilità 
aumentando le situazioni di crisi
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pri sudditi. Nel caso dell’Iran,
sono gli Stati Uniti ad avere
avviato lo sviluppo nucleare
del paese, quando era al pote-
re lo Scià. Questi era ben più
oppressivo, per il suo popolo,
di quanto lo siano oggi i mul-
lah (le sue camere di tortura
erano all’avanguardia, con
l’aiuto americano e israelia-
no), ma era obbediente agli
ordini, cosicché secondo il
«doppio saggio criterio» di
Cohen era cosa ragionevole
che lo Scià si facesse il nuclea-
re. L’abilità dei media di di-
menticare questi fatti scomodi
e raccattare «principi» da tem-
po dimenticati per applicarli
adesso all’Iran in tutta serietà,
ci ricorda i principi della neo-
lingua (Ingsoc) descritti da
George Orwell in 1984.
Un settimo principio è tenere
sotto il solito tappeto (che or-
mai sta facendo la gobba) ogni

attuale attività Usa che possa
apparire incompatibile con
l’aspra opposizione al pro-
gramma nucleare iraniano. È
sotto gli occhi di tutti il nuovo
accordo con l’India, da poco
firmato da Bush e dal presi-
dente indiano Manmohan
Singh, nel quale gli Stati Uniti
offrono il proprio aiuto per lo
sviluppo di utilizzazioni civili
del nucleare, ma che al tempo
stesso lascia libera l’India di
trattare il combustibile nu-
cleare per la produzione di ar-
mamenti. I grandi media non
hanno nascosto l’accordo, ma
hanno accuratamente evitato
di sottolinearne l’implicita
violazione dei principi: l’India
è un paese che non ha firmato
l’Npt e ha prodotto armi nu-
cleari, ma invece di essere pe-
nalizzata per questo contribu-
to alla proliferazione degli ar-
mamenti atomici viene accet-
tata come potenza nucleare e
aiutata a migliorare il proprio
status nucleare, civile e milita-

re. Al contrario, all’Iran, che ha
firmato il trattato e ha accon-
sentito a sottomettersi alle
ispezioni Aiea, e che non pos-
siede armi nucleari, è vietato
anche l’uso civile dell’energia
nucleare, e vengono minaccia-
te sanzioni e perfino attacchi
militari.
Un ottavo principio è che gli
Stati Uniti non solo hanno il
diritto di ignorare l’Npt quan-
do riguarda loro stessi, posso-
no anche modificarne i termi-
ni quando si tratta del loro
bersaglio. L’Npt concede all’I-
ran «l’inalienabile diritto di
sviluppo, ricerca, produzione
e uso dell’energia nucleare per
scopi pacifici» (articolo IV. 1).
Ma l’ambasciatore americano
alle Nazioni Unite ha asserito
che «l’arricchimento all’Iran
non può essere permesso»
perché «potrebbe offrire la
possibilità di padroneggiare le
difficoltà tecniche che attual-
mente sta incontrando nel
proprio programma», e quindi
potrebbe in seguito utilizzare
il processo per altri fini. Anco-
ra una volta, la legge è irrile-
vante e lo stato che ha violato
la Carta dell’Onu aggredendo
l’Iraq sta di nuovo minaccian-
do un’altra aggressione perché
ritiene che l’Iran sia un peri-
colo. È chiaro che i pericoli
maggiori vengono dagli Usa e
da Israele, e non c’è alcuna
comprovata evidenza che l’I-
ran intenda andare oltre quel-
lo che è il suo pieno diritto se-
condo l’Npt, ma queste consi-
derazioni possono essere tran-
quillamente ignorate, perché
quello più grosso e più forte
ha detto la sua.

In nome della sicurezza 

Un nono principio è che se l’I-
ran, di fronte alle accuse, non
può provare il contrario, il pe-
ricolo che rappresenta per la

Guerra infinita. La cosiddetta vittoria contro l’Iraq di Saddam Hussein
ottenuta con un ingente spiegamento di forze (nella foto una colonna
di carriarmati Usa) ha lasciato il posto a una guerriglia quotidiana
con sanguinosi attentati in tutto il paese
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«sicurezza nazionale» Usa im-
pone che venga bombardato e
l’attuale regime venga sostitui-
to da uno di cui ci si possa fi-
dare (come quello dello Scià).
È evidente come tutto ciò ri-
cordi il corso degli eventi in
Iraq dove gli ispettori non
hanno trovato alcunché, no-
nostante ricerche approfondi-
te (anche nei siti che l’intelli-
gence britannica e americana
avevano suggerito come pro-
mettenti), ma siccome il con-
trario non era stato provato
(né lo poteva) l’invasione do-
veva essere fatta. Probabil-
mente vedremo lo stesso pro-
cesso in Iran.
Decimo principio. Usare i
meccanismi delle regole inter-
nazionali dell’Onu a fini bellici
e per il previsto cambio di re-
gime: spingere per un crescen-
do di ispezioni e ultimatum,
criticare l’inadeguatezza delle
ispezioni, prendere ogni man-
canza di prova contraria e ogni
riluttanza a cooperare con
ispezioni sempre più invasive
come evidenza del carattere
maligno del bersaglio e prova
implicita di operazioni segre-
te, ottenere dall’Onu e dal
Consiglio di sicurezza conces-
sioni volte a rabbonire l’ag-
gressore, in modo che l’ag-
gressione abbia un’aura di se-
milegalità. L’Onu, la Francia e
la Germania si sono prese forti
critiche durante la corsa alla
guerra in Iraq per non aver da-
to carta bianca agli Stati Uniti,
sebbene tutti abbiano poi fat-
to marcia indietro per placare
l’aggressore (e alla fine dare la
loro sanzione all’occupazione
omicida e illegale). Nel caso
Iran, gli Stati Uniti hanno
esercitato forti pressioni per-
ché Aiea e Onu lo condannino
per l’opera di «occultamento»
e mancanza di «trasparenza»,
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insistendo perché le ispezioni
Aiea siano più frequenti e più
minuziose (ci sono stati 17
rapporti scritti e quattro orali
sulle ispezioni Aiea in Iran dal
17 marzo 2003). Forse spera-
vano che l’Iran sarebbe stato
provocato a uscire dall’Npt,
fornendo così il casus belli al-
l’aggressore. Un aggressore
che non ha ancora digerito il
suo ultimo pasto e si trova es-
so stesso in aperta violazione
dell’Npt.
L’undicesimo principio è fin-
gere che tutta la frenetica atti-
vità delle grandi potenze per
gestire il problema iraniano
sia basata su di una preoccu-
pazione universale, che non è
il riflesso del potere Usa e del
tentativo di tenersi buono tale
potere. L’Onu ha cooperato
con l’amministrazione Bush
anche con maggior entusia-
smo che nel caso dell’attacco
all’Iraq, procedendo a con-
dannare pubblicamente la
supposta cattiva condotta ira-
niana, e premendo sull’Aiea
per un’azione più aggressiva,
ignorando al tempo stesso,
ovviamente, le violazioni Usa
dell’Npt, le minacce aperte al-
l’Iran e i dichiarati progetti di
destabilizzazione e interven-
to, ancora una volta in viola-
zione della Carta dell’Onu. Ed
ecco che «la comunità inter-
nazionale» coopera attiva-
mente a un’ulteriore aggres-
sione americana, pianificata e
annunciata.
Un dodicesimo principio, infi-
ne, è quello di ignorare il moti-
vo segreto per cui gli Usa stan-
no appresso all’Iran. In effetti,
poiché il motivo ufficiale di ri-
muovere una minaccia alla si-
curezza nazionale americana è
altrettanto falso quanto la mi-
naccia che l’Iran rappresente-
rebbe, e poiché gli Stati Uniti
rifiutano di dare all’Iran una
garanzia di sicurezza come
parte del pacchetto sul con-
trollo degli armamenti, il non
volere prendere in considera-

zione quale siano le vere in-
tenzioni americane è il massi-
mo dell’irresponsabilità, sia
dei giornalisti sia della «comu-
nità internazionale». È la sem-
plice proiezione di potere di
uno stato imperiale, come
hanno auspicato molti funzio-
nari di Bush nel Project for a
New American Century (Pro-
getto per il nuovo secolo ameri-
cano), Rebuilding America’s
Defenses (Ricostruire le Difese
dell’America, 2002), esposto
nella National Security Stra-
tegy of the United States (Stra-
tegia di sicurezza nazionale
degli Stati Uniti, 2002)? Fa par-
te della lotta per il controllo
degli approvvigionamenti pe-
troliferi, che richiede la costi-
tuzione di uno stato cliente in
Iran oltre che in Iraq? È finaliz-
zato a impedire la formazione
di una Borsa del petrolio in
Iran e la potenziale diminuzio-
ne del ruolo del dollaro come
moneta dominante? Serve a
impedire un allineamento su
basi energetiche tra Iran, Cina
e altri paesi asiatici? Si vuole
aiutare Israele a mantenere il
dominio del Medio Oriente e a
proseguire nella pulizia etnica
in Cisgiordania e a Gerusalem-
me est senza interferenze?
Sotto le prepotenze e le mi-
nacce americane sta certa-
mente qualche combinazione
di queste possibilità. Dei me-
dia democratici e una comu-
nità internazionale responsa-
bile dovrebbero dibattere la
questione e trarne le dovute
conclusioni.

La politica della guerra

Lo zio Chutzpah [1] e i suoi vo-
lonterosi esecutori (i media,
l’Onu, la coalizione dei fifoni e
dei corrotti) hanno isolato l’I-
ran e l’hanno messo in condi-
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zione di essere destabilizzato e
aggredito. Questo sembrereb-
be impossibile, stanti le note-
voli somiglianze di argomen-
tazione e prove (false) tra que-

sto caso e quello dell’aggres-
sione all’Iraq, ma il potere del-
l’aggressore, nonché il servili-
smo dei media e della comu-
nità internazionale sono a
quanto pare sconfinati.
Certo, non è sicuro che l’Iran
verrà attaccato, e nel caso è
probabile che sarà solo bom-
bardato. Può accadere, però.
Lo scenario è stato creato e
quelli cui spettano le decisioni
sono provati assassini, tortu-
ratori e violatori della legalità,

39

sicuri della propria superiorità
militare e invulnerabilità a
qualunque accusa di compor-
tamento criminale. E la comu-
nità internazionale non solo
non fa niente per fermarli, ma
addirittura contribuisce a for-
nire il loro substrato «(im)mo-
rale» e semilegale. I leader del-
lo stato aggressore sono anche
politicamente astuti, e usano il
valore della guerra come mez-
zo per recuperare fortune poli-
tiche. Possono essere insuc-
cessi sia in patria sia all’estero,
ma il loro servizio ai detentori
del potere economico è stato
rilevante, e quei successi li
hanno protetti e sostenuti. Per
continuarli, poiché sono di
danno per la grande maggio-
ranza, è necessaria una forza-
tura. Come ha detto Thorstein
Veblen un centinaio di anni fa:
«Il valore culturale diretto di
una politica economica di
guerra è inequivocabile. Serve
a un atteggiamento conserva-
tore da parte della popolazio-
ne. Allo stesso tempo, dirige
l’interesse popolare verso altri
interessi, più nobili e meno
incerti della diseguale distri-
buzione della ricchezza» (The
Thoery of Business Enterprise,
1904, pagg. 391-393, edizione
italiana, La teoria dell'impresa,
Franco Angeli, Milano, 1970).
Quando ogni giorno aumenta
il servizio reso ai ricchi e si
danneggia la maggioranza, la
guerra diventa comoda per in-
durre la gente a volgersi verso
compiti «più nobili e meno in-
certi» come fermare la terribi-
le minaccia di una bomba ira-
niana.

traduzione di 
Roberto Ambrosoli
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Dov’è Osama? La guerra contro l’Afghanistan per scovare e sopprimere 
il capo di Al Qaida, Osama bin Laden, è ormai da anni soltanto occupazione 
di alcune basi e punti strategici del paese 

1. Chutzpah è un termine yiddish.
Può essere tradotto con auda-
cia, sfrontatezza, arroganza,
sfacciataggine, sia con connota-
zioni positive sia negative. In
questo caso allude a George Bu-
sh e alla sua corte
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di M. A. Rossi e G. Soriano
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Il primo ministro Dominique
de Villepin, che aveva tradi-

to una bellicosa determinazio-
ne fino a qualche giorno pri-
ma, la mattina del 10 aprile ca-
pitolava. Il governo ritirava la
legge sul contratto di primo
impiego. La posta appariva al-
ta: la visione neoliberale di un
mercato del lavoro deregola-
mentato, contro la tradizione
garantista della Francia socia-
le, ereditata dal gollismo e dal
keynesismo del dopoguerra.
In una Francia funestata da un
9,6 per cento di disoccupazio-
ne, 23 per cento nella fascia
giovanile, il Cpe (contratto di
primo impiego) era stato pre-
sentato come l’inizio di una
nuova era. I settori padronali
facevano pressione per opera-
re il passaggio verso la com-
pleta liberalizzazione del mer-
cato del lavoro. Il modello era
quello statunitense, la minac-
cia il basso costo della mano-
dopera nei paesi dell’est e il
relativo pericolo della deloca-
lizzazione degli impianti. La
prova generale per il lavoro
precario era avvenuta nell’a-
gosto del 2005, quando il go-
verno aveva approvato senza
dibattito parlamentare una
legge simile all’attuale, desti-
nata alle imprese con meno di
venti dipendenti. La svolta
contenuta nei due provvedi-
menti riguardava il licenzia-
mento per giusta causa, ele-
mento fondante il diritto del

lavoro francese, che allungava
fino a due anni il periodo di
prova. Il datore avrebbe potu-
to licenziare i dipendenti sotto
i 26 anni con una semplice let-
tera raccomandata, senza al-
cuna giustificazione e possibi-
lità di ricorso da parte del di-
pendente.
Se il  Cpe rappresentava in
Francia una rottura, all’inter-
no dello schieramento di de-
stra si evidenziavano significa-
tive incrinature. Il Movimento
degli imprenditori, la Confin-
dustria locale, si era espresso
in termini critici, convinto che
bisognasse mirare al contratto
unico e a una riforma struttu-
rale del mercato del lavoro. La
Confederazione della piccola e
media impresa si era detta a
sua volta favorevole, avendo
beneficiato del provvedimento

dell’anno precedente e di nu-
merose agevolazioni. La posi-
zione assunta dalla grande im-
presa minava il consenso e la
stabilità del governo, renden-
do più difficile l’attuazione di
una politica intransigente da
parte di Villepin.
L’azione delle associazioni im-
prenditoriali e del governo
avevano fino ad allora provo-
cato un diffuso senso di fru-
strazione tra sindacati e lavo-
ratori. Nel 2003 era stata vara-
ta la riforma delle pensioni,
nell’anno successivo l’assi-
stenza malattia. Nel primo ca-
so la battaglia del movimento
era risultata perdente; nel se-
condo la legge veniva appro-
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Ha dovuto fare marcia indietro. Il primo ministro francese Dominique 
de Villepin è stato battuto. Così il contratto di primo impiego (Cpe) 
non è più legge della Francia. E i giovani sotto i 26 anni non potranno essere
licenziati con una semplice lettera raccomandata. Una vittoria determinata 
da imponenti manifestazioni di studenti. E poi da scioperi generali
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filtrare», continua Soriano, «i
giornali pubblicavano la noti-
zia di venti macchine bruciate
a Clichy, e a Branchy se ne
bruciavano 35. C’è stata una
sorta di gioco al rialzo, fondata
sulla rabbia e alimentata dai
provvedimenti presi dal gover-
no, in particolare da Nicolas
Sarkozy, ministro dell’inter-
no». Emergeva un atteggia-
mento sprezzante e aggressi-
vo, teso al paradosso in occa-
sione della morte di due ra-
gazzi fuggiti a un controllo di
polizia.
Il governo approfittava della
situazione per dare un ulterio-
re giro di vite, proclamando lo
stato di emergenza. Entrato in
vigore in novembre, il copri-
fuoco veniva prolungato fino a
gennaio, prendendo a pretesto
la possibilità d’incidenti per le
feste di fine anno. Il decreto
sullo stato di emergenza, so-
stiene Soriano, ha «un signifi-
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vata senza alcuna reazione
concreta da parte dei sindaca-
ti. Il clima si modificava con le
elezioni amministrative del
2004, che segnavano la scon-
fitta della destra. La vittoria
del no al referendum sulla Co-
stituzione europea rappresen-
tava un ulteriore schiaffo alla
presidenza di Jacques Chirac.
Tuttavia la capacità di mobili-
tazione dei sindacati si mante-
neva bassa, come dimostrato
dalle manifestazioni contro il
Cne dell’ottobre 2005. In Fran-
cia è in atto un processo di de-
sindacalizzazione, con una
percentuale di adesione dei la-
voratori alle centrali sindacali
tra le più basse d’Europa.

Dalla banlieue alla scuola

Il movimento contro il preca-
riato è stato preceduto dall’e-
splosione delle banlieue, che
aveva quali protagonisti figli

di immigrati magrebini e afri-
cani, con cittadinanza france-
se. Libertaria ne ha parlato
con G. Soriano, della redazio-
ne di La Question sociale
(http://www.laquestionsocia-
le.org), che vive e lavora a Pa-
rigi da circa 20 anni. «I moti di
novembre cambiano la situa-
zione, mostrano che è possibi-
le battersi quando c’è un livel-
lo sufficiente di rabbia, ma ri-
mangono un’esperienza so-
stanzialmente differente ri-
spetto al movimento attuale».
I protagonisti erano giovanis-
simi tra i 13 e i 18 anni, con
punte sui 25, fondamental-
mente estranei ai metodi della
tradizione sindacale. Ragazzi,
alcuni dei quali frequentavano
le scuole superiori, che espri-
mevano un vissuto di frustra-
zione e mancanza di prospet-
tive. «Il movimento si espan-
deva per imitazione, a partire
da ciò che i media lasciavano

La Sorbona, con la sua aria di eternità.
Chiostra di storia sospesa. Corridoi di marmo
come uno stagno gelato. «In mancanza di
sole, sappi maturare sotto il ghiaccio». Dieci
giorni fa, un disgelo, una serata contro i
secoli. Un falò di tavoli, i volantini dell’Uni:
una fiamma più alta di un uomo, in mezzo al
cortile, il cortile d’onore. Non si bisbiglia più
negli anfiteatri, nei corridoi, non si confabula,
ci si scontra, alla ricerca di una composizione.
Incomincia. Si lanciano grida, estintori, sedie,
scale, sui poliziotti. Un mostro si sveglia.
Il potere è stupido. Fa footing. Espellendoci,
ha creduto di annientare la ventata emersa.
Stupidaggine. Una stupidaggine pesante
come l’unità centrale di un computer sul
casco di un poliziotto. Esiliandoci, ha
semplicemente esteso al mondo il nostro
terreno d’azione. Gli siano rese grazie per aver
preso la nostra Sorbona, per averci
spossessati. Mettendoci la sua polizia, l’ha
offerta a tutti gli spossessati. Nel momento in
cui scriviamo, la Sorbona non appartiene più

ai «sorbonardi», appartiene a tutti coloro che,
con la parola o le molotov, vogliono liberarla.
Dal nostro esilio, quindi, qualche pensiero
sullo stato del movimento.
Puntualizzazione n. 1. Siamo in lotta contro
una legge votata a maggioranza da un
parlamento legittimo. La nostra sola esistenza
prova che il principio democratico del voto a
maggioranza è contestabile, che il mito
dell’assemblea generale sovrana può essere
un’usurpazione. Spetta alla nostra lotta
limitare per quanto è possibile la tirannia del
voto maggioritario. Troppo spazio concesso
alle assemblee generali ci paralizza e serve
solo a conferire una legittimità di carta a
qualche burocrate in erba. Esse neutralizzano
qualsiasi iniziativa istituendo una
separazione teatrale fra discorsi e azioni. Una
volta votato lo sciopero illimitato fino al ritiro
della legge sull’uguaglianza delle possibilità,
le assemblee generali devono diventare un
luogo di discussione, di messa in comune
delle pratiche, delle idee, dei desideri, un

Quarto comunicato del comitato d’occupazione 
della Sorbona in esilio
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cato simbolico perché la de-
stra ha rimesso in vigore una
legge approvata all’epoca della
guerra di Algeria. Legge utiliz-
zata una sola volta durante la
repressione in Nuova Caledo-
nia e legata alla guerricciola
interna alla destra. Sarkozy vo-
leva mostrare i muscoli, Ville-
pin provare d’essere più duro
di lui. Quando i media hanno
cominciato a presentare la
Francia come un paese messo
a ferro e fuoco, con conse-
guenze sul turismo e l’imma-
gine nazionale, si sono resi
conto che la drammatizzazio-
ne della situazione si ritorceva
contro di loro».
I moti di novembre sollecita-
vano l’immaginario collettivo,
innescando un acceso dibatti-
to all’interno dell’estrema sini-
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momento del nostro rafforzamento, e non lo
scenario di tutte le lotte di potere, di tutti gli
intrighi per imporre le decisioni.
Puntualizzazione n. 2. Le burocrazie
sindacali, anche se persistono nelle loro solite
manipolazioni, non sono per il movimento
reale un ostacolo serio come i riflessi civici di
pacificazione diffusi fra di noi. Durante la
notte dell’espulsione dalla Sorbona, una parte
degli studenti non sapeva perché era lì e che
cosa poteva fare, e ancor meno che cosa
doveva fare. Si portavano dietro l’angoscia di
una libertà offerta ma impossibile da cogliere,
non avendola desiderata. Una settimana
dopo, nel corso dell’occupazione, degli
scontri con le forze dell’ordine, l’impotenza
rivendicata lascia il posto al gusto innocente
dell’azione diretta. Il pacifismo ritorna a ciò
che non avrebbe mai dovuto smettere di
essere: una patologia esistenziale benigna. 
Puntualizzazione n. 3. La lotta appartiene a
coloro che la fanno, non a coloro che
vorrebbero controllarla.
Puntualizzazione n. 4. Il movimento
permanente, quello della circolazione di tutto,
è la condizione paradossale per mantenere in
buono stato la macchina capitalista.

Altrettanto paradossalmente, l’interruzione
del suo funzionamento è la condizione di ogni
inizio di rovesciamento. Attraverso il blocco,
lottiamo contro il blocco assoluto della
situazione.
Puntualizzazione n. 5. Facciamo riferimento
al Sessantotto, è vero, non a ciò che è
effettivamente successo nel Sessantotto, al
suo folklore, alla Sorbona occupata di allora,
alle barricate del Quartiere Latino, ma a ciò
che non è successo nel Sessantotto, al
rovesciamento rivoluzionario che non è
accaduto. Proiettandoci nel Sessantotto,
vorrebbero tirarci fuori dalla situazione e farci
perdere la sua comprensione strategica.
Trattando il Sessantotto come un semplice
movimento studentesco, si vorrebbe
allontanare la minaccia ancora presente di ciò
che il Sessantotto è comunque stato, uno
sciopero selvaggio generale, lo scoppio di uno
sciopero umano.
Puntualizzazione n. 6. L’idea di discutere
democraticamente, ogni giorno, con i non
scioperanti, del proseguimento dello sciopero,
è un’aberrazione. Lo sciopero non è mai stato
una pratica democratica, ma una politica del
fatto compiuto, una presa di possesso

4
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stra francese. Da un lato
quanti riconoscevano la rivol-
ta delle banlieue come una
reazione legittima, prodotto
del degrado delle condizioni
di vita e della ghettizzazione
degli immigrati. Dall’altro
quanti la concepivano come
una forma di lotta del sotto-
proletariato, estranea ai meto-
di e alla cultura del movimen-
to operaio. Su questa base a
metà gennaio iniziavano le
reazioni alla legge Villepin. Il
movimento si caratterizzava
nelle regioni del sud e ovest
del paese, mentre nella capi-
tale e a est le manifestazioni
attecchivano successivamen-
te. «A Parigi nell’insieme il
movimento ti dava la sensa-
zione di qualcosa di relativa-
mente fragile; aveva momenti
alti, ma ricadeva con facilità;
non si sapeva se l’indomani ci
sarebbe stato abbastanza fiato
per continuare». Da sottoli-
neare come, anche laddove

immediata, un rapporto di forza. Nessuno ha
mai votato l’instaurazione del capitalismo.
Chi si pronuncia contro lo sciopero si pone
praticamente sul lato opposto di una linea di
fronte, attraverso la quale possiamo
scambiare solo invettive, botte e uova marce.
Di fronte ai referendum messi in piedi per
rompere lo sciopero, non c’è altro
atteggiamento da assumere se non il loro
annullamento con tutti i mezzi.
Puntualizzazione n. 7. In questo movimento
circola una strana idea, quella di
un’occupazione delle facoltà nelle ore
lavorative. Di un’occupazione che non sia
liberazione dello spazio. In cui vigili,
pompieri, amministrazioni, pretesti di
autorità e di sicurezza continuino a esercitare
il loro dominio infantilizzante, in cui
l’università resti piattamente l’università. È
vero che questo spazio, una volta conquistato,
dovremmo popolarlo, popolarlo di qualcosa
di diverso dal desiderio di ritornare alla
normalità. Metterci nella prospettiva serena
che non ci sarà ritorno alla normalità. E poi
abitare questa irreversibilità.
Puntualizzazione n. 8. I coordinamenti

nazionali riflettono la sterilità di una certa
idea, classica, della politica. I sindacalisti e i
gruppuscoli gauchisti (Pt, Lcr, Lo, Unef, Sud,
Fse, Combat, Cri, Gruppo bolscevico)
propongono ad assemblee generali atone
delle piattaforme redatte in anticipo dalle loro
direzioni. In un’atmosfera che ha il buon
odore dell’ennesimo congresso del Pcus, il
coordinamento nazionale svolge solo un gioco
di potere sovietico fra organizzazioni. A
questo noi contrapponiamo l’idea di un
coordinamento parallelo che prenda esempio
dal movimento studentesco dell’anno scorso,
un coordinamento aperto che è
semplicemente un luogo itinerante di
un’elaborazione strategica nazionale.
Puntualizzazione n. 9. Siamo gli eredi del
fallimento di tutti i «movimenti sociali» non
solo da tre anni a questa parte, ma a partire
dal 1986 almeno. Di questi fallimenti abbiamo
tratto delle lezioni. La prima riguarda i media.
Facendosi eco del movimento, i media ne
diventano in realtà una componente che,
quando si ritira (generalmente nello stesso
momento delle burocrazie sindacali) finisce
per provocarne il crollo. La forza di un

40-47 libertaria  12-06-2006  12:48  Pagina 44



libertaria   anno 8 • n.2-3 • 2006

45

n
d

ie
tr

o
 i 

fa
tt

i

movimento è la sua potenza effettiva, non ciò
che se ne dice, i pettegolezzi sul suo conto. Il
movimento deve difendersi con tutti i mezzi,
compresa la forza, dall’influenza mediatica ed
elaborare una parola propria.
Puntualizzazione n. 10. Nessun «movimento
sociale» degli ultimi anni ha ottenuto in mesi
di «lotta» quello che gli insorti di novembre
hanno discretamente ottenuto in tre
settimane di rivolta: soppressione
dell’annullamento di ogni sovvenzione
sociale nei quartieri in questione,
ristabilimento del finanziamento alle
associazioni più assurde. E questo senza
chiedere nulla. Rivendicare vuol dire
formulare la propria esistenza nei termini
mutilanti del potere, vuol dire concedere
all’avversario il vantaggio del terreno. Anche
dal punto di vista di chi vuole ottenere
qualcosa, è una stronzata.
Puntualizzazione n. 11. Basta con le sfilate, le
giornate d’azione decretate dalle centrali.
Occupazioni e manifestazioni selvagge!
L’assemblea degli scioperanti di Rennes
preferisce ormai le manifestazioni «a percorso
intuitivo», rifiuta di subire i percorsi della

prefettura e la presenza dei suoi sbirri. Il
servizio d’ordine ha anche cambiato
funzione, insieme al nome: si chiama
«servizio azione» e si organizza per affrontare
le forze dell’ordine.
Puntualizzazione n. 12. Non ci si dica più che
quello che facciamo è «illegittimo». Non
dobbiamo prendere in considerazione il
punto di vista degli spettatori della lotta, né il
punto di vista dell’avversario. La legittimità
appartiene a chi pensa i propri gesti. A chi sa
quello che fa, e perché lo fa. Questa idea della
legittimità è evidentemente eterogenea a
quella dello stato, della maggioranza, della
rappresentanza. Non obbedisce allo stesso
tipo di razionalità, ma stabilisce la propria
razionalità. Se la politica consiste nella guerra
fra diverse legittimità, fra diverse idee della
felicità, il nostro compito consiste allora nel
darci i mezzi di questa lotta. Senz’altro limite
di ciò che ci sembrerà giusto e allegro.
Parigi, lunedì 20 marzo 2006
Riproduzione, diffusione e traduzione
incoraggiata

traduzione di Alberto Panaro

era forte, il movimento a livel-
lo nazionale sia rimasto mi-
noritario. Le facoltà che veni-
vano progressivamente occu-
pate riguardavano ambiti
umanistici. A Parigi la prote-
sta attecchiva con rapidità
negli atenei centrali, con più
fatica nelle aree periferiche.
«A Nanterre, che accoglie 36
mila studenti, le assemblee
più numerose contavano
1.500 persone, compresi i
contrari. Il movimento era
maggioritario rispetto a quan-
ti partecipavano, ma restava
minoritario rispetto alla mas-
sa degli iscritti».

L’indugio dei sindacati

Nonostante l’espandersi della
protesta, i sindacati appariva-
no riluttanti a proclamare
mobilitazioni di ampia porta-
ta. «Il movimento», sottolinea
Soriano, «ha continuato a
chiedere inutilmente ai sinda-

cati di organizzare uno scio-
pero generale. Gli studenti si
sono dati un coordinamento
nazionale, che funzionava con
delegati eletti e revocati dalle
assemblee. Situazione che
produceva grande difficoltà
nei media nell’individuare dei
leader, e li induceva a scate-
narsi sui responsabili dei sin-
dacati studenteschi,  attri-
buendo loro una legittimità
che non avevano». Alle tratta-
tive non partecipavano i dele-
gati del coordinamento (che
non aveva nemmeno tentato
di attrezzarsi per una trattati-
va), quanto i sindacati degli
studenti e dei lavoratori. Le
scuole superiori venivano toc-
cate più tardi e i liceali funge-
vano da amplificatore della
protesta, informando i genito-
ri e ricevendone spesso l’ap-
poggio.
Il movimento registra da feb-
braio la partecipazione di
nuovi soggetti sociali. I giovani

delle banlieue appaiono a lato
dei cortei, creando a tratti si-
tuazioni conflittuali. In più oc-
casioni si registrano episodi di
teppismo, rapine e furti, che i
cortei non riescono a contene-
re. Si riaccende il dibattito in-
terno sulla natura dei moti di
novembre, sulla relativa as-
senza di una cultura politica,
sull’incapacità del movimento
di farsi interprete del senso di
esclusione delle periferie.
Nonostante le esitazioni, il da-
to di fondo in ambito sindaca-
le è un ritrovato spirito unita-
rio. Le centrali sindacali si pre-
sentano unite nel respingere
la legge e i tentativi del gover-
no di dividere il fronte comu-
ne. I sindacati partecipavano
convinti di dover strategica-
mente dosare le energie in
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funzione di una lotta di lungo
periodo. A parer loro, la mobi-
litazione doveva svilupparsi
progressivamente, dando l’im-
pressione di muoversi in fun-
zione dei rifiuti opposti dal go-
verno nella trattativa. Contri-
buiva a consolidare il fronte
comune l’atteggiamento di
Villepin, e il fatto che si fosse
giunti all’approvazione della
legge senza consultare le parti
sociali. Il governo appariva de-
terminato a trasformare la
questione del precariato in
una prova di forza, coinvol-
gendo le centrali sul piano del-
la stessa legittimità rappresen-
tativa. I sindacati vedevano
messe in discussione le con-
quiste del movimento operaio,
e la loro stessa funzione. A
gennaio l’azione sindacale si
concentrava sull’informazio-
ne, producendo una debole
mobilitazione tra i lavoratori.
«Per quanto riguarda la Cgt»,
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continua Soriano, «penso che
se il governo fosse stato abile a
dividere il fronte comune, i
sindacati si sarebbero in qual-
che modo allineati. Quello che
ha cambiato la situazione è
stata la mobilitazione nelle
università e nei licei e il dato di
fatto dell’esistenza del movi-
mento. A quel punto i sindaca-
ti non hanno potuto fare orec-
chie da mercante e sono dovu-
ti passare oltre le diffidenze re-
ciproche. Ne sono nate le
grandi manifestazioni unita-
rie, che hanno rappresentato
quantitativamente gli apici del
movimento, registrando un li-
vello di coesione inedito da
più di vent’anni e il supera-
mento del senso di rassegna-
zione prevalente dal 2003».
Nel recente passato, le lotte
dei precari erano state rare e
di scarso impatto. Spiccano al-
cune eccezioni come la ver-
tenza dei lavoratori di Radio
France Internationale, scorpo-
rata dal servizio pubblico. La

radio, su di un organico di ol-
tre mille operatori, registrava
una forte maggioranza di pre-
cari. Giornalisti free lance e
tecnici lanciavano uno sciope-
ro a oltranza, giungendo a so-
spendere le emissioni.
Il movimento contro il Cpe si
è sviluppato tra i salariati at-
torno alle manifestazioni na-
zionali. Cortei settimanali, in-
detti solitamente il martedì e il
sabato, che portavano in piaz-
za molte persone, senza tutta-
via trasformarsi in scioperi ge-
nerali ed evitando di coinvol-
gere settori cruciali come i tra-
sporti. I sindacati intendevano
evitare blocchi nell’economia
nazionale ed eccessivi disagi
tra i lavoratori. Significativa la
scelta d’indire cortei il sabato
per limitare gli scioperi e i re-
lativi prelievi dalle buste paga.
Ciò che ha determinato l’esca-
lation del conflitto e un salto
di qualità nel livello della pro-
testa sono state le iniziative
studentesche. A partire dalle
occupazioni universitarie, si è
assistito ad azioni dirette e cla-
morose: blocchi ai depositi de-
gli autobus, strade, centri di
smistamento postale, stazioni.

La Sorbona? Un simbolo

Particolare rilevanza ha assun-
to l’occupazione della Sorbo-
na. Ateneo che, grazie alla tra-
dizione rivoluzionaria, si tra-
sformava in una sorta di palco
del movimento. Attorno all’u-
niversità si erigevano le prime
barricate, attirando l’attenzio-
ne dei media e trasformandola
in un simbolo. Parallelamente
l’intervento della polizia si fa-
ceva più pesante e gli scontri
aumentavano d’intensità, sfo-
ciando nella serrata. La chiu-
sura venne decisa da altri ret-
tori, con l’intenzione di taglia-
re l’erba sotto i piedi degli stu-
denti. Si formava l’assemblea
della Sorbona in esilio, organi-
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smo volto a sostenere ed
estendere la lotta. L’assemblea
veniva ospitata da altri istituti,
animando i vari coordinamen-
ti, sia a livello cittadino sia na-
zionale. Quanto ai mezzi di
comunicazione, il movimento
optava per i canali diretti, fa-
cendo pieno uso di internet.
Sull’esempio di Seattle, si
creavano e aggiornavano in
progress numerosi siti legati
alle occupazioni. I gruppi co-
municavano inoltre tramite
sms, dotandosi di una signifi-
cativa mobilità.
Per Soriano l’opzione rispetto
all’azione diretta incarna la
volontà delle assemblee e l’in-
tento di incidere sul corso de-
gli eventi colpendo punti sen-
sibili del sistema. Si tratta di
una rottura delle regole, che
risponde all’atteggiamento del
governo e alle modalità di ap-
provazione della legge sul pre-
cariato. «Questo modo di pro-
cedere ha dato una legittimità
alle forme d’azione degli stu-
denti, che non avrebbe avuto
se il governo fosse stato più
prudente. L’azione diretta si è
imposta come evidenza e solo
successivamente, a partire
dall’esistenza del movimento,
si avviavano riflessioni sulle
forme e sul senso delle azioni
e i loro effetti». Le assemblee
hanno fatto propri i contributi
e le esperienze delle minoran-
ze, non rendendosi conto, se
non a posteriori, di stare utiliz-
zando una prassi libertaria.
Sul piano dei rapporti di forza,
la rottura si è tradotta in un
inasprimento della repressio-
ne. Il quadro nazionale regi-
stra l’arresto di 4.400 persone
negli ultimi due mesi, testimo-
nianze di violenze, azioni ille-
gali e sopraffazioni da parte
delle forze dell’ordine. Gli ar-
resti sono avvenuti sia durante
sia dopo le manifestazioni,
grazie alle telecamere e alle fo-
tografie scattate nel corso dei

cortei. Sono comparsi proietti-
li a pittura indelebile e si è re-
gistrato un massiccio ricorso
agli idranti e ai lacrimogeni.
Sostiene a questo proposito
Soriano: «Non c’è una facoltà,
un liceo, dove non ci siano
stati arresti. I processi per di-
rettissima sono già iniziati e
sono già state emesse le prime
condanne. Ciò che appare
scioccante è che le sentenze
siano spesso senza condizio-
nale e tocchino dei minoren-
ni». Nel frattempo il ministro
Sarkozy chiede una riforma
urgente del decreto del 1945
sul trattamento della delin-
quenza minorile, sostenendo
la necessità di estendere l’ap-
plicazione delle pene detenti-
ve senza condizionale.
La stampa francese, all’inizio
prevalentemente filogoverna-
tiva, si è progressivamente
spostata su posizioni meno
servili, riflettendo in questo
un’evoluzione del senso co-
mune diffuso nella società. Al
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tentativo dei media di indivi-
duare interlocutori ufficiali, le
assemblee contrapponevano il
metodo della rappresentanza
diffusa e una prassi di comu-
nicazione diretta. Emergeva
una diffidenza di fondo verso
il mondo dell’informazione:
«Le assemblee e il coordina-
mento nazionale», conclude
Soriano, «votavano sulla pre-
senza o meno dei media. Il
coordinamento decideva infi-
ne di chiudere le assemblee al-
la stampa, giudicandone scor-
retto l’atteggiamento. Dal mio
punto di vista c’è stata una
maturazione da parte del mo-
vimento degli studenti».
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Nelle foto, manifestazioni a Parigi,
Lione e Bordeaux contro la legge
sul contratto di primo impiego
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PALESTINA
LA BATTAGLIA

DI SHU’FAT
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Un caso emblematico. La storia 
di un campo profughi palestinese 
alle porte di Gerusalemme. Abitato 
da 22 mila persone ammassate in uno
spazio di un chilometro quadrato.

Un luogo dove vige la legge del più
forte. Cioè la legge degli israeliani.
Shu’fat è luogo di miseria da dove però
si può «ammirare» la ricchezza degli
insediamenti israeliani poco distanti

di Massimo Annibale Rossi
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Shu’fat è un campo profughi
gestito dall’Unrwa, l’organi-

smo Onu che dal 1948 si occu-
pa dei rifugiati palestinesi. Qui,
alle porte di Gerusalemme, vi-
vono ammassate 22 mila per-
sone in poco più di un chilo-
metro quadrato, di cui oltre un
terzo sono minori. Shu’fat rap-
presenta un’enclave in un tes-
suto urbano caratterizzato dal-
la crescita inarrestabile degli
insediamenti. Un’enclave par-
ticolarmente avversata dai pia-
nificatori israeliani.
Il campo sorge su di una colli-
na ed è separato dal vicino in-
sediamento di Pisgat Omer da
una breve scarpata. Negli anni
Novanta, l’insediamento si è
espanso verso nord, saldando-
si con le colonie di Pisgat Ze’ev
e Neve Ya’aqov. Ora il com-
plesso lambisce la popolosa
città palestinese di Ar Ram e
chiude a est Beit Hanina e il
villaggio, da cui il campo pren-
de il nome, di Shu’fat. In que-
st’area, il muro  passa a quat-
tro, cinque chilometri dalla Li-
nea verde, inglobando di fatto
sia Gerusalemme est sia la sua
cintura metropolitana. Il muro
giunge a toccare Ramallah a
nord, con il gigantesco e re-
centemente automatizzato va-
lico di Kalandia, e circonda Be-
tlemme a sud. 
La «Battaglia per Gerusalem-
me», iniziata da Israele all’in-
domani dell’occupazione, può
dirsi vinta. La progressiva
espansione degli insediamen-
ti, con la conseguente erosio-
ne dello spazio vitale dei pale-
stinesi, è avvenuta sotto gli oc-
chi della comunità internazio-
nale e con il beneplacito degli
Stati Uniti, in flagrante viola-
zione del diritto internaziona-
le. La colonizzazione di un ter-
ritorio occupato da parte del
paese occupante è definito
dalla Carta dell’Onu «crimine
di guerra». 
Lo strumento privilegiato uti-

lizzato sul campo per ottenere
l’annessione è stata la pianifi-
cazione urbana. I piani elabo-
rati dai tecnici di Tel Aviv nei
primi anni Settanta contene-
vano una pletora di normative
per arrestare l’espansione de-
mografica e abitativa della par-
te araba. Attorno ai quartieri
palestinesi veniva posto il di-
vieto di costruzione, motivato
in particolare dalla creazione
di aree verdi sul loro perime-
tro. La stessa normativa co-
stringeva i palestinesi a una di-
spendiosa, e il più delle volte
infruttuosa, prassi burocratica
per realizzare il minimo inter-
vento di ristrutturazione. 
La municipalità di Gerusalem-
me veniva ampliata dal lato
est, inglobando interi villaggi e
privando le municipalità vicine
di parte del loro territorio. L’a-
rea relativa passava da sei a 70
chilometri quadrati. A partire
dagli anni Ottanta si avviava
un poderoso programma edili-
zio votato all’insediamento di
decine di migliaia di coloni.
Sorgevano i complessi della

Franch Hill e di Ramot, che ora
cingono a sud e a ovest il vil-
laggio di Shu’fat e il campo.
Con l’avvio del processo di
Oslo, paradossalmente le edifi-
cazioni acceleravano. La colo-
nizzazione proseguiva verso
sud, con la costruzione di Tal-
piot e, a ridosso di Betlemme,
Gilo e Har Homa. Quest’area,
ora densamente urbanizzata,
risulta ancora in espansione. Si
tratta di piccole città, piena-
mente organizzate e autono-
me, nelle cui vicinanze il go-
verno ha deciso di far sorgere
dei parchi industriali. I coloni,
220 mila nella sola Gerusalem-
me est, godono di numerosi
privilegi: contratto di affitto a
prezzo politico per 99 anni, ga-
ranzie di lavoro, uno standard
di servizi superiore al resto del
paese e ai quartieri popolari di
Tel Aviv e Haifa.
Dai tetti di Shu’fat i ragazzi os-
servano le terrazze curate, i

n
d

ie
tr

o
 i 

fa
tt

i 

4

48-52 libertaria  12-06-2006  12:51  Pagina 49



bini più piccoli. Abud è ora pa-
ralizzato nella parte destra del
corpo.
Per le strade di Shu’fat le trac-
ce della guerriglia sono eviden-
ti. I ragazzi si scagliano contro i
soldati non perché sperino di
arrestare il muro, quanto per
testimoniare una reazione. La
sensazione della gente è venire
rinchiusa in un carcere a cielo
aperto, essere separati da una
parte di loro stessi: Gerusalem-
me. D’essere rimossi dal mon-
do come cani rabbiosi senza
che venga esplicitata la loro
colpa. Gli adulti osservano
muti, ma quel lancio di pietre
contro l’esercito più potente
del Medio Oriente, contro
l’oppressore, significa che il
crimine non avverrà con il si-
lenzio delle vittime.
A Shu’fat le decisioni sul cam-
po vengono prese dall’autorità
militare, che da 38 anni detta
legge nei Territori. La motiva-
zione ufficiale si ripete esaspe-
rante: «ragioni di sicurezza na-
zionale». Con questa formula
sono state realizzate le requi-
sizioni di terra, le deportazioni
di civili, la costruzione di stra-
de e servizi per soli israeliani,
le demolizioni di case. Nelle
prigioni e nei campi sono de-
tenuti 8.500 palestinesi, tra cui
325 minori e 114 donne, la
maggior parte dei quali, grazie
alla legge sul fermo preventivo,
languono nelle celle senza be-
nefici di difesa né processo.
Dall’inizio dell’occupazione
sono state demolite 12 mila ca-
se, accampando i più diversi
pretesti: rappresaglie contro i
civili per gli attacchi terroristi-
ci, costruzione di impianti mi-
litari, arterie riservate, infra-
strutture e, più recentemente,
la costruzione del muro. Le de-
molizioni amministrative inte-
ressano le abitazioni che gli
israeliani ritengono illegali, an-
che se costruite su terreni di
proprietà palestinese. L’iter è
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prati all’inglese dell’insedia-
mento di fronte e il contrasto
non potrebbe essere più cru-
do. Shu’fat ha problemi di ap-
provvigionamento idrico, di
smaltimento dei rifiuti, di so-
vrappopolazione e non possie-
de un’area verde o un impian-
to sportivo. La rete del vecchio
acquedotto soffre di infiltrazio-
ni e le principali cause di ma-
lattia, specie tra i bambini, so-
no ameba, dissenteria e mal-
nutrizione. Problemi che,

quando i territori vengono
blindati dall’esercito, si esa-
sperano creando emergenza
sanitaria. 
Il campo di Shu’fat ha dalle
origini gravitato sulla vicina
Gerusalemme, dalla quale
molte delle famiglie provengo-
no. I residenti posseggono una
speciale carta d’identità che gli
permette l’accesso in Israele.
Un privilegio, negato alla Ci-
sgiordania e alla vicina Ar
Ram, che ha permesso alla po-
polazione di trovare un impie-
go e usufruire dei servizi della
metropoli. La sorte del campo
di Shu’fat è rimasta nell’incer-
tezza fino al luglio dello scorso
anno, quando la Corte supre-

ma israeliana ha approvato il
tracciato proposto dall’eserci-
to. La barriera avrebbe cinto a
goccia il campo, separandolo
da Gerusalemme.
Decisione draconiana e illegit-
tima, che di fatto mette a ri-
schio le possibilità di sostenta-
mento di un’intera comunità,
accendendo la tensione in
un’area rimasta fino ad allora
pressoché tranquilla. La dispe-
razione è tangibile nei visi de-
gli adulti, nell’irrequietezza dei

ragazzi, negli appelli lanciati
agli organismi internazionali.
Il muro avanza, strappando al
campo quel poco di verde che
colora la scarpata. I soldati si
appostano, le ruspe spianano,
gli operai sistemano i segmenti
di cemento armato. Nel pome-
riggio, dopo la scuola, i ragazzi
vanno a tirare le pietre. I mili-
tari rispondono con il lancio di
lacrimogeni e facendo incur-
sioni all’interno del campo. Il 3
febbraio Abud Zalabami, otto
anni, è stato colpito alla testa
da una bomba sonora e tra-
sportato in ospedale in stato di
coma. Si tratta di un proiettile
assordante, vietato dai regola-
menti internazionali, perché
può avere conseguenze dura-
ture sull’udito, specie nei bam-
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complesso e può durare alcuni
anni e inizia con la consegna
dell’ordinanza da parte del
ministero dell’interno. Ordi-
nanza contro la quale, pagan-
dosi gli avvocati e seguendo i
tortuosi percorsi della buro-
crazia, è possibile, ma quasi
inutile, ricorrere. Di solito le
demolizioni avvengono alle
prime luci del giorno: i bulldo-
zer si presentano scortati dal-
l’esercito. Sono accompagnati
da un ispettore che concede
dai 15 ai 30 minuti alle fami-
glie per lasciare le abitazioni.
La strategia sembra mirata ad
accrescere la popolazione
ebraica a Gerusalemme est,
mantenendo, a prescindere
dall’incremento demografico,
quella palestinese ai livelli del
1967. Il risultato più evidente
si è avuto nell’emigrazione in
Cisgiordania, in particolare
nella vicina Ar Ram, delle fa-
miglie di nuova generazione.
La cittadina è passata da un
migliaio di abitanti nel 1967
agli attuali 40 mila. I 200 mila
palestinesi, su di una popola-
zione di 420 mila abitanti, oc-
cupano l’11 per cento della su-
perficie urbana di Gerusalem-
me est. Nonostante la compo-
nente ebraica abbia superato
quella palestinese, la pressione
sulla parte araba è aumentata.
Nel 2004 il ministero dell’inter-
no ha istituito il Dipartimento
delle demolizioni, incaricato di
accelerare i programmi legati
alla pianificazione urbana. Ben
8 mila case sono state dichia-
rate illegali e 2 mila risultano
sotto ordine di demolizione.
Negli ultimi anni nella sola Ge-
rusalemme si è proceduto ad
abbattere 40 case all’anno, tut-
te palestinesi e tutte nella parte
est della città. I proprietari «il-
legali» sono inoltre bersaglio di
contravvenzioni, mentre alle
famiglie cui si è distrutta la ca-
sa vengono notificate le spese
di demolizione.

Come avvenuto in Cisgiorda-
nia, a Gerusalemme est il pro-
cesso di colonizzazione ha se-
guito direttrici precise, per
frammentare il tessuto urbano
palestinese. La fine del proces-
so di Oslo ha registrato l’an-
nessione di 4 mila acri a est
della città, in piena West Bank.
Vi è sorto l’insediamento di
Ma’aleh Adumim, che si esten-
de in direzione di Gerico e che
in quattro anni è cresciuto fino
a ospitare 40 mila abitanti. Un
cuneo collegato a Israele da
un’arteria preferenziale, che
costringe i palestinesi dei co-
muni limitrofi a quadruplicare
i tempi di spostamento.
I coloni di Gerusalemme est
raramente sono fanatici reli-
giosi. Sono piuttosto immigrati
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di nuova generazione, attratti
dai vantaggi offerti dal governo
e dal posto fisso. Il loro arrivo è
frutto dello sgretolamento del-
l’impero sovietico; catapultati
in Israele, abbagliati dall’op-
portunità di vivere in un paese
occidentalizzato, giungono di-
giuni d’informazione sulle di-
namiche locali. Altro discorso
per i coloni della città vecchia.
Qui sono numerose le associa-
zioni, quali Ateret Cohanim,
che, in nome della restaurazio-
ne dell’antica Israele, promuo-
vono l’espulsione della comu-
nità palestinese. Ai coloni è
permesso possedere armi da

n
d

ie
tr

o
 i 

fa
tt

i 

4

48-52 libertaria  12-06-2006  12:51  Pagina 51



52

n
d

ie
tr

o
 i 

fa
tt

i 

guerra e di farne uso con mini-
me restrizioni. I provvedimen-
ti nei loro confronti sono spo-
radici e poco efficaci. I militari
coinvolti nella strage perpetra-
ta nel 1994 da Baruk Gold-
stain, il quale fece fuoco nella
moschea di Hebron ucciden-
do 29 fedeli, sono stati assolti.
A Hebron sono schierati 1.500
soldati a difesa di 400 coloni,
asserragliati nel cuore della
Medina. Il governo di Ehud
Olmert è intervenuto a feb-
braio per sgomberare un grup-
po che aveva occupato il mer-
cato della città.
Il fenomeno dell’occupazione
armi alla mano delle case della
città vecchia di Gerusalemme
è esploso negli anni Ottanta,
causando sollevazioni e scon-
tri. Allora erano sorti comitati e
associazioni di difesa delle
proprietà palestinesi, appog-
giati da Feisal Husseini e altri
intellettuali legati all’esperien-
za dell’Orient House. La pres-
sione dei coloni messianici, so-
stenuti dai partiti religiosi, ap-
pare negli ultimi anni essersi
concentrata su alcuni quartieri
della fascia metropolitana. Ja-
bal Al Mukkabber dista alcuni
chilometri in direzione sud
dalla città vecchia. È conside-

rato un luogo archeologico, se-
de di reperti dell’età del secon-
do tempio. La comunità è da
quattro anni sotto assedio e
gruppi di coloni fanno irruzio-
ne indisturbati nelle proprietà
arabe. A oggi, 20 abitazioni ri-
sultano occupate illegalmente,
senza che le autorità israeliane
accennino un intervento.
Emblematica è la storia di una
ragazza palestinese di 24 anni,
intervistata da Libertaria e che
chiameremo Inam. Nell’au-
tunno del 2002 si vide assaltare
la casa da una trentina di uo-
mini armati e a volto scoperto.
Fecero irruzione intimando a
Inam, alle tre sorelle e alla ma-
dre terrorizzate di lasciare le
casa entro 15 minuti. Lo fece-
ro, dopo aver inutilmente chia-
mato la polizia israeliana, la-
sciandosi dietro anche i vestiti.
Gli anni successivi hanno visto
una serie di tentativi di trovare
un’altra abitazione e di ottene-
re giustizia. La corte israeliana,
pronunciatasi a favore della fa-
miglia di Inam, ha sostenuto
che tuttavia non esistono gli
estremi per la restituzione del-
la casa, avendo gli occupanti
agito per motivi religiosi ed es-
sendo divenuta sede della loro
associazione. La corte ha pro-
posto un indennizzo alla fami-
glia palestinese, ben sapendo

che questa non lo avrebbe ac-
cettato. La gente di qui ha im-
parato sulla pelle il valore della
propria terra e preferisce esse-
re derubata che venderne un
solo pezzo.
Dal mondo sorto dal fallimen-
to di Oslo, dal progressivo,
inarrestabile peggioramento
delle condizioni di vita dei pa-
lestinesi, dall’erosione delle lo-
ro proprietà, dei loro diritti e
delle loro terre, emerge la chia-
ve di lettura delle elezioni dello
scorso gennaio. Il progetto
promosso dalla nomenclatura
di Fatah non ha per la gente
comune portato alcunché, se
non l’arricchimento di pochi e
la corruzione del sistema.
L’Autorità palestinese si è rive-
lata fragilissima e in balìa delle
decisioni dei governi israelia-
ni, oscillanti tra aperture, rico-
noscimento e interventi arma-
ti. Dei 1.200 milioni di euro ri-
cevuti dal governo di Ramal-
lah nel 2005, pochissimi sono
andati a quanti vivono sotto la
soglia di povertà: la maggio-
ranza. Hamas ha diffuso il
proprio sogno di una panacea,
più mistica che politica, per il
popolo di Palestina. Hamas,
che ha calibrato la propria
azione tra attentati terroristici
e intervento sociale, rappre-
senta nell’immaginario collet-
tivo la disperata alternativa a
trent’anni di fallimenti. Ha-
mas alfiere del ritorno alle ori-
gini, Hamas terribilmente ine-
sperta di gestione di governo e
di diplomazia internazionale e
che nega l’esistenza di Israele,
è ora al governo.

n

I dati demografici e urbanistici so-
no tratti da Jeff Halper, Obstacles
to peace, Israeli Commettee Again-
st House Demolition, 2005.
Le foto ritraggono alcuni momenti
della vita a Shu’fat
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L’uscita dell’ultimo
romanzo di Pino
Cacucci, Nahui,
è l’occasione per 
una riflessione 
sul «nuovo corso» 
in America Latina.
Qualcosa 
di politicamente 
e socialmente
importante si sta
sviluppando,
sostiene lo scrittore
bolognese. Qualcosa 
che sfugge alle nostre

tradizionali
categorie di destra 
e sinistra. Starebbe
nascendo fra 
i diseredati 
di quel continente
un’utopia possibile.
Cacucci è autore, fra
l’altro, di Puerto
Escondido (1990),
Tina (1991), San
Isidro Futbòl (1991),
In ogni caso nessun
rimorso (1994),
Ribelli! (2001)
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C’E’ QUALCOSA
DI NUOVO 

OGGI NEL SUD 
Intervista 
a Pino Cacucci
di Rita Cenni  
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Nei suoi libri Pino Cacucci
ha sempre raccontato sto-

rie di ribelli e rivoluzionari, di
ideali e passioni politiche, di
sconfitte e redenzioni, tutte le-
gate al continente latinoame-
ricano. Eroi, grandi e piccoli,
nelle cui parole e nei cui gesti
il desiderio di emancipazione
va di pari passo con la ricerca
delle origini di un continente
stuprato dal colonialismo. La
sua ultima fatica narrativa,
mandata in libreria da Feltri-
nelli qualche mese fa è Nahui,
ricostruzione della vita di Car-
men Mondragon, una donna
straordinaria, icona, perso-
naggio di spicco negli ambien-
ti artistico-intellettuali di Città
del Messico negli anni Venti e
Trenta, poi caduta nell’ombra
e dimenticata. Lo sfondo non
è inedito: ma questa donna in-
quieta, figlia di un generale, al
centro di scandali durante la
rivoluzione messicana, non è
una figura politica, almeno
non in modo tradizionale. La
rivoluzione di Carmen nasce
dalla sua ribellione alle con-
venzioni familiari, dai rapporti
privati, dal modo di vivere l’e-
rotismo e l’arte nella vita. Il
suo nome adottivo, in azteco,
è Nahui Olín. Per Nahui Olín
la politica nasce dall’interno,
da una forte carica interiore.
Cacucci, come mai un perso-
naggio cosi anomalo? 
«Da anni portavo Nahui nella
memoria: mi ero imbattuto
nella sua storia nel periodo in
cui lavoravo su Tina Modotti,
negli anni Ottanta. Di Nahui
venni a sapere da alcune cita-
zioni frettolose. Aveva posato
per i murales di Diego Rivera.
Il suo volto, ancora oggi, si
può vedere in diversi dipinti
murali. Quello fu un mondo di
relazioni profonde, intriso di
passione e creatività. Un
mondo in cui tutto si mesco-
lava, dove l’arte stessa era po-
litica. E in cui anche i rapporti
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interpersonali erano impron-
tati alla ribellione. Nahui è un
personaggio politico, ma in
modo altamente anticonven-
zionale. È una figura che si as-
socia al bisogno di contrastare
l’intolleranza, il sopruso, lo
sfruttamento, ma lo fa a modo
proprio».

Democrazia partecipata

E anche attraverso questa len-
te nuova Cacucci ci suggerisce
di guardare all’America Latina
con una attenzione e un atteg-
giamento più positivo e otti-
mista che mai. 
«In quel continente sono in
corso le più interessanti speri-
mentazioni politiche e di de-
mocrazia partecipata degli ul-
timi tempi», racconta a Liber-
taria a Bologna, al termine,
appunto, di un dibattito sul-
l’America Latina nell’aula ma-
gna dell’università. «Da tempo
avevo capito che in quel conti-
nente era in corso un risveglio
culturale vivacissimo, in tutti i
campi, di portata enorme. Ma
negli ultimi tempi abbiamo as-
sistito anche a un  risveglio so-
ciopolitico importantissimo, e
senza paragoni nel resto del
mondo. L’America Latina, pur
essendo tutt’altro che univoca,
con tutte le enormi differenze
e specificità che appartengono
ai diversi paesi di quel conti-
nente, è oggi una delle pochis-
sime aree geopolitiche capace
di elaborare segnali di speran-
za e riscatto per l’intera uma-
nità. Dovremmo imparare la
lezione una volta per tutte e
rovesciare la nostra prospetti-
va abituale. Trovo assurdo, per
esempio, che nelle nostre di-
scussioni politiche si continui
a utilizzare lo stereotipo del-
l’America Latina come sinoni-
mo di disordine, disastri e dis-
sesti economici. Dovremmo
fare il contrario: numerosi
paesi di quel continente han-
no svoltato e ci stanno dando
straordinarie lezioni di demo-

crazia, cambiamento, ottimi-
smo. Sarebbe ora che in Euro-
pa ci interrogassimo a fondo
sulle radici della storia dell’A-
merica Latina: allora scopri-
remmo che le dittature non
sono nate in quel continente,
che non esiste un modello lati-
noamericano di dittatura.
Quel modello è prima di deri-
vazione spagnola, quindi eu-
ropeo, poi statunitense. Nes-
suno può continuare a credere
ancora che in Cile un genocida
come Augusto Pinochet sia
riuscito ad arrivare al potere
senza l’appoggio delle multi-
nazionali». 
Dall’Argentina che, sotto la
guida di Néstor Kirchner, si sta
riprendendo dal baratro al Ci-
le dove è appena stata eletta
presidente una donna, Mi-
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chelle Bachelet, alla Colombia
in cui ogni giorno il presiden-
te Evo Morales, ex leader dei
cocaleros, segna importanti
passi in avanti nella battaglia
contro le multinazionali, a El
Salvador, dove la deputata del
blocco popolare sociale Flmn
ed esponente campesina Vio-
leta Menjivar è stata eletta
sindaco. In Messico, in vista
delle elezioni del prossimo lu-
glio, si sta svolgendo la cam-
pagna elettorale più parteci-
pata e appassionata degli ulti-
mi anni, anche in mezzo ad
aspre polemiche con gli zapa-
tisti. Dall’immenso Brasile al
piccolissimo El Salvador que-
sto è solo un elenco sommario
delle prime tappe di questo
nuovo corso». 

Il caso Argentina

«Ma prendiamo l’Argentina
come paradigma di questo
nuovo corso», aggiunge Ca-
cucci. «Nella storia di quel
paese la dittatura è andata di
pari passo con la minaccia, al-
trettanto grande, del neolibe-
rismo. Il colpo di stato di Jorge
Rafael Videla, 30 anni fa esatti
e la sua dittatura criminale,
con i 30 mila desaparecidos, è
stato il punto di partenza della
storia dannata del paese. Quel
capitolo orrendo si è chiuso
con la cacciata di Fernando de
la Rúa nel dicembre 2001: ma
quella cacciata ha chiuso an-
che il ciclo di distruzione neo-
liberale. In mezzo secolo l’Ar-
gentina era passata dall’essere
uno tra i dieci paesi più ricchi
al mondo ai morti per fame,
dalla piena occupazione al 42
per cento di disoccupazione
reale, dall’essere un paese so-

vrano e tecnologicamente
avanzato alla svendita com-
pleta alle multinazionali stra-
niere. Per di più, con i desapa-
recidos il paese è stato privato
di una generazione pensante,
di intellettuali, sindacalisti,
professionisti, avvocati, tecni-
ci, operai, non necessariamen-
te militanti della sinistra radi-
cale e solo in minima parte
guerriglieri. Alla mortificazio-
ne sociopolitica si è accompa-
gnato il sacco dell’Argentina,
benedetto dalle istituzioni in-
ternazionali e dalle multina-
zionali che facevano guadagni
colossali. L’Argentina era l’al-
lievo prediletto del Fondo mo-
netario internazionale, che la
incoraggiò a svendere tutto
senza guardare alle conse-
guenze sociali. All’esilio politi-
co si aggiunse quello econo-
mico, mentre il sistema giudi-
ziario era sopraffatto dalla cor-
ruzione dilagante. Con luci e
ombre, il governo di Kirchner
ha ridato dignità al sistema
giudiziario del paese e, lo scor-
so gennaio, ha saldato il debi-
to con il Fondo monetario in-
ternazionale e fatto chiudere
la sede di Buenos Aires: dopo
mezzo secolo l’Argentina non
ha più bisogno dei suoi consi-
gli interessati. Mentre le Madri
di Plaza de Mayo per la prima
volta possono affermare che il
nemico non siede più alla Ca-
sa Rosada, il palazzo della pre-
sidenza della repubblica». 
Oltre alla ritrovata capacità di
liberarsi dai lacci delle multi-
nazionali e di una istituzione
discutibile come il Fondo mo-

Tre presidenti. Da sinistra, 
il brasiliano Luiz Ignacio Lula 
da Silva, l’argentino Néstor Kirchner 
e il venezuelano Hugo Chavez. 
Tre personaggi con personalità molto
diverse, ma uniti da una componente
populista e demagogica
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netario, le radici profonde del
nuovo corso dell’America Lati-
na stanno, secondo Cacucci,
nella profonda consapevolez-
za di quanto sia importante ri-
spettare la terra e le sue risor-
se. Una lezione che quel conti-
nente deve alle migliaia di et-
nie che ancora lo abitano, da
nord a sud, da est a ovest. 
«Era il gennaio 1994 quando
gli indios del Chiapas, gli ulti-
mi degli ultimi, decisero di
presentarsi al mondo con il vi-
so coperto: dobbiamo coprirci
per farvi capire che esistiamo»,
rievoca lo scrittore, «e per ri-
cordarvi che il rapporto con la
madre terra è la cosa che più
ci importa. Ecco, sono proprio
queste le radici più autentiche
dei successi politici che stanno
colorando di ottimismo e spe-
ranza il continente latinoame-
ricano: radici che si fanno pro-
spettiva di futuro, per il recu-
pero di un rapporto con la na-
tura e con le risorse non detta-
to dal consumo e dal mercato,
ma frutto di un diverso equili-
brio. I popoli latinoamericani
hanno capito che l’accesso al-
le risorse è un diritto fonda-
mentale. La grande rivolta che
in Bolivia ha portato Morales
alla presidenza della repubbli-
ca è partita proprio da lì: pri-
ma ancora che per il gas, la
battaglia dei boliviani è stata
per l’accesso all’acqua. Svilup-

pata inizialmente nella città di
Cochabamba e successiva-
mente a El Alto, la cosiddetta
“guerra per l’acqua” è servita
ai movimenti sociali per com-
prendere come l’acqua si sia
trasformata in una risorsa
mercantile per le imprese
multinazionali e non è più un
diritto dell’umanità e degli es-
seri viventi. Le privatizzazioni
selvagge avevano portato a
tassare persino l’acqua piova-
na: era vietato raccoglierla e
utilizzarla. Nell’Argentina di
Carlos Menem ci si era spinti a
privatizzare i ghiacciai: oggi
l’acqua, che è il sangue della
terra, è tornata al 90 per cento
pubblica. In Venezuela, recen-
temente, il governo ha rag-
giunto un accordo con la mul-
tinazionale alimentare britan-
nica Vestey Group che viene
considerato un modello della
riforma agraria in atto».

Destra e sinistra? 
Inutili categorie

«Ma attenzione», ricorda Ca-
cucci, «non dobbiamo mai ca-
dere nella trappola di applica-
re all’America Latina le nostre
vecchie spesso inutili catego-
rie di destra/sinistra. L’Ameri-
ca Latina è il luogo in cui gli
individui sono abituati a
strappare giorno dopo giorno
condizioni di vita migliori, a
combattere, a sperimentare
modelli diversi. È il continente
che ha saputo dar vita a grandi
personaggi, che magari hanno
fatto una brutta fine, ma che
sono i testimoni della radicata
abitudine di quella parte del
mondo a non delegare a nes-
suno il proprio riscatto. Lo ri-
cordava il mio amico Luis Se-
pulveda: “Più di trent’anni fa
Salvador Allende amava ripe-
tere: noi preferiamo Lennon a
Lenin”». 
In quel continente i tentativi
diversi finiscono con il restare
marginali: accade in Messico,
con lo zapatismo, è accaduto in

Colombia con i tentativi di im-
portare modelli leninisti. D’al-
tro canto, proprio nelle scorse
settimane, gli esiti incerti delle
elezioni in paesi come Bielo-
russia e Ucraina hanno dimo-
strato, con la loro democrazia
balbettante e la rivoluzione
arancione andata in frantumi
dopo neppure un anno, quale
sia stata la portata effettiva del
socialismo reale: una delega to-
tale, a pochissimi, in nome del-
la convinzione che, una volta
garantiti alcuni bisogni prima-
ri, il resto non fosse discutibile,
e che la popolazione si dovesse
accontentare della delega asso-
luta, a pochissimi, su tutte le
altre decisioni.    
«Ma la lezione più importante
che arriva dall’America Lati-
na», ribatte Cacucci, «è che in
tutti questi anni, quel conti-
nente, dove milioni di persone
sono finite vittime della vio-
lenza, dove sono esistite vere e
proprie scuole di tortura (an-
che se nessuno dimentica che
gli istruttori venivano dal Nord
America), quell’umanità che
avrebbe potuto essere dispera-
ta, non ha mai sbandato in no-
me dell’odio di religione, del-
l’integralismo, del razzismo. Il
resto del mondo, quasi ovun-
que, è caduto, al contrario, in
questa, che è la peggiore delle
trappole: dovunque la gente si
illude e aderisce all’odio, al fa-
natismo, in nome della religio-
ne e della razza. Penso a quel-
lo che succede tra le masse di
diseredati del mondo arabo,
penso alla violenza che si è
scatenata nei Balcani, anche
se abbiamo fatto finta di non
accorgercene: e ce ne siamo
dimenticati in tutta fretta, ri-
muovendo. Al contrario, gli
oppressi dell’America Latina
stanno insegnando al mondo
un’utopia possibile: quella del
riscatto, nel rispetto della terra
e delle diversità».
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Scrittore ribelle. Pino Cacucci

53-56 libertaria 2-2006  12-06-2006  12:53  Pagina 56



Il problema delle abitazioni
si è sviluppato fra due poli:
pubblico e privato. Ma tra
amministrazione statale 
del bisogno, vendita 
del patrimonio pubblico 
e speculazione capitalista
esiste forse un’altra via.
Una proposta che arriva 
dal dopoguerra e porta 
con sé energia libertaria.
Ipotizzata dall’architetto 
e urbanista Giancarlo 
De Carlo. La rilanciano 
due giovani architetti 
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LA CASA TRA STATO 
E MERCATO

di Giorgio Ciarallo e Ugo Nocera
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La società contemporanea e
le politiche liberiste vedo-

no aumentare in maniera smi-
surata il «problema della ca-
sa». Si tratta di una questione
cardine di qualsiasi intervento
locale e nazionale ma ciò no-
nostante nessuna politica è
stata ancora in grado di poter-
la arginare, sia per incapacità
sia per volontà esplicita. Il di-
ritto a disporre di un’abitazio-
ne decente nel luogo desidera-
to garantisce una delle libertà
fondamentali dell’uomo e po-
ne le basi di una convivenza
serena, ma come può espri-
mersi e come può essere otte-
nuto in una società regolata
dalla competizione economica
o viceversa dall’assistenziali-
smo statale senza che tale di-
ritto sia snaturato in soluzioni
diluite fatte di periferie «a ca-
noni sociali», mutui e miraggi
da piccoli proprietari? L’Italia
così come molti altri paesi eu-
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ropei ha visto succedersi una
moltitudine di politiche «per
la casa» e malgrado delle pic-
cole esperienze positive inno-
vative si ritrova oggi di fronte
all’ennesima situazione di
stallo. Tra uno stato forte che
garantisce l’alloggio popolare
(attraverso aziende regionali
apposite) e il sogno liberista
della proprietà diffusa, forse ci
può essere un altro sistema
senza dover scomodare utopie
sociali o letteratura di fanta-
scienza postmodernista.

De Carlo nel 1948

È conclusa da pochi anni la se-
conda guerra mondiale quan-
do Giancarlo De Carlo, archi-
tetto, urbanista, tra i più atten-
ti intellettuali del secolo scor-
so, scrive, in un articolo dal ti-
tolo Il problema della casa sul-
le pagine della rivista Volontà:
«(…) l’organizzazione sociale
attuale, il capitalismo e lo sta-
to, non possono far nulla per
risolvere questa crisi dispera-
ta. I nuovi materiali, i nuovi
procedimenti costruttivi, non

bastano da soli finché persiste
l’influenza disgregatrice del
privilegio e dell’autorità. Il ca-
pitalismo non costruisce, e
non può costruire, case per le
classi meno agiate perché un
tale tipo di investimento non
garantisce un buon reddito.
(…) Lo stato non fa, e non può
fare, nulla per modificare que-
sta situazione. Perché lo stato
è il rivestimento apparente-
mente concreto di un princi-
pio astratto di autorità e non
può avere comunicazioni con
l’unico principio veramente
concreto, l’uomo, che egli
considera e manipola come
una pura astrazione. La casa è
un organismo in diretto rap-
porto con l’uomo, è la sua
continuazione nell’ambiente
esterno, la sua affermazione
nello spazio. Come tale la casa
non può avere rapporti con lo
stato che riconosce l’uomo
non come individualità ma co-
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me numero, frazione di un al-
tro numero più grande. (…) Il
problema della casa non può
dunque essere risolto dal di
fuori. È un problema degli uo-
mini, che non può risolversi se
non è affrontato direttamente,
con un atto concreto di vo-
lontà, dagli uomini stessi».
È il periodo della ricostruzio-
ne, dei grandi programmi im-
mobiliari statali, fiore all’oc-
chiello del potere democristia-
no e volano dell’economia na-
zionale. Non certo l’atto di vo-
lontà auspicato da De Carlo
ma sicuramente una politica
di emergenza di paternalistica
memoria. Per cercare di risol-
vere il «problema casa» l’ope-
razione compiuta negli anni
Cinquanta dal piano «Ina ca-
sa» di Amintore Fanfani è stata
la realizzazione pratica della
soluzione «esterna» del pro-
blema: pur riconoscendo il va-
lore storico quantitativo della

risposta prodotta da questo
piano (l’enorme volume abita-
tivo costruito) e il valore quali-
tativo di alcuni progetti, si può
dire che la soluzione persegui-
ta fosse semplicemente quella
del «distribuire» case in affitto
di proprietà pubblica (secon-
do le logiche di un trattamen-
to amministrativo dei bisogni,
si veda Antonio Tosi, Abitanti,
Il Mulino, Bologna, 1994) e
non quella di considerare le
capacità, particolarmente dif-
fuse sul territorio italiano, di
formare nuclei localmente ri-
conoscibili che potessero de-
terminare, in modo autonomo
ma relazionale, le modalità
con cui rispondere all’esigen-
za abitativa. Chiaramente il
programma abitativo varato
negli anni Cinquanta ha avuto
importanti risultati, che non
sono da disprezzare, in primo
luogo perché figli di una cultu-
ra di gestione del patrimonio
pubblico abitativo basata sullo
Iacp, Istituto autonomo case
popolari, che programmatica-
mente tendeva alla formazio-
ne di basi autonome locali e in

secondo luogo perché si trat-
tava pur sempre di una rispo-
sta socialmente organizzata,
non dipendente direttamente
dal guadagno o dalla specula-
zione privata. Malgrado ciò si
è trattato di una risposta cen-
tralistica, fondata poi su strut-
ture economiche di tassazio-
ne, come i fondi Gescal, che
non prevedevano il coinvolgi-
mento decisionale, operativo
o di indirizzo dei contribuenti. 
Nei successivi anni Sessanta e
Settanta, in sintesi, si può dire
che le cose si protrassero sul
doppio binario già instaurato:
da una parte gli interessi pri-
vati del mercato immobiliare
che potevano disporre dei pri-
vilegi delle aree centrali delle
grandi-medie città e dall’altra,
a equilibrare la bilancia socia-
le, gli interventi statali che
dando uno sproporzionato
potere ai piani per l’edilizia
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viste di una rete di servizi cit-
tadina, è stato il pretesto per
far considerare chiuso il pro-
blema. Tutti, o quasi, avevano
un tetto e chi non aveva niente
poteva sempre contare sul mi-
raggio della casa in proprietà
per tutti.  Una visione che
affonda le sue radici nel «capi-
talismo di declino», quello im-
posto da gruppi di potere vici-
ni alle corporazioni economi-
co-finanziarie (Ronald Reagan
negli Stati Uniti, Margaret
Thatcher in Gran Bretagna, il
periodo craxiano in Italia e co-
sì via). Nel quadro disegnato
da queste correnti illusioniste
un grosso peso è dato alla scis-
sione della società nella sua
parte considerata fondamen-
tale, ossia la famiglia vista co-
me nucleo a sé, come entità
chiusa commercialmente vali-
da. Sono gli anni del boom de-
gli spot pubblicitari, del con-
solidarsi dei supermercati e
delle privatizzazioni del be-
nessere diffusivo, emblemati-
camente rappresentato dalla
«industrietta» del comico del
drive-in e dal gioco dei ceci di
Raffaella Carrà. Ognuno a casa
propria, davanti alla televisio-
ne a sognare il proprio succes-
so. Un contesto sociale che
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economica popolare (Peep) ai
bordi dei piani regolatori citta-
dini delle grandi aree portaro-
no alla nascita dei più famosi
quartieri di edilizia popolare.
Tutte zone che nella maggior
parte dei casi andarono ad af-
fiancarsi ai vecchi quartieri
operai incrementando di fatto
la separazione dal centro citta-
dino. Dato importante è che
durante questo stesso periodo
e per tutti gli anni Settanta en-
tra in crisi il modello centrali-
stico di gestione statale del
problema, parallelamente alle
crisi industriali e al decentra-
mento produttivo. È in questo
periodo che inizia il processo
disgregativo che avrebbe poi
portato allo smantellamento
degli Iacp, per approdare negli
anni Novanta alla creazione di
nuove entità regionali come le
Aziende per l’edilizia residen-
ziale (Aler).
Ed è in questo periodo che la
piccola proprietà privata pe-
riurbana vede la sua nascita,
per poi crescere in modo
esponenziale negli anni Ottan-
ta. Sono questi gli anni in cui
molti cittadini di diverse fasce,
compresi molti operai, cerca-
rono un primo vero «riscatto»
sociale, non più nella lotta di

classe, ma nel tentare di rita-
gliarsi un proprio posto all’in-
terno della società del «capita-
lismo molecolare» del quale la
casa in proprietà è ormai un
simbolo e rifugio economico,
ma che si rivela presto una
amara beffa.
In altri contesti e in altri paesi,
soluzioni di tipo pubblico (più
o meno centralistico) andava-
no avanti, affermandosi anche
con buoni risultati: si pensi so-
lamente al fatto che Francia,
Germania, Olanda e (con di-
verse sfumature) Gran Breta-
gna, hanno tutt’ora percen-
tuali di spesa pubblica per l’al-
loggio e l’esclusione sociale
superiori al 5 per cento, men-
tre l’Italia si attesta intorno al-
lo 0,2 per cento. Non che que-
ste diverse situazioni abbiano
portato a soluzioni definitive,
al contrario hanno favorito su
un altro piano l’emersione di
problemi maggiori, ma hanno
perlomeno il pregio di consi-
derare il problema casa attra-
verso «costruzioni sociali» ri-
conosciute. In Italia invece, gli
anni Ottanta e Novanta ci
hanno fatto «dimenticare» il
problema della casa. Per molti
la costruzione, statale o para-
statale, di enormi corpi resi-
denziali durante gli anni Cin-
quanta-Settanta, costituiti
spesso da case di piccole di-
mensioni, drammaticamente
funzionaliste, e spesso sprov-n
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trova oggi la sua ragion d’es-
sere nella casa intesa come
bene di consumo per soddi-
sfare desideri virtuali e che
tralascia i bisogni reali. Un
bene di consumo che trasfor-
ma la vecchia rendita parassi-
taria in speculazione finanzia-
ria facendo entrare in gioco
da protagonisti grandi gruppi
economici. Questi con diverse
modalità, ma eguali fini, eser-
citano incontrollabili un pote-
re decisionale sui territori ur-
bani e sulle infrastrutture ex-
traurbane. Oggi come oggi,
quindi, le recenti proposte
che tendono all’acquisto della
casa per tutti significa costi-
tuire un debito «molecolare»
spalmato su migliaia di citta-
dini attualmente in affitto, ri-
cetta completamente in linea
con le richieste di questa spe-
culazione edilizia-finanziaria,
ma chiaramente insostenibile
per molte famiglie con redditi
bassi e soprattutto in condi-
zioni lavorative precarie. 

Chi finanzia la casa 
per i poveri

È per motivi finanziari che la
questione abitativa ha assun-
to oggi le fattezze del famige-

rato Pii, Programma integrato
d’intervento, strumento urba-
nistico sfornato ogni qualvolta
si ha l’esigenza di aggirare le
restrizioni dei piani regolatori
tralasciando tutto ciò che piani
coerenti, condivisi e al con-
tempo processuali potrebbero
considerare. Nella società di
consumo attuale è il mercato,
con il suo portato ideologico e
ideologizzante, che determina
brani di città. Il risultato è sot-
to gli occhi di tutti: piani di re-
cupero che offrono un buon
numero di abitazioni, ma trop-
po costose per chi non ha cer-
tezza di reddito; gated com-
munities (comunità chiuse) ri-
proposte a diverse scale in ri-
trite salse finto-regionaliste;
cooperative di capitale che
sfruttano benevole leggi di
convenzionamento nei comu-
ni limitrofi alle grandi città,
spesso utilizzando manovalan-
za in nero e con scarse condi-
zioni di sicurezza; smantella-
mento delle risorse finanziarie
legate alla residenza pubblica,
per poi creare fondazioni o
«società di terzo settore» che
possano contribuire in modo
filantropico alle «case per i po-
veri» (citazione liberamente
tratta da Gianni Verga, assesso-
re all’urbanistica del comune
di Milano), spazi pubblici tra-
sformati in centri commerciali. 
L’innesto di capitali privati al-
l’interno del meccanismo di

produzione della residenza
pubblica sta a indicarci un
percorso: di fronte a una sto-
ria di fallimenti sociali ci si
rende conto che il capitale
non avrebbe potuto costruire
case popolari perché poco
redditizie, e che lo stato non
se ne ne è potuto  occupare
compiutamente perché di-
stante dalle reali condizioni
degli abitanti. Dopo anni nei
quali questi limiti sono stati
ampiamente confermati dai
fatti, ora le due parti cercano
di unirsi per arginare il pro-
blema: stato e mercato consi-
derano i propri limiti e si al-
leano per riconsiderare i ter-
mini della cosa. Si potrebbe
dire che questo sia il presup-
posto di una buona società li-
berale, di un efficiente mirag-
gio social-democratico... ma
naturalmente qualcosa non
torna. Qualcosa pare inesora-
bilmente mancare. Che cosa
possono cedere le due parti?
Come un’area pubblica  finan-
ziata da privati (questa è so-
stanzialmente la proposta che
recentemente è stata avanzata
dal comune di Milano), può
garantire i presupposti fonda-
mentali (controllo e guada-

4

Quartieri autosufficienti. I progetti
residenziali pubblici instaurati nel secondo
dopoguerra hanno perseguito una politica 
di autosufficienza locale. L’esito non è sempre
stato positivo, soprattutto nella scelta
insediativa e nella definizione di servizi 
e infrastrutture. Nell’altra pagina, Milano, 
il quartiere Comasina (1954-1963), 
tra l’imbocco della tangenziale e la zona
industriale limitrofa. A destra, il quartiere
Lorenteggio, al momento della costruzione,
negli anni Quaranta
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gno) di entrambe? Chi garanti-
sce che questa operazione non
sia una sorta di sovrapposizio-
ne delle «ingiustizie» dell’una
e dell’altra parte? 
Uno sguardo leggermente più
approfondito ci può dare qual-
che lume: dalla parte del mer-
cato, lo svincolamento dalle
originarie funzioni delle aree
pubbliche (verde cittadino,
servizi e così via) garantisce
un’azione presente e futura.
Presente attraverso canoni
moderati rispetto al mercato
libero, che sostanzialmente of-
frono una posizione di vantag-
gio nel sistema concorrenziale
della casa; futura perché i tetti
mobili dei canoni (le conven-
zioni hanno delle scadenze) e
la gestione dei servizi liberaliz-
zata permettono di stabilire
una forte relazione con fondi
immobiliari basati sul rischio
d’impresa. Anche dalla parte
della pubblica amministrazio-
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ne si ottiene un duplice risul-
tato, in quanto questa viene
sgravata dalla responsabilità
del reperimento di fondi in-
genti per la costruzione e con-
temporaneamente può perse-
guire il fine del controllo sui
cittadini attraverso una più
che probabile alleanza con si-
stemi chiusi e privati di citta-
dinanza temporanea (video-
sorveglianza, sistemi preferen-
ziali di accesso alla casa, con-
trollo sull’uso dei servizi forni-
ti), mascherati da «percorsi di
integrazione», che vedono il
cittadino come oggetto di una
valutazione scalare. Inoltre,
potrebbe esserci l’abbandono
di questi quartieri, dato che le
imprese finanziarie, come ab-
biamo già visto, falliscono per-
ché di loro natura incontrolla-
bili. La conseguenza forse non
sarebbe la tanto esacerbata
«rivolta» delle periferie parigi-
ne, ma più semplicemente l’e-
sclusione dal sistema dell’ac-
cesso alla casa.  Se questa al-
leanza tra sistema pubblico-
amministrativo e sistema ca-
pitalistico-finanziario dovesse

essere pienamente diffusa e
portata a termine, temi di que-
sto tipo potranno diventare
anch’essi realtà.

Una proposta non utopica

Proviamo a tornare alle parole
di De Carlo del 1948. Le criti-
che che egli portava alla possi-
bilità che i due sistemi potes-
sero fornire una reale soluzio-
ne al problema della casa era-
no seguite anche e soprattutto
da proposte di «azioni e solu-
zioni» concrete, basate sull’af-
fronto diretto del problema da
parte degli uomini. Scriveva
De Carlo: «La soluzione è
quella di costituire cooperati-
ve di costruzione e cooperati-
ve di inquilini collegate da un
comune programma d’azione
e da un comune meccanismo
finanziario, le prime destinate
alla produzione con metodi
razionali, le seconde all’uso e
alla gestione». 
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Tale visione, pragmatica e non
utopica, e la realtà dei fatti so-
no andate sempre più dividen-
dosi, arrivando alla totale ipo-
tesi contraria, cioè alla ricerca
del controllo molecolare del
sistema casa sociale. Perché il
sistema cooperativo, mutuali-
stico e decentrato, non ha fino
a ora potuto «mettersi alla
prova» su ampia scala? Colpa
dell’egoismo della gente che
vuole la proprietà della casa
perché la società non offre al-
tre ricchezze, o forse la ragio-
ne è da ricercarsi altrove?
La verità è che la semplicità
del sistema cooperativo indivi-
so e locale proposto da De
Carlo, composto da persone
che sono famiglie e lavoratori,
che sono pensiero e azione,
che sono unità ma anche co-
munità, è troppo egualitaria e
rispettosa dell’idea di civitas
per sopportare il rozzo sistema
di compravendita edilizia e il

metodo burocratico-borboni-
co dell’amministrazione di
condominio. Soprattutto non
potrebbe sopportare il sistema
speculativo finanziario sulle
aree urbane attualmente im-
posto. Ad ampia scala andreb-
be a scardinarla.
Ma sono sempre la semplicità
e la chiarezza la forza durevole
di questa proposta che, nel
2006, riesce ancora nel suo in-
tento di farci ripensare al no-
stro modo di stare assieme, o
meglio di non stare assieme.
Forse, il sistema di reti attuali
(comunicative, economiche,
spaziali, sociali) potrebbe per-
metterci di toglierci la ma-
schera della nostra inettitudi-
ne consolatoria della proprietà
della casa come unico bene
durevole, intimista ma al con-
tempo poco «sociale», per cer-
care di usare un po’ del nostro
tempo per costruire rapporti
di collaborazione diretta alla
soluzione dei nostri problemi,
primo su tutti la casa. Al posto
della proprietà divisa degli al-
loggi ex Iacp, si potrebbe quin-
di pensare a proprietà indivise

63

di stabili, dirette da cooperati-
ve localmente organizzate di
cittadini e legate da un mecca-
nismo finanziario gestito dagli
stessi inquilini. Ciò limitereb-
be i costi di gestione pro capi-
te, l’utilizzo di energie non in-
dispensabili (per esempio il ri-
scaldamento comune con
elettrovalvole al posto di cal-
daie autonome) e i costi pub-
blici, aumentando al contem-
po la capacità decisionale su
soluzioni costruttive sosteni-
bili e su energie rinnovabili e
soprattutto mantenendo an-
che la possibilità di «cedere» il
valore della partecipazione
cooperativa (valore pattuito
con la cooperativa stessa) a un
terzo interessato, ma non i
muri, che rimarrebbero pro-
prietà fisica indivisa e comune.
Forse, se ci pensiamo, esiste
sempre un altro sistema.
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Gestione e territorio. All’interno 
degli ultimi provvedimenti sulla casa,
spiccano la gestione privata degli stabili
di Edilizia residenziale pubblica (Erp) 
e l’uso del suolo comunale per servizi
collettivi destinato alla costruzione 
di nuovi insediamenti. Sopra, edifici
popolari gestiti dall’ente pubblico.
Nell’altra pagina, in alto, area 
per servizi collettivi
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LA RIVOLUZIONE
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La redazione di Birikim
(www.birikimdergisi.com), uno dei
più vecchi mensili socialisti in
Europa e Medio Oriente, pubblicato
in turco, ha chiesto a molte persone di
rispondere alla domanda «Cos’è la
rivoluzione», per una edizione
speciale del periodico. Questa è stata
la risposta di Michael Albert,
redattore di Z Magazine, autore fra
l’altro di Il libro dell’economia

partecipativa (2003) e noto attivista
libertario nel movimento no global.
Libertaria la ripropone per la
semplicità delle argomentazioni 
di fronte alle dense pagine dedicate 
al tema dagli autori europei.
Il breve scritto di Albert, in definitiva,
ci racconta come ogni generazione
«reinventa» la politica. Trascurando
le esperienze precedenti. Titolo
originale: What Is Revolution? 

di Michael Albert
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Con la parola rivoluzione la
gente intende una gigante-

sca conflagrazione sociale.
Hanno in mente un momento
nel tempo, o un breve inter-
vallo. Possono pensare alla
violenza. Con la parola rivolu-
zione, invece, io intendo un
cambio nelle strutture fonda-
mentali in una delle quattro
sfere chiave della vita sociale:
economia, politica, cultura,
genere/famiglia.
Dal momento che la rivoluzio-
ne come io la definisco cambia
le strutture fondamentali essa
si oppone ai vecchi metodi e
costruisce nuovi metodi. Ciò
che io intendo con la parola ri-
voluzione include opposizio-
ne, organizzazione, abolizione
e creazione. Una rivoluzione
potrebbe avere un momento o
un periodo di cataclisma, ma il
cataclisma non rientra nella
mia definizione. Il cataclisma
non è richiesto. Potrebbe es-
serci violenza in una rivoluzio-
ne e certamente ci sarebbe
conflitto. Ma questi sono
aspetti particolari per me, non
le caratteristiche essenziali.
Il cambiamento rivoluzionario
potrebbe essere per il meglio,
dovrei aggiungere, come qual-
cuno considera scontato, ma
ridurre l’oppressione o espan-
dere le libertà non rientra
ugualmente nella mia defini-
zione. Il beneficio non è ri-
chiesto. Ciò che è richiesto
perché un processo sociale sia
una rivoluzione (almeno come
io definisco la parola) è che le
strutture istituzionali basilari
in una delle quattro sfere della
vita sociale cambino in qual-
che modo fondamentale.
Questo uso del termine è un
po’ idiosincratico, lo so. So an-
che che per renderlo più pre-
ciso io dovrei chiarire cosa in-
tendo con tutti i concetti im-
plicati. Ma senza di questo,
ovviamente questa definizione
evita di dare priorità a una sfe-

ra della vita su tutte le altre. La
rivoluzione non è solo econo-
mia, o solo politica, o solo cul-
tura, o solo relazioni interper-
sonali. La rivoluzione può ave-
re a che fare con una, o con
tutte e quattro le sfere della vi-
ta sociale. Questa definizione
evita anche, ovviamente, di
elevare a feticcio un metodo di
cambiamento su tutti gli altri.

L’economia partecipativa

Dal momento che non ho
molto spazio, lasciatemi conti-
nuare con alcune osservazioni

aggiuntive sull’economia, che
è più il mio campo. E lasciate-
mi parlare del tempo presente,
nel quale io vivo. Con questi li-
miti, credo che solo tre sistemi
economici siano rilevanti
quanto alla riflessione sulla ri-
voluzione: 1. quello che tutti
chiamiamo capitalismo, 2.
quello che io chiamo coordi-
natorismo (ma che altri chia-
mano socialismo di mercato o
socialismo a pianificazione
centralizzata) e 3. quello che io
chiamo economia partecipati-
va. Questi tre sistemi sono
fondamentalmente differenti
nelle loro implicazioni sul

comportamento umano. Muo-
vere da un tipo di società al-
l’altro, in qualsiasi direzione, è
ciò che io considero una rivo-
luzione.
Passare dal capitalismo al so-
cialismo di mercato o al socia-
lismo a pianificazione centra-
lizzata con considerevole vio-
lenza o forti conflitti configura
una rivoluzione economica,
secondo la mia definizione.
Così come lo è il passaggio dal
socialismo di mercato o dal
socialismo a pianificazione
centralizzata al capitalismo,
come è accaduto recentemen-

te, quasi senza violenza e con
pochi conflitti. Muovere da
una economia coordinata o
dal capitalismo a un economia
partecipativa, è anch’essa una
rivoluzione economica, quella
che io preferisco e per la quale
lavoro.
Sintetizzo le caratteristiche dei
tre modelli economici:
• Il capitalismo si fonda sulla
proprietà privata dei mezzi di
produzione, divisione del la-
voro, processi decisionali au-
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No global per la pace. Una danza arcobaleno contro la guerra
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organizzativa e i metodi ope-
rativi e decisionali e la sua lo-
gica generale porteranno a
forme di coordinatorismo op-
pure verso l’autogestione ba-
sata sulla pianificazione liber-
taria tipica di parecon.
Ma va sottolineato che molte
persone alla domanda «Che
cos’è la rivoluzione?», rispon-
dono che la rivoluzione rifiuta
le riforme. Questo, penso, pre-
so alla lettera, è privo di senso.
Una riforma comporta un pic-
colo o deciso cambiamento
che però non incide sulle
strutture sociali fondamentali.

È ovvio, quindi, che una rifor-
ma non è una rivoluzione.
Inoltre, il riformismo, che per-
segue soltanto piccoli aggiu-
stamenti non rappresenta una
reale alternativa alle strutture
della società attuale. Questo
riformismo è chiaramente an-
titetico alla rivoluzione. Il
riformismo accetta lo status
quo istituzionale come immo-
dificabile. Ma le riforme radi-
cali non sono soltanto riformi-
smo e non sono in contrasto
con un processo rivoluziona-
rio. Mentre gli sforzi per rea-
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toritari, remunerazione per
proprietà, potere e prodotto,
allocazione di beni e servizi at-
traverso i mercati.
• Il coordinatorismo elimina la
proprietà privata dei mezzi di
produzione, conserva i pro-
cessi decisionali di tipo autori-
tario, e la divisione del lavoro,
conserva la remunerazione
per potere e prodotto ma eli-
mina quella in base alla pro-
prietà, conserva i mercati per
le funzioni di allocazione o ri-
corre alla pianificazione cen-
tralizzata.
• L’economia partecipativa, o
parecon, in breve, elimina la
proprietà privata dei mezzi di
produzione, sostituisce la divi-
sione del lavoro con i com-
plessi bilanciati di lavoro, so-
stituisce i processi decisionali
autoritari con l’autogestione
dei consigli di lavoratori e con-
sumatori, remunera la durata,
l’intensità, e l’onerosità del la-
voro, e non la proprietà, il po-
tere, o il prodotto, sostituisce i
mercati (o la pianificazione
centralizzata) con la pianifica-
zione partecipativa.
Ognuno di questi tre tipi di
economia può accompagnarsi
a molte altre caratteristiche
addizionali e con variazioni,
naturalmente, ma per quanto
riguarda i modelli di base,
penso che questo terzetto
esaurisca le possibili opzioni
economiche moderne.
Pertanto, perseguire una rivo-
luzione economica anticapita-
lista significa inseguire il socia-
lismo di mercato o a pianifica-
zione centralizzata (che io
chiamo coordinatorismo quan-
do c’è più o meno il 20 per cen-
to della popolazione che mo-
nopolizza le posizioni di potere
e che funziona come classe di-
rigente di questa economia) o
perseguire una economia par-
tecipativa, che è priva di classi.
Io cerco la rivoluzione di que-
st’ultimo tipo. Voglio parecon e

rigetto il capitalismo come an-
che il coordinatorismo basato
sul mercato o sulla pianifica-
zione centralizzata.

Quali tipi di cambiamento

I movimenti anticapitalisti che
si muovono secondo le linee
politiche del coordinatorismo
e che riflettono e manifestano
le preferenze dei membri della
classe coordinatrice (avvocati,
manager, ingegneri e altri im-
piegati in posizioni di potere)
porteranno probabilmente a
un’economia fondata su pia-

nificazione centralizzata o sul
socialismo di mercato qualora
realizzino il cambiamento ri-
voluzionario.
Mentre, i movimenti anticapi-
talisti che hanno fatto propria
la logica di parecon e rifletto-
no e manifestano le preferen-
ze dei membri della classe la-
voratrice, probabilmente por-
teranno a un’economia parte-
cipativa, sempre che riescano
ad attuare un cambiamento ri-
voluzionario.
Così, a proposito di un movi-
mento rivoluzionario anticapi-
talista rivoluzionario, si può
discutere se la sua struttura

Cambiare il lavoro. Le crisi economiche aprono, a volte, prospettive 
di grandi trasformazioni sociali
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lizzare un moderno cambia-
mento rivoluzionario richie-
dono la costruzione di movi-
menti capaci di coinvolgere un
numero consistente di perso-
ne. Un movimento capace di
stimolare l’impegno e la mili-
tanza di molti suoi membri.
Ma come si costruisce un mo-
vimento rivoluzionario? Otte-
nendo riforme nel presente.
Noi dobbiamo combattere per
condizioni migliori, leggi mi-
gliori, migliore distribuzione
del reddito e altri risultati di
diverso tipo: E questo va fatto
subito, senza rivoluzione, sia

per migliorare le vita della
gente, sia per capitalizzare
energie che porteranno a con-
quiste maggiori.
Dunque cosa fa uno che lotta
per ottenere riforme rivoluzio-
narie piuttosto che riformiste?
Un rivoluzionario lotta per le
riforme non solo per rendere
la vita migliore nel presente,
ma anche per risvegliare nuovi
desideri, per prepararsi all’in-
seguimento di nuove esigenze,
per propiziare una migliore
organizzazione, per stimolare
nuova consapevolezza e, in

generale, per essere parte di
un processo finalizzato a un
cambiamento fondamentale.
Un rivoluzionario potrebbe
spesso inseguire le stesse rifor-
me di un riformista, ma un ri-
voluzionario farà questo con
un diverso linguaggio chiaro,
con differenti esortazioni, con
una differente organizzazione
e, ancora più importante, con
una atteggiamento molto di-
verso riguardo a ciò che verrà
dopo. Il riformista lotta per
tornarsene a casa e godere i
frutti della vittoria. Il rivoluzio-
nario lotta affinché la gente

possa stare meglio ora, ma an-
che per lottare ancora e anco-
ra, fino a a quando non ci sarà
più bisogno di lottare perché il
mondo sarà cambiato.

La figura 
del rivoluzionario

Che cosa definisce un rivolu-
zionario? Un rivoluzionario è
chi agisce per arrivare a quel
cambiamento profondo chia-
mato rivoluzione. Però il mon-
do moderno è così pieno di
compromessi e follia che ren-
de difficile la vita del «rivolu-
zionario». La rivoluzione non è
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uno stile di vita e non è una t-
shirt. Non è qualcosa che si
accende o si spegne. Non è
qualcosa cui dedicarsi part-ti-
me o a periodi. Ma per diven-
tare davvero un rivoluzionario
significa, penso, che tu hai
sempre una grossa compo-
nente che decide del tuo mo-
do di guardare alle cose, di co-
me pensi alle cose, e special-
mente di cosa decidi di fare,
cercando di offrire il tuo mi-
gliore contributo alla rivolu-
zione.
Dunque, di nuovo, cosa è una
rivoluzione? La rivoluzione è
un accumulo di vittorie con-
quistate da una popolazione
risvegliata che porta a cambia-
menti fondamentali nelle
strutture che definiscono le re-
lazioni sociali, vittorie che ac-
crescono la fiducia delle popo-
lazioni nelle proprie capacità.
La rivoluzione può sostituire la
povertà con l’equità, la derisio-
ne con il rispetto, l’egoismo
con la solidarietà, l’alienazione
con la comunità, l’autoritari-
smo con l’autogestione, l’omo-
logazione con la diversità, il
patriarcato con il femminismo,
il razzismo con l’intercomuni-
tarismo e l’economia dell’avi-
dità e della competizione con
l’economia del sostegno mu-
tuo e della cooperazione.
La rivoluzione è un modo di
vita che le persone possono
intelligentemente adottare se
hanno a cuore se stessi, le pro-
prie famiglie, i loro amici, i lo-
ro vicini, i loro concittadini e
tutta la gente del mondo.
La rivoluzione è ciò di cui ab-
biamo bisogno nel mondo
moderno, per la libertà e pro-
babilmente persino per la so-
pravvivenza. 

traduzione di 
Gianluca Bifolchi
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Resistere a Hong Kong. Può sembrare incredibile: è rivoluzionario
conservare la democrazia  nell’ex colonia inglese
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È opinione sempre più diffusa 
che nell’era della globalizzazione 
lo stato nazionale stia perdendo
potere. E che sia anche uno dei luoghi
di resistenza contro i nascenti o già
affermati poteri transnazionali.
Non è vero, sostiene il filosofo John
Clark: il potere dello stato continua 
a occupare un posto centrale 
nei sistemi di dominio, molto più 
di quanto le politiche e le ideologie
neoliberali indurrebbero a credere.

Quindi è prematuro annunciarne
l’imminente decesso. Da qui una serie
di «nuovi-vecchi» problemi 
per i movimenti di opposizione.
Clark è autore, fra l’altro,
di The Anarchist Moment (1984),
Introduction à la philosophie
écologique et politique 
de l’anarchisme (1993).
E ha curato Elisée Reclus. 
Natura e società. Scritti di geografia
sovversiva (1999)

DOMINIO
TRANSNAZIONALE? 

SI’ MA ANCHE
STATUALE di John Clark

68-74 libertaria 2-2006  12-06-2006  13:02  Pagina 68



libertaria   anno 8 • n.2-3 • 2006

n
la

b
o

ra
to

ri
o

Benito Mussolini una volta disse che come il
diciannovesimo secolo era stato il secolo

dell’individuo, il ventesimo doveva essere quel-
lo dello stato. Nonostante tutti i loro feroci ten-
tativi, però, il duce e i despoti suoi contempo-
ranei riuscirono a produrre solo un mezzo se-
colo qualificabile in quel modo. La seconda
metà, soprattutto dopo l’esaurimento di molte
spinte nazionaliste nel terzo mondo, sembra
piuttosto l’apogeo del capitale delle imprese
transnazionali, soprattutto nella sua forma più
disincarnata, immateriale e ideologicamente
mistificata, quella del capitale finanziario. Sem-
bra che lo stato abbia fatto marcia indietro, pri-
ma, per un breve periodo, davanti al diffonder-
si dei movimenti popolari, poi, in modo più de-
finitivo, all’ordine del capitale e dei suoi orga-
nismi transnazionali quasi governativi. Parreb-
be che stiamo entrando in un’era eminente-
mente economicista, con una nuova separazio-
ne di poteri, irriconoscibile agli occhi di un
Charles Montesquieu o di qualunque altro teo-
rico classico: il capitale è il legislatore supremo,
la merce è il giudice universale, l’impresa am-
ministra il mondo. 
Eppure il potere dello stato continua a occupare
un posto centrale nei sistemi di dominio molto
più di quanto le politiche e le ideologie neolibe-
rali indurrebbero a credere, e sarebbe alquanto
prematuro annunciarne l’imminente decesso.
Per Mussolini l’onda del futuro avrebbe portato
allo «stato corporativo», con una sottolineatura
sul termine «Stato». Il ventunesimo secolo po-
trebbe essere quello che vede l’affermarsi dello
stato corporativo, ma stavolta è il secondo ter-
mine che resta in evidenza. In ogni modo, per
quanto la nostra epoca sia economicista, stiamo
accorgendoci che nell’evoluzione del sistema
stato-capitale, lo stato riveste ancora una fun-
zione centrale e, per molti versi, in crescita. 
Nell’introduzione alla nuova edizione di The
Fiscal Crisis of the State [1], James O’Connor
nota la notevole fioritura di «teorie dello stato»
negli anni Settanta. Questo fatto era in gran
parte il prodotto di una reazione alla crisi della
sinistra, in seguito alle sconfitte dei movimenti
del precedente decennio, che si erano dimo-
strati incapaci di realizzare le aspirazioni di una

vasta trasformazione ed emancipazione socia-
le. Ne era seguito un vivace dibattito sul possi-
bile ruolo positivo o negativo che gli stati po-
trebbero svolgere impegnandosi a conseguire
quegli obiettivi. Il dibattito ha perso la sua forza
a un certo punto, ma la questione conserva tut-
ta la sua importanza, anzi ne ha ancora di più,
poiché si è intensificata la crisi sociale ed eco-
logica che investe il pianeta e si sono verificate
profonde trasformazioni del capitale, dello sta-
to e delle relazioni tra questo e quello. 
Nel corso dei successivi decenni abbiamo assi-
stito all’affermazione a livello veramente globa-
le dei media digitali, a una trasformazione qua-
litativa della tecnologia militare, al trionfo della
globalizzazione neoliberale delle grandi impre-
se, alla fine della guerra fredda, con l’ascesa di
un’unica superpotenza, e all’emarginazione
economica di centinaia di milioni di persone. Il
tutto accompagnato da una rapida accelerazio-
ne delle devastazioni all’ambiente, tale che og-
gi abbiamo le prove tangibili del fatto che vivia-
mo in un periodo di riscaldamento globale, fo-
riero di gravi disastri e, aspetto ancor più fune-
sto, in uno dei rari periodi di estinzione di mas-
sa del pianeta. Potremmo benissimo chiederci
se le teorie dello stato e del sistema stato-capi-
tale si siano sviluppate adeguatamente, per
reagire alla crisi sempre più profonda e a realtà
sociali di segno qualitativamente diverso. 
In effetti, si è osservata una notevole attenzione
per certi cambiamenti strutturali e di fondo,
che si sono verificati nelle relazioni tra lo stato
e il capitale delle grandi imprese, per esempio
riguardo all’evidente declino della sovranità
degli stati nazionali, allo sviluppo di nuovi cen-
tri di potere in grandi aree geografiche, alla
concentrazione di potere nelle mani delle im-
prese transnazionali e al ruolo degli organismi
internazionali di supporto, quali strumenti im-
portanti dell’espansione e del dominio capitali-
sta. Occorre, invece, rivolgere una maggiore at-
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1. James O’Connor, Introduction to 2001 Edition of
Fiscal Crisis of the State, in Capitalism Nature So-
cialism, n. 45, marzo 2001, pp. 102-103. Edizione
italiana La crisi fiscale dello Stato, Einaudi, Torino,
1973.

Lotta per i diritti umani. L’uguaglianza delle donne 
è da anni rivendicata, purtroppo con scarsi risultati, 
in sempre più numerosi paesi del sud del mondo
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tenzione al cambiamento qualitativo del carat-
tere del potere statale, soprattutto in relazione
alle profonde trasformazioni tecnologiche e a
una certa evoluzione dei rapporti tra stato e
cultura. Quelle che seguono sono alcune rifles-
sioni su tali argomenti e su altri aspetti che me-
ritano una maggiore attenzione.

Ironia dell’egemonia

Oramai è scontato affermare che viviamo in un
mondo nel quale esiste un unico e indiscutibile
soggetto egemone. Nella teoria dei sistemi glo-
bali si afferma più volte che questa egemonia è
in una fase di declino [2] ed è probabile che alla
lunga tale previsione si dimostri esatta. In ogni
modo, la tendenza al declino può confermare
benissimo il principio dialettico, secondo il
quale un fenomeno deve raggiungere il suo
pieno sviluppo per far maturare le contraddi-
zioni che genera, prima di essere infine negato
e trasceso. In questo stesso senso, un momento
dello sviluppo del soggetto egemone pare esse-
re il frutto del suo piano che punta alla massi-
ma estensione del proprio potere, anche di
fronte a pesanti costi sociali. 
L’origine di tale piano si può individuare nella
dinamica interna del potere statale, nel ruolo
tradizionale dello stato in quanto alleato del ca-
pitale nazionale, e nella sua crescente funzione
di strumento e difensore del capitale globale. Si
comincia a vedere il maturarsi di certe contrad-

dizioni sociali di vasta portata, che accelerano
la tendenza al declino. I costi dell’impero rap-
presentano un peso senza precedenti per lo sta-
to e per la società nel suo insieme. E quali sono
queste spese? Ecco un primo sommario elenco:
le maggiori spese militari, compreso il possibile
ripresentarsi del vecchio problema dei compli-
cati rapporti dello stato con la casta militare, il
rischio di attentati di ritorsione in patria e all’e-
stero, l’ostilità di vasti gruppi di popolazione in
tutto il mondo, il ricorso a sistemi di controllo
più repressivi, dal carcere alle tecniche di sorve-
glianza, la contrazione delle risorse destinate
agli investimenti sociali per l’istruzione, la sa-
nità e altri servizi, una manipolazione più evi-
dente dei media dominanti, che a un certo pun-
to provoca una reazione delegittimante, la cre-
scente insicurezza economica...
Pur con questi costi, restano ancora, nel breve
periodo, notevoli possibilità di espansione del
potere globale egemonico. Fattori che alla lun-
ga possono avere un effetto destabilizzante e
delegittimante nei confronti dello stato, nel
breve termine potrebbero rafforzarne il potere
ed estenderlo, rendendo più forte il richiamo di
un’ideologia nazionalista. È poco probabile
che lo stato sappia resistere ai vantaggi imme-
diati per il suo potere allo scopo di evitare una
crisi in un futuro lontano, e lo è ancor meno
per un’impresa privata, che non rinuncerebbe
certo a un profitto immediato in vista di qual-
cosa che si verificherebbe quando, dal suo
punto di vista, noi saremmo tutti morti e il pia-
neta avrebbe un valore di sconto pari a zero.
Eppure uno degli aspetti più ironici dell’ege-
monia consiste nel fatto che il potere economi-
co e politico che domina sul mondo possa farsi
carico, entusiasta e trionfante, di qualcosa che
alla fine lo indebolirà e ne cancellerà la più in-
tima natura. In vista dei costi che dovrà pagare,
di cui comincia ora ad accorgersi, è probabile
che la crisi fiscale dello stato si ripercuota co-

Il dilemma della superpotenza. Quanto
tempo può durare e quali spazi può
occupare il predominio degli Stati Uniti?
È la domanda che pone con argomentate
riflessioni lo storico americano
Immanuel Wallerstein. 
Nelle foto, soldati Usa in Iraq
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me una vendetta (anche se è una vendetta che
può colpire in varie direzioni). Un ulteriore ele-
mento ironico consiste nel fatto che settori più
ristretti e civilizzati dell’impero possano godere
in modo sproporzionato dei vantaggi della bel-
licosità del soggetto egemone più barbaro e
violento. Una volta di più vediamo quanto sia
sbagliato far coincidere la «sopravvivenza dei
più adattabili» a quella di coloro che sono i più
brutalmente aggressivi. 
Gli aspetti ironici non si fermano qui. Vediamo
come uno stato egemone e belligerante generi
e rafforzi proprio quel fondamentalismo e fa-
natismo antioccidentale, che è rappresentato
come il più diabolico nemico da sconfiggere.
Inoltre, esso esaspera la polarizzazione non so-
lo tra sé e popolazioni sempre più ostili del Sud
del mondo, ma anche tra sé e altre potenze che
hanno interessi materiali e condizioni ideologi-
che differenti. Lo stato egemonico diventa così
un ostacolo per le dinamiche di razionalizza-
zione e di accumulazione del capitale globale
attraverso l’integrazione di tutti i mercati e di
tutte le società all’interno di un sistema coe-
rente e omogeneo. Proprio quando pareva ap-
prossimarsi «la fine della storia» irrompono in
modo convulso le perverse realtà concrete del
divenire storico. 

Infine, l’ironia si muta in cupa assurdità, quan-
do un regime che si fa veemente fautore dell’i-
deologia del «meno stato» dà il via all’espansio-
ne qualitativa di più vasta portata del potere
statale della storia umana.

Il neopanopticon neo-con

Sono passati quasi quarant’anni dalla pubbli-
cazione di L’uomo a una dimensione di Herbert
Marcuse, con i suoi terribili ammonimenti ri-
guardo alla «ragione tecnologica e la logica del
dominio» [3]. Con poche ma notevoli eccezio-
ni, nei decenni successivi i teorici di sinistra
hanno dedicato una scarsa attenzione al pro-
blema del dominio tecnologico, come a quello
della costante evoluzione dei poteri tecnologici
dello stato. C’è un bisogno pressante di un’ap-
profondita analisi di questa forma di dominio,
del carattere delle tecniche di controllo, dell’i-
deologia e dell’immaginario tecnologico, dei
momenti di produzione e di consumo dei vari
fenomeni. Per fortuna, la storia tende a ricor-
darci i nostri peccati di omissione teorica. Se gli
spettri delle tecnologie di distruzione e di con-
trollo hanno cominciato a svanire dalla nostra
coscienza collettiva, ci sono la bomba Moab
(Mother of All Bombs – Massive Ordnance Air
Blast) e il sistema Tia (Total Information Awa-
reness) a rinfrescarci la memoria. 
Mike Davis (una delle poche eccezioni appena
citate) ha osservato di recente che il panopticon
sta attraversando un nuovo sviluppo qualitati-

4
2. Immanuel Wallerstein, The Dilemmas of a Su-

perpower, in Ferdinand Braudel Center Com-
mentary, n. 75, ottobre 2001), http://fbc.bin-
ghamton.edu/75en.htm 

3. Herbert Marcuse, One Dimensional Man: Studies in
the Ideology of Advanced Industrial Society, Beacon
Press, Boston,1964. Edizione italiana: L' uomo a
una dimensione. L'ideologia della societa' industria-
le avanzata, Einaudi, Torino, 1968. La frase citata è
il sottotitolo del capitolo 6.

Dopo le torri. L’attentato dell’11 settembre 2001 segna
un punto di non ritorno nella politica americana. 
La capitale dell’impero può essere colpita a morte. 
E le proteste nel sud del mondo sono considerate 
dai governanti americani come detonatori di futuri
attacchi. Nelle foto, le Twin Towers colpite 
e manifestazione di contadini indonesiani
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Dobbiamo aggiungere che la forza carismatica
dei nuovi poteri tecnologici dello stato e l’aura
di autorità degli esperti tecnici sono tra i fattori
principali che favoriscono il crescente controllo
dei mezzi d’informazione. Lo si avverte soprat-
tutto nei momenti di crisi militare, quando il
giornalismo elettronico si dissolve in una «pa-
rata di generali», i cui proclami sulla strategia
bellica e sui particolari degli strumenti di guer-
ra escludono qualsiasi analisi delle questioni di
fondo in gioco e del più vasto contesto dei fatti.
Questo fenomeno è, ovviamente, la manifesta-
zione più vistosa del business giornalistico.
Proprio come il marketing è l’occulto scopo
dell’entertainment televisivo, dietro ai telegior-
nali si nasconde la politica del governo. Ne ri-
sulta una cultura politica che presenta la posi-
zione dello stato attraverso discorsi televisivi,
conferenze stampa preorchestrate, comunicati
stampa elaborati con cura, mentre le voci di
opposizione si sentono soprattutto attraverso
spezzoni sonori sapientemente montati come
oggetti di consumo di massa. 

Forze e rapporti distruttivi

Mike Davis mette in luce anche un altro feno-
meno centrale per lo stato: il processo in base
al quale le nuove forze militari cercano di scar-
dinare i rapporti di produzione obsoleti, come
si vede nei cambiamenti rivoluzionari che mi-
rano a rendere più snella l’organizzazione mili-
tare e a razionalizzare al massimo le procedure
decisionali. Il concetto di intelligence militare si
dimostra sempre meno un ossimoro (anche se
resta da vedere se si parla di intelligenza umana
o artificiale). Le forze di distruzione nuove e più
efficaci offrono allo stato e alla sua struttura
militare ridisegnata e tecnologizzata possibilità
geopolitiche molto più grandi e tentano di trar-
ne il massimo vantaggio attraverso un grande
esperimento di microconflitti gestiti su scala
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vo [4]. La società delle tecnologie avanzate offre
al prefisso pan un significato che Jeremy
Bentham non poteva nemmeno immaginarsi.
Anche il concetto più ampio del panopticon
elaborato da Michel Foucault, come mezzo per
«sorvegliare e punire», sembra del tutto limitato
rispetto alla prospettiva attuale. Il nuovo pa-
nopticon è assai più esteso e dialettico. Il domi-
nio opera osservando e facendosi osservare,
con punizioni e premi. Anche se esistono certe
sovrapposizioni di responsabilità, lo stato si
specializza nei campi della sorveglianza e della
punizione, mentre il capitale si occupa di quel-
lo che è sorvegliato e del premio da offrire agli
spettatori. 
George Orwell aveva previsto una società totali-
taria nella quale il controllo era esercitato trami-
te uno schermo onnipresente, attraverso il qua-
le, per gran parte del tempo, i governanti con-
trollavano il popolo. I tecnici che strutturano la
società dei consumi hanno scoperto che il con-
trollo è tanto più efficace quanto più la popola-
zione guarda nello schermo magico e resta in-
fluenzata dai suoi allettanti messaggi. Nel siste-
ma panottico totalitario oggi emergente, il con-
trollo è perfetto, in quanto la gente è quasi sem-
pre davanti a uno schermo, che sia della televi-
sione o del computer. Oltre a trasmettere una
quantità di messaggi assai più numerosa, il siste-
ma stato-impresa sarà in grado di raccogliere
sempre più informazioni, di natura dettagliata e
più intima, grazie al computer e alla televisione
che diventano sempre più «interattivi». A tutto
questo si aggiunge una sempre più ampia gam-
ma di mezzi tecnologici, dai monitor sparsi nei
luoghi pubblici, con accesso ai dati delle carte di
credito e alle transazioni bancarie, l’intercetta-
mento delle conversazioni tra telefoni cellulari, i
dispositivi d’ascolto più raffinati, la sorveglianza
satellitare, il riconoscimento aereo. 

anno 8 • n.2-3 • 2006   libertaria

Contestazione e finanza. La radicale critica 
ai metodi di intervento degli Stati Uniti al di fuori
dei propri confini si scontra, a un altro livello,
con il sostegno che i paesi ricchi del pianeta
accordano agli Usa. Nelle foto, una
manifestazione in Germania e una veduta 
della Borsa di Tokyo
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globale. Alla fine emergono nuove forme ideo-
logiche nelle quali l’immaginario tecnologico
svolge una funzione centrale. L’identificazione
con lo stato è realizzata grazie a una sequela
d’immagini di potenti tecnologie militari che
ispirano paura, nonché delle tremende deva-
stazioni che provocano. L’appartenenza alla
nazione significa condividere la mistica di po-
teri sovrumani. Se allo stato rimane un aspetto
sublime, questo è indubbiamente nell’ambito
del sublime tecnologico. 
La principale arma di distruzione di massa e
l’estrema espressione del potere statale rimane
il mezzo nucleare. Eppure è significativo che
nell’immaginario politico euro-americano oc-
cupi uno spazio minimo l’arsenale di armi nu-
cleari, ancora in grado di distruggere il mondo.
Jonathan Shell ha giustamente ricordato che si
tratta di un problema ineludibile, ma il suo am-
monimento è piuttosto un’eccezione [5]. La
questione dello stato nucleare diventa ancor
più urgente quando le armi nucleari finiscono
in mano di regimi autoritari e fondamentalisti.
Il caso più preoccupante è quello dell’India,
che è sempre più presa nella strette di un fasci-
smo religioso, come lo definisce Arundhati Roy
[6]. Nell’intelligente documentario di Anand
Patwardhan, Guerra e pace (2002), si vede lo
spettacolo terribile di normali cittadini indiani
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che esultano fieri di vivere in uno stato nu-
cleare e che gioiscono all’idea di un conflitto
nucleare in cui l’India sarà capace di distrug-
gere il Pakistan, perché gli dei li proteggeran-
no dalle bombe pakistane. 
Infine, si potrebbe osservare che esistono sor-
prendenti paralleli tra lo stato dell’epoca della
guerra fredda, descritto da Joel Kovel nel suo
acutissimo libro del 1983, Against the State of
Nuclear Terror [7], e lo stato della sicurezza
nazionale «contro il terrorismo», con il suo
ethos sempre più terroristico e repressivo. No-
nostante le gigantesche trasformazioni stori-
che che si sono verificate, si possono osserva-
re notevoli analogie nella politica imperialista,
nella cultura tecnocratica, nella psicologia pa-
ranoide e nei meccanismi di rimozione dei
due periodi. Un’analisi di questi elementi di
continuità nelle attuali condizioni strutturali e
delle loro radici in quello che resta della cultu-
ra della guerra fredda, potrebbe essere al-
quanto illuminante e utile. 

Questioni di sicurezza naturale

Se si è ignorata la crescente e immediata mi-
naccia di un conflitto nucleare, ancor più lo è
stato il problema del degrado della biosfera, a
causa della graduale distruzione ecologica, al
punto di diventare una questione completa-
mente rimossa. A partire dalla Giornata della
Terra nel 1970 e con un’accelerazione negli an-
ni Ottanta, con l’emergere di varie teorie ecolo-
giche radicali come l’ecologia sociale, l’ecolo-
gia socialista e l’ecofemminismo, con la nascita
di gruppi che vanno da Earth First! alla Planet
Drum Foundation, è cresciuta la consapevolez-
za del fatto che al di là delle risorse naturali che

4. Mike Davis, Slouching Toward Baghdad, TomDi-
spatch.com, http://www.nationinstitute.org/tom-
dispatch/. 

5. Jonathan Shell, The Growing Nuclear Peril, in The
Nation, 24 giugno 2002).

6. Arundhati Roy, Fascism’s Firm Footprint in India,
in The Nation, 20 settembre 2002).

7. Joel Kovel, Against the State of Nuclear Terror,
South End Books, Boston, 1983. 
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Guerra e pace. I generali americani
(sopra) sotto l’amministrazione 

di George Bush hanno assunto un ruolo
elevatissimo perché assecondano i

propositi egemonici del presidente. 
E questo amplia in tutto il mondo 

la protesta pacifista (a destra)
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rafforzamento del potere dello stato nel campo
della sicurezza nazionale, facendo concentrare
l’attenzione degli ambientalisti su certi siti ad al-
to rischio e distogliendo ulteriormente l’atten-
zione del pubblico dalla crisi ecologica globale. 
Le questioni qui poste restano aperte. Le con-
traddizioni dell’egemonia saranno risolte dalla
stato o spianeranno la strada a nuove opportu-
nità di liberazione? Il nuovo sistema panottico e
le nuove forze di distruzione risalderanno il con-
trollo statale o provocheranno un’opposizione
senza precedenti? L’ambientalismo s’integrerà
ancor più nelle problematiche dello stato o sa-
prà diventare una forza rinnovata di critica radi-
cale dello stato e del capitale? L’esito di tutti
questi cruciali fenomeni, inutile dirlo, dipenderà
in gran parte dal fatto che la risposta a queste
trasformazioni del sistema sia guidata da una
prassi consapevole e non si limiti a una reazione
istintiva e immediata. 
La globalizzazione capitalistica e l’imperialismo
di stato hanno prodotto un gigantesco movi-
mento di opposizione in tutto il mondo; la rifles-
sione e lo studio dell’economia politica della
globalizzazione hanno offerto un orientamento
a questo movimento. Una maggiore attenzione
alle sfere della cultura politica e della tecnologia
(sia nelle loro dimensioni stataliste-capitaliste
sia oltre a queste) può contribuire a rendere più
efficace la resistenza del movimento agli attac-
chi all’umanità sulla Terra. È altrettanto impor-
tante che queste riflessioni servano a trovare un
orientamento per creare quell’altro mondo pos-
sibile che oggi sembra così sfuggente. 

traduzione di
Guido Lagomarsino  

si possono sfruttare e delle più popolari località
turistiche, c’è una natura e che, per far fronte a
una crisi ecologica mondiale sempre più grave,
possono essere necessarie profonde trasforma-
zioni sociali. 
Mentre le organizzazioni ambientaliste negli
Stati Uniti conservano la loro forza, sembrereb-
be che le concezioni più avanzate della natura e
dell’integrità ecologica del pianeta siano meno
presenti nei pubblici dibattiti e nell’immaginario
collettivo. Inutile ripetere quanto restino rile-
vanti e possano solo crescere d’importanza gli
ineludibili problemi della salute dell’ambiente e
della sua tutela. Tuttavia, il pensiero ambientali-
sta potrebbe occuparsi di più delle questioni
della «sicurezza dell’ambiente» in cui lo stato
avrà un ruolo centrale. L’ambientalismo oggi
concentra l’attenzione sui rischi delle centrali
nucleari e degli impianti petrolchimici, sulle for-
niture alimentari, sulle riserve idriche e sull’at-
mosfera. In questa nuova fase, le risorse strategi-
che diventano i corsi d’acqua. Le lotte di potere
globali ruotano intorno all’ubicazione delle di-
scariche per rifiuti tossici e nocivi e dei processi
di produzione rischiosi per l’ambiente. In gene-
rale, le preoccupazioni per l’ambiente convergo-
no sempre più sulle presunte responsabilità del-
lo stato per la «difesa nazionale». 
Alcuni ambientalisti vedono in questo un segno
di speranza e cercano di collegare i problemi del
terrorismo a quelli dell’inquinamento prodotto
dalle imprese private. In effetti, non si tratta di
una strategia di per sé sbagliata. Essa può indub-
biamente trasmettere importanti insegnamenti
sulla realtà dei rischi per le comunità locali e, se
si può definire terrorismo la devastazione del-
l’ambiente, le grandi imprese risulteranno esse-
re con la massima evidenza le peggiori organiz-
zazioni terroristiche. Questo approccio, però,
può risultare problematico nel suo contesto più
ampio, perché l’effetto prevalente del sorgere di
una «sicurezza ambientale» può essere un
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Nel segno del disastro. Quello che
rimaneva di una delle due Twin Towers
dopo il crollo (a sinistra) 
e una manifestazione di militanti 
di Greenpeace contro il pericolo
nucleare (sopra)
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Le tre religioni monoteiste (ebraismo,
cristianesimo e islamismo) sono
l’espressione di una visione del mondo
gerarchica, identitaria, totalizzante.
Queste tre religioni si differenziano 
per il loro porsi nella storia.
Per l’incontro-scontro con il processo 
di secolarizzazione. Così di fronte 
a un invadente fondamentalismo
islamico si accentuano analoghe

tendenze nelle chiese cristiane e nella
religione ebraica. In questo contesto
negatore dell’autonomia del soggetto 
e della libertà quale spazio 
ha il pensiero libertario? Questo
l’interrogativo posto da Francesco
Codello, studioso dei problemi
dell’educazione . Così si allarga il
dibattito scaturito dall’editoriale del
numero 4/2005: La politica delle bombe

MÉTISSAGE
E ISLAM di Francesco Codello
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Ci sono due vizi di fondo a volte presenti an-
che all’interno di un certo ragionare anar-

chico e libertario, che impediscono di analizza-
re in modo disincantato un determinato fatto
storico o socioculturale. Il primo è costituito da
un senso di appartenenza al «political correct»
della sinistra, l’altro dal bisogno di intravedere
dietro a ogni fatto o gesto un complotto, una
manovra, un collegamento, un «se» e un «ma».
Ambedue ostacolano un profondo passo in
avanti nell’opera di svelamento della falsifica-
zione ideologica del dominio.
Questi due vizi si applicano particolarmente al-
le analisi, ai commenti, alle riflessioni, che pos-
siamo leggere e sentire di questi tempi, riguar-
do alla questione islamica e al suo irrompere,
in maniera drammatica, nella scena politica e
sociale internazionale. Così capita che il valore
indiscutibile della multiculturalità (qualcuno
potrebbe forse negare la ricchezza e la vitalità
prodotte dall’incontro e dalla convivenza di di-
verse culture?) diviene non un elemento di cui
si nutre ogni pensiero libero ma, piuttosto, un
annacquamento complessivo di ogni conquista
sociale e culturale, un’esasperazione di un rela-
tivismo assoluto e dogmatico. Il risultato? Poi-
ché ogni cultura è relativa diviene, di fatto, in
ogni sua parte e caratteristica, automaticamen-
te comprensibile e giustificabile.
Ecco allora che burqa, infibulazione, tribalismo
maschilista e sessofobico... diventano «com-
prensibili» e in qualche modo «giustificabili»
perché propri di una cultura, di una civiltà che
si vuole, in modo politicamente corretto, con-
trapporre all’odiato Occidente, agli Stati Uniti,
ai guerrafondai... Invece di separare sistemati-
camente gli aspetti di una realtà che si vuol sot-
toporre ai nostri giudizi si privilegia il suo esse-
re antagonista con un’altra che si desidera de-
monizzare e contestare.
I recenti fatti di cronaca che hanno portato alla
ribalta il tema della satira nei confronti dei sim-
boli religiosi hanno prodotto, in Europa, due
conseguenze: la prima è stata la rivalsa dei fon-
damentalisti locali che hanno invocato il ri-
spetto e agitato lo spettro del vilipendio alla re-
ligione, l’altra l’assordante silenzio di gran par-
te della sinistra vittima delle concezioni prima
indicate.
Così capita anche che di fronte alle aberrazioni
del presidente iraniano Mahmoud Ahmadi-
nejad o alla vittoria di Hamas alle elezioni pale-
stinesi si punta il dito, anche nella stampa
anarchica, sul ruolo della Cia, sulle colpe del-
l’Occidente e sulla regia più o meno occulta de-
gli Usa o di Israele.

Fra religione 
e ragion di stato.

Il leader di Hamas,
Khaled Mashaal,

deve piegare
l’opposizione dei
militanti di Fatah

(foto sopra) mentre
la guida religiosa

sciita Hussein 
al Sadr (a destra) 

ha come
controparte 

il terrorismo 
dei sunniti
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In ambedue i casi, invece di preoccuparsi di se-
gnare in maniera chiara e semplice il proprio
dissenso, la propria avversione, il proprio di-
sgusto, si sente il bisogno, per timore di essere
tacciati da reazionari, per ipocrisia e sudditan-
za ideologica, per «fedeltà» rivoluzionaria, di
spiegare dei fatti inaccettabili per ogni uomo o
donna liberi ricorrendo a dietrologie o alla teo-
ria «dell’oggettivamente», o alla giustificazione
morale dell’azione in quanto «reazione a».
Non sarebbe forse più corretto, dal punto di vi-
sta politico e onesto dal punto di vista intellet-
tuale, quando si vuole commentare un fatto
per esprimere un giudizio morale, limitarsi al
fatto e dichiarare la propria opinione, condan-
na, approvazione e così via, senza ricorrere a
quel meccanismo ideologico aberrante che
tanti guasti ha prodotto nel corso della storia? A
me pare proprio di sì. Sono convinto cioè che
solo esprimendo con serenità e fermezza il pro-
prio giudizio di valore su ogni singolo avveni-
mento storico sia possibile non lasciare spazio
a operazioni di falsificazione ideologica e, al
contempo, mantenere uno sguardo libero nei
confronti di ciò che accade e svelare, in questo
modo, veramente, ogni forma di potere e di do-
minio comunque mascherato.
Naturalmente questo vale per ogni contesto,
per ogni realtà, che si caratterizzi come espres-
sione di ogni tipo di dominio dell’uomo sul-
l’uomo. Quindi non mi interessa difendere ge-
nericamente l’Occidente ma quelle forme di li-
bertà e di uguaglianza che sono patrimonio e
caratteristica fondante di un’etica libertaria,
vale a dire un insieme di conquiste sociali, cul-
turali e individuali per me irrinunciabili. 

I tre monoteismi

Esaminiamo adesso alcune questioni che ven-
gono poste dall’azione e dagli interventi della
militanza politico-religiosa fondamentalista
dell’islam.
Appare innanzitutto evidente che l’islam non è
un monolite. Come tutte le culture, si evolve,
cresce, si modifica a mano a mano che entra in
contatto con altre espressioni culturali. Parlare
dunque di superiorità in senso assoluto di una
cultura sull’altra è una bestialità in ogni caso,
perché le risposte positive che gli esseri umani
si sono dati nel corso della storia sono sempre
il frutto di diverse influenze e diverse contami-
nazioni. Affermare però l’impossibilità di espri-
mere una preferenza, una scelta e difenderne le
ragioni, mi pare altrettanto errato e pericoloso.

Islam e Occidente abitano lo stesso spazio, la
storia è una continua penetrazione (talvolta pa-
cifica altre volte violenta) di mondi diversi che
si sono reciprocamente influenzati e contami-
nati. E nell’ampia area geografica euroasiatica
nascono e prosperano le tre religioni monotei-
ste (ebraismo, cristianesimo, islamismo), le tre
religioni del Testo (Bibbia, Vangelo, Corano)
che, per loro stessa natura, costituiscono un in-
sieme complesso di «verità» che mal si concilia-
no con un pensiero libero. Le interpretazioni
legittime dei fondamenti e la loro traduzione in
comportamenti sociali e individuali sono le più
varie e spesso contrastanti. D’altro canto pro-
babilmente per essere ecumenici  e autorevoli è
indispensabile poter giustificare, appellandosi
alla medesima fonte, azioni e reazioni anche
radicalmente diverse. Ecco perché la disputa su
islam moderato, pacifista, tollerante contrap-
posto a un islam estremista, guerrafondaio, in-
tollerante fondata sulla lettura del Corano è
inutile, impraticabile e dannosa così come lo è
quella basata sulle pagine e i versi della Bibbia
o del Vangelo.
Ha senso voler dimostrare che esistono sure
che legittimano la religione islamica come
messaggio di amore quando, con la medesima
facilità, se ne possono leggere altre che incita-
no all’odio e alla violenza. In ogni caso l’intento
di voler piegare un testo sacro alle proprie esi-
genze storiche e/o ideologiche mi pare un’inu-
tile perdita di tempo perché gli sforzi sono de-
stinati a naufragare nelle pagine successive. La
stessa sorte capita agli altri due libri delle altre
due religioni monoteiste. Certo si può estrapo-
lare quella parte di messaggio positivo e cerca-
re negli altri testi le medesime sensibilità, ag-
grapparsi a queste per trovare e/o edificare, o
meglio sottolineare, una comune identità, ma
occorre essere consapevoli che ciò deve proce-
dere di pari passo con la obbligata (in questo
caso) riduzione relativista del Verbo e la fuoru-
scita dalla dimensione della purezza e della in-
tegrità della propria appartenenza.
Quanto sostiene Amartya Sen (Corriere della
Sera, 1 dicembre 2005: «Una visione a senso
unico è un ottimo sistema per riuscire a non
comprendere praticamente nessuno al mon-
do») mi pare calzi perfettamente alle discus-
sioni e alle convinzioni identitarie. L’uso della
violenza, la pratica del terrorismo, la logica
dell’esclusione e della discriminazione sono
espressioni culturali che trovano alimento e
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priorità nell’importanza che viene data a una
pretesa identità.
Un esempio recente, che peraltro ha visto una
complicità colpevole della chiesa cattolica, di
quanto ho sostenuto a proposito dell’uso del
concetto di identità a fini violenti, è dato dalle
tragedie e dai genocidi del Ruanda. Agli hutu,
arruolati per ammazzare i tutsi, veniva detto
che erano hutu («odiamo i tutsi») e non anche
ruandesi, africani, esseri umani... La gerarchiz-
zazione dell’identità costituisce una selezione
ad escludendum delle altre possibili forme di
identità e di appartenenza e pertanto ragione
ultima (prima) della propria esistenza e soprav-
vivenza. Insomma, più l’identità è un processo
di selezione, più viene gerarchizzata, più inne-
sca elementi e percorsi di violenza e terrore.
Va da sé che la cultura del monoteismo, nelle
sue rappresentazioni storiche dell’ebraismo,
del cristianesimo e dell’islamismo, è una
espressione forte dell’identità gerarchizzata,
unidimensionale, globale e totalizzante. La dif-
ferenza tra le tre religioni monoteiste, nel loro
porsi nella storia, è rappresentata solo dal loro
grado di secolarizzazione, vale a dire dal loro
diverso tempo e modo di misurarsi con la storia
e con altre forme di pensiero laico o ateo o
agnostico, ma anche con le forme della rappre-
sentanza economica, culturale, sociale e con
l’immaginario individuale e sociale delle so-
cietà occidentali. 

L’appartenenza identitaria

Fatte queste schematiche considerazioni oc-
corre riprendere il discorso iniziale e capire
perché l’appartenenza identitaria, che ben si
esprime nella religione islamica, in questo mo-
mento storico rappresenta (ancor più di quella
delle altre due religioni monoteiste) un eviden-
te attacco al pensiero e alle forme sociali della
libertà.
Le ragioni sono riconducibili soprattutto a una
visione del mondo (l’islam è il portatore oggi
più forte ed evidente) che risolve la libertà per-
sonale nella trascendenza, la democrazia in
teocrazia, la diversità in omologazione etica, la
multiculturalità in rigidità identitaria. Anche
nelle altre religioni monoteiste, seppure in for-
me più contenute e minoritarie, è sempre pre-
sente (in questo periodo la chiesa cattolica ro-
mana è fortemente all’attacco in questo senso)
la possibile deriva antisecolarizzatrice e unifi-
catrice e quindi fortemente autoritaria. Ma è in-
dubbio che oggi sia soprattutto l’islam a ram-
mentarci quanto pericolosa sia la ricerca e l’o-
stentazione di una soffocante azione identita-
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Burqa, mitra 
e bandiere.
Una donna afghana
(sopra) con il burqa.
A sinistra, militanti 
di Fatah in rivolta
dopo la vittoria di
Hamas alle elezioni
palestinesi. 
Sotto,
manifestazione 
di militanti
di Hamas
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ria. È altrettanto evidente come dietro il richia-
mo identitario islamico si celi una nuova forma
di potere, il panarabismo, che costituisce la co-
pertura ideologico-culturale a un nuovo domi-
nio economico, politico, finanziario. 
Nel corso del processo storico, nei paesi arabi
(principale base culturale dell’islamismo) il
concetto di libertà, differentemente dall’ambi-
to geografico europeo, si è risolto nella libertà
nazionale, senza alcun riguardo per quello pro-
prio della libertà individuale. I movimenti isla-
mici fondamentalisti e terroristi nascono pro-
prio da spinte nazionalistiche che costituisco-
no l’humus culturale e politico del reclutamen-
to e della mobilitazione di piazza. I governi so-
stanzialmente dittatoriali di questi paesi si so-
no rivelati incapaci di dare risposte positive alla
povertà dei loro sudditi e quindi trovano co-
munque nella manipolazione dell’islamismo
gli elementi per fondare un immaginario socia-
le che giustifichi e protegga il loro dominio.
Ciò che è in atto in tutto il mondo, sia islamico
sia giudaico-cristiano, è un’operazione vasta e
profonda di trasformazione dell’identità in
identificazione. Le nuove gerarchie del domi-
nio sono tenacemente impegnate, attraverso la
rivitalizzazione culturale, mediatica, ideologica
e soprattutto religiosa delle identità per richia-
mare le masse verso una sorta di orgoglio di ap-
partenenza, di superiorità, che le porti a una
consapevole e  orgogliosa identificazione, tra-
sformando un atteggiamento tutto sommato
passivo (identità) in uno attivo e militante
(identificazione). Più cresce questo processo
nei paesi e tra gli individui di religione e cultura
islamica, più in Occidente si sviluppa una al-
trettanto vistosa operazione di identificazione
cosciente e attiva della propria diversità e pre-
sunta superiorità. Insomma si tratta di un pro-
cesso simmetrico che si alimenta sistematica-
mente con l’altro.

La religione al primo posto

Ma esiste o meno una specifica questione isla-
mica? E in caso affermativo quale azione e qua-
le riflessione, coerenti con il pensiero anarchi-
co, sono possibili?
Mi pare difficile negare che esista oggi, dopo al-
cuni secoli, una nuova questione islamica in-
tenzionata a mettere in discussione le rappre-
sentazioni ufficiali e consolidate della cultura
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L’offesa al profeta.
Tre manifestazioni

islamiche dopo 
la pubblicazione su
un giornale danese
di vignette ironiche

su Maometto. 
Sopra, una sfilata 

di musulmane
indonesiane. 

A destra, palestinesi
bruciano la bandiera

danese. Sotto, un
altro incendio 

di bandiera danese
da parte 

di musulmani
indonesiani
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solo secoli di lotte e di emancipazioni hanno
contenuto e limitato.
Dal punto di vista geopolitico infine appare
sempre più demenziale e fallace la politica di
esportazione della democrazia, così come si è
concretizzata nelle scelte guerrafondaie delle
amministrazioni Bush-Blair, mentre mi paiono
convincenti le tesi e le argomentazioni dello
studioso francese Oliver Roy nel suo Global
Muslim (Feltrinelli). Roy sostiene che il radica-
lismo fondamentalista è il prodotto soprattutto
della deterritorializzazione dell’islam, come di-
mostrano le storie degli attentatori alle Twin
Towers, ai treni di Madrid, alla metropolitana
londinese. Infatti il richiamo identitario è mag-
giormente gerarchizzante, quindi esclusivista,
proprio tra l’islamismo occidentale che non si è
sentito spinto a un vero e proprio confronto.

Solidarietà o tolleranza

Inoltre occorre ricordare come i processi di glo-
balizzazione selvaggia di questi anni abbiano
evidenziato società sempre più multietniche e
non multiculturali: la cultura tende a essere
una sola, quella del consumo. 
Tenendo presente queste premesse va da sé
che la domanda fondamentale che ripetuta-
mente viene posta (come dialogare con chi non
riconosce il dialogo come forma di relazione
positiva) non ha una risposta soddisfacente e
coerente con la cultura libertaria. La teoria
anarchica, infatti, non può spiegare tutto, quin-
di, talvolta, è utile, in assenza di teorizzazione,
la semplice narrazione. Così come l’individuo
trova se stesso mentre cerca gli altri, l’anarchi-
smo quando si imbatte nell’altro (idee, ideolo-
gie, valori) riflette e scopre se stesso: un se stes-
so in continua mutazione. La cultura anarchi-
ca, grazie alla sua identità metodologica (coe-
renza mezzi-fini, sguardo antiautoritario sulla
storia, tensione illimitata verso la libertà) sug-
gerisce che si passi da una cultura come dato a
una come processo, vale a dire dal multicultu-
ralismo al métissage e che quindi ci si faccia
portatori del valore della solidarietà (attiva) ri-
spetto a quello della tolleranza (passiva). La tol-
leranza, infatti, è un segno della sovranità, è
sempre la ragione del più forte, è il buon aspet-
to della superiorità. L’identità, secondo questa
visione libertaria, è la melodia di una partitura
musicale la quale, però, nella sua esecuzione si
arricchisce attraverso la polifonia. Non si tratta
di sostenere dunque il multiculturalismo (coe-
sistere), né tanto meno di agire per includere,
ma, piuttosto, di creare le condizioni e gli at-

giudaico-cristiana, europea e occidentale. Nel
fare questo però (è questo l’aspetto che mi in-
teressa e penso interessi la cultura libertaria) la
cultura dell’islam, quella dei fondamenti, tende
a riproporre una forma di società e di relazione
che si nutre essenzialmente di valori e principi
autoritari, gerarchici, fondamentalisti. Questo
avviene, purtroppo, perché, in questa fase sto-
rica, come già evidenziava un documento del
2002 delle Nazioni Unite (Arab Human Deve-
lopment Report), gran parte del mondo arabo
(non solo delle istituzioni) osserva la politica e
la società da un punto di vista religioso, vale a
dire che è attraverso le coordinate e le peculiari
linee interpretative derivanti dal credo confes-
sionale che si interpretano, si analizzano, si
propongono analisi e soluzioni ai problemi in-
dividuali e sociali. Inoltre occorre considerare e
tenere ben presente che gran parte dei teologi
(dottori) islamici sono «letteralisti» nel senso
che sono fedeli a un metodo interpretativo del
Corano in senso unicamente letterale, poco in-
cline all’interpretazione culturale della «Paro-
la». Questa prospettiva, così rigida ed escluden-
te, non favorisce certo la ricerca e la secolariz-
zazione ma, al contrario, alimenta la chiusura e
l’esclusione dell’altro da sé. Tutto ciò contri-
buisce in maniera determinante a inibire ogni
forma di libera ricerca scientifica, culturale, so-
ciale e paralizza l’intera società islamica che,
nonostante le forme occidentalizzanti in alcuni
stati di formazione del profitto, perpetua una
divisione gerarchica delle intere relazioni so-
ciali. Questa situazione (davvero sconcertante)
impedisce il fiorire delle enormi potenzialità
anche di questa tradizione e soprattutto il
diffondersi della «ijtihad» (discussione, dibatti-
to, dissenso) come invece avveniva tra l’ottavo
e il dodicesimo secolo, periodo che, guarda ca-
so, coincide anche con il massimo splendore
della civiltà islamica e con l’espressione più
ampia della sua creatività artistica, scientifica e
culturale.
È proprio questo oscurantismo che alimenta
anche in Occidente una significativa recrude-
scenza del fondamentalismo giudaico-cristia-
no. Il controllo della Chiesa (in particolare
quella cattolica romana) su corpo e coscienza
(ricorso storico della Controriforma partita con
il Concilio di Trento nel 1545) costituisce un’of-
fensiva, interna all’Occidente, della religione
del fondamento gerarchico e autoritario che
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teggiamenti della con-vivenza, del pluralismo
dialogico in continua evoluzione.
Anche in questo caso può, esempio concreto
di contaminazione libertaria, tornare utile
prendere e fare propria la distinzione tra la fi-
losofia dell’Occidente europeo del «cogito ergo
sum» con la più utile e plurale «estis ergo sum»
propria dell’Oriente, vale a dire mettere al cen-
tro la relazionalità degli esseri e delle loro cul-
ture. La pretesa del pensiero europeo-occiden-
tale di farsi universale è figlia proprio del «cogi-
to ergo sum» vale a dire del trionfo della pro-
pensione al giudizio a ogni costo (io giudico
secondo i miei valori che sono così forme del-
l’universalismo).
Il problema centrale resta sempre quello di
sfuggire, per un approccio libertario quanto-
meno, alla logica duale secca che determina
l’assolutizzazione delle risposte e quindi gene-
ra contrapposizioni violente anche quando si
ragiona su valori individuali e valori comunita-
ri. L’identità (comunitaria) non può mai sovra-
stare la libertà (individuale). Il sé di ogni essere
umano si costruisce e si delinea certamente al-
l’interno di una relazione ma anche come libe-
ra espressione di una specifica individualità,
unica e differente. Mi pare che la strada possa
essere quella di rifuggire dal dilagante univer-
salismo per deduzione (da principi astratti pre-
definiti si estrapolano regole di comportamen-
to che si assumono come universali e identita-
rie) come da quel relativismo che rinnega ogni
valore (nella notte buia tutto è buio) e partire
sempre dagli esseri umani reali e concreti. Pas-
sare dall’oggettivismo etico dell’identità alla
pluralità di minoranze che di volta in volta si
confrontano e concordano diritti e doveri.
In questo momento storico il narcisismo spiri-
tuale è particolarmente (non esclusivamente)
presente all’interno dell’islam e pertanto, per
una cultura libertaria, esso rappresenta la prin-
cipale sfida sul terreno delle idee perché attra-
verso di esso si esprime la parte più evidente di
quei processi che ho cercato di descrivere. Da
questo punto di vista quindi il rifiuto di queste
forme e queste idee non può non essere radica-
le senza se e senza ma.
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Masse e individui.
Una manifestazione
in Palestina 
(a sinistra) e una
donna pachistana
con il suo bambino
(sotto). Quanto
l’identità
comunitaria
schiaccia la libera
espressione 
del soggetto? Come
va ricercato 
un equilibrio 
fra questi due poli
della socialità?
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QUANDO NACQUE 
LA PRIMA  

INTERNAZIONALE
di Lorenzo Pezzica

La più completa ricostruzione della Prima Internazionale. Una storia dalla
parte degli anarchici. Ma non per questo meno obiettiva. Anzi. Ecco cosa
raccontano i poderosi quattro volumi di James Guillaume, L’Internazionale.
Documenti e ricordi (1864-1878), pubblicati per la prima volta in italiano
dal Centro studi libertari Camillo Di Sciullo, Chieti, 2004-2006
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«L’associazione interna-
zionale dei lavoratori

nata appena nove anni fa è
riuscita in questo breve lasso
di tempo a esercitare una tale
influenza sugli sviluppi pratici
delle questioni economiche,
sociali e politiche di tutta Eu-
ropa che nessun giornalista o
uomo di stato può rifiutarle
oggi l’attenzione più seria e
spesso più inquieta». Così scri-
veva Michail Bakunin nel 1873
in Stato e anarchia a proposito
dell’esperienza dell’Associa-
zione internazionale dei lavo-
ratori, meglio conosciuta co-
ma Prima Internazionale che,
costituita a Londra il 28 set-
tembre 1864 durante un comi-
zio di solidarietà con la Polo-
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nia oppressa, si sarebbe sciol-
ta nel 1876.
Anche se oggi la storia del mo-
vimento operaio (italiano e in-
ternazionale) non nutre più
particolare interesse da parte
della comunità degli storici, le
parole di Bakunin ci ricordano
invece come questa storia non
si possa rimuovere così facil-
mente.
Nel 1869, quattro anni prima
di Stato e anarchia, Bakunin
aveva conosciuto a Ginevra Ja-
mes Guillaume (1844-1916)
destinato a diventare una delle
figure di spicco dell’anarchi-
smo svizzero. L’influenza che
ebbe quest’incontro su Guil-
laume fu determinante. Insie-
me i due anarchici furono tra i

protagonisti di quell’esperien-
za dove si sarebbe consumato
il dissidio tra la posizione «li-
bertaria», rappresentata ap-
punto da Bakunin, e quella
«autoritaria» di Karl Marx. La
divergenza tra i due rivoluzio-
nari verteva principalmente
sugli strumenti per realizzare
una società socialista. Marx
sosteneva la necessità della
conquista del potere statale e
di una transitoria «dittatura
del proletariato», Bakunin vo-
leva l’abolizione immediata
dello stato. Ma il dissidio fra i
due si estendeva anche all’or-
ganizzazione dell’Internazio-
nale. La spuntò Marx, che al
congresso dell’Aja del 1872
riuscì a far espellere Bakunin e
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lista: «Un movimento generale
che assomiglia a ciò che fu a
suo tempo la prima interna-
zionale (…). Una nuova gene-
razione di uomini cerca la pro-
pria via e fatica a trovarla, per
cui studiare la storia dell’inter-
nazionale [è mettere in luce]
l’evoluzione delle idee e del-
l’organizzazione socialista dal
1864 al 1877».
A giudizio di Guillaume il nuo-
vo movimento sindacale era in
grado di far rivivere lo spirito
di ciò che era stata la Prima
Internazionale. Era convinto
che il sindacalismo rivoluzio-
nario aveva riscoperto le origi-
ni primo-internazionaliste del
movimento operaio, mostran-
done così la sua vera anima:
«Una irriducibile dimensione
antipolitica» (p. XVIII). 
La prima edizione di L’Inter-
nazionale viene pubblicata a
Parigi, in quattro volumi, tra il
1905 e il 1910 e una seconda
edizione ha visto la luce, sem-
pre a Parigi, nel 1985. Quella
che oggi il Centro studi liber-
tari Camillo Di Sciullo pubbli-
ca è la prima versione in lin-
gua italiana dell’opera di Guil-
laume, la quale sconta quindi
un secolo di ritardo rispetto al-
l’uscita originaria dell’opera.

Documenti e ricordi

Nonostante ciò il lavoro di
Guillaume risulta ancora oggi
di grande interesse, non tanto
sotto il profilo strettamente
storiografico «ma perché co-
stituisce una fonte “classica” e
per certi versi insuperabile» (p.
XIX). «Guillaume, infatti», si
legge ancora nell’introduzione
di Berti, «ha fuso insieme la
documentazione archivistica e
la documentazione bibliogra-
fica (libri, opuscoli, memoriali
di vario genere), intrecciando i
resoconti giornalistici e gli ar-
ticoli tratti dai periodici dell’e-
poca, brani di opere e di testi
ufficiali, lettere di vari perso-
naggi e molti ricordi personali
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e altrui. Specialmente l’intrec-
cio delle memorie rende l’ope-
ra interessante perché l’insie-
me dei particolari e degli
aneddoti più curiosi e i più di-
versi ha una grande capacità
evocativa, offrendo una pano-
ramica assai “ravvicinata” de-
gli uomini e degli eventi del
periodo. Il risultato di questo
intreccio oggettivo-soggettivo,
steso volutamente con meto-
do il più possibile filologico e
descrittivo, è stato la delinea-
zione di un quadro pressoché
completo di ciò che è avvenu-
to dal 1864 al 1878 (anche se
buona parte della ricostruzio-
ne storica riguarda la Svizze-
ra)» (p. XIX).
L’imponente ricostruzione
storica di Guillaume, oltre a ri-
portare tutti i principali avve-
nimenti dell’Associazione in-
ternazionale dei lavoratori, de-
scrive le vicende dei congressi
internazionali svoltisi a Gine-
vra, Losanna, Bruxelles e Basi-
lea, della conferenza di Londra
del 1871 e del congresso del-
l’Aja dell’anno successivo,
senza trascurare avvenimenti
collegati alla storia principale
dell’Internazionale quali i con-
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Leader rivoluzionario.
Michail Bakunin

Guillaume. L’espulsione degli
anarchici portò, come ci rac-
conta la storia, alla nascita, il
15 settembre 1872 a Saint
Imier, dell’Internazionale «an-
tiautoritaria» che vivrà fino al
1877, mentre la Prima Inter-
nazionale, il cui consiglio ave-
va deliberato all'Aja di trasfe-
rire la propria sede a New
York, si sarebbe sciolta nel
1876, in occasione del con-
gresso di Filadelfia.
Intorno al 1901 Guillaume
sente l’esigenza di fare i conti
con il proprio passato interna-
zionalista, soprattutto dopo la
morte della moglie con la qua-
le aveva condiviso gli anni del-
la sua militanza internaziona-
lista. «Si trattava, prima di tut-
to, di un ripensamento della
propria storia personale», scri-
ve Giampietro Berti nella sua
introduzione all’opera di Guil-
laume, «che non poteva pre-
scindere dal periodo iniziale
riguardante gli anni della sua
militanza internazionalista»
(p. XVI).

Quando nacque 
il sindacalismo libertario

La decisione di scrivere una
storia della Prima Internazio-
nale si delinea in Guillaume
anche dalla nuova situazione
politica creatasi in Francia alla
fine dell’Ottocento con la na-
scita, sotto la spinta decisiva di
alcuni militanti anarchici co-
me Fernand Pelloutier, Emile
Pouget e Paul Delesalle, del
sindacalismo rivoluzionario e
la conseguente riscoperta del-
la natura proletaria dell’anar-
chismo. La nuova situazione
del movimento operaio fran-
cese impressionò fortemente
Guillaume che, come ricorda
Berti, in una lettera a Pëtr Kro-
potkin del 3 maggio 1903 così
interpretava la svolta sindaca-
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gressi della Lega della pace e
della libertà e fatti locali ri-
guardanti soprattutto «l’ambi-
to elvetico, peraltro importan-
te, essendo di per sé un ripetu-
to luogo di incontro fra i mag-
giori esponenti internazionali-
sti» (p. XX).
Molte pagine sono dedicate al-
la guerra franco-prussiana e
alla Comune di Parigi che co-
stituiscono un momento deci-
sivo per la storia dell’Associa-
zione insieme al dissidio tra
marxismo e anarchismo che
segnò il destino dell’Associa-
zione stessa, documentando
fatti veri e sempre taciuti da
quasi tutta la storiografia
marxista. Dopo il congresso
dell’Aja del 1872, che di fatto
pone fine alla Prima Interna-
zionale, Guillaume focalizza la
sua attenzione in particolare
sulla nascita e sugli sviluppi
del movimento anarchico,
specialmente per quanto ri-
guarda l’Italia e la Spagna. In
particolare gli anni che vanno
dal 1872 al 1878 trattano della
genesi anarchica riguardante
l'aspetto ideologico e l'aspetto
organizzativo: «Una genesi
che imprime quei caratteri
fondamentali che determine-
ranno gran parte della storia
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futura del movimento» (p. XX).
Come sottolinea Berti «con
l’Internazionale Guillaume
non ha avuto la pretesa di pre-
sentare un'opera “obiettiva”,
immune da ogni forma di sog-
gettività. Il solo fatto di darle
come sottotitolo Documenti e
ricordi testimonia questa con-
sapevolezza. Ci troviamo in-
fatti di fronte a un’interpreta-
zione che risente della perso-
nale angolazione dell'autore,
la quale è data soprattutto dal-
la forte accentuazione antipo-
litica volta a sottostimare il ve-
ro senso dello scontro tra
marxismo e anarchismo, così
come esso è emerso dal 1864
al 1872. Sia ben chiaro: lo
scontro è ampiamente docu-
mentato (…), ma lo è entro
un'ottica di tipo “etico”, vale a
dire che la contrapposizione
viene delineata rilevando i
comportamenti scorretti da
parte di Marx e dei marxisti
contro gli anarchici. Al di là
della evidente unilateralità di
tale impostazione (…) va os-
servato che Guillaume finisce
per sottovalutare il ruolo lea-
deristico e tutto “partitico”
svolto da Bakunin e dallo stes-
so Marx. Un ruolo, per l’ap-
punto, che è stato eminente-
mente politico e sul quale si
sono giocate le sorti della Pri-
ma Internazionale. La vera po-
sta in gioco, infatti era la de-

terminazione politica da im-
primere all’organizzazione
operaia, da parte di due con-
cezioni, quella marxista e
quella anarchica, che non ave-
vano alcuna possibilità di me-
diazione» (p. XX e XXI).

Contro il capitalismo 
e contro il potere

L’esauriente introduzione di
Berti, oltre a ricostruire nei
suoi tratti essenziali la biogra-
fia di Guillaume, espone in
modo completo proprio la
contrapposizione tra anarchici
e marxisti, che senza dubbio
costituisce l'interesse maggio-
re dell'opera, soffermandosi
su alcuni aspetti fondamenta-
li: «1) L’opposta interpretazio-
ne delle fonti ideologiche ori-
ginarie dell'associazione che
dovevano legittimarne l'esi-
stenza, 2) l’opposta interpreta-
zione della guerra franco-
prussiana e della Comune di
Parigi; 3) l’opposta interpreta-
zione del ruolo che avrebbe
dovuto assumere l’Internazio-
nale nella lotta del movimento
operaio e socialista contro il
capitalismo e contro lo stato»
(p. XXI). 
Nei decenni che seguirono la
fine dell’esperienza della Pri-
ma Internazionale, le due con-
cezioni rivoluzionarie che
emersero si sarebbero, per va-
rie contingenze storiche, in-
crociate più volte, senza mai
giungere però a una ricompo-
sizione «dato che», sottolinea
ancora Berti, «i marxisti com-
battevano il capitalismo con il
proposito di creare un nuovo
sistema di potere, gli anarchici
lottavano contro il capitalismo
per distruggere ogni forma di
potere» (p. XLVIII).
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L’anarchico e il comunista. Carlo Cafiero (a sinistra) e Karl Marx
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NOSTALGIA DEL 
PARADISO PERDUTO

di Josep Alemany

85
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L’ultimo film di Terrence
Malick, Il nuovo mondo,
ripropone l’incontro 
fra gli europei e i nativi
dell’America del Nord.
L’amore fra un soldato e
una pellerossa. Una sorta
di ritorno in un paradiso
perduto che proprio
l’arrivo dei bianchi
porterà alla distruzione.
Un tema affascinante ma
che il regista affronta con
minori risultati rispetto
al suo capolavoro:
La sottile linea rossa
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Nelle prime immagini (una
successione di paesaggi

mozzafiato, con tutti gli ingre-
dienti: acqua, terra, alberi, cie-
lo, nuvole… e musica di Ri-
chard Wagner) la voce fuori
campo della protagonista in-
voca madre natura: stiamo ve-
dendo, senza dubbio, un film
di Terrence Malick. Ricono-
sciamo i medesimi elementi di
La sottile linea rossa (The thin
Red Line, 1998): il misticismo
della natura e un festival di vo-
ci fuori campo.
Se nel film precedente il solda-
to Witt (Jim Caviezel) trovava
il paradiso tra gli indigeni di
un’isola della Malesia durante
la seconda guerra mondiale, in
Il nuovo mondo il paradiso si
situa nell’America degli algon-
chini, nel 1607. Tra i primi co-
loni che arrivano vicino al fiu-
me James, in Virginia, c’è il ca-
pitano John Smith (Colin Far-
rell). Egli sogna di ricomincia-
re («a new start, a fresh begin-
ning»), di costruire nel nuovo
mondo un’autentica comu-
nione dei beni («a true com-
monwealth») senza proprietari
terrieri né poveri. Quando
Smith arriva nel villaggio dei
Powhatan, ha la sensazione di
vivere in un paradiso terrestre.
Come lo spettatore. 
Nella prima parte del film, con
il suo stile asciutto, e utilizzan-
do a volte la telecamera mobi-
le, Malick compone un’ode al-

86

n
la

nt
er

na
 m

ag
ic

a/
g

ra
nd

e 
sc

he
rm

o

la flora e alla fauna arricchita
con monologhi interiori. Tut-
tavia Smith non resta a vivere
nell’Eden con la sua nuova
Eva (Q’Orianka Kilcher), ma
torna alla fortezza. Il contrasto
con il villaggio indigeno non
potrebbe essere più accentua-
to. Tra i coloni regnano la dif-
fidenza, la violenza e l’avari-
zia. Gli europei civilizzati si
abbandonano alle violenze
che attribuivano ai selvaggi,
praticando addirittura il can-
nibalismo. Per Smith, la vita
alla fortezza diventa un incu-
bo. È tentato di ritornare nel
bosco con i Powhatan, però
non diserta come Witt in La
sottile linea rossa. Riceve due
visite della sua amata indigena
ma per due volte le si nega. L’i-
dillio tra i due protagonisti (la
fusione tra i due mondi) è stato
possibile solo tra i boschi. Una
speranza presto soffocata. Sic-
come i coloni non hanno in-
tenzione di andarsene, esplo-
dono le ostilità tra il Nuovo e il
Vecchio Mondo.
In seguito a una serie di vicis-
situdini, la protagonista arriva
alla fortezza e abbraccia il
mondo dei coloni. Impara a
portare le scarpe, a leggere e a
scrivere… quando la battezza-
no le impongono il nome di
Rebecca. Si tratta del perso-
naggio storico di Pocahontas;
sullo schermo, curiosamente,
non viene mai chiamata così.
Il nuovo mondo, secondo le

parole di Sarah Green, la pro-
duttrice, «è un’interpretazione
drammatica, non un docu-
mentario. (…) Ci siamo presi
delle libertà creative». Nono-
stante questo, esso rispetta la
versione data dal capitano
Smith che fu salvato dalla
morte da una principessa indi-
gena; secondo altre versioni,
egli partecipava a un rituale
che non comportava alcun pe-
ricolo.

Prospettiva eterea

E il film continua nella stessa
maniera. Un po’ più triste,
questo sì, e senza tanta aper-
tura paesaggistica, perché i
protagonisti sono stati espulsi
dal paradiso e, non vivendo in
piena natura, l’ambiente si è
chiuso. Inoltre, la generosità
di Rebecca le si ritorce contro
in due occasioni. Innanzitutto
suo padre la caccia dalla tribù
per aver aiutato i coloni (e in
pieno inverno porta loro cibo,
vestiti e sementi). Poi, quando
torna a vivere con Smith, que-
sto la abbandona per portare a
termine una spedizione. Re-
becca adesso languisce stretta
dai vestiti, però la fonte princi-
pale del suo dolore appartiene
alla sfera intima: la falsa morte
di Smith.
Malick non si è stancato di
mostrarci il mondo dei nativi e
il suo fantastico ambiente mi-
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nacciato (e alla fine distrutto)
dai nuovi arrivati. Nel mondo
dei coloni, Rebecca abbraccia i
valori che comportano l’an-
nientamento del suo popolo e
delle forme di vita dei nativi.
Tuttavia, questa contraddizio-
ne non affiora nella mente del-
la protagonista. Omissione
tanto più sorprendente quan-
to fino ad allora l’abbiamo vi-
sta divisa tra il suo amore per
Smith e la fedeltà alla sua
tribù. Ma che è stato del sogno
di una società senza proprieta-
ri terrieri né poveri? Smith non
ci pensa più.
Malick, nel viaggio in Inghil-
terra, non cade nella ricarica-
tura. Vediamo, attraverso gli
occhi truccati di Rebecca, una
Londra con note di ironia indi-
gena (i giardini inglesi, con i
loro alberi geometricamente
ritagliati, la natura ridotta a
ornamento). Però Malick si
muove in un ambiente troppo
etereo, astratto; non tocca la
complessità delle relazioni tra
i due mondi (per la parte spa-
gnola, confronta El continente
vacío y Memoria y exilio, di
Eduardo Subirats). Nello stes-
so campo, altri registi hanno
spiccato maggiormente come
John Boorman con La selva
smeralda (The Emerald Forest,
1985).  

Monologhi giustapposti  

Non ho nulla contro l’uso del-
le voci fuori campo. Al contra-
rio, mi piacciono. Sono una ri-
sorsa legittima che aggiunge
una nuova dimensione (lirica,
narrativa, ironica) alle imma-
gini. Come tutte le cose, biso-
gna saperle utilizzare. In La
sottile linea rossa, l’equilibrio
era appeso a un filo che non si
rompeva grazie, in parte, all’e-
sistenza di un protagonista
collettivo e a un copione basa-
to su un romanzo ben costrui-
to. In Il nuovo mondo, invece,
l’equilibrio si rompe e i perso-
naggi vivono costretti nelle lo-
ro elucubrazioni. I monologhi
interiori confondono le rela-
zioni tra i personaggi e impe-
discono di costruire un dispo-
sitivo narrativo. Q’Orianka Kil-
cher assolve il proprio impe-
gno facilmente, mentre Colin
Farell si mostra un po’ ine-
spressivo rispetto alla sua ec-
cellente recitazione in Tiger-
land. La prima parte, caratte-
rizzata da un profondo lirismo
davanti ai paesaggi, è la più
riuscita di Il nuovo mondo,
perché le visioni trascendenta-
li di Malick si armonizzano
con la mentalità della protago-
nista. In seguito, però, il film
peggiora e questo stesso tra-
scendentalismo (ereditato dal-
la filosofia di Ralph Waldo
Emerson) si converte in una
remora. «Come, spirit!», im-

plora all’inizio Q’Orianka Kil-
cher immersa nel mare.
«Mother, where do you live? In
the sky? In the clouds? (...)
Show me your face», dirà più
avanti. «Mother, now I know
where you live», conclude ver-
so la fine la voce dall’oltretom-
ba (o quasi) di Q’Orianka Kil-
cher, davanti a un’altra suc-
cessione di paesaggi. Dobbia-
mo intendere, suppongo, che
«lo spirito», «la madre» vivono
nella splendida natura vergine
dell’America. Il capitano
Smith, da parte sua, nell’ulti-
mo incontro confessa di non
aver vissuto realmente lo spiri-
to delle Indie (si riferisce all’A-
merica degli Algonchini). Il fi-
nale ci riporta al principio.
Questa circolarità determina il
carattere astorico, chiuso in se
stesso di Il nuovo mondo.
L’unica aspirazione che Ma-
lick concede ai suoi personag-
gi è quella del ritorno a un pa-
radiso primitivo dal quale so-
no stati espulsi e che l’uomo
ha distrutto. Ecco qui il grande
limite del cinema di Terrence
Malick.

traduzione di Paola Rivetti

Diritti civili. Alcune immagini 
di Rosa Parks. Da sinistra, il rilievo
delle impronte digitali dopo il fermo
nel 1955, con il numero per la foto
segnaletica, sul famoso bus e Rosa
prima di morire

n

Le foto di questo articolo sono
immagini del film Il nuovo
mondo di Terrence Malick

85-87 libertaria 2-2006  12-06-2006  13:23  Pagina 87



anno 7 • n.4 • 2005   libertaria

88

n
ar

ch
iv

io
libertaria   anno 8 • n.2-3 • 2006

Questo articolo di Luce Fabbri è stato
pubblicato sulla rivista Studi Sociali
di Montevideo il 20 settembre 1937.
Prende in esame gli scontri fra
anarchici e comunisti nella Spagna
del 1937 durante la lotta contro il
franchismo. Un momento che segna
l’involuzione della rivoluzione sociale
voluta dai libertari, ma osteggiata,
armi alla mano, dagli stalinisti.
E proprio a partire da quegli eventi
che Fabbri individua la nascita di
una nuova classe dominante, diversa
da quella capitalista. Anticipando 

così di due anni le analisi di Bruno
Rizzi in La burocratisation du
monde. Quella nuova classe che poi 
in ambito anarchico verrà di nuovo
«scoperta» negli anni Sessanta
definendola tecnoburocrazia.
Una classe che alla proprietà dei
mezzi di produzione sostituisce le
conoscenze per guidare i processi
produttivi e la prestazione di 
servizi. Questo articolo verrà ripreso
nel 1957 dalla rivista italiana
Volontà. Ma non creando il dibattito
che avrebbe meritato

BISOGNA 
DIRLO di Luce Fabbri
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Non si può prendere la penna in mano per
parlare degli ultimi avvenimenti, senza pri-

ma aver compiuto un amaro sforzo interiore
per raggiungere la serenità, per trasformare
l’indignazione in idea. Perché l’idea e non l’in-
dignazione deve guidare i nostri atti. E non è la
passione di parte, non è l’odio, non sono i ca-
daveri insanguinati dei nostri migliori, che oggi
ci spingono a dire che le forze di libertà, prima
fra tutte il proletariato, corrono serio pericolo
d’essere prese alle spalle dal fascismo, mal na-
scosto sotto bandiere rosse, mascherato appe-
na da parole e da simboli che il popolo è abi-
tuato ad amare.
È un’affermazione grave, che era potenzial-
mente esatta fin da molto tempo fa. Ma finché
masse proletarie potevano legittimamente se-
guire quegli uomini e quei simboli, non si pote-
vano rompere i ponti fra noi e tanti nostri fra-
telli, pieni di fede e per quella fede disposti al
sacrificio. Oggi l’equivoco non è più possibile.
Il partito della democrazia borghese e della di-
fesa della proprietà non è più un partito prole-
tario. Se ci sono ancora masse che lo seguono,
ciò si deve più che altro a una propaganda
grossolanamente abile che annebbia le fonti di-
rette d’informazione, e, assai più, all’antibol-
scevismo grottesco e parolaio dei diversi fasci-
smi, che crea un’antitesi sempre meno reale fra
i due diversi metodi di sottomettere le masse a
una burocrazia privilegiata o a un privilegio bu-
rocratizzato.
L’amore verso la grande rivoluzione russa tra-
dita è ancora vivo nel mondo. Ma è ancora un
amore ingenuo, che non fa distinzioni fra il ma-
gnifico slancio popolare, che ha creato realtà
indistruttibili e gli impresari che non vedono in
quello slancio che un immenso capitale d’ener-
gia da sfruttare in beneficio d’una nuova casta
e da incanalare verso l’assolutismo.
Però l’ingenuità ha un limite e l’eterno fanciul-
lo (ch’è onnipotente e non lo sa) non può con-
tinuare a tenere gli occhi chiusi.
L’appoggio dello stato russo ha fatto la forza e
la debolezza del partito comunista. Gli ha dato
potenza materiale ed economica, gli ha dato il
falso prestigio delle posizioni conquistate.
Però, asservendolo a una politica di stato, gli ha
tolto qualsiasi consistenza teorica, qualsiasi
coerenza tattica, giacché per un governo (e
specialmente per un governo assoluto) teoria e
tattica sono una cosa sola e variabile, e consi-
stono nelle parole d’ordine e nei metodi più
adatti per conservare il potere.
La progressiva convergenza fra il bolscevismo e

il fascismo è quindi un fenomeno naturale, de-
stinato ad accentuarsi a misura che si consoli-
da in Russia lo stato autocratico contro le natu-
rali tendenze rivoluzionarie delle masse. Vivia-
mo in un mondo in cui il vocabolario ha po-
chissima importanza. La realtà, che non va
d’accordo con le parole, non è complicata. Una
rivoluzione, maturata dalla guerra e dalla scon-
fitta militare, abbatte una classe dominante.
Dal popolo sorgono i nuovi dirigenti. L’orga-
nizzazione del regime rivoluzionario prende la
forma di una dittatura. Questa dittatura segue
la traiettoria di tutti i poteri costituiti; tende a
fortificarsi e perpetuarsi; tende a trasformare i
partigiani, che l’hanno fatta sorgere, in un eser-
cito permanente, disciplinato, non pensante,
apolitico. Risorge intorno al potere assoluto e
unipersonale una classe privilegiata che ne è
sostenuta e la sostiene. L’humus sociale è stato
rimosso fin dalle più profonde zolle, ma l’eter-
no inganno del potere si ripete, con altri uomi-
ni, con altri strati di persone che prendono il
posto dei precedenti e s’identificano con essi. È
la storia di tutte le rivoluzioni che sono sbocca-
te nel riconoscimento dell’autorità dell’uomo
sugli uomini: dalla cristiana alla francese.
Non poteva essere altrimenti per la russa, co-
minciata con la dittatura e continuata con l’ec-
cidio dei rivoluzionari coerenti. Certo, un’im-
mensa trasformazione economica è avvenuta,
ma quest’opera che doveva essere d’emancipa-
zione, s’è trasformata in un mezzo per mettere
al servizio del governo e d’una burocrazia privi-
legiata un potere enorme che controlla la vita
umana nei più diversi aspetti: il politico, il cul-
turale, l’economico. Tale è la caratteristica del
capitalismo (non socialismo) di stato, a cui s’è
arrivati in Russia.
E qui si comincia a vedere la convergenza fra la
controrivoluzione russa della falce e del martel-
lo e i regimi reazionari d’Occidente. In Occi-
dente la classe sfruttatrice non ha cambiato i
suoi quadri, però sente anch’essa, sotto i colpi
della crisi interna che la travaglia, la necessità
d’una trasformazione. Dal capitalismo privato
e dal dominio della concorrenza, siamo passati
ai trust, che lasciano poco posto all’iniziativa
individuale e mettono il potere (non il benefi-
cio) economico in poche mani; ecco un primo
passo verso l’organizzazione burocratica del
capitalismo.
Il fascismo è un secondo passo, in quanto rap-

89

4

88-96 libertaria 2-2006  12-06-2006  13:26  Pagina 89



anno 8 • n.2-3 • 2006   libertaria

90

n
ar

ch
iv

io

presenta uno sforzo disperato da parte del gran
capitale per impadronirsi direttamente della
rete amministrativa e del potere politico dello
stato per sfuggire alla sentenza di morte che
contro il capitalismo ha pronunciato la logica
delle cose. Da questa presa di possesso all’i-
dentificazione la strada può essere lunga, però
la tendenza a trasformare lo stato capitalista in
un capitalismo statale, burocratico, centraliz-
zato, mi sembra evidente. La classe dirigente
vuol sussistere e conservare il privilegio, rasse-
gnandosi magari a trasformare la forma e i mo-
di del privilegio. Il fascismo le dà il modo di
conservare il controllo della trasformazione.
Del resto la tendenza è generale. I punti più au-
daci dei moderatissimi programmi di fronte
popolare tendono appunto ad aumentare la
forza dello stato nel campo economico. E que-
sta forza è destinata a esser messa al servizio
delle vecchie o (nel migliore dei casi) nuove ca-
ste dominanti.
In fondo, più o meno coscientemente, tutti i
governi sono dalla stessa parte della barricata;
però, com’è naturale, assai più chiaramente

quelli totalitari, che non dipendono nemmeno
in piccola proporzione dal gioco dei partiti. Il
fatto che alleanze o rivalità militari li dividano
non deve trarci in inganno, più di quanto non
c’ingannassero nel 1914 la contrapposizione fra
la libertà francese e il militarismo prussiano.
Queste sono le ragioni permanenti e profonde
di quel complesso di cose che in questo mo-
mento ci stringe il cuore d’angoscia. Però il len-
to processo di convergenza è stato precipitato
da una serie di circostanze, fra cui principalissi-
ma la guerra di Spagna.

Ora, a quasi un anno di distanza, le giornate
magnifiche del luglio 1936 ci appaiono ancora
più grandiose nel loro slancio, nel loro disinte-
resse supremo. Dalla guerra in poi, l’incubo
dittatoriale pesa sull’Europa, avvelenando le
fonti stesse della vita, isterilendo le più feconde
ansie di rivolta. Il popolo spagnolo ha dissipato
l’incubo, perché la sua rivoluzione, prima an-
cora che antifascista, è stata antidittatoriale.
Ora sappiamo che l’ansia di libertà non è lusso
di raffinati, ma patrimonio di popolo. In mezzo
a un’Europa armata fino ai denti, statolatra,
reazionaria, al servizio del gran capitale è potu-
ta iniziare vittoriosamente una rivoluzione an-

Sulle orme del padre. Una giovane Luce Fabbri con il padre Luigi, la madre Bianca e il fratello Vero. Luce si è distinta
nella maturità per le analisi acute e molto spesso controcorrente rispetto alla cosiddetta «vulgata anarchica»
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timilitarista, antistatale, anticapitalista. Nel
buio più cupo spunta l’alba della storia nuova.
E solo i posteri potranno capire tutto il signifi-
cato e il valore d’un simile fatto.
Noi, con la breve prospettiva d’un anno, illumi-
nata sinistramente da tante esperienze doloro-
se, possiamo misurare la grandezza feconda
del movimento di luglio dalla quantità e dalle
qualità dei suoi nemici.
La rivoluzione è tragicamente sola. L’ha fatta il
popolo e dal popolo ha avute tutte le sue carat-
teristiche: la spontaneità, la generosità, l’onestà
ingenua e sincera, fatta non d’ignoranza per le
meschinità d’un mondo decrepito, destinato a
scomparire. È stata una rivoluzione energica,
ma serena. I lavoratori si sono difesi dall’ag-
gressione: hanno ucciso e dato la loro vita nel-
l’alterna vicenda della lotta. Ma per realizzare il
loro sogno d’una vita nuova non hanno sparso
sangue. La violenza è stata di liberazione, non
d’imposizione. E mentre si formavano i fronti e
s’organizzava la guerra, l’arma principale della
retroguardia, dove la lotta assumeva un valore
più profondo anche se meno evidente, era il la-
voro. Sui campi di battaglia il popolo ha dato
prova d’un eroismo sublime, che eleva il con-
flitto attuale a un livello assai superiore alla lot-

ta per interessi di classe; però ha assimilato con
difficoltà e ripugnanza le norme della tecnica di
guerra.
Invece, sui campi del lavoro, la prova di capa-
cità e di coscienza data dal proletariato spagno-
lo è stata completa e definitiva.
I lavoratori hanno dimostrato nei campi e nelle
fabbriche che il proletariato è maggiorenne e
non ha bisogno di tutori neri o rossi. Si può
soffocare quell’entusiasmo magnifico, si posso-
no minare i risultati di quell’esperienza; ma la
dimostrazione è fatta e non si cancella più.
È naturale che gli sfruttatori del capitale e della
politica dalle cui mani partono i fili che muovo-
no, non solo le marionette della diplomazia,
ma anche, purtroppo, i vapori carichi d’armi e i
treni carichi di grano, e che, nel teatro stesso
della lotta, controllano alcuni dei nodi vitali a
cui i lavoratori non sono potuti arrivare di slan-
cio nel primo momento, guardino con spaven-
to questa meravigliosa fioritura di vita nuova. È
naturale che gli inglesi abbiano consegnato

4

Parigi 31 dicembre 1926. Una riunione di antifascisti per festeggiare l’anno nuovo. Luigi Fabbri è il primo a sinistra. 
Di fianco ci sono Sandro Pertini (in piedi) e Filippo Turati. Il primo seduto al tavolo a destra è Pietro Nenni
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tutti i mezzi e con tutti i mezzi si cerca di ricu-
perarlo una volta perduto. La catena di forze
controrivoluzionarie è lunga e potente. Abbrac-
cia tutti i governi, domina all’interno e all’ester-
no della Spagna i partiti cosiddetti moderati di
sinistra, s’introduce fin nei capillari della vita
spagnola, pesa sulla coscienza individuale con-
trapponendo in ognuno allo slancio ideale di
Don Chisciotte (un Don Chisciotte realista che
vuole andare fino in fondo), la comoda pigrizia
di Sancho che s’abbandona a chi sa e può più
di lui per evitare il pericolo e la responsabilità
di pensare e d’agire.
Questo peso morto e terribile, con un lavorio
sotterraneo di assassini, di sabotaggio, di de-
creti sempre meno timidamente reazionari,
tende a soffocare il popolo spagnolo, a trasci-
nare nel pantano del silenzio e della dimenti-
canza il cadavere d’un sogno, ancora vivo, ma
già ferito, d’un sogno che, trasformandosi in
realtà, ha coperto di grano i campi volutamente
sterili degli antichi «carignes», che ha innalzato
scuole, che ha liberato il lavoro dalla schiavitù
dell’interesse individuale per rendergli la sua
dignità di solidale cooperazione.
Tutto questo non deve meravigliarci. In una
guerra come quella spagnola il bene e il male
(espressione infantile e settaria, ma vera in cia-
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Malaga la rossa. È naturale che Eden, Blum,
Stalin più o meno d’accordo con il governo di
Valenza non desiderino una pronta vittoria an-
tifascita in Spagna e speculino sulla guerra per
aver tempo e pretesto di schiacciare la rivolu-
zione. È naturale che si cerchi di lasciar massa-
crare dai fascisti i combattenti libertari del
fronte d’Aragona, lasciati quasi senz’armi, giac-
ché su di essi si basa la speranza che la rivolu-
zione riprenda dopo la fine della guerra.
Le guerre si fanno per servire interessi capitali-
stici e governativi e non per un ideale. La Spa-
gna minaccia d’essere un’eccezione. Bisogna
ricondurla nella regola e trasformare l’ideale
solido in via di realizzazione in uno di quei mi-
raggi che in tutte le guerre han fatto morire gli
ingenui e i deboli e ingrassare i furbi.

È fatale che ci sia questa tendenza. Le leggi sto-
riche non valgono gran che. Ma se ce n’è una
che è stata dimostrata fino alla sazietà dall’e-
sperienza è questa: che il privilegio non si ab-
bandona spontaneamente, né sotto la pressio-
ne dell’opinione e della logica; lo si difende tra

Intellettuale e militante. Da sinistra, con Edgar Leuenroth (1890-1968, uno dei più noti anarchici dell’America Latina)
Luce Fabbri e Gino Bibbi (1899-1999, prima militante anarchico, antifascista, combattente nella rivoluzione spagnola,
ma dagli anni Sessanta, in nome dell’anticomunismo, si lega a Nuova repubblica guidata da Randolfo Pacciardi
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Quando chi nel movimento anarchico
italiano, dalla fine degli anni Sessanta,

si impegna nell’analisi del potere dello
stato contemporaneo approfondendo il
tema della tecnoburocrazia, mettendo in
evidenza pensatori anarchici come Luis
Mercier Vega o riscoprendo gli scritti di
personaggi come Bruno Rizzi, non si
accorge delle pagine dedicate da Luce
Fabbri sullo stesso tema. Eppure la Fabbri
(Bologna, 1908-Montevideo, 2000) è stata
tra i primi a introdurre nel movimento
anarchico di lingua italiana il concetto di
«tecnoburocrazia» (anche se lei non usa
quel termine, coniato verso la metà degli
anni Sessanta da Amedeo Bertolo) fin dal
1934 quando, a partire dallo studio
comparato degli stati fascista e sovietico,
individua come uno dei tratti unificanti
delle società contemporanee l’ascesa della
classe tecnoburocratica come classe
dominante. Il totalitarismo avviato nel
ventesimo secolo da Lenin, Benito
Mussolini, Adolf Hitler gestiva il passaggio
in campo economico dal capitalismo al
«collettivismo burocratico» come avrebbe
detto nel 1939 Rizzi. Altri articoli sullo
stesso tema sarebbero apparsi in seguito,
nel 1937, su Studi Sociali, la rivista fondata
da Luigi Fabbri a Montevideo nel 1929 e
diretta da Luce dal 1935 dopo la
scomparsa del padre, alcuni dei quali
ripubblicati nel 1957 su Volontà. È il caso
dell’articolo Bisogna dirlo, firmato con lo
pseudonimo Ferrari Lucia, pubblicato su
Studi Sociali il 20 settembre 1937 e

riproposto su Volontà nel 1957, che
Libertaria pubblica in questo numero.
Tra le figure intellettuali più interessanti e
significative dell’anarchismo italiano e
internazionale del Novecento, Luce Fabbri,
è stata testimone degli eventi e delle vicende
drammatiche che attraversano tutto il
ventesimo secolo. Ancorata alla radice
socialista dell’anarchismo malatestiano e
del padre Luigi, ma al contempo spinta ad
arricchirlo e per alcuni aspetti a superarlo,
condusse la sua vita tra l’Italia, che lasciò a
vent’anni esule del fascismo insieme alla
famiglia, e l’Uruguay. 
Le sue collaborazioni a numerose riviste del
movimento (in Italia soprattutto a Volontà e
ad A rivista anarchica) hanno rappresentato
un importante momento di riflessione e lo
spunto per un serio dibattito sui problemi e
le prospettive dell’anarchismo. In
particolare le riflessioni dei suoi ultimi anni,
raccolte nell’antologia Una strada concreta
verso l’utopia. Itinerario anarchico di fine
millennio (1998), edita da Samizdat,
rappresentano una lettura stimolante per
chi intende avvicinarsi alle ancora
inesplorate potenzialità del pensiero
anarchico.
Tra i suoi scritti si ricordano: La libertà nelle
crisi rivoluzionarie (1947), L’anticomunismo,
l’antimperialismo e la pace (1949), La strada
(1952), Sotto la minaccia totalitaria.
Democrazia Liberalismo Socialismo
Anarchismo (1955), Problemi d’oggi (1958) e
la biografia dedicata al padre Luigi Fabbri
storia d’un uomo libero (1996).

Chi lo avrebbe mai detto?

scuno di noi) non sono separati dallo spazio
che si stende fra le opposte trincee. Il fascismo
(esasperazione del potere economico e politico
identificati) e l’ansia di libertà non combattono
solo, a viso aperto, sui vari fronti. Ormai ogni
ufficio ministeriale, ogni centro di produzione,
ogni comune, ogni scuola di guerra, ogni indu-
stria sono teatro della tragica lotta, più o meno
latente. Siamo arrivati ai ferri corti e le parole
non ingannano più.
O non dovrebbero ingannare. Qui, in quest’in-
ganno che persiste ancora, sta la vera tragedia,
e non della Spagna solamente. Questo no, non
è naturale.
Ci sono in questo momento molte parole sono-

re che mascherano una realtà odiosa. La neces-
sità di strappare questa maschera è suprema e
urgente in questo momento. Dopo sarebbe
troppo tardi. E questo è compito nostro, il com-
pito che ci hanno lasciato coloro che combatto-
no e muoiono sotto la mitraglia fascista. Non
bisogna permettere che gli eroi siano presi alle
spalle, non bisogna permettere che la nostra
guerra per la libertà si trasformi in una qualsiasi
guerra del Chaco, in cui potenze rivali si dispu-
tino, invece del petrolio, mercurio, minerali di
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Oggi è ben diverso. Abbiamo il fascismo negli
atti e nelle intenzioni, nello stile e nel metodo.
Il nascere e svilupparsi d’un partito prima ine-
sistente, per mezzo del reclutamento dei picco-
li borghesi scontenti, dei commercianti dan-
neggiati dalla collettivizzazione, degli spostati
che si trasformano in mercenari (gli stessi ele-
menti delle spedizioni punitive italiane) è stato
in Spagna il primo passo. Poi abbiamo avuta
tutta la catena dei fatti noti, poco noti e ignoti
che hanno portato alla situazione attuale: il
colpo di stato di Barcellona con l’assassinio di
rivoluzionari provati, le spedizioni punitive e il
terrore nei paesi di Castiglia, la restituzione di
terre espropriate agli antichi proprietari alla vi-
gilia del raccolto, l’incendio e l’inondazione di
collettività prospere e, negli ultimi tempi, l’as-
sassinio di Nin, l’occupazione militare delle
collettività d’Aragona, la soppressione dell’au-
tonomia di questa regione, l’esistenza d’una
polizia stalinista indipendente dal governo, i
processi per «l’assassinio» di fascisti e preti
morti nella lotta delle giornate di luglio 1936...
La lettura di certi documenti rinnova l’orrore
dei tragici mesi in cui in Italia vedevamo bru-

ferro e posizioni strategiche. Combattere per la
cosiddetta democrazia è combattere per l’In-
ghilterra, cioè per un futuro fascismo, nato sot-
to la protezione inglese come quello italiano.
Ché la democrazia consiste oggi nell’avere un
parlamento in casa e degli aguzzini nelle colo-
nie, sian colonie dirette come l’India o indirette
come sarebbe la Spagna se gli stalinisti riuscis-
sero nel loro giuoco.
A questo nemico che è sorto alle spalle di chi
combatte e di chi lavora, e che già applica i me-
todi fascisti quando non gli riescono le astuzie
della politica, dobbiamo pensare noi. Per i no-
stri compagni impegnati nella lotta cruenta la
difesa contro questo secondo avversario è
enormemente difficile.
Il nostro compito è aiutarli, aiutare la Spagna,
contro il fascismo di Hitler e di Mussolini; ma è
anche quello di chiarire l’equivoco e di com-
battere contro l’altro fascismo, quello di Stalin
che proprio ora, nel momento decisivo, dà il
più valido aiuto al suo fratello rivale, disorien-
tando e cercando di trascinare nel campo ne-
mico una parte delle masse proletarie, abbar-
bagliandole col prestigio d’un passato glorioso
e recente, patrimonio non d’un partito, ma di
tutto il popolo russo.
Intendiamoci. Da queste colonne si è sempre
combattuto la tendenza facilona a chiamare fa-
scisti tutti gli avversari politici. Noi che abbia-
mo visto da vicino che cosa sia il fascismo, che
l’abbiamo sofferto nelle più intime fibre della
nostra carne e del nostro spirito, abbiamo avu-
to un sussulto di rivolta morale, quando, arri-
vati all’estero, abbiamo sentito trattar da so-
cialfascisti (proprio da parte dei marxisti della
Terza Internazionale) i socialdemocratici e i
combattenti antifascisti d’ogni colore che non
camminavano sulla linea segnata.
Non abbiamo mai accettato l’espressione «fa-
scismo rosso» con cui alcuni nel nostro campo
definivano la politica interna della Russia e l’a-
zione dei comunisti all’estero.
La parola «fascista» è una parola grave, come
quella di «spia»; non la si pronuncia che nei ca-
si estremi. Per questo è la prima volta che la
pronunciamo, applicandola ad altri che non
siano i servi delle dittature italiana e tedesca.
La dittatura del proletariato, come qualsiasi
dittatura nel nostro tempo, doveva sboccare lì.
Lo sapevamo. Ma quella era una previsione lo-
gica, un’obiezione, un’avvertenza a tanti cuori
generosi che secondo noi avevano sbagliato
strada.
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Quattro amici a cena. Bologna 3 settembre 1987. 
Luce Fabbri (seduta a destra) con Dominique Girelli.
In piedi, Aldo Venturini e Giordana Garavini. Quattro
personaggi, in modo diverso, della storia dell’anarchia
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E poi, in Spagna, ma più assai nel resto del
mondo, la bandiera della falce e del martello è
il segno di richiamo intorno a cui si stringono
molti rivoluzionari sinceri, onesti lavoratori tra
cui, per uno strano paradosso, fa più presa la
propaganda che con il suo accanimento la
stampa reazionaria conduce in favore del co-
munismo (e forse non è solo cecità, ma anche
calcolo), che le stesse parole d’ordine del parti-
to, sempre più sbalorditive, o i chiarimenti del-
la poca e povera stampa veramente libera. Tutti
i riguardi sono dovuti ai gregari in buona fede.
E si capisce che i nostri compagni spagnoli vo-
gliano evitare a ogni costo, mentre il fascismo
incombe minaccioso, una lotta interna fra pro-
letari.
Ma, appunto per evitarla, è necessario chiarire
l’equivoco, e smascherare il lupo in veste di pa-
store. Il popolo aspira confusamente all’unità
proletaria nella lotta antifascista. Questo desi-
derio, che nasce dalle condizioni tragiche in cui
si combatte, non deve essere sfruttato dal ne-
mico per prendere il proletariato alle spalle. Il
privilegio appoggiato dalla dittatura cerca di re-
sistere alla sua crisi interna e alla pressione cre-
scente delle masse sfruttate, dividendo il mon-
do in due campi rivali e dominandoli ambedue
con diversità di linguaggio, con identità di fini.
A questo ha condotto lo sfruttamento autorita-
rio e personalista dei più generosi movimenti
popolari!
In Spagna gli stalinisti mettono in opera metodi
tradizionalmente fascisti per conservare l’ordi-
ne borghese e la proprietà privata. In Russia gli
stessi metodi servono a consolidare il neocapi-
talismo di stato del nuovo zar. In Italia dichia-
rano di combattere per il programma mussoli-
niano del 1919 e di tendere la mano ai fascisti,
gerarchi compresi. Negli altri paesi uniscono a
una propaganda di demagogia generica e rifor-
mista una campagna di diffamazione sistemati-
ca contro tutti coloro che sono rimasti rivolu-
zionari, specialmente contro i dissidenti del lo-
ro stesso partito, che ricordano loro a ogni mo-
mento le parole di Lenin e sono i testimoni vi-
venti d’un passato di lotte ch’essi vorrebbero
far dimenticare. E non è lontano il momento in
cui le bande «rosse» opereranno anche fuori di
Spagna, protette dai governi del fronte popola-
re come il governo prefascista italiano proteg-
geva le camicie nere. E, dicendo di combattere

95

ciare le cooperative e massacrare gli operai. E
ora, come allora, il governo già mezzo conqui-
stato, appoggia gli aggressori e imprigiona le
vittime. Queste si difendono poco, come allo-
ra. Per disorientazione e troppo facile ottimi-
smo a quei primi tempi dell’offensiva fascista;
per la necessità disperata di non compromet-
tere la guerra decisiva che si combatte al fron-
te, ora. Le stesse parole si ripetono senza sa-
perlo: «Calma», «Serenità», «Unità»; perfino la
famigerata frase di Bucco: «Non accettare pro-
vocazioni». Ma le giornate gloriose di Barcello-
na, l’opera delle milizie confederali di Cipriano
Mera sul fronte di Madrid, l’abnegazione silen-
ziosa dell’anarchico che trascinò seco nella
morte il general Mola, tutto l’eroismo giorna-
liero dei nostri, eroismo senza grancassa, ci di-
cono che la loro remissività non è un indizio di
debolezza, ma il risultato della riflessione e del
sentimento di responsabilità. In Italia, al tem-
po della nostra sconfitta, il nemico era uno so-
lo. In Spagna sono due, e anche sapendo che
prima o poi finiranno per identificarsi, ora bi-
sogna scegliere. E per nessuno la scelta sareb-
be dubbia.

4

Giovane rivoluzionario. Lugi Fabbri (1877-1935) in una
foto della fine dell’Ottocento, quando, ventenne, inizia 
a collezionare denunce per «attentato contro la sicurtà
dello Stato commesso a mezzo di stampa»
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il fascismo, cercheranno di eliminare i rivolu-
zionari in profitto della borghesia, così come
Mussolini e Hitler schiacciano qualsiasi forma
di libertà in nome della lotta anticomunista. Ci
sono già stati degli episodi del genere in Fran-
cia, però questi non provano molto. Il pericolo
sta nella tendenza generale di questo movi-
mento di reazione internazionale di sinistra e
nelle sue possibili conseguenze.
Orbene: tutto questo riposa su un sostegno ar-
tificiale che dovrebbe essere facile distruggere
con un’opera di chiarificazione e con una con-
dotta coerente e retta dei rivoluzionari sinceri.
Tanto i fascisti che gli stalinisti insistono dispe-
ratamente sul dilemma «Roma o Mosca» che
rappresenta l’ancora di salvezza del principio
d’autorità, radice d’ogni privilegio. Il dilemma,
se pur c’è mai stato, è sparito da un pezzo e vie-
ne mantenuto in piedi solo dai discorsi di pro-
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paganda e, cosa assai più grave, dalla sottile
abilità della grande stampa d’informazione.
Però anche quest’apparenza, alla luce della
realtà, finirà per cadere.

E allora?

La delusione di grandi masse di lavoratori rap-
presenta certo un pericolo, ma un pericolo da
affrontare, perché la rivoluzione non si può ba-
sare che sulla verità, sotto pena di non essere
che un colpo di stato.
Io stessa ho visto spiriti sinceri, pieni di abne-
gazione, abbandonare la lotta con amarezza e
ripiegarsi su se stessi dopo esser passati attra-
verso le scoperte e la crisi spirituale che hanno
trovato in Gide la loro voce. E le masse? È pro-
babile che non credano più a nessuno dei gran-
di Messia, né al Duce che guida con mano fer-
ma i destini d’Italia, né all’amato e venerato ca-
po del proletariato mondiale. E allora com-
prenderanno che l’unità non è altro che la soli-
darietà degli uomini coscienti che basano sulla
dignità del proprio lavoro il proprio diritto alla
vita e alla libertà. Sentiranno d’avere o cerche-
ranno d’acquistare la capacità di pensare e diri-
gersi sole.
Non è un processo semplice; soprattutto, nel
periodo difficile in cui viviamo, è pieno di peri-
coli. Il risveglio da un’illusione è sempre un’in-
cognita. In quel momento, che s’avvicina, è ne-
cessario che le forze di libertà siano vigorose. È
necessario che coloro che diranno: «La salvezza
nessuno la può promettere né dare: sta in cia-
scuno di noi», siano pronti a dare l’esempio e a
gettare le basi d’un mondo nuovo.
I nostri compagni spagnoli sono stati finora,
pur tra deviazioni ed errori, all’altezza di que-
sto compito. Fuori di Spagna c’è ancora molto
da fare in questo senso. Però è confortante ve-
dere come, sotto la spinta degli avvenimenti,
molte coscienze libertarie che si ignoravano, ri-
trovano se stesse ed entrano nella lotta, spesso
senza nessun vincolo col nostro movimento.
La libertà sul cui corpo Mussolini ha fatto pas-
sare il suo carro trionfale ed è ora incatenata al-
l’altare dei suoi falsi sacerdoti, trova pur modo
d’aprirsi strada nel mondo e di preparare l’av-
venire. I suoi destini stanno nelle mani di cia-
scuno di noi. Saremo degni di combattere per
lei se sapremo guardare in faccia la verità e
proclamarla coraggiosamente, come Berneri.
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Dalla settimana rossa all’esilio. Luigi Fabbri è stato 
uno dei più significativi rappresentanti dell’anarchismo
europeo. Compagno di lotte di Errico Malatesta.
Collaborò e diresse vari giornali. Dopo la conquista 
del potere da parte dei fascisti fu costretto all’esilio.
Prima a Parigi poi in Uruguay
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