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Forse qualcuno si sara
messo a ridere, qualcun
altro si sara «incazzato come
una bestia», fatto sta che le
motivazioni della Cassazione
con la conferma dell’assolu-
zione degli ultimi tre stracci
del neonazismo italiano
coinvolti nella strage di piaz-
za Fontana farebbero arrossi-
re di vergogna qualsiasi ma-
gistrato (ma ce ne sono?) do-
tato di un minimo senso del
pudore. Su Carlo Maria Mag-
gi, Delfo Zorzi e Giancarlo
Rognoni (gli ultimi rimasti sul
banco degli imputati) non ci
sono prove sufficienti, dicono
i giudici, anche se sono pro-
vati i loro rapporti con Fran-
co Freda e Giovanni Ventura i
veri responsabili della strage,
ma ormai assolti con senten-
za definitiva. Quindi la Cassa-
zione riconosce che i neona-
zisti di Ordine nuovo (quello
fondato da Pino Rauti, non
dimentichiamolo) erano in
combutta per organizzare at-
tentati, ma puo solo ricono-
scere la colpevolezza di quelli
gia assolti. Tipica giustizia al-
I'italiana. Ma questa sentenza
non e solo il frutto di prece-
denti depistaggi e di altre ver-
gognose manovre attuate dai
massimi vertici dello stato
italiano coadiuvati dai servizi
segreti (tutt’altro che deviati,
per favore la si smetta con
questa ignobile finzione, se
non altro per buon gusto,
merce rara, pero, da quelle
parti) in stretta obbedienza ai
voleri della Casa Bianca (ma
che nome improprio).

A

Che tempi!

No, questa sentenza ci rac-
conta qualcosa che va al di la
di un fatto di 36 anni fa, di
una strage di stato, di una
vergognosa caccia all’anar-
chico, questa sentenza ci da
il senso di come soffia il ven-
to in questo anno di «disgra-
zia» 2005.

Che il clima fosse cambiato
dal 30 giugno 2001, quando
vennero condannati Zorzi,
Maggi e Rognoni, era chiaro.
Gia il 12 marzo 2004 la Corte
d’appello aveva annullato la
sentenza. Quella del 2001 ve-
deva per la seconda volta un
tribunale italiano permetter-
si di condannare dei neona-
zisti per la strage di piazza
Fontana. La prima volta era
successo a Catanzaro nel
1979 quando era stato sen-
tenziato 1’ergastolo proprio
per Freda, Ventura e Guido
Giannettini, uomo del Sid, i
servizi segreti dell’epoca.
Qual e il vento che spira
adesso lo si percepisce an-
che dall’orgia massmediati-
ca sull’agonia e morte di
Giovanni Paolo II e I'ascesa
al soglio pontificio di Bene-
detto XVI (si veda l'articolo
di Pietro Adamo a pagina
20), ma anche dal pesante
intervento del cardinale Ca-
millo Ruini, di tanta parte
della gerarchia ecclesiastica
e di alti papaveri dello stato
italiano sul referendum sulla
procreazione assistita. Ma
un segnale del cambiamen-
to & dato anche dall’entrata
in scena a fianco dei neo-
con-teocon italo-americani
di commentatori politici
quali Giuliano Ferrara. Ora
Ferrara, sia chiaro, vale
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quello che vale: uno stalini-
sta, poi craxiano, poi berlu-
sconiano, poi... Ma puo esse-
re utilizzato come analizza-
tore sociale. Un esempio.
Quando nel 1997 (altri tem-




libertaria anno 7e n.2-3 2005

Fanatici cristiani e musulmani stanno sempre piit occupando la scena sociale.

La loro contrapposizione tende a eliminare dal terreno

del confronto politico soprattutto i sostenitori delle piti complete forme di liberta.
E i segnali sono davvero preoccupanti. Ma...

pi) divenne chiaro, grazie
anche alla nuova inchiesta
del giudice Guido Salvini,
che la strage di piazza Fonta-
na era una strage di stato, la
televisione di stato chiamo

(altri opinionisti rifiutarono
per un minimo di decenza)
proprio Ferrara per tenere
una grossa trasmissione in
cui sostenne che certo si
trattava di strage di stato,
ma che cosa poteva fare uno
stato quando si sente mi-
nacciato? Oggi Ferrara so-
stiene un nuovo integrali-
smo cristiano-cattolico per
opporsi, per creare una po-
tente barriera all’avanzata
dell’integralismo e del fon-
damentalismo musulmano.
Ed e proprio questo il segno
dei tempi, insieme all’inva-
denza del neoliberismo. Il
mondo occidentale sta su-
bendo la contrapposizione
di due integralismi: quello
cristiano e quello musulma-
no. Certo i due non hanno
ancora la stessa capacita di
mobilitazione nel nord del
mondo, ma e indubbio che
I’effetto 11 settembre ha
creato una mobilitazione
prima impensabile. Ma an-
che le uccisioni di perso-
naggi politici o dello spetta-
colo nell’Europa del nord a
opera di militanti musulma-
ni hanno creato le condizio-
ni per nuove crociate anti-
slamiche.

Scontro etnico-religioso

Al di la del villaggio e del
mercato globale il pianeta si
avvia a un nuovo scontro et-
nico-religioso. Uno scontro
che i marines di George Bush
non possono fermare. Le ar-
mate dell’imperatore Bush
(si veda I’articolo di Noam
Chomsky a pagina 4) posso-
no solo vincere guerre in
campo aperto, ma sono im-
potenti di fronte alla guerri-

glia e perdenti di fronte alla
guerra ideologico-religiosa.
In questa prospettiva la si-
tuazione sembra disperante
per i libertari. Perché quando
il campo viene occupato da-
gli integralisti di solito lo spa-
zio per chi pensa con la pro-
pria testa si restringe. Luogo
comune, vero in molti casi,
ma non legge sociologica
sempre valida. Eh si, quando
il gioco si fa duro i duri ini-
ziano a giocare diceva John
Belushi in The Blues Brothers.
Contro tutti gli integralismi
(anche di quegli stronzetti
che mettono petardoni defi-
nendosi anarcoinsurreziona-
listi) e giunto il momento
dell’entrata in gioco dei «li-
bertari duri», quelli che al-
I'ottusita dei dogmi sanno
opportre la forza della ragio-
ne. La forza delle idee nate
dall’illuminismo. Quelli che
sanno unire relativismo e
universalismo senza con-
trapposizioni aprioristiche.
Si, il momento in cui vivia-
mo e tutt’altro che allegro
(ma quando mai lo e stato),
pero battersi per sconfiggere
I'integralismo che ci sta av-
volgendo da destra e da sini-
stra € un compito che coin-
volge tutti coloro che si ri-
fanno alle idee pit complete,
estreme di liberta. Perché se
continuano a occupare la
scena solo gli integralisti la
liberta (quella vera, quella ir-
riducibile) scompare. Pensa-
teci. Pensiamoci. E poi tro-
viamo nuove forme liberta-
rie di intervento incisivo.
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George Bush sta perfezionando la strategia di dominio mondiale predisposta
dai suoi predecessori. Da questo punto di vista non esistono sostanziali differenze
con Bill Clinton. O, andando indietro nel tempo, con John Kennedy e Ronald
Reagan. L'importante e trovare giustificazioni con cui ammansire la «grande
bestia». Cio¢ il popolo. Cosi dopo aver sostenuto che l'invasione dell’Iraq

era una dolorosa necessita per scovare le armi di distruzione di massa,

la motivazione si e spostata sull'impegno per portare la democrazia in quel
paese e nell’area mediorientale. E la stessa tecnica viene utilizzata per «coprire»
le numerose violazioni delle regole internazionali compiute dagli Stati Uniti.
Ecco un'altra irriverente analisi del piit noto polemista politico americano.
Noam Chomsky, docente di linguistica e filosofia al Mit di Boston, e autore

di moltissimi libri. Fra quelli pubblicati in italiano ricordiamo:

Dopo I'11 settembre (2003), Anarchia e liberta (2003), Capire il potere (2002),
La quinta liberta (2002), Alla corte di re Artu (2002), lllusioni necessarie (1998)

E superfluo dire che qualsiasi cosa succeda
negli Stati Uniti ha un enorme impatto sul
resto del mondo e, viceversa, cio che accade nel
resto del mondo non puo non avere conseguen-
ze sugli Stati Uniti, sotto diversi aspetti. Innan-
zitutto, stabilisce dei limiti alla liberta d’azione
persino del piu potente stato del mondo. In se-
condo luogo, influenza la componente interna
al paese della cosiddetta «seconda superpoten-
za», come il New York Times € stato costretto a
definire I'opinione pubblica dopo le grandi ma-
nifestazioni contro I'invasione dell'Iraq. Quelle
manifestazioni hanno costituito un fatto storico
d’'importanza fondamentale, non solo per la lo-
ro portata senza precedenti, ma anche perché,
per la prima volta in secoli di storia d’Europa e
delle sue propaggini nordamericane, una guer-
ra e stata contestata in massa addirittura prima
che fosse ufficialmente dichiarata.

Per fare un confronto, potremmo rievocare la
guerra contro il Vietnam del Nord, intrapresa da
John Kennedy nel 1962, un conflitto brutale e
crudele sin dal principio: i bombardamenti, la
guerra chimica per distruggere le coltivazioni e
piegare cosi, per fame, il sostegno dei civili alla
resistenza interna, i piani di deportazione di mi-
lioni di persone in veri e propri campi di con-
centramento o in zone degradate della citta, per
liquidare la base popolare e cosi via. All’epoca
in cui le manifestazioni avevano raggiunto una
portata ormai considerevole, Bernard Fall, stori-
co militare e specialista del Vietnam, altamente
stimato e schierato tra i falchi, si chiedeva se «il
Vietnam, in quanto entita storico-culturale» sa-
rebbe scampato all’estinzione, visto che «le
campagne stanno letteralmente scomparendo
sotto i colpi della pit imponente macchina da

guerra mai scatenata prima su un territorio di
queste dimensioni» e, in particolare, il Vietnam
del Nord, bersaglio principale degli attacchi sta-
tunitensi. Quando infine la protesta prese cor-
po, troppi anni piu tardi, si rivolse prevalente-
mente contro reati marginali, quali I'espansione
della guerra dal Vietnam al resto dell'Indocina,
reati odiosi, ma pur sempre secondari.

E molto importante ricordare quanto il mondo
sia cambiato da allora, e non certo grazie alle
concessioni di benevoli governanti, ma, come
quasi sempre accade, attraverso un’opposizio-
ne popolare estremamente impegnata, forma-
tasi forse troppo tardi ma in fin dei conti effica-
ce. Una delle conseguenze fu che il governo de-
gli Stati Uniti non poté dichiarare I'emergenza
nazionale, cosa che avrebbe fatto bene all’eco-
nomia, come successe durante la seconda
guerra mondiale, quando il sostegno pubblico
era molto elevato. Lyndon Johnson dovette
combattere una guerra a «burro e cannoni,
comprando il silenzio di una popolazione re-
calcitrante, danneggiando I'’economia, portan-
do infine le grandi imprese a schierarsi contro
una guerra troppo onerosa, dopo che I'offensi-
va del Tét del gennaio 1968 mostro come il
conflitto era destinato a protrarsi ancora a lun-
go. Tra le élite statunitensi c’era anche preoc-
cupazione per I'emergere di una coscienza so-
ciale e politica, stimolata dall’attivismo degli
anni Sessanta, sorto per lo pit come reazione
agli insopportabili reati in Indocina, che susci-
tarono I'indignazione popolare. Negli ultimi
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capitoli dei Pentagon papers si puo leggere che,
dopo l'offensiva del Tét, il comando militare
era restio ad accogliere positivamente l'invito
del presidente a inviare altre truppe, volendo
assicurare piuttosto che «fosse disponibile un
numero sufficiente di uomini per assicurare
'ordine pubblico» sul territorio degli Stati Uniti
e temendo che l'intensificazione dei combatti-
menti potesse «provocare una crisi interna di
proporzioni senza precedenti».

I clandestini di Reagan

[’amministrazione Reagan considero ormai li-
quidato il problema di una popolazione indi-
pendente e vigile, disponendosi quindi a segui-
re per ’America centrale lo stesso modello
adottato da Kennedy nei primi anni Sessanta.
Ma di fronte all'inaspettata protesta pubblica
dovette fare marcia indietro, optando per una
«guerra clandestina» che si valeva di squadroni
della morte e di una vasta rete terroristica in-
ternazionale. Le conseguenze furono terribili,
ma non quanto i bombardamenti dei B 52 e le
operazioni di sterminio di massa che stavano
raggiungendo il proprio apice all’epoca in cui
John Kerry si trovava impantanato nel delta del
Mekong, nel Vietnam del Sud (allora in gran
parte devastato). La reazione popolare registra-
ta persino di fronte alla cosiddetta «guerra
clandestina» costitui un evento del tutto nuovo.
Cosi come i movimenti di solidarieta per I'A-
merica centrale, ora diffusi in molte parti del
mondo, rappresentano qualcosa di nuovo nella
storia occidentale.

Un capo di stato non puo fare a meno di stare
attento a questioni del genere. E prassi normale
che un presidente appena eletto richieda un
rapporto dettagliato sulla situazione mondiale.

Vincitore. John Kennedy
con il suo rivale alle elezioni
del 1960, Richard Nixon
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Nel 1989, quando ebbe inizio il mandato di
George Bush senior, parte di queste informa-
zioni trapelo all’esterno. In esse si sottolineava
la necessita per gli Stati Uniti di vincere «in ma-
niera rapida e decisa» nel caso di attacchi «a
nemici molto pit deboli», unico obiettivo dav-
vero sensato. Eventuali dilazioni, infatti, avreb-
bero potuto «compromettere il sostegno politi-
co», del resto gia piuttosto fiacco. Un bel cam-
biamento rispetto agli anni del duo Kennedy-
Johnson, quando l'attacco all’'Indocina, pur
non popolare, non seppe suscitare reazioni si-
gnificative per parecchio tempo.

Il mondo di oggi e certo terribile, ma nonostan-
te tutto assai migliore di quello di ieri. Tra le co-
se da rilevare: non tollera qualsiasi forma di ag-
gressione. C'e molto da imparare da queste
preziose lezioni che esprime autonomamente
la gente «comune» e non € un caso che questi
fermenti vengano cancellati nella cultura do-
minante.

Un nuovo tipo di sovranita

Senza dimenticare il progresso notevole degli
ultimi anni verso una maggiore civilizzazione,
né le ragioni alla base di questo progresso, vor-
rei tuttavia focalizzare 'attenzione sui concetti
di sovranita imperiale che si stanno ora contfi-
gurando. Non sorprende certo che a un au-
mento del livello di civilta della popolazione i
sistemi di potere ricorrano a mezzi sempre pit
estremi nel tentativo di tenere a bada la «gran-
de bestia» (ovvero il popolo, come lo chiama-
vano i Padri Fondatori). E, in effetti, la grande
bestia fa paura. Il concetto di sovranita presi-
denziale elaborato dagli statisti reazionari del-
I’amministrazione Bush ¢ talmente estremiz-
zato, da aver suscitato critiche senza prece-
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denti addirittura negli ambienti pit moderati e
stimati della classe dirigente. Tali idee sono
state suggerite al presidente dal neoministro
della giustizia Alberto Gonzales, definito dalla
stampa un moderato. Sanford Levinson, ap-
prezzato docente di diritto costituzionale, le
analizza in un articolo per Daedalus
(n.3/2004), rivista dell’Accademia americana
delle scienze e delle arti. Secondo Levinson, il
concetto si fonda sul seguente principio: «Non
esiste nessuna regola applicabile al caos». La
citazione, scrive Levinson, ¢ tratta da Carl Sch-
mitt, filosofo tedesco del diritto, in auge nel
periodo nazista, che Levinson definisce «la ve-
ra eminenza grigia dell’amministrazione Bu-
sh». Seguendo le indicazioni di Gonzales, con-
tinua Levinson, 'amministrazione ha messo a
punto «un’idea dell’autorita presidenziale che
si avvicina molto al potere che Schmitt era di-
sposto ad accordare al suo stesso Flihrer».

E raro sentire parole del genere provenire dal
cuore stesso del sistema. Nello stesso numero
della rivista c’é un articolo di due illustri esper-
ti di strategia, sulla «trasformazione dell’eser-
cito», componente fondamentale delle nuove
dottrine sulla sovranita imperiale: la rapida
espansione dell’offensiva armata, la militariz-
zazione dello spazio e altre misure concepite
per esporre il mondo intero al rischio di un an-
nientamento immediato. Tutte misure che, co-
me previsto, non hanno mancato di suscitare
reazioni in Russia e, pil recentemente, in Ci-
na. Secondo i due analisti, tali tendenze da
parte degli Stati Uniti potrebbero portare alla
«distruzione finale» e auspicano quindi la na-
scita di una coalizione, guidata dalla Cina, di
stati favorevoli alla pace in grado di contrasta-
re I'aggressivita e il militarismo degli Stati Uni-
ti. 11 fatto che tali sentimenti siano espressi in

ambienti scientificamente rigorosi, per niente
avvezzi all’enfasi, e certo indizio d1 una situa-
zione piuttosto critica.

Tornando a Gonzales, ¢ sempre lui a comuni-
care al presidente le conclusioni del diparti-
mento di giustizia, in base alle quali questi ha
'autorita di revocare la Convenzione di Gine-
vra, ovvero il fondamento del moderno diritto
umanitario internazionale. Gonzales, a quei
tempi consigliere legale di Bush, avalla I'idea,
perché revocare la Convenzione, lascia inten-
dere, «ridurrebbe in maniera sostanziale la
possibilita di incriminazioni a livello nazionale
[di funzionari del governo] in base al Trattato
sui crimini di guerra» del 1996, che prevede la
pena capitale in caso di «gravi violazioni» alla
Convenzione di Ginevra.

Oggi, basta un’occhiata alle prime pagine dei
giornali per capire come mai il dipartimento di
giustizia avesse ragione di temere che il presi-
dente e i suoi consiglieri potessero essere sog-
getti alla pena di morte in base alle leggi ap-
provate dal Congresso repubblicano nel 1996,
cosi come secondo i principi del Tribunale di
Norimberga, se qualcuno si fosse mai degnato
di prenderli sul serio.

Ai primi di novembre, il New York Times ha
pubblicato in prima pagina un articolo sulla
conquista dell’Ospedale maggiore di Falluja, in
cui si riferisce che «pazienti e ospedalieri furo-
no fatti uscire di corsa da soldati armati e ob-
bligati a sedersi o sdraiarsi sul pavimento
mentre i soldati legavano loro le mani dietro la
schiena». Intanto, il fotografo che accompa-
gnava il reporter immortalava la scena. E tutto

»

Due cattolici.
Robert Kennedy con Paolo VI
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Stessa sorte del fratello.

Robert Kennedy

mentre era in corsa

per la presidenza degli Stati Uniti
fu ucciso da Shiran Shiran

a Los Angeles nel 1968

Nella pagina seguente.
Attentato con complotto.

[ funerali di John Kennedy
assassinato a Dallas

il 22 novembre 1963.

Attentato di cui venne incolpato
Lee Harvey Oswald,

ucciso due giorni dopo

dal mafioso Jack Ruby

cio era presentato come una grande impresa.
«Con l'offensiva viene messa a tacere inoltre
quella che, secondo gli ufficiali, costituiva una
potente arma di propaganda per i militanti,
I'ospedale di Falluja, con i suoi resoconti inter-
minabili di vittime civili». Quelle cifre «gonfia-
te» (gonfiate perché il presidente Bush ha cosi
stabilito fossero) stavano «infiammando I'opi-
nione pubblica di tutto il paese» e del Medio
Oriente in genere, accrescendo quindi «i costi
politici del conflitto». La parola «conflitto» € un
eufemismo comunemente usato per definire
I'aggressione statunitense, come quando leg-
giamo, sempre sulle stesse pagine, che gli Stati
Uniti devono ora ricostruire «cio che il conflit-
to ha appena distrutto»: «il conflitto» come fos-
se un uragano.

Ma torniamo al quadro offerto dal New York
Times e alla questione sulla chiusura dell’«ar-
ma di propaganda». Vi sono alcuni documenti
di una certa importanza, tra cui quelli della
Convenzione di Ginevra, che dichiarano: «In
nessun caso strutture fisse e unita mediche
mobili del servizio sanitario possono essere at-
taccate; devono invece essere rispettate e pro-
tette in qualsiasi circostanza dalle parti coin-
volte nel conflitto». Quindi, la prima pagina di
uno dei maggiori quotidiani del mondo descri-
ve allegramente crimini di guerra per i quali la
leadership politica, in base alla stessa legge
statunitense, potrebbe essere condannata a
morte.

Il giornale pitt importante del mondo ci rac-
conta inoltre che l'esercito americano «ha rag-
giunto la quasi totalita degli obiettivi prefissi,
in largo anticipo sulla tabella di marcia», la-
sciando «gran parte della citta ridotta a mace-
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rie fumanti». Ma non ¢ stato un completo suc-
cesso. C’e poca traccia dei cadaveri di quel
«branco di canaglie» nei loro «covi» e per le
strade, il che costituisce «un mistero insoluto».
I giornalisti «embedded» hanno trovato il cor-
po di una donna, che «non si capiva bene se
fosse irachena o straniera»; unica domanda, a
quanto pare, che veniva loro in mente di porsi.
Un ufficiale dei marines, citato in prima pagi-
na, dice: «Quanto accaduto dovrebbe finire sui
libri di storia». Forse si, dovrebbe. Cosi, sapre-
mo in quale pagina della storia quest’episodio
verra inserito e chi ci stava dietro, insieme a
quelli che lo hanno avallato o, il che & lo stesso,
anche solo tollerato. Almeno, lo sapremo se
siamo ancora capaci di onesta.

Si potrebbe quanto meno accennare a qualche
analogo episodio recente, di facile memoria,
come la distruzione dieci anni fa di Grozny,
citta dalle dimensioni simili a Falluja, da parte
dei russi; o quella di Srebrenica, per la quale,
nel mondo occidentale, si parla quasi unani-
memente di «genocidio». In quel caso, come
sappiamo grazie a un dettagliato rapporto del
governo olandese e da altre fonti, I’enclave
musulmana in territorio serbo, protetta inade-
guatamente, fu usata come base per attacchi
contro i villaggi serbi; quando la prevedibile
reazione serba si scateno, fu orribile. I serbi fe-
cero uscire tutti dalla citta eccetto gli uomini
in eta militare, quindi rientrarono e li uccisero.
Ci sono delle differenze con quanto successo a
Falluja. Le donne e i bambini non furono
espulsi da Srebrenica con le bombe, ma cari-
cati sui camion e portati via; a Falluja, non so-
no previsti poi altri seri tentativi di riesumare
gli ultimi cadaveri di quel «branco di canaglie
dai loro covi». Ci sono altre differenze, e non
per forza a sfavore dei serbi.



Crimini di guerra

Si potrebbe obiettare che tutto cio é irrilevante.
Il Tribunale di Norimberga, nel compitare la
Carta delle Nazioni Unite, dichiaro che intra-
prendere una guerra di aggressione ¢ «il massi-
mo crimine internazionale, che si distingue da-
gli altri crimini di guerra in quanto implica e
contiene l'insieme di tutti quei mali». E, quindi,
anche i crimini di guerra a Falluja e Abu Gh-
raib, la crescita, dall’inizio dell’invasione, del
fenomeno di malnutrizione tra i bambini, au-
mentato del doppio (ora ai livelli del Burundi e
molto piu elevato che ad Haiti o in Uganda),
cosi come tutte le altre atrocita commesse. Sul-
I'argomento, e veramente importante il libro
scritto dal giurista internazionale canadese Mi-
chael Mandel, che esamina in maniera convin-
cente e dettagliata come i potenti siano auto-
immunizzati dal diritto internazionale. Di fatto,
e stato il Tribunale di Norimberga a introdurre
questo principio. Per portare a a giudizio i cri-
minali nazisti fu necessario escogitare le defini-
zioni di «crimine di guerra» e «crimine contro
I'umanita». Telford Taylor, procuratore capo e
illustre giurista internazionale, oltre che stori-
co, spiega come si giunse a questo: «Dato che
entrambe le parti in causa [nella seconda guer-
ra mondiale] avevano attivamente partecipato
alla distruzione delle citta (gli Alleati con ben
maggior successo) non esistevano i presuppo-
sti per un’incriminazione in tal senso nei con-
fronti dei tedeschi come dei giapponesi, e infat-
ti tali accuse non vennero mai attribuite loro... |
bombardamenti aerei furono cosi ampiamente
e spietatamente utilizzati sia dagli Alleati sia
dalle forze dell’Asse, che la questione non ven-
ne mai sollevata durante i processi, né a No-
rimberga né a Tokyo».

La definizione di «crimine» in vigore ¢ dunque:

«Crimini che voi avete commesso e noi no». A
ulteriore conferma di cio, i criminali di guerra
nazisti sarebbero stati assolti nel caso in cui la
difesa avesse dimostrato che la controparte sta-
tunitense si fosse macchiata degli stessi reati.
Taylor conclude che «punire il nemico (e in
particolare il nemico sconfitto) per comporta-
menti assunti dalla stessa nazione giudicante
sarebbe azione talmente iniqua da screditare lo
stesso apparato giuridico». Quanto sostiene ¢
giusto, ma e altrettanto vero che pure la defini-
zione di «crimine» utilizzata scredita il sistema
giuridico stesso, insieme a tutti i conseguenti
processi. Taylor ha fornito questo retroscena
come parte della sua spiegazione al perché il
bombardamento degli Stati Uniti in Vietnam
non fosse un crimine di guerra; i suoi argomen-
ti sono plausibili, screditando ulteriormente il
sistema giuridico.

Alcune inchieste giudiziarie successive sono
compromesse, in tal senso, in maniera forse
ancor piu grave, come quella tra Jugoslavia e
Nato, di spettanza della Corte internazionale di
giustizia. Gli Stati Uniti sono stati esentati, cor-
rettamente, in base al fatto che, in questo caso,
essi non sono soggetti alla giurisdizione della
Corte. Cio perché quando, dopo quarant’anni,
gli Stati Uniti firmarono la Convenzione contro
il genocidio (qui, appunto, in discussione), lo
fecero con una riserva in cui si stabiliva che es-
sa non e applicabile agli Stati Uniti.

In un indignato commento sui tentativi dei le-
gali del dipartimento di giustizia per dimostra-
re che il presidente ha diritto ad autorizzare la
tortura, Harold Koh, preside della facolta di leg-
ge di Yale, afferma: «Sostenere che il presidente
ha il potere costituzionale di permettere la tor-
tura equivale a dire che possiede anche quello
di commettere genocidio». Di fronte a cio, i
consiglieri legali del presidente e il nuovo mini-
stro della giustizia non dovrebbero incontrare
grandi difficolta a dimostrare che, in effetti, il
presidente ha quel diritto, sempre che la secon-
da superpotenza gli permetta di esercitarlo.

La sacra dottrina dell’autoimmunita non sara
certo messa in discussione in occasione del
processo a Saddam Hussein, se mai lo ¢ stata.
Ogni volta che Bush, Tony Blair e altri pezzi
grossi del governo, insieme ai loro portavoce,
deplorano i terribili delitti commessi da Sad-
dam Hussein, si guardano sempre bene dall’ag-
giungere: «commessi grazie al nostro aiuto,
perché noi ce ne siamo fregati». Di certo in nes-
sun tribunale sara permesso riferirsi al fatto
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che i presidenti Usa, da Kennedy a oggi, insie-
me ai presidenti francesi e ai primi ministri bri-
tannici, ivi compresi gli attuali in carica e i rela-
tivi mentori, e insieme ai businessmen occi-
dentali, siano stati tutti complici dei crimini di
Saddam, a volte in maniera terribile. Nel predi-
sporre il processo a Saddam, il dipartimento di
stato ha consultato I'esperto legale statunitense
Charif Bassiouni, che di recente ha cosi dichia-
rato: «Si sta facendo ogni sforzo per ottenere un
processo i cui giudici non siano indipendenti
ma controllati, e per controllati intendo dire
che i manipolatori politici del tribunale do-
vranno fare in modo che gli Stati Uniti e le altre
potenze occidentali non siano chiamati in cau-
sa. Cio fa apparire il processo come fosse una
rivalsa del vincitore sul vinto, sembra sia pilo-
tato, discriminante e ingiusto. Un inganno».
Non c¢’e bisogno che ce lo dicano.

Il pretesto per I'aggressione degli Stati Uniti e
della Gran Bretagna all'lraq e cio che viene de-
finito «autodifesa preventiva», chiamata a vol-
te, stravolgendone il significato, «guerra pre-
ventivar. Il diritto all’autodifesa preventiva ¢
stato ufficialmente proclamato nella definizio-
ne della strategia per la sicurezza nazionale del-
I'amministrazione Bush, del settembre 2002, in
cui si stabiliva il diritto degli Usa di ricorrere al-
la forza per eliminare qualunque potenziale
minaccia alla sua egemonia globale. Tale dot-
trina fu ampiamente criticata tra I'élite della
politica estera, a cominciare da un articolo ap-
parso su Foreign Affairs, principale rivista del-
I'establishment, nel quale si segnalava come «la
nuova e grandiosa strategia imperiale» potesse
rivelarsi molto pericolosa. Le critiche prosegui-
rono a un livello senza precedenti, ma muo-
vendosi entro un contesto limitato, in cui non
era la dottrina in sé a essere considerata sba-
gliata ma, piuttosto, lo stile e la forma in cui ve-

Trio guerriero.

George Bush

con il generale Peter Pace
(ironia del nome)

e il segretario alla difesa
(altra ironia del nome)
Donald Rumsfeld
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niva presentata. Madeleine Albright, segretario
di stato di Bill Clinton, ha saputo compendiare
in maniera accurata tali critiche, anche su Fo-
reign Affairs. Ha fatto notare come ciascun pre-
sidente dispone di una dottrina del genere nel
proprio taschino posteriore, ma cio non toglie
che sia stupido sbatterla in faccia alla gente e
attuarla in maniera tale da attirarsi I'ira persino
degli alleati. Cio costituisce infatti una minac-
cia agli interessi degli Stati Uniti, trattandosi
percio di una strategia sbagliata.

La Albright, ovviamente, sapeva che anche
Clinton si avvaleva di una dottrina del genere.
La dottrina di Clinton prevedeva |'«uso unilate-
rale del potere militare» per difendere interessi
fondamentali come «garantire 'accesso incon-
dizionato ai mercati pitt importanti, alle risorse
energetiche e a quelle strategiche», senza nep-
pure il bisogno di accampare pretesti come
hanno fatto Bush e Blair. Presa alla lettera, la
dottrina di Clinton ha mire ancor piu espansio-
nistiche della strategia per la sicurezza nazio-
nale. Eppure del suo espansionismo implicito
si e fatto appena riferimento: questo perché la
dottrina ¢ stata presentata con il giusto stile e
applicata in maniera meno sfacciata.

Aggredire ma con stile

Henry Kissinger ha definito «rivoluzionaria» la
dottrina di Bush, mettendo in evidenza come
essa costituisca una minaccia al sistema di or-
dine internazionale discendente dal Trattato di
Westfalia del diciassettesimo secolo, cosi come
mina certamente lo Statuto dell’Onu e il diritto
internazionale. Kissinger ha approvato tale
dottrina, esprimendo pero riserve sullo stile e
sulla strategia e aggiungendovi una precisazio-
ne essenziale: essa non pud costituire «un
principio universale valido per qualsiasi nazio-
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ne». Piuttosto, il diritto di aggressione dev’es-
sere di esclusiva competenza degli Stati Uniti,
concesso, tuttalpiti, a una selezionata cliente-
la. Kissinger ¢ apprezzabile per la sua fran-
chezza quando si riferisce chiaramente a una
dottrina di prevaricazione, mentre di solito es-
sa viene mascherata da proclami di virtuosi in-
tenti e attraverso contorte vie legali. Egli sa
comprendere il proprio pubblico colto. E difat-
ti, come senz’altro si aspettava, non vi e stata
nessuna reazione.

Della capacita di Kissinger di comprendere il
proprio pubblico abbiamo avuto nuovamente
prova, in modo vistoso, nel maggio 2004, quan-
do sono stati resi pubblici i documenti sulle pe-
santi obiezioni di Kissinger a Richard Nixon.
Sul giornale pitt importante del mondo ne ¢
uscito un resoconto, che accennava, tra le altre
cose, all’ordine di bombardare la Cambogia
che Kissinger trasmise da Nixon ai comandi
militari. Per usare le sue stesse parole: «Bom-
bardamenti a tutto spiano sulla Cambogia. Col-
pire qualsiasi cosa in movimento, in cielo o a
terra». E raro che un invito a commettere degli
orrendi crimini di guerra (cio che in America
non si esita a chiamare genocidio se altri ne so-
no responsabili) sia cosi crudo ed esplicito. Sa-
rebbe interessante scoprire se negli archivi esi-
sta qualche altra prova del genere. In ogni mo-
do, la pubblicazione non ha suscitato la benché
minima reazione, smentendo cosi lo sdegno
del preside Koh. Evidentemente, la nostra élite
culturale da per scontato che il presidente e il
suo consigliere per la sicurezza nazionale ab-
biano il diritto di ordinare un genocidio.
Immaginatevi la reazione se durante il proces-
so a Slobodan Milosevic 'accusa avesse trova-
to una prova anche lontanamente simile: il
processo sarebbe terminato all’istante e Milo-
sevic avrebbe ricevuto diverse condanne all’er-

gastolo, o la pena di morte qualora il tribunale
avesse aderito alla legge statunitense. Ma si
trattava di loro, non di noi. ‘

Tra i fatti moralmente ovvi, il principio di uni-
versalita e il piti elementare. E il fondamento
della «teoria della guerra giusta» e di qualun-
que sistema morale degno di rispetto. Il rifiuto
di questo ovvio principio morale € cosi profon-
damente radicato nella cultura intellettuale da
essere impercettibile. Per dimostrare ancora
quanto esso sia estremamente radicato, tor-
niamo al principio dell’autodifesa preventiva,
adottato come legittimo da entrambi gli schie-
ramenti politici negli Stati Uniti, cosi come
praticamente dall’intero spettro dell’'opinione
pubblica colta, a parte le solite ali estreme. Ta-
le principio possiede alcuni corollari d’'imme-
diata evidenza. Se gli Stati Uniti hanno il dirit-
to all’autodifesa preventiva contro il terrori-
smo, allora, certamente, Cuba, Nicaragua e
una schiera di altri paesi dovrebbero avere da
tempo il diritto di commettere atti terroristici
sul territorio statunitense, non essendovi alcun
dubbio sul coinvolgimento degli Usa in gravis-
simi attacchi terroristici nei confronti di questi
paesi, ampiamente documentati da fonti in-
confutabili e, nel caso del Nicaragua, addirittu-
ra condannati dal Tribunale mondiale e dal
Consiglio di sicurezza (con due risoluzioni, di
fronte alle quali gli Stati Uniti hanno opposto il
veto, mentre la Gran Bretagna si e lealmente
astenuta). La conclusione secondo cui Cuba e
Nicaragua, insieme a molti altri paesi, avreb-
bero da tempo il diritto di compiere atrocita
terroristiche negli Usa & senzaltro assoluta-
mente infamante ed e considerata insostenibi-
le da chiunque. Ma grazie alla nostra autocon-
cessa immunita rispetto a certe indiscutibili
verita morali, non c’eé pericolo che qualcuno
giunga alle medesime conclusioni. }

Euforia finanziaria.

La rielezione

di George Bush

e stata salutata

con entusiasmo

dalla comunita affaristica
di Wall Street
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@ piano sequi

E ce ne sono di ancora piu ingiuriose. Nessu-
no, per esempio, celebra il Pearl Harbor Day
applaudendo i leader fascisti del Giappone im-
periale. Eppure, per i nostri standard, il bom-
bardamento di basi militari nelle colonie statu-
nitensi delle Hawaii e delle Filippine sembre-
rebbe cosa piuttosto innocua. I leader giappo-
nesi sapevano che la Boeing stava producendo
i B-17 Flying Fortress ed erano sicuramente al
corrente delle discussioni pubbliche negli Usa
su come potessero essere utilizzati per ridurre
in cenere le citta di legno giapponesi decollan-
do dalle basi nelle Hawaii e nelle Filippine,
nell’ottica di un vero e proprio sterminio. «Per
distruggere il cuore dell’'industria dell'lmpero,
con bombardamenti incendiari su quel muc-
chio di formicai brulicanti», come racco-
mando, nel 1940, Chennault, generale dell’a-
viazione in pensione, proposta che «semplice-
mente delizio» il presidente Franklin Delano
Roosevelt. Tutto cio costituirebbe una giustifi-
cazione all’autodifesa preventiva molto piu ef-
ficace di qualsiasi altra mai congegnata da Bu-
sh, Blair e soci e accettata, con riserve sulle
modalita strategiche, dall’opinione pubblica
colta in generale.

Si possono fare esempi a volonta. Per farne un
ultimo, pensate al recente episodio di aggres-
sione della Nato, precedente all'invasione del-
I'Iraq da parte degli Stati Uniti e della Gran
Bretagna: il bombardamento alla Serbia nel
1999. In teoria, la giustificazione all’aggressio-
ne sarebbe che, una volta esauritasi ogni possi-
bilita diplomatica, era necessario porre fine in
qualche modo al genocidio in corso. Fare una
disanima di tali rivendicazioni e semplice.
Riguardo alle possibilita diplomatiche, all’'epo-
ca in cui comincio il bombardamento ¢’erano
due proposte sul tavolo, una della Nato e una
della Serbia. Dopo 78 giorni di bombardamen-
ti le parti raggiunsero un compromesso, quan-
tomeno formale, che fu pero immediatamente
inficiato dalla Nato. Tutto cio svani presto nel-
le nebbie di quella parte della storia considera-
ta non gradita, per quel poco che se ne diede
mai notizia.

E che dire dei genocidi in atto, tanto per usare
un termine apparso centinaia di volte sulla
stampa mentre la Nato si preparava alla guer-
ra? Fare delle indagini al riguardo e cosa insoli-
tamente facile. Vi sono due principali raccolte
dati elaborate dal dipartimento di stato per
giustificare i bombardamenti, insieme ad altre
ricche documentazioni provenienti dall’Osce,
dalla Nato e da altre fonti occidentali, oltre a
una dettagliata inchiesta del parlamento bri-
tannico. Tutti questi documenti concordano
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sui fatti fondamentali: le atrocita fecero segui-
to ai bombardamenti, non ne furono la causa.
Inoltre, cio era stato pure predetto dal coman-
do Nato, secondo quanto immediatamente re-
so noto alla stampa dal generale Wesley Clark
e in seguito confermato, in maniera pit detta-
gliata, nelle sue memorie. L'incriminazione a
Milosevic, formulata durante i bombardamen-
ti (sicuramente come strumento di propagan-
da, nonostante le inverosimili smentite) facen-
do affidamento, come prontamente annuncia-
to, sui servizi segreti statunitensi e britannici,
giunge alla medesima conclusione: pratica-
mente tutte le accuse riguardano avvenimenti
seguiti ai bombardamenti. Ma si fa presto a li-
quidare scocciature di questo tipo. Le docu-
mentazioni prodotte dall’occidente sono spes-
so rimosse dai media e persino dal mondo eru-
dito in genere. La successione cronologica vie-
ne regolarmente invertita, in modo che le pre-
viste conseguenze dei bombardamenti si tra-
sformino in cause.

In realta, sono state commesse diverse atrocita
anche prima dei bombardamenti: secondo al-
cune fonti occidentali, circa 2 mila persone sa-
rebbero state uccise nell’anno precedente ai
bombardamenti del marzo 1999. [ britannici, i
piu aggressivi nella coalizione, fecero allora
una sorprendente dichiarazione (difficile da
credersi, considerati i rapporti di forza) secon-
do cui fino al gennaio 1999 la maggior parte
delle uccisioni sarebbero state opera di guerri-
glieri albanesi del Kla, che attaccavano la po-
polazione civile e i militari in incursioni oltre
confine, nella speranza, come essi dichiararo-
no poi candidamente, di suscitare una dura ri-
sposta dei serbi che potesse essere utilizzata a
fini propagandistici in occidente, a quanto pa-
re con 'appoggio, negli ultimi mesi, della Cia.
Fonti occidentali non rilevano cambiamenti
sostanziali fino all’annuncio dei bombarda-
menti e le comunicazioni furono interrotte sol-
tanto pochi giorni prima il bombardamento di
marzo. In uno dei pochi studi eruditi che fa ad-
dirittura riferimento all’insolitamente ricca
documentazione, Nicholas Wheeler giunge al-
la conclusione che, dei 2 mila morti, 500 furo-
no uccisi dai serbi. Egli si dichiara d’accordo
con i bombardamenti, sostenendo che i serbi
avrebbero perpetrato atrocita ben peggiori se
la Nato non li avesse bombardati, provocando
cosli gli stessi crimini che si prevedeva sarebbe-
ro stati commessi. Si tratta del lavoro piu serio
sull’argomento. La stampa, e gran parte del
mondo accademico, hanno scelto la strada piu
agevole dell’ignorare la documentazione pro-
dotta in occidente e di invertire la successione
cronologica degli eventi.



Consenso elettorale

E fin troppo facile proseguire. Eppure tutta quel-
la documentazione, cosi fastidiosamente coe-
rente, lascia aperta una questione cruciale: co-
me reagisce a tutto cio la «grande bestia», ovvero
la componente interna agli Usa? La risposta
convenzionale e che la popolazione approvi, co-
me appena dimostrato dalla rielezione di Geor-
ge W. Bush. Ma, come spesso accade, un’occhia-
ta pit da vicino puo essere d'aiuto. Ogni candi-
dato ha ricevuto circa il 30 per cento del voto
elettorale, Bush un po’ di pit, John Kerry un po-

I»/. & A o

co meno. In linea generale, le tendenze di voto
sono state simili a quelle delle elezioni del 2000;
la distinzione tra stati «rossi» e «blu», per usare la
solita metafora, e stata praticamente la stessa.
Una piccolissima variazione di percentuale nel
voto e alla Casa Bianca ci sarebbe stato Kerry.
Nessuno dei due risultati avrebbe potuto dirci
qualcosa di veramente interessante sullo stato
d’animo del paese, e neanche su quello degli
elettori. Gli argomenti di maggior peso sono sta-
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ti esclusi, come sempre, dalla campagna eletto-
rale o presentati in modo cosi oscuro da risulta-
re comprensibili a ben pochi.

E importante tener presente che le campagne
politiche sono concepite dalle stesse persone
che si occupano delle vendite di dentifrici e au-
tomobili. 11 loro scopo, dal punto di vista pro-
fessionale, non e quello di fornire informazioni,
bensi quello di ingannare. L'inganno, tuttavia,
costa parecchio: grafiche complesse per far ap-
parire un attore sexy o un eroe dello sport a
bordo di una certa macchina o mentre scala

una roccia a strapiombo, oppure I'utilizzo di
dispositivi per proiettare un’immagine che
possa convincere con l'inganno il consumatore
a comprare quella macchina invece dell’altra,
praticamente identica, prodotta dalla concor-
renza. Lo stesso vale per le elezioni, guidate
dalla stessa industria propagandistica. L’obiet-
tivo € proiettare immagini e persuadere con
I'inganno I'opinione pubblica ad accettarle.

La popolazione sembra saper cogliere la vera
natura di questo spettacolo. Poco prima delle
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elezioni del 2000, il 75 per cento lo considerava
praticamente insensato, una sorta di gioco in
cui partecipano ricchi sostenitori, dirigenti di
partito e candidati vari preparati a trasmettere
immagini che nascondano i contenuti ma che
possano portare qualche voto in piil. E per que-
sta ragione, probabilmente, che 'argomento
«elezioni rubate» ha coinvolto soltanto una ri-
stretta élite, mentre non pare abbia riscosso
molto interesse pubblico: se partecipare alle
elezioni equivale a giocare a «testa o croce», a
chi importa se la moneta é falsa?

Poco prima delle elezioni del 2004, circa il 10
per cento dei votanti ha detto che avrebbe scel-
to il proprio candidato in base alle sue «priorita,
idee, principi programmatici, obiettivi»; il 6 per
cento elettori di Bush, il 13 per cento elettori di
Kerry. Per il resto, la scelta si sarebbe basata su
cio che l'industria propagandistica definisce
«qualita» e «valori». Il candidato proietta un’im-
magine di capo forte, del classico tipo che vi
piacerebbe incontrare al bar, qualcuno che si
interessi veramente a voi e che & proprio come
voi? Non sara sorprendente sapere che Bush ¢
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stato accuratamente addestrato a dire «nucu-
lar» [al posto di «<nuclear», nucleare, ndt] o «mi-
sunderestimate» [errata commistione di due
termini, «misunderstanding», malinteso, e «un-
derestimate», sottovalutare, ndt] e le altre ca-
stronerie che gli intellettuali si divertono a ridi-
colizzare. Quest’'immagine ¢, probabilmente,
tanto reale quanto quella del ranch costruito
per lui e del suo modo di fare cosi «alla buona».
D’altra parte, non avrebbe certo funzionato
presentarlo come un ragazzotto viziato di Yale,
diventato ricco e potente grazie alle sue ricche e
potenti conoscenze. L'immagine ideale, piutto-
sto, deve essere quella di un tipo qualsiasi, uno
di noi, che ci proteggera e che condivide gli
stessi «valori morali», molto pitt del windsurfer
o del cacciatore di oche, che possono sempre
essere accusati di falsificare le proprie medaglie.
Bush ha ottenuto una schiacciante maggio-
ranza tra gli elettori che dicevano di essere
principalmente preoccupati per i «valori mo-
rali» e per il «terrorismo». Sui valori morali
dell'amministrazione Bush possiamo appren-
dere tutto il necessario leggendo le pagine dei
giornali finanziari il giorno dopo le elezioni, in
cui & descritta ’euforia diffusa nei consigli
d’amministrazione, non certo perché i diretto-
ri generali siano contrari ai matrimoni tra gay.
Oppure facendo caso al principio, neanche
troppo celato, in base al quale gli altissimi co-
sti affrontati da chi, devoto al potere e alla ric-
chezza, ha organizzato la campagna elettorale
di Bush saranno scaricati sui nostri figli e ni-
poti in forma di imposte, disastri ambientali e,
forse, della «distruzione finale». Questi sono i
valori morali, e chiaro.

L’impegno profuso da chi gestisce la campagna
di Bush nella dotta contro il terrorismo» ¢ di-
mostrato in maniera forse ancor piu vistosa
dalla scelta di aggravare la minaccia terroristi-
ca, come gli stessi servizi segreti hanno loro
predetto, non perché essi godano all'idea di at-
tacchi terroristici che colpiscano cittadini sta-
tunitensi, ma semplicemente perché si tratta di
un’eventualita meno prioritaria per loro, se pa-
ragonata a obiettivi come il consolidamento di
basi militari sicure in uno stato cliente e asser-
vito nel cuore della regione con le maggiori ri-
sorse energetiche del mondo, riconosciuta fin
dalla seconda guerra mondiale come «la piu
importante area strategica del mondo», «una
magnifica risorsa di potere strategico, uno dei
trofei pitt ambiti nella storia mondiale». Ed’im-
portanza decisiva assicurarsi che «profitti al di
la di ogni immaginazione», per citare il termine
usato in un’importante storia dell'industria pe-
trolifera, s'involino nelle tasche giuste, ovvero
quelle delle multinazionali energetiche statuni-

tensi, del dipartimento del tesoro, dell'indu-
stria statunitense high-tech (militarizzata), del-
le enormi imprese edilizie e cosi.via. Ancora piu
importante ¢ il formidabile potere strategico:
mantenere il saldo possesso dei «rubinetti» ga-
rantisce il «potere di veto» sui rivali, come
George Kennan mise in evidenza circa cin-
quant’anni fa. Sulla stessa scia, Zbigniew Brze-
zinski ha scritto recentemente che il controllo
sull'lraq da agli Stati Uniti maggior potere per
«fare leva» sulle economie europee e asiatiche,
una delle pitt grandi ambizioni gia dalla secon-
da guerra mondiale.

I rivali devono mantenere la propria «autorita
regionale» all'interno della «struttura comples-
siva dell’ordine» gestito dagli Usa, come Kissin-
ger rese loro noto nel suo discorso L'anno del-
I’Europa, trent’anni fa. Disposizione che appa-
re oggi ancor piu impellente, visto che i rivali
pitt importanti minacciano di intraprendere un
cammino indipendente, forse alleandosi addi-
rittura tra loro. Nel 2004 I'Unione Europea e la
Cina sono diventati, reciprocamente, maggiori
partner commerciali, i legami si stanno facen-
do sempre piu stretti, inserendo nei loro accor-
di la seconda potenza economica mondiale, il
Giappone. 1l potere di fare leva e piu che mai
importante per controllare un mondo che, da
oltre trent’anni, si sta evolvendo verso un asset-
to tripolare. A paragone, la minaccia terroristi-
ca diventa una questione di minore importan-
za, benché sia notoriamente terrificante. Gia da
molto prima dell’11 settembre 2001 si era capi-
to che il terrorismo jihadista, organizzato dagli
Usa e dai suoi alleati negli anni Ottanta, avreb-
be trovato prima o poi il modo di venire in pos-
sesso delle armi di distruzione di massa, con
conseguenze tremende.

I compiti dell’Ofac

Notate bene che la questione cruciale, riguardo
al petrolio del Medio Oriente (circa due terzi
delle riserve mondiali e particolarmente facile
da estrarre), e il controllo, non I'accesso. Ai
tempi in cui erano un semplice esportatore di
petrolio le strategie degli Stati Uniti in Medio
Oriente erano le stesse di oggi, benché oggi i
servizi segreti prevedano che gli Usa faranno
maggiore affidamento sulle risorse, ritenute piu
stabili, del bacino dell’Atlantico. E le strategie
rimarrebbero probabilmente le stesse anche se
gli Usa dovessero decidere di convertirsi all’e-
nergia rinnovabile. Non svanirebbe, infatti, la
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Occhio di riguardo.

Le forze armate sono

uno dei punti di forza
dell’amministrazione Bush

Nella pagina seguente.
Populismo sportivo.

Un presidente

degli Stati Uniti

che ama il baseball acquista
ampi consensi elettorali

volonta di controllare quella «magnifica risorsa
di potere strategico», né di ottenere «profitti al
di la di ogni immaginazione». Le manovre per il
posizionamento degli oleodotti in Asia centrale
riflettono preoccupazioni di questo genere.
Moltissimi esempi bene illustrano questa stessa
scala di priorita. Il dipartimento del tesoro ha un
ufficio (Ofac, Office of Foreign Assets Control,
Ufficio di controllo delle attivita finanziarie este-
re) il cui compito e quello di investigare su tra-
sferimenti sospetti di denaro, una componente
cruciale della «guerra al terrore». Nell’'Ofac lavo-
rano 120 dipendenti. Lo scorso aprile, la Casa
Bianca ha informato il Congresso che a quattro
di questi e stato assegnato il compito di seguire
le tracce dei flussi finanziari di Osama bin Laden
e di Saddam Hussein, mentre una ventina sono
impegnati nel far rispettare I’embargo contro
Cuba, che, tral'altro, é dichiarato illegale da ogni
organizzazione internazionale di rilievo, perfino
dalla, solitamente accondiscendente, Organiz-
zazione degli stati americani. Secondo quanto
trasmesso dall’Ofac al Congresso, dal 1990 al
2003 sono state svolte 93 indagini sul terrorismo,
con 9 mila dollari di multe per infrazione fiscale,
e 11 mila indagini su Cuba, con 8 milioni di dol-
lari di multe per lo stesso motivo.

Per quale ragione il dipartimento del tesoro do-
vrebbe buttare molte piut energie nel tentativo
di strangolare Cuba che nella guerra al terrori-
smo? Le ragioni di fondo sono state spiegate in
documenti segreti di quarant’anni fa, quando
I'amministrazione Kennedy vagheggiava di
portare «gli sgomenti del cuore» a Cuba, come

racconta lo storico e confidente dei Kennedy
Arthur Schlesinger nella sua biografia di Robert
Kennedy, che aveva come compito principale
proprio la gestione delle attivita terroristiche.
Gli esperti del dipartimento di stato avvertiva-
no che «l’esistenza stessa» del regime di Fidel
Castro rappresentava una «sfida aperta» alla
politica che gli Stati Uniti seguivano da cento-
cinquant’anni, la Dottrina Monroe; un’intolle-
rabile provocazione nei confronti dei padroni
dell’emisfero. Per giunta, Schlesinger aveva av-
vertito Kennedy, riassumendo la relazione della
missione latinoamericana del presidente, che
quella sfida aperta avrebbe potuto incoraggiare
altri, contagiati «dall'idea di Castro di prendere
le faccende nelle proprie mani». I rischi erano
particolarmente seri, ragionava Schlesinger,
quando «la distribuzione delle terre e altre for-
me di ricchezza nazionale favorivano ampia-
mente le classi possidenti... e i poveri e gli
svantaggiati, stimolati dall’esempio della rivo-
luzione cubana ora pretendono di avere la pos-
sibilita di un’esistenza dignitosa».

Le cose non politicamente possibili

Torniamo alla grande bestia. L’'opinione pub-
blica americana e oggetto di studi accurati e
approfonditi. Quelli pubblicati appena prima
delle elezioni dimostravano che chi pensava di
votare per Bush riteneva che il Partito repubbli-
cano condividesse le sue opinioni, anche quan-
do in realta il partito le rifiutava esplicitamente.
Pit 0 meno le cose andavano nello stesso mo-
do tra i sostenitori di Kerry, ai quali le cose che
pilt interessavano erano I'economia e la sanita,




ed erano convinti che Kerry condividesse le lo-
ro idee su questi temi, proprio come gli elettori
di Bush supponevano, con una giustificazione
comparabile, che i repubblicani fossero della
loro stessa opinione.

In sintesi, chi si prendeva la pena di andare a
votare accettava per lo pit 'immaginario ela-
borato dall'industria della comunicazione, che
aveva solo una vaga rassomiglianza con la
realta. Cio senza tener conto dei piu ricchi, che
tendono a votare in base ai propri interessi.
Che dire degli atteggiamenti pubblici autentici?
Anche in questo caso, appena prima delle ele-
zioni, erano usciti importanti studi su questo
tema, e si vede benissimo perché sia una buona
idea basare le elezioni sull'inganno, proprio co-
me nei mercati contraffatti del sistema dottri-
nario. Facciamo qualche esempio. Una notevo-
le maggioranza ritiene che gli Stati Uniti do-
vrebbero accettare la giurisdizione di un Tribu-
nale penale internazionale e della Corte mon-
diale; dovrebbero sottoscrivere i Protocolli di
Kyoto; affidare all’Onu la guida nelle crisi inter-
nazionali (anche per la sicurezza, la ricostru-
zione e la transizione politica dell'Iraq); affidar-
si alla diplomazia e alle misure economiche piu
che agli interventi militari nella «guerra al ter-
rore», ricorrere alla forza solo se esistono «pro-
ve chiare del fatto che il paese corre il pericolo
di subire un attacco imminente», rifiutando co-
si l'assenso bipartisan sulla «guerra preventiva»
e adottando un’interpretazione piuttosto con-
venzionale della Carta delle Nazioni Unite. Una
maggioranza e addirittura favorevole a rinun-
ciare al veto nel Consiglio di sicurezza.

A favore dell’esclusiva espansione di program-
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mi di politica interna ci sono maggioranze
schiaccianti: prima di tutto per I'assistenza sa-
nitaria (80 per cento) ma anche per l'istruzione
e per la previdenza sociale. Sono risultati simili
a quelli che da tempo si riscontrano in queste
ricerche, condotte delle organizzazioni piu at-
tendibili che fanno sondaggi di opinione. In al-
tri sondaggi, risulta che circa I'80 per cento e
favorevole all’assistenza sanitaria garantita an-
che se dovesse comportare un aumento delle
imposte: un sistema sanitario pubblico ridur-
rebbe notevolmente le spese, evitando i costi
gravosi della burocrazia, dei controlli, delle
scartoffie e cosi via. Tutti aspetti che rendono il
sistema privatizzato negli Stati Uniti il pit inef-
ficiente dei paesi industriali. Questi fatti sono
ogni tanto discussi sulla stampa, dove si prende
atto dell'orientamento della maggioranza, che
viene pero liquidato perché «politicamente ir-
realizzabile». E andata cosi ancora alla vigilia
delle elezioni del 2004. Solo pochi giorni prima
(il 31 ottobre) il New York Times riferiva: «Il so-
stegno politico agli interventi del governo nel
mercato della salute negli Stati Uniti ¢ talmente
scarso che il senatore John Kerry in un recente
dibattito si e trovato in difficolta per spiegare
che il suo piano per facilitare I'accesso all’assi-
stenza sanitaria non comporterebbe una diver-
sa politica del governo», come vorrebbe la
maggioranza, a quanto risulta. Ma non e politi-
camente possibile e il sostengo politico e tal-
mente scarso: in altre parole le compagnie assi-
curative, gli enti sanitari, le industrie farmaceu-
tiche, Wall Street non sono d’accordo.

E interessante notare che queste sono le opi-
nioni di persone che si trovano in uno stato di
pratico isolamento. Il loro orientamento non
entra nelle campagne politiche e solo margi-
nalmente si esprime in modo articolato sui me-
dia e sulla stampa. Lo stesso avviene in altri set-
tori e fa sorgere un importante interrogativo sul
«deficit di democrazia» nel paese pit importan-
te del mondo, per usare una definizione che i
dirigenti americani usano per altri.

Quale sarebbe stato 'esito delle elezioni se en-
trambi i partiti fossero stati disposti a esprimere
gli interessi della gente sulle questioni che essa
considera di vitale importanza? O se tali questio-
ni fossero state oggetto di pubblici dibattiti sui
principali media? Possiamo solo fare delle ipote-
si, ma quello che sappiamo di sicuro e che non e
andata cosi e che si e parlato pochissimo di fatti
concreti. Pare ragionevole supporre che la paura
della grande bestia sia davvero forte.

4




Democrazia da esportazione

Il concetto operativo di democrazia si rivela
con grande chiarezza anche in altri modi. Forse
quello piu vistoso ha riguardato la distinzione
tra vecchia e nuova Europa nella fase che ha
preceduto la guerra in Iraq. Il criterio di appar-
tenenza era chiaro al punto che ci voleva una
vera disciplina per non vederlo. La vecchia Eu-
ropa (i cattivi) era quella dei governi che aveva-
no preso una posizione in sintonia con la gran-
de maggioranza della popolazione. La nuova
Europa (I'’emozionante attesa di un futuro de-
mocratico) era rappresentata da quei leader sti-
le Winston Churchill, come Silvio Berlusconi e
José Aznar, che non tenevano conto delle mag-
gioranze anche vaste e che prendevano ubbi-
dienti gli ordini dal ranch di Crawford, Texas. Il
caso piu vistoso e stato quello della Turchia do-
ve, nella sorpresa generale, il governo ha segui-
to davvero la volonta del 95 per cento della po-
polazione. Il moderato ufficiale del governo
americano, Colin Powell, ha immediatamente
annunciato pene severe per questo delitto. La
Turchia é stata aspramente condannata sulla
stampa americana per carenza di «credenziali
democratiche». L’'esempio estremo ce I’ha of-
ferto Paul Wolfowitz, che ha criticato con du-
rezza i militari che non avevano costretto il go-
verno a seguire gli ordini di Washington e ha
preteso che si scusassero e ammettessero pub-
blicamente che lo scopo di una democrazia
ben funzionante e aiutare gli Stati Uniti.

Anche in altri modi il concetto operativo di de-
mocrazia e solo vagamente mascherato. Un
editoriale del New York Times sulla morte di
Yasser Arafat si apriva con queste parole: «Il do-
po Arafat sara I'estrema verifica di un articolo
di fede quintessenziale per gli americani: le ele-
zioni assicurano la legittimita anche alle istitu-
zioni piu fragili». Nel passo conclusivo si legge
che Washington «si opponeva alle elezioni na-
zionali dei palestinesi» perché avrebbe vinto
Arafat, conquistando cosi «un nuovo mandato»
e anche perché le elezioni «rischiavano di offri-
re credibilita e autorita ad Hamas». In altri ter-
mini, la democrazia va bene se i risultati vanno
nel modo giusto, altrimenti al rogo.

Per fare solo un esempio attuale e fondamenta-
le, un anno fa, dopo che erano andati in fumo i
pretesti per invadere I'lraq, gli autori dei di-
scorsi di Bush si sono inventati qualche cosa
che li sostituisse e hanno tirato fuori quella che
la stampa liberal chiama «la visione messianica
del presidente per portare la democrazia» in
Iraq, in Medio oriente e in tutto il mondo, pas-
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sando dalle acclamazioni entusiastiche per la
visione che dimostrava come quella guerra fos-
se la piu nobile della storia (David Ignatius, il
decano dei corrispondenti della Washington
Post) alle critiche che dicevano quanto la visio-
ne fosse nobile e ispirata, ma forse impossibile
a realizzarsi, perché la cultura irachena non era
preparata a un tale passo verso i valori della ci-
vilta. Dobbiamo mitigare I'idealismo messiani-
co di Bush e Blair con un sobrio realismo, am-
moniva il Financial Times di Londra.

E interessante notare che quello che traspariva
senza critiche dalla visione messianica era |'o-
biettivo dell'invasione e non la stupida storia
delle armi di distruzione di massa e di al Qaida,
non piu credibile per il pubblico piu attento.
Quali prove ci sono che gli Stati Uniti e la Gran
Bretagna siano guidati da una visione messia-
nica? In realta di prove ce n’eé una soltanto: la
proclamano i nostri leader. Non basta?

C’e un settore dell’opinione pubblica che vede
le cose in un altro modo: e quello iracheno.
Proprio mentre a Washington, tra gli applausi
ossequienti, si aveva la rivelazione della visione
messianica, veniva pubblicato un sondaggio
d’opinione condotto dagli americani tra la po-
polazione di Baghdad. Alcuni erano d’accordo
con la posizione quasi unanime dell’élite occi-
dentale: I'invasione aveva lo scopo di portare la
democrazia in Iraq. Quanti? L'l per cento. 11 5
per cento riteneva che lo scopo era aiutare gli
iracheni. La maggioranza presumeva il fatto
evidente: gli Stati Uniti volevano controllare le
risorse irachene e utilizzare il paese come base
per riorganizzare a proprio vantaggio la geopo-
litica dell'intera area. La gente della capitale ¢
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d’accordo sull’esistenza di un’arretratezza cul-
turale, ma a occidente e non in Iraq. In realta le
posizioni sono piu sfumate. Se I'l per cento era
convinto che l'invasione aveva lo scopo di por-
tare la democrazia, una buona meta riteneva
che gli Stati Uniti volevano si la democrazia,
ma non avrebbero permesso agli iracheni di
gestirsela «senza la pressione e I'influenza ame-
ricana». Capivano benissimo la fede quintes-
senziale degli americani, forse perché era la
stessa degli inglesi quando il loro paese era sot-
to il tallone britannico. Non hanno bisogno di
conoscere la storia dell’idealismo wilsoniano,
della nobile controparte della Gran Bretagna o
della missione civilizzatrice della Francia, né
della piu esaltata visione del fascismo giappo-
nese o di altri paesi, forse anche vicini a un uni-
versale storico. Basta la loro esperienza diretta.
All'inizio ho parlato dei notevoli successi delle
lotte popolari degli scorsi decenni, molto chiari
se ci pensiamo un po’, ma discussi raramente,
per ragioni non difficili da individuare. La storia
recente suggerisce alcune semplici strategie per
'attivismo del breve periodo, da parte di chi non
vuole aspettare che la Cina ci salvi da un amaro
destino. Noi godiamo di grandi privilegi e di una
liberta notevole relativamente ad altre situazioni
geografiche o storiche. E qualcosa che non ci &
stata concessa dall’alto, ¢ stata conquistata con
lotte specifiche che non si riducono a votare a
intervalli di qualche anno. Possiamo lasciar per-
dere quell’eredita di lotte e prendere la facile
strada del pessimismo: non c’é piu speranza,
tanto meglio lasciar perdere. Possiamo invece
servirci di quell’eredita e lavorare per creare (o
ricreare in parte) le basi per una cultura demo-

cratica funzionante nella quale il pubblico ha
una sua funzione nel definire le scelte politiche,
non solo sul terreno politico che le € in gran par-
te precluso, ma anche su quello economico, dal
quale e escluso in linea di principio.

Non si tratta di idee estremiste. Sono espresse in
modo chiaro, per esempio, dal principale filosofo
americano del ventesimo secolo, John Dewey, il
quale aveva ribadito che fino a quando al «feuda-
lesimo industriale» non si fosse sostituita una
«democrazia industriale» la politica sarebbe ri-
masta «’ombra proiettata dalle grandi imprese
sulla societa». Dewey era «un americano autenti-
co come la torta di mele», come dice il vecchio
adagio. In effetti egli si ispirava a una lunga tradi-
zione di pensiero e di azione sviluppatasi auto-
nomamente nella cultura operaia fin dalle origini
della rivoluzione industriale. Idee del genere re-
stano sotto la superficie e possono diventare par-
te viva delle nostre societa, delle nostre culture,
delle nostre istituzioni. Ma come sempre ¢ acca-
duto nel corso dei secoli, le vittorie della giustizia
e della liberta non vengono da sole. Una delle le-
zioni piu chiare della storia, anche di quella re-
cente, e che i diritti non sono concessi, ma si
conquistano. Il resto dipende da noi.

traduzione
di Susanna Fresko

Contro tutte le guerre.

Il conflitto mediorientale
ha galvanizzato

il movimento pacifista

in Italia

Nella pagina precedente.
Dissenso Usa.
L'intensificarsi

della guerriglia in Iraq
sta creando una nuova
ondata di contestazione
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® piano sequ

di Pietro Adamo

Per giorni e giorni tutte le televisioni
hanno seguito l'agonia e la morte

di Giovanni Paolo II e poi l'ascesa

al soglio pontificio di Benedetto XVI.
Una vera orgia mediatica ha scandito
l'uscita di scena del primo papa
globale che sull’altare della
comunicazione a tutto campo

ha immolato innanzitutto la sacralita
della figura del pontefice.

Ma non certo un capo progressista
come qualcuno, anche a sinistra,

lo ha raffigurato.

Qui Pietro Adamo, storico, analizza
senso e scopi dell’'opera di
comunicazione del papa
transnazionale. Tra le sue opere: 1l dio
dei blasfemi. Anarchici e libertini
nella rivoluzione inglese (1993), 11
porno di massa (2004). Ha inoltre
curato: Pensiero e dinamite. Gli
anarchici e la violenza (2004),
Camillo Berneri, Anarchia

e societa aperta (2001)
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9 elezione del cardinale Joseph Ratzinger al
soglio papale ha suscitato interrogativi ab-
bastanza inusuali nel contesto italo-vaticano.
La domanda piu insistente riguarda il rapporto
con il suo predecessore: mentre 'avvento di un
nuovo pontefice viene in genere salutato come
I'inizio di un’era nuova, che tutto azzera e tutto
inaugura, qui la preoccupazione dominante
sembra quella di stabilire quanto dello stile di
Karol Wojtyla conservera il papa tedesco. Ancor
di pit, quanto del capitale mediatico accumu-
lato dal pitt consumato beniamino delle folle
degli ultimi decenni sara in grado di conserva-
re. Ratzinger sembra gia proporre un’immagi-
ne diversa: pur con qualche cedimento (le
braccia unite sopra la testa in segno di vittoria),
il suo fastidio per i bagni di folla pare evidente e
il suo approccio sembra piu da intellettuale che
da intrattenitore delle piazze.
Da questo punto di vista il confronto potrebbe
essere impietoso. L'orgia mediatica che ha se-
guito la morte del vescovo di Roma si ¢ rivelata
un adeguato epitaffio per il personaggio che
pitt di ogni altro ha saputo cogliere il vento so-
ciale del postmoderno da una parte e la mecca-
nica del riflusso dall’altro. Il papato di Giovanni
Paolo II si & contraddistinto per una rinnovata
dinamicita, sia sul piano di una ritrovata cen-
tralita culturale, sia come prepotente mobilita-
zione delle forze del mondo cattolico. Gli stru-
menti che hanno prodotto tali esiti non sono
pero stati quelli tradizionalmente associati alla
«buona novella» del messaggio evangelico, o
quelli piu tipici della chiesa, del misticheggian-
te «solo corpo di Cristo» di cui vagheggiava
Paolo e a cui sembra affezionato anche Ratzin-
ger, ma piuttosto quelli del «comunicare» asso-
ciati al nome di Marshall McLuhan: «Il messag-
gio di un medium o di una tecnologia sta nel
mutamento di proporzioni, di ritmi o di schemi
che introduce nei rapporti umani», scrive il so-
ciologo canadese nel 1964. E in questa forma
iconica, come modificazione-ispirazione di
funzioni e modalita del consumo, che il papa si
¢ proposto alle folle adoranti: che si sporga da
San Pietro, si produca in slalom sulle nevi alpi-
ne, amoreggi con Fidel Castro, discuta con un
peone sudamericano, o anche, infine, esponga
la sua dissoluzione fisica e mentale, I'occhio
immancabile della telecamera (la ragion d’es-
sere di questa complessiva strategia comunica-
tiva) lo riproduce nello stesso stile e nella stessa
forma di Max Headroom e degli eroi virtuali di
Matrix, dei protagonisti dei fumetti post-tutto
di Frank Miller, dei personaggi dei romanzi di
Bret Easton Ellis. Insomma, sotto forma di «mi-

to» e «rito» collettivo, di un fantasma che attra-
verso la tecnologia della comunicazione forni-
sce un corpo e un riferimento (unsimulacro,
per dirla con Jean Baudrillard) ad alcuni ele-
menti chiave dell'immaginario postmoderno.
In questo suo trionfo (e sacrificio) come simu-
lacro collettivo, Giovanni Paolo II ha ottenuto il
notevole risultato di riportare la chiesa di Roma
tra i grandi protagonisti della scena internazio-
nale. Ma, come hanno colto molto bene i suoi
antagonisti a destra e come forse sospetta il
colto teologo Ratzinger, si tratta forse di una
vittoria di Pirro: in un certo senso, il suo tenta-
tivo di combinare la piena accettazione della
logica del primato mediatico e del suo princi-
pale corollario (la trasposizione di senso dal
contenuto all'immagine) con la riproposizione
di un’etica, di un messaggio pastorale e di un
programma di ricristianizzazione tutti interni
alla tradizione si ¢ rivelato di enorme successo
sul piano della comunicazione pubblica, ovve-
ro come trasmissione di senso attraverso
un’immagine-simulacro, ma ¢ dubbio che, sul
lungo periodo, ottenga risultati che le gerarchie
vaticane giudicherebbero davvero positivi. In
altre parole, la particolare ottica cristiana sem-
bra impedire una fusione indolore tra le istanze
del postmoderno e quelle del riflusso.

Decostruzione del papismo?

Che Giovanni Paolo II sia stato un convinto e
sincero iconoclasta ¢ al di la di ogni discussione.
Sull’altare della comunicazione a tutto campo
ha immolato innanzitutto la sacralita della figu-
ra del pontefice, quel suo proporsi come vicario
di Cristo al di sopra della quotidianita degli uo-
mini e donne di questo mondo. Se la logica ulti-
ma del postmoderno sta (sulle orme di Jean
Francois Lyotard) nella decostruzione delle
grandi narrazioni, se Alain Robbe-Grillet demi-
stifica Fédor Dostoevskij, Alain Resnais demisti-
fica Frank Capra, Susan Sontag demistifica Dwi-
ght MacDonald e Robert Venturi demistifica
Mies van der Rohe, allora Wojtyla demistifica
non solo Paolo VI e Giovanni XXIII ma tutti i pa-
pi moderni (e antimoderni) che I'hanno prece-
duto. Gli strumenti del comunicare richiedono
I’abolizione della distanza tra I’oggetto del
marketing mediatico (la merce, verrebbe da di-
re) e il pubblico destinato a consumarlo: da qui
non solo il papa in costume da bagno o sugli sci,
ma anche i bagni di folla, la presenza costante su
giornali, televisione e rete, la ritualita e I'accura-
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to dosaggio delle apparizioni e dei viaggi. Gio-
vanni Paolo I si e poi disfatto, anche qui rinun-
ciando alla versione consolidata del ruolo pub-
blico del papa, della posizione super partes che
nei dibattiti e nei conflitti sociopolitici del nostro
tempo tradizionalmente assume il vescovo di
Roma. Si ¢ schierato con Solidarnosc e contro
I'dmpero del male»; si &€ pronunciato spesso
contro le guerre Usa (assumendo una posizione
critica in particolare per gli interventi in Afgha-
nistan e Iraq); ha difeso i «poveri del mondo»,
prendendosela con il decisionismo economico
dei paesi piu forti; ha fatto accapponare la pelle
ai cattolici tradizionalisti con un atteggiamento
innovativo nei confronti delle altre religioni, con
una politica di «<ammissione» dei passati errori
della chiesa, con la concessione della «dignita»
alla donna; e via di seguito. Insomma, si & pro-
posto come un vero e proprio campione degli
oppressi, in nome di una sorta di populismo
ecumenico, profondamente rivoluzionario ri-
spetto all'iconografia consolidata della figura
pubblica del papa. Dietro le molteplici imprese
(mediatiche) di Giovanni Paolo II fa cosi capoli-
no il progetto di accreditarsi, dal punto di vista
culturale, un ruolo da «movimentista» pitt che
da «progressista» in senso stretto (come sembra-
no pensare alcuni tra i suoi meno riflessivi se-
guaci): un papa (post)moderno, che prende sul
serio, discute e valuta le differenti esigenze della
vita associata nell’era postindustriale, che scen-
de nell’arena della complessita del mondo con-
temporaneo, che si misura con i problemi reali
senza rifugiarsi in un qualche eterea sfera dottri-
nale e spirituale.

Ora, ¢ indubbio che I'operazione sia riuscita. I
media hanno cosi salutato il trapasso di un
«grande» papa, alfiere dell’ecumenismo, atten-
to ai valori dell'umanesimo, difensore della li-
berta dell'uomo. 11 mondo politico nazionale e
internazionale, con una trasversalita quasi im-
barazzante, lo ha celebrato pitt 0 meno negli
stessi termini. Tutto cio si configura come ulte-
riore frutto della scelta mediatica di Wojtyla,
che stavolta si innesta su uno dei capisaldi del-
la politica culturale della chiesa: oscurare pro-
grammaticamente le questioni dottrinali, sco-
raggiare la dimensione del confronto, diminui-
re le probabilita di attrito. Cosi, il fatto che il
papa abbia pubblicato la Mulieris Dignitatem
risulta molto piu interessante e determinante
di cosa dica in soldoni 'enciclica: all’opinione
pubblica giunge la tesi che Giovanni Paolo I1 ha
preso posizione in favore della donna, mentre
ci si occupa ben poco delle sue elaborazioni
programmatiche concrete, che dovrebbero di
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fatto dettare la politica della chiesa. Wojtyla
chiede scusa per le persecuzioni e i massacri
compiuti dai cristiani: se ne celebra cosi I'aper-
tura intellettuale e il coraggio politico, senza
entrare nella meccanica dell’evento (il papa
non chiede scusa alle vittime, ma a Dio, conti-
nuando quindi a rivendicare la superiore auto-
rita della chiesa nelle faccende in questione).

Le avventure della liberta

In effetti e proprio questo contesto discorsivo (il
programmatico oscuramento della natura dei
problemi e delle situazioni a vantaggio di una
serie di immagini chiave costruite per colpire
I'immaginario collettivo e ottenere consenso)
che permette di capire come Giovanni Paolo II,
dedito a un'imponente riaffermazione della mo-
ralita tradizionale contro il dilagare del «permis-
sivismo» in un’ottica che ricorda Ronald Reagan,

Delfino
designato.
Karol Wojtyla
(in arte
Giovanni
Paolo 1)

con Joseph
Ratzinger
che ha preso
il suo posto
con il nome
di Benedetto XVI

Margaret Thatcher e George W. Bush, sia stato
percepito come «grande» papa «movimentistanr.
Nel momento stesso in cui si tenta di stabilire un
nesso significativo tra I'iconografia simulativa
della strategia mediatica papale con i contenuti
proposti dal Vaticano la vernice «movimentista»
comincia a scrostarsi. Il papa «dialoga» con an-
glicani, protestanti ed ebrei e si incontra con il
Dalai Lama: in una suprema ventata di relativi-
smo storico-culturale indossa il copricapo tradi-
zionale degli indiani d’America! Eccolo qua, il
pontefice postmoderno, in una singola immagi-
ne che condensa l'intera sua strategia: pronto al
confronto con le altre culture, a mettere in gioco
la tradizione, a sondare nuovi approcci. Nella Ut
unum sint, enciclica del 1995 sull’«impegno ecu-
menico» che illustra i concreti propositi della
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chiesa in materia, sembra circolare un’analoga
aria «possibilista». Ma presupposti, indicazioni e
progetti raccontano tutt’altra storia: «l'unita»
ecumenica tra cristiani «& costituita dai vincoli
della professione di fede, dei sacramenti e della
comunione gerarchica» (corsivo mio); il «dialo-
go» si «situa al livello della natura della persona e
della sua dignita. Dal punto di vista filosofico,
una tale posizione si ricollega alla verita cristia-
na sull'uomo espressa dal Concilio»; tra i van-
taggi dell’ecumenismo abbiamo il fatto che «per
suo tramite le comunita cristiane sono aiutate a
scoprire I'insondabile ricchezza della verita»; «il
fine ultimo del movimento ecumenico ¢ il rista-
bilimento della piena unita visibile di tutti i bat-
tezzati», all’'ombra, indovinate un po’, del «mini-
stero d’unita del vescovo di Roma». Sotto la fac-
ciata multiculturalistica e relativistica del papa
in copricapo sioux, abbiamo l'usuale strategia
papista della ricomprensione sotto il tetto vati-

cano di tutti i «dissidenti» cristiani, nonché I'ac-
cettazione della supremazia «spirituale» romana
per tutti gli altri «infedeli». Altro che «rispetto» e
«riconoscimento della differenza». ..

Ritroviamo la stessa strategia in altri «punti»
caldi dell’elaborazione mediatica di Wojtyla. Il
papa passa per «appassionato difensore della
liberta» (e infatti George W. Bush, altro noto
«difensore della liberta», lo ha cosi ricordato
nella sua commemorazione). A destra (e nella
sinistra antitotalitaria) si apprezza la sua storia
di «anticomunista», che ce lo consegna come
finanziatore di Solidarnosc, nemico del potere
sovietico e abbattitore del Muro; a sinistra si ri-
cordano i suoi peana in difesa dei «poveri del
mondo» e le sue diatribe contro I'«<oscena» con-
cezione della liberta nel mondo capitalista, che

nasconde sopraffazione e miseria. Che le
preoccupazioni del papa non riguardino in al-
cun modo il tema della liberta, almeno come lo
intendiamo noi occidentali, sembra lapalissia-
no; non solo perché il suo percorso di cosiddet-
to «libertario» viene spiegato al meglio dall’in-
tento di garantire liberta di culto e presenza
politica alle forze cattoliche, ma anche perché
alcuni episodi chiave (le sue relazioni, sempre
santificate dall’occhio della telecamera, con
dittatori come Pinochet o Castro; 'atteggia-
mento quasi complice con la fatwa decretata
dai fanatici islamici contro Salman Rushdie;
'opposizione vaticana al progetto di legge sulla
liberta religiosa che Forza Italia, in un sussulto
di liberalismo, ha timidamente presentato due
anni fa) svelano appieno la misura del suo ap-
prezzamento per le liberta civili, di espressione,
di pensiero, e cosi via. Ma non & necessario ad-
dentrarsi nei labirinti della storia per compren-

Grandi elettori.

I cardinali riuniti

a Roma prima

di entrare in conclave
per eleggere

il successore

di Giovanni Paolo 11

dere il pensiero dei wojtyliani sulla liberta: si
vedano il cappello introduttivo e il primo para-
grafo (intitolato La liberta e la legge) del secon-
do capitolo dell’enciclica Veritatis Splendor, ri-
salente al 1991. Con un uso sagace degli argo-
menti dei filosofi postmoderni e degli alfieri del
pensiero debole, si sostiene qui che la «liberta
dell’'uomo» non sta in alcun modo nella «fa-
colta di decidere del bene e del male», bensi
nell’«accoglienza della legge morale», nel senso
della dlibera obbedienza dell'uomo a Dio». Tra-
duzione: si e liberi solo nella misura in cui si
concorda con l'insegnamento morale della
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chiesa. E il criterio spiega molto bene le «av-
venture nella liberta» del defunto pontefice.

Del resto, si guardi alla sua enciclica forse pit
celebrata, la Mulieris Dignitatem del 1988. Un
incredibile can can mediatico ha accolto il docu-
mento, perché, pensate, vi si dichiara che la
donna ha i medesimi diritti dell'uomo. Conclu-
sione certo nobile, anche se non si pud non regi-
strare che sul tema c’era gia un certo consen-
$0... Ma, ovviamente, si tratta di una (geniale)
semplificazione-mistificazione: il riconoscimen-
to dei «diritti della donna» si ha all'interno della
precisazione dei suoi ambiti, fondati «su quella
dignita e quella vocazione che risultano dalla
specifica diversita e originalita personale del-
I'uomo e della donna». Ovvero, nel caso della
nostra mulier, di due «dimensioni particolari»
della sua «vocazione», quella di «madre» e quella
di «vergine». In altre parole, «sullo sfondo dei
mutamenti significativi per i nostri tempi», «nel-
I'assumere i compiti relativi alla dignita della

donna e alla sua vocazione» non ci resta che
«riandare ai fondamenti che si trovano in Cri-
stox», ricordando appunto la grande lezione di
«liberta» la impartita. «La donna, nel nome della
liberazione dal dominio dell'uomo, non puo
tendere ad appropriarsi le caratteristiche ma-
schili»; potrebbe perdere la «ricchezza enorme»
delle sue vocazioni evangeliche, le uniche dav-
vero legittime. Quindi, benedette siano madri e
suore; le altre giungono a «risultati dubbi, se non
addirittura erronei e ingannevoli». Questo punto
di vista chiarisce molto. Per esempio, quell’arti-
colo molto discusso della legge 40 sulla feconda-
zione assistita (definito «agghiacciante» persino
dal «noto apologeta delle liberta civili» Gianfran-
co Fini) secondo cui la donna, una volta dato
I'assenso, non puo piu rifiutare I'impianto del-
I'embrione: & ovvio, tradirebbe la «vocazionen»...
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La strana vittoria del permissivismo

I nostri sono quindi tempi di «mutamenti signi-
ficativi». Un documento del Pontificio Consiglio
ci aiuta a comprendere meglio la natura di tali
«mutamenti», attribuita al «propagarsi di una
morale permissiva basata sulla ricerca a ogni
costo della soddisfazione individuale. A cio si
aggiunge un disperato vuoto morale, che fa del
piacere dei sensi la sola felicita che gli esseri
umani possono ottenere». In sintesi, si tratta del
principale obiettivo polemico di Wojtyla e dei
suoi «negri» (nel senso di autori delle sue enci-
cliche), dei suoi fiancheggiatori e dei vari mora-
lizzatori cristiani che dagli Stati Uniti alla Fran-
cia all'ltalia tentano di ampliare le basi di con-
senso delle forze conservatrici. Se il Concilio Va-
ticano II e il pontificato di Giovanni XXIII (se-
guito dal meno deciso Paolo VI) hanno espresso
una pur minima intenzione di venire a patti con
la modernita, il papa polacco e i suoi hanno in-

Teorico della schiavitii.
Per Benedetto XVI

il diritto dell'individuo
a decidere la propria
vita e a scegliere come
e con chi vivere
configura una terribile
minaccia e giustamente
le ha definite

«liberta anarchiche»

vece condotto una lotta a oltranza contro i valo-
ri emersi dalle controculture degli anni Sessan-
ta, dalla liberazione sessuale al relativismo mo-
rale alla sperimentazione dei piu diversi stili di
vita. L’aspetto di questa visione complessiva
che maggiormente irrita la sensibilita cristiana
(e quella religiosa tout court) si concreta come
materialismo consumistico: da qui la scomuni-
ca dei vari edonismi legati a cellulari, discote-
che, internet, programmi televisivi, pornografie
et similia (e da qui, anche, la simpatia che il pa-
pa riscuote tra no global e sinistra antagonista).
In un certo senso, il pontificato mediatico di
Wojtyla, con tutti i suoi corollari sulla natura
della liberta e della liberazione, costituisce il re-
troterra etico-politico di tale attacco.

D’altro canto, questa critica delle «tentazioni
modernistiche» (termine molto amato e usato
nello scorso decennio dall’anima nera teologi-
ca del pontefice polacco, ovvero il nostro Jo-
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seph Ratzinger, asceso al soglio di Pietro dopo
aver diretto per molto tempo la versione con-
temporanea dell'Inquisizione) che si diffondo-
no come edonismi materialistici si presenta
pero sotto forma di «consumo» di un oggetto
materiale, il simulacro mediatico di Wojtyla
stesso. Per assicurarne la sopravvivenza, il papa
e i suoi hanno convertito il cattolicesimo roma-
no in un servizio ai clienti stile new age: il pon-
tefice viene consumato come qualsiasi altra
merce, come emozione a buon mercato (anzi
gratis), cura per 'anima, spettacolo per lo spiri-
to. Quando quasi quarant’anni fa Baudrillard
notava che nelle nuove ideologie sessuo-edoni-
stiche il corpo era divenuto un oggetto di sal-
vezza nel segno di una sua risacralizzazione,
non poteva certo sospettare che la sua tesi sa-
rebbe stata provata al meglio non dai corpi per-
fetti di top model e divi del cinema ma da quel-

Villaggio globale.
La morte

di Giovanni Paolo 11
e la nomina

di Benedetto XVI
sono stati due eventi
seguiti in tutto

il mondo.

Qui, un gruppo

di nigeriani legge
dell’elezione

di Joseph Ratzinger

lo disfatto dall’eta, eppure visivamente ipertro-
fico, del papa del riflusso. Siamo all’apoteosi
della logica consumistica. Il corpo del pontefice
e il suo simulacro ideologico vengono macinati
nel mulino dei media come accade a Taricone,
Costantino e Platinette. Giovanni Paolo Il viene
invocato dai suoi seguaci sulle melodie degli
slogan da stadio; I'esposizione del suo cadavere
diventa evento, come lo tsunami o, esempio
piu calzante, come il funerale di Diana Spen-
cer; dopo la morte compaiono magliette con i
suoi motti e le sue frasi celebri; segno assai ri-
velatore, viene pubblicato con enorme succes-
so un suo album di figurine.

Non c’e da sorprendersi se i critici tradizionali-
sti di Wojtyla hanno aspramente contestato la
sua strategia: secondo loro essa non solo non

arresta il processo di scristianizzazione delle
masse (e quello dello svuotamento delle chie-
se), ma ne costituisce in fondo un ulteriore tas-
sello. Le piazze si riempiono per Giovanni Paolo
II cosi come si riempiono per Vasco Rossi; i pa-
paboys e le papagirls si entusiasmano, ma non
pare siano disposti a praticare la castita prema-
trimoniale; gli ammiratori del papa, pronti ad
assieparsi nelle chiese a Natale e a Pasqua (nello
stesso modo in cui si va al cinema o allo stadio),
non sembrano condividerne I'ethos antimoder-
no. In sostanza, il ritorno del cristianesimo an-
nunciato platealmente dalla vita e dalla morte
del polacco sarebbe una semplice illusione otti-
ca: mentre la potenza mediatica del simulacro
Woijtyla ammalia e aggrega quasi tutti i politici
di destra e buona parte di quelli di sinistra sotto
le sue bandiere, gli stessi sono terrorizzati dal
referendum sulla legge per la fecondazione assi-

stita. Per paradosso, i lefebvriani che hanno im-
putato al deceduto duecento capi d’eresia po-
trebbero aver colto meglio la funzione culturale
del suo pontificato: in futuro, Giovanni Paolo 11
potrebbe essere ricordato non come il papa che
ha riportato in auge la moralita cristiana tradi-
zionale, ma come quello che ha sanzionato la
vittoria finale dell’edonismo materialistico, sa-
crificando se stesso al nuovo Mammone del
consumismo mediatico.
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Le manifestazioni
a Beirut contro

le truppe siriane
e le elezioni
irachene hanno
avuto la stessa
colonna sonora:
quella della
Quantum
communication.
Un'agenzia
fondata

ediretta

dal libanese

Eli Khoury.

Un pubblicitario
formatosi alla
famosissima
Saatchi&Saatchi.

di Antonella Arcomano Questo l'aspetto
umeoristico

e inquietante
raccontato

da Antonella
Arcomano,
giornalista

free lance

a Beirut
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Cosa hanno in comune le
elezioni irachene e la rivo-
luzione libanese? La stessa
agenzia pubblicitaria! Sede a
Beirut, Washington e Dubai,
cinque anni di vita, specializ-
zata in campagne politiche, la
Quantum communications e
dietro le ultime svolte medio-
rientali. Libertaria ha incon-
trato il suo creatore e diretto-
re, Eli Khoury, libanese, pro-
prio mentre nel suo ufficio di
Achrafiyeh stava mettendo a
punto la sua ultima mossa: da-
re visibilita mediatica alla bat-
taglia delle forze d’opposizio-
ne contro il rinvio delle elezio-
ni parlamentari di maggio. L'i-
dea, in quel caso, e stata quella
di piazzare un gigantesco cro-
nometro al centro di piazza
dei Martiri, diventato luogo
simbolo della primavera di
Beirut: sul display il numero di
giorni che rimanevano per
proclamare in tempo utile
I"appuntamento elettorale e
scongiurare la destabilizzazio-
ne del paese.

La Quantum é entrata in azio-
ne come consulente della coa-
lizione che si opponeva al go-
verno filosiriano gia tre giorni
dopo l'attentato che a San Va-
lentino ha ucciso 'ex premier
Rafic Hariri, la sua scorta e ot-
to passanti. Nota agli Hariri
per aver lavorato alla promo-
zione del progetto Solidere, la
societa di famiglia che ha rico-
struito il centro di Beirut di-
strutto dalla guerra, e alla
campagna elettorale del 2000
dell’ex premier che si era gua-
dagnata da The Economist una
citazione come «unica campa-
gna elettorale professionale
del Medio Oriente», la Quan-
tum e il suo agile staff di sette
persone ha iniziato a parteci-
pare alle riunioni del blocco
cristiano-druso-sunnita che si
stava chiedendo come polariz-
zare 'inquietudine popolare

successiva all’attentato. «Il no-
stro primo obiettivo e stato
proprio quello di canalizzare il
malcontento e unificarlo con
I’azione dell’opposizione»,
spiega Eli Khoury, «per far
questo abbiamo rapidamente
analizzato il comportamento
dei libanesi nei giorni imme-
diatamente successivi alla
bomba. E abbiamo notato co-

me anche tra i musulmani
sunniti (alla cui comunita ap-
parteneva il premier ucciso)
stava nascendo un sentimento
di patriottismo mai registrato.
Prima di questo trauma era
difficile immaginare un sunni-
ta portare una bandiera liba-
nese oppure cantare I'inno na-
zionale. Mentre queste mani-
festazioni di nazionalismo ap-
partenevano alla comunita
cristiana, i musulmani aveva-
no fino ad allora piuttosto col-
tivato un ideale transnaziona-
le panarabo».

E tutta una questione
di spot

L’attentato aveva mutato queste
posizioni perché della sua re-
sponsabilita, perlomeno mora-
le, era stata imputata la Siria che
da 28 anni controllava il territo-
rio libanese con il suo esercito
ma soprattutto con i suoi servizi
di sicurezza e che cinque mesi

prima aveva sponsorizzato l'e-
stensione del mandato in sca-
denza del presidente della re-
pubblica Emile Lahoud, eterno
rivale di Hariri che, dopo qual-
che settimana, aveva dato le di-
missioni dalla carica di premier.
«Visto che anche tra i sunniti e
i drusi stava montando questo
sentimento patriottico, abbia-
mo pensato di consolidarlo e
usarlo in chiave unificatrice,
chiedendo di lasciare a casa le
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bandiere dei partiti e di porta-
re alle manifestazioni solo le
bandiere libanesi. E I'inno na-
zionale & diventato una co-
stante di ogni appuntamento
in piazza», spiega sempre
Khoury. «Inoltre abbiamo
creato il logo Indipendence 05
suggerendo l'idea che in que-
st’anno il Libano avrebbe otte-
nuto la seconda decisiva indi-
pendenza, quella dalla Siria».

«l’altro slogan su cui abbiamo
puntato é stato quello di «all for
the country», tutti e tutto per il
paese. Siamo anche intervenuti
a limitare gli slogan razzisti con-
tro i siriani o che potevano crea-
re indirettamente frizioni tra le
comunita. Ma, poi, suggerite le
linee guida, abbiamo voluto la-
sciare spazio alla creativita indi-
viduale ed e stata una buona
scelta. Questo ha conferito alle
manifestazioni dell’'opposizione
quella spontaneita e varieta di
slogan e di striscioni che non si
trovava nella dimostrazione or-
ganizzata dal blocco pro-siriano
all'inizio di marzo: [i, anche a un
occhio non esperto era chiaro
che quasi tutti i cartelli erano
uguali e fatti in serie. Da parte
nostra abbiamo fatto circolare
solo degli slogan base, come:
Non dimenticheremo, non tace-
remo. Vogliamo la verita (sul-
I'attentato ad Hariri, ndr), vo-
gliamo la liberta. Se il Governo
rimarra, i crimini continueran-
no. Anche la Bekaa e il Libano
(in risposta al primo ridispiega-
mento delle truppe siriane dagli
usuali avamposti alla valle della
Bekaa, sotto la pressione della
risoluzione Onu 1559 che chie-
deva invece il ritiro totale, ndr)».
La Quantum communications
nelle sue campagne segue una
strategia, riassunta in un grafico,
che tende a indirizzare il con-
senso combinando razionalita
ed emozioni e ha un nome evo-
cativo, almeno per i cinefili: Ma-
prix. «Il principio da cui partia-
mo ¢ che il soggetto prima di

compiere una scelta si pone una
domanda: quale vantaggio ne
traggo?», spiega Khoury. «Tanto
e vero che le moderne campa-
gne pubblicitarie, anche quelle
indirizzate alla vendita di merce,
ormai, piu che esaltare I'impor-
tanza dell’azienda, mettono in
evidenza le qualita del prodotto
che possono apportare un be-
neficio al cliente. Nella politica il
meccanismo é lo stesso. Quindi
propagandare il concetto di de-
mocrazia e inutile se non lo si
riempie di contenuti. Diverso
sara invece se si suggerisce che il
risultato della democrazia sara
la giustizia e per far questo si
agisce, sul piano del pensiero,
sull’orgoglio personale e, sul
piano delle emozioni, sul senti-
mento di uguaglianza. Allo stes-
so modo l'obiettivo liberta deve
andare di pari passo con il bene-
ficio prosperita e quello di tolle-
ranza con il beneficio pace».

Iraq: dopo i marines la tv

Su questi indirizzi la Quantum
ha realizzato anche la campa-
gna per «un Iraq democratico»,
commissionata da una ong che
si chiama Future Iraq Assembly
e dichiara i suoi intenti nel sito
internet www.futureiraq.org. La
campagna ¢ stata suddivisa in
diversi segmenti: la speranza, la
sicurezza, I'unita, la sovranita e
il voto. Per ognuno di questi e
stato concepito uno spot, tutti
realizzati con tecniche cinema-
tografiche professionali, che
fanno presa sulle emozioni e
che vengono trasmessi di conti-
nuo dalla televisione Al Hurra.
Quello della speranza inizia
mostrando, in bianco e nero, le
terribili immagini degli abusi
del regime di Saddam Hussein,
la guerra e la sofferenza della
gente, e si conclude, a colori,
con un padre sorridente che
cammina con il figlio per le stra-
de di Baghdad. Lo spot dedicato
al valore dell'unita invece fa ve-
dere due gruppi di manifestanti
diretti gli uni contro gli altri: al-

A tutto spot. Dal massiccio uso
del marchio e del colore

alla gestione coreografica

di tutte le manifestazioni,
appare evidente

il fine mass-mediatico
orchestrato dai professionisti
della Quantum communication




I'improvviso si arrestano guar-
dandosi minacciosamente, poi
tra gli adulti, negli opposti
schieramenti, si fanno spazio
due bambini che si corrono in-
contro e si abbracciano, seguiti
poco dopo anche dai genitori e i
nonni. I bambini iracheni sono
protagonisti anche dello spot ri-
servato al concetto di sovranita:
sono loro a guardare i convogli
militari americani che lasciano
il paese e poi, felici, si mettono a
giocare a calcio in uno spazio
aperto e senza barriere. Que-
st'ultimo video, per la necessita
di mostrare carrarmati ed eli-
cotteri in movimento, € stato gi-
rato a Los Angeles usando strut-
ture hollywoodiane. La campa-
gna per il voto, infine, é stata
realizzata anche con delle lo-
candine che mostravano una
mano maschile che poneva al-
I'interno dell’'urna una scheda
con i colori della bandiera ira-
chena. Il tutto era accompagna-
to dallo slogan: il giorno che fa
la storia, la voce che cambia il
futuro. Nello spot invece le
schede che diverse mani mette-
vano nell'urna elettorale conte-
nevano scritte come: speranza,
modernita, giustizia, sicurezza,
diritti della donna.

Khoury, scuole francesi in Li-
bano, universita negli Stati
Uniti, un curriculum fatto di
consulenze ai media e pubbli-
cita, come responsabile della
branca mediorientale della fa-
mosa agenzia americana Saat-
chi&Saatchi, sembra convinto
dell'impatto decisivo di questo
tipo di comunicazione, non
nascondendo di essere preoc-
cupato per la sua sicurezza
personale perché chi non gra-
disce il suo suo lavoro, lo ac-
cusa di collaborare con la Cia.

Scommessa mediatica

E, a Beirut, dell'utilita di queste
forme di propaganda deve esse-
re altrettanto sicura la famiglia
Hariri che, attraverso Bahia, la
sorella del premier ucciso e de-
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putato in corsa anche per le
prossime elezioni, ha successi-
vamente messo al lavoro anche
un’altra agenzia pubblicitaria, la
Rouge Inc, per realizzare una
campagna mirata solo alla pro-
mozione del sentimento di
unita nazionale. Lanciata a meta
aprile, nei giorni delle celebra-
zioni per il trentesimo anniver-
sario dell'inizio della guerra civi-
le, ha esordito con uno spot (che
ricordava le vittime della guerra
civile) e due cartelloni (in uno ci
SONOo una ragazza e un ragazzo
avvolti nella bandiera libanese,
nell’altro delle mani femminili
che cuciono un’enorme bandie-

ra). Il motto: il Libano unito per

la vita. «Per raggiungere tutti
abbiamo dovuto semplificare al
massimo il messaggio, che do-
veva essere chiaro a un vecchio
di ottant’anni come a un bam-
bino di cinque, a una persona
semplice come a una colta.
Questa e la differenza principale
con la promozione di un pro-
dotto con un target individua-
to», spiega Raymond Merheb,
direttore creativo della Rouge,
che ha tra i suoi clienti anche la
compagnia aerea nazionale,
Middle East Airlines. Se la pub-
blicita e I'anima della democra-
zia o 'oppio dei popoli e se que-
ste campagne serviranno effetti-
vamente a unificare I'lraq e il Li-
bano ce lo diranno le cronache
dei prossimi mesi.

DESTINO INCERTO

L’assassinio a Beirut il 2
giugno del giornalista liba-
nese Samir Qasir & un se-
gnale della ancora pesante
presenza della Siria in Li-
bano. Pero quell’omicidio
ha premuto l'acceleratore
sulla richiesta di dimissio-
ni del presidente Emile
Lahoud, considerato molto
vicino ai siriani.
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| “diAlfredo\'Somoza

A Nel' J 1905
I'Argentina ave-
va 25 ‘milioni di
abitantiy di cui/3 viveva-

no,ingpoverta. Oggi gli abitanti

5 lioni. Questo dato fotografa il risultato delle
.politiche neoliberdli-dell amministrazione
Menematia:il.1989 e il 1999 e continuate fi-
no al'dicembre 200L..Quando il.popolo:in
rivolta caccio il presidente Fernando De la
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del 'paese sone-37 milioni e i poveri 14 mi-
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Rua. Oggi la
>0 Jrealta sembra
¢ cambiata, perché
un popolo hd'sapuito au-
torganizzaisi. Alfredo Somoza,
italoargentino di Buenos Aires, e antropolo-
8o egiornalista, Ha-pubblicato in-Italia \
saggi su. personaggi. della storia americana,
sulle minaranze etniche e su temi economi- -
ci. Ecollabaratare di Popolare Nétwork e
presidente dell’Icei di Milano =0
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e politiche dettate dal

Fondo monetario interna-
zionale che «guida» da anni le
finanze dell’Argentina hanno
aggravato il macigno del debi-
to estero, inizialmente con-
tratto dai militari durante la
dittatura del 1976-1983, eredi-
tato e accresciuto dai governi
successivi. Per pagare questo
debito sono stati sacrificati de-
cenni di conquiste sociali ed e
stato dilapidato il patrimonio
pubblico con programmi di ri-
duzione della spesa sociale e
privatizzazioni selvagge. Ma
cio che oggi e crollato in Ar-
gentina e soprattutto il model-
lo economico, sociale e cultu-
rale del «<neoliberismo periferi-
co», cioe quella dottrina eco-
nomica ideata nell’universita
di Chicago da Milton Fried-
man, e applicata oltre che dal
Cile di Augusto Pinochet, dagli
Stati Uniti di Ronald Reagan e
dalla Gran Bretagna di Marga-
ret Thatcher. In tessuti demo-
cratici deboli, come quello
dell’Argentina dopo la dittatu-
ra, ha provocato praticamente
la dissoluzione dello stato a fa-
vore dei grandi gruppi econo-
mico-finanziari, scaricando il
costo della ristrutturazione
dell’economia sulle fasce piu
deboli della popolazione.
La svolta neoliberale inizia in
Argentina nel 1989, quando la
credibilita del governo Alfon-
sin precipita dopo il fallimento
di un piano economico (Plan
Austral, 1985) che avrebbe do-
vuto rilanciare il paese. Per un
insieme di circostanze, non ul-
timo il boicottaggio realizzato
da potenti gruppi economici,
si scateno un processo di ipe-
rinflazione che esplose rag-
giungendo il 3.090 per cento
annuo nel 1989, poco prima
delle elezioni presidenziali. In
questo clima di emergenza
economica vinsero le elezioni i
neo-liberal-peronisti di Carlos
Menem. Il superministro del-

I’economia scelto da Menem,
Domingo Cavallo, applico sen-
za trovare opposizioni consi-
stenti un radicale piano di pri-
vatizzazioni e di austerita sug-
gerito dal Fondo monetario in-
ternazionale, in totale contrad-
dizione con i principi corpora-
tivi e nazionalistici del peroni-
smo classico. La moneta ridi-
venne il peso, e nel 1992 venne
stabilita la sua parita con il
dollaro americano. Vennero
privatizzate in modo scriteria-
to e in un clima di corruzione
generalizzata ferrovie, televi-
sioni, autostrade, telefoni, fon-
ti energetiche, trasporti, indu-
strie di stato, e tutto cio che
trovava un acquirente. Dall’e-
stero cominciarono a piovere
investimenti per miliardi di
dollari grazie alle garanzie for-
nite dallo stato sul rimpatrio
dei profitti smisurati che veni-
vano garantiti nei contratti, e
rientrarono altrettanti miliardi
che erano stati portati fuori dal
paese durante gli anni prece-
denti. L'inflazione calo pronta-
mente al 172 per cento nel
1991, al 17,5 nel 1992 e al 4 nel
1994, per scomparire total-
mente fino al 2001.

Il «Piano Cavallo» ebbe pero
una pesante ricaduta sugli
strati piu poveri della popola-
zione. Il calo dei trasferimenti
di denaro verso le province del
nord, gia misere, provoco pe-
riodiche ribellioni dei dipen-
denti pubblici provinciali; la
disoccupazione aumento, rag-
giungendo quota 14 per cento
(da sommare a un 12 per cen-
to di sottoccupati); la privatiz-
zazione di buona parte della
sanita, dell’educazione e del
sistema previdenziale sbarro
ai piu poveri I'accesso a questi
servizi. Gli impiegati pubblici,
i cui stipendi persero piu di
due terzi del loro potere d’ac-
quisto in pochi anni, arrivaro-
no vicini alla soglia di poverta
e la classe media, un tempo
numerosa, venne dichiarata in
via di estinzione.

Nel maggio 1994, malgrado si
comincino a manifestare aper-
tamente i guasti provocati del
modello economico, Menem
viene rieletto con il 50 per cen-
to dei voti, ma la riforma eco-
nomica comincia a dimostrare
il suo lato debole: la disoccupa-
zione tocca la percentuale re-
cord del 19 per cento della po-
polazione attiva, e 45 mila pic-
cole imprese chiudono i bat-
tenti in seguito alla diminuzio-
ne dei consumi e all’aumento
delle imposte. Nelle province la
situazione economica diventa
incandescente. Disordini si
succedono a Tucuman, Cordo-
ba, Tierra del Fuego, Santiago
del Estero, Rio Negro. La stella
politica del superministro Ca-
vallo comincia a declinare, ma
Menem mantiene immutata la
sua politica economica.

Verso la meta del suo secondo
mandato, la popolarita di Me-
nem comincia a scendere co-
me conseguenza delle innume-
revoli denunce di corruzione e
di connivenza tra uomini vicini
al potere e diverse forme di cri-
minalita organizzata. Il cre-
scente sentimento di ripudio
verso tale gestione del potere
viene sfruttata dalle opposizio-
ni, che nel settembre 1997 crea-
no un’alleanza di centrosini-
stra, Alianza, formata dall’anti-
co Partito radicale (Ucr, centri-
sti) e dal Frepaso (Fronte per un
paese solidale, centrosinistra),
che vince le elezioni presiden-
ziali portando Fernando De la
Rua alla Casa Rosada nel 1999.
Il paese che ereditano queste
forze politiche e reduce da una
profonda «cura» neoliberale
nel quale il valore reale del sa-
lario precipita in media attor-
no ai 250 dollari al mese e
quello delle pensioni a 200 dol-
lari, mentre il costo della vita si
impenna superando i livelli dei
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Peronisti liberisti. Carlos Menem, soprannominato «il turco»,
presidente dell’Argentina dal 1989 al 1999.

A destra il superministro dell’economia Domingo Cavallo

che secondo le indicazioni di Menem attuo un programma
ultraliberista. Una politica che ben presto porto

la disoccupazione al 19 per cento della popolazione attiva

e alla chiusura di 45 mila imprese

paesi europei considerando la
parita del peso con il dollaro.

Il processo di privatizzazione
delle aziende pubbliche argen-
tine durante gli anni Novanta ¢
ormai materia di studio univer-
sitario per I'insieme di improv-
visazione e livello di corruzione
dei governanti che lo hanno
gestito. Sommato ovviamente
alle enormi complicita delle
imprese straniere che vi hanno
partecipato, mosse piu da una
logica di «rapina» che da un de-
siderio di aprire nuovi mercati.
[ settori prioritari interessati
sono stati quelli dell’energia
(petrolio, gas naturale e produ-
zione di elettricita), trasporti
(aeroporti, strade, porti, treni,
compagnie aeree), comunica-
zioni (telefoni) e banche. Vin-
cono le diverse gare imprese
francesi, statunitensi, tedesche,
italiane e soprattutto spagnole.
L'efficace battuta dello scritto-
re Eduardo Galeano riassume
cosi il momento privatizzazio-
ni: transazione attraverso la
quale lo stato argentino passa
in proprieta dello stato spagno-
lo. Lo stato non regolamenta
piu le tariffe, che aumentano
seguendo il corso del dollaro e
dell'inflazione degli Stati Uniti,
si interrompono gli investi-
menti, si perde il controllo su

materie prime strategiche co-
me il petrolio, non vengono piu
erogati servizi se non redditizi
(vedi smantellamento delle li-
nee secondarie delle ferrovie) e
soprattutto vengono estromes-
si dalla gestione delle aziende i
lavoratori e si moltiplicano i li-
cenziamenti. Le entrate dello
stato vengono quasi esclusiva-
mente utilizzate per rimborsa-
re quote del debito estero dete-
nute dagli stessi paesi di prove-
nienza delle aziende interessa-
te. Il costo sociale di questa on-
data di svendita del patrimonio
nazionale si puo riassumere
nella perdita di posti di lavoro
nelle sei principali aziende pri-
vatizzate: -75.500, il 54 per cen-
to in meno di occupati rispetto
alla gestione statale.

[ dati che piu chiaramente illu-
strano la «riuscita» del modello
neoliberale sono forse quelli
che riguardano la distribuzione
della ricchezza e della sua in-
terfaccia, il tasso di criminalita.
Nella citta di Buenos Aires, il 20
per cento della popolazione
pil ricca percepiva nel 1991 il
65 per cento del reddito pro-
dotto, mentre il 20 per cento
pitu povero solo il 4. Nel 1999 ri-
cevevano rispettivamente il
68,6 e I'1,9 per cento. Anche i
dati macroeconomici confer-
mano il fallimento del modello
economico menemista: nono-
stante lo stato abbia incassato

enormi cifre provenienti dalle
privatizzazione, il debito estero
raggiunge i 140 miliardi di dol-
lari e la bilancia di pagamenti
con l'estero, tradizionalmente
in attivo, comincia a chiudere
in rosso dal 1999. Come conse-
guenza della riluttanza del go-
verno di De la Rua a prendere
misure radicali, I'’Alleanza si
spacca perdendo la sua ala si-
nistra e nelle elezioni parziali
del maggio 2001 viene sconfitta
dal peronismo. La rottura defi-
nitiva nella compagine gover-
nativa si consuma con l'offerta
del dicastero economico al pa-
dre della parita peso-dollaro,
Domingo Cavallo, con poteri
straordinari. Ma né Cavallo, né
De la Rua hanno il coraggio,
complice anche il Fondo mo-
netario, di svalutare il peso per
ridare ossigeno all’economia
aumentando le esportazioni.
Cosi I’Argentina vede ridurre il
suo peso come esportatrice di
materie prime perdendo so-
prattutto il mercato brasiliano,
che fino a cinque anni prima
assorbiva il 70 per cento del-
I'export di Buenos Aires. La re-
cessione dell’economia inter-
nazionale e le scadenze impla-
cabili del pagamento del debito
estero fanno il resto. Quando la
nave comincia ad affondare,
I'ultima trovata di Cavallo por-



ta il paese al baratro: i conti
correnti vengono bloccati a po-
chi giorni dalle feste natalizie e
dall'inizio delle vacanze estive
per evitare la fuga di capitali.
Misura inutile, perché quando
il blocco dei conti diventa ope-
rativo, erano gia usciti dal pae-
se 100 miliardi di dollari. Co-
minciano i primi saccheggi nel-
la periferia di Buenos Aires e
viene dichiarato lo stato d’asse-
dio in tutto il paese.

A tutto questo la popolazione
delle citta ha detto basta in di-
versi modi, i pitt poveri sac-
cheggiando supermercati e
spacci alimentari, i ceti medi
inscenando una vasta manife-
stazione di protesta scandita
dal suono di pentole, mestoli e
coperchi, in violazione dello
stato d'assedio dichiarato dal
governo. Dopo due giorni il
presidente De la Rua fugge dal-
la Casa Rosada in elicottero, as-
sediato dai manifestanti. Se-
guono giorni di rabbia colletti-
va e di repressione feroce che
bruciano in poche ore tre pre-
sidenti provvisori fino alla no-
mina del peronista Eduardo
Duhalde, ex-vicepresidente di
Menem, poi diventato suo ne-
mico, a capo di un governo di
unita nazionale. Nel maggio
2003 le elezioni presidenziali
consegnano il potere a Nestor
Kirchner, un peronista della

Cacciato a furor di popolo. Fernando De la Rua
(a sinistra) mentre pronuncia il discorso dopo
la sua elezione a presidente il 9 dicembre 1999.

Sopra, i disordini del dicembre 2001 che costrinsero
De la Rua a fuggire in elicottero dalla Casa Rosada
di Buenos Aires, sede della presidenza

Patagonia anti-menemista. Il
default, cioe la bancarotta del
paese e la conseguente svaluta-
zione della moneta e l'ultima,
tragica, puntata di un decennio
infame.

Inversione di rotta

Per ora, e non € poco, il nuovo
presidente ha ridato dignita ai
desaparecidos della dittatura
riaprendo i processi per viola-
zioni dei diritti umani a carico
dei militari e chiedendo, per la
prima volta, il perdono come
rappresentante dello stato ai
parenti delle vittime. Un atto
di giustizia che ormai sembra-
va impossibile. Anche il paese
ha riacquistato parte della sua
dignita come nazione, svendu-
ta nel decennio del neoliberi-
smo. Poco o molto, a secondo
dei pareri, ma sicuramente
un’inversione di rotta, una
frattura con un recente passa-
to fatto di fallimenti e dispera-
zione nel quale nessuno, in
Argentina, vuole ripiombare.

La scommessa pill importante
per Kirchner rimane I'agogna-
to raggiungimento di un ac-
cordo continentale. Un unico
mercato e, in prospettiva al-
meno nei paesi Mercosur, una
moneta, un parlamento, una
politica estera comuni e una
visione strategica. I grandi tes-
sitori di questo disegno sono

tre presidenti, il brasiliano
Luiz Indcio Lula da Silva, I'ar-
gentino Kirchner e il venezue-
lano Hugo Chavez. Tre uomini
diversi come origine sociale
(I'operaio, I'avvocato e il mili-
tare) e politica (sinistra operai-
sta, peronismo e nazionalismo
«bolivariano»), ma con un uni-
co disegno strategico: rinfor-
zare un’associazione di paesi
che permetta all’America Lati-
na, per la prima volta, di pote-
re negoziare da una posizione
piu forte con i grandi, di di-
ventare punto di riferimento
per gli altri paesi del Sud del
mondo nel sistema delle Na-
zioni Unite e di ritagliarsi un
ruolo autonomo nel grande
mercato mondiale. Questo di-
segno si basa su un punto cen-
trale, ed € la grande novita de-
gli ultimi anni dopo il falli-
mento del neoliberismo, delle
privatizzazioni selvagge, della
caotica regolamentazione del-
le societa, dell’aumento espo-
nenziale della violenza: si tor-
na a fare politica.

Questo blocco, che in realta
esprime molte contraddizioni
e interessi equivoci, puo avere
chance di consolidarsi se gli
stati che lo compongono sa-
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ranno in grado di fare politica
in generale e politica econo-
mica in particolare. Il ruolo
dello stato nell’economia, co-
me motore dello sviluppo e
controllore del mercato, viene
ora di nuovo teorizzato dai go-
vernanti dell’America del Sud.
In Argentina si torna a costrui-
re (o meglio ricostruire) ferro-
vie e cantieri navali statali, si
crea una nuova compagnia
petrolifera e si ridiscutono le
condizioni di esercizio delle
multinazionali che gestiscono
i servizi essenziali.

Queste novita vanno lette nel
contesto di un Sudamerica nel
quale sta avvenendo uno dei
pit significativi eventi macroe-
conomici degli ultimi decenni:
il consolidamento di un merca-
to interno di soli paesi del Sud
del mondo e di una serie di al-
leanze tra questo e gli altri gi-
ganti del Terzo Mondo nei di-
versi continenti. Brasile, Peru,
Venezuela, Cile, Argentina di-
pendono sempre meno dai cicli
dell’economia statunitense ed
europea, ma stanno diventando
progressivamente un mercato a
sé, che con il recentissimo ac-
cordo tra Mercosur e Patto An-
dino include l'intero Sudameri-
ca, e poi c’e un nuovo attore
nella regione che per la prima
volta si sta spendendo con deci-
sione fuori dall’Asia: la Cina.

Il governo di Pechino, durante
una recente tournée diplomati-
ca in America Latina del pre-
mier Hu Jintao, ha annunciato
imponenti investimenti in Su-
damerica, soprattutto in Brasi-
le e in Argentina, per importi di
migliaia di milioni di dollari in
settori infrastrutturali (edilizia,
ferrovie ad alta velocita, comu-
nicazioni, reti stradali) in cam-
bio di garanzie sulla continuita
di rifornimenti alimentari (car-
ne, soia, mais) e di acciaio. Per
alcuni paesi sudamericani (Ar-
gentina, Uruguay e in parte
Brasile) potrebbe ripetersi uno
schema gia conosciuto nell’Ot-
tocento con I'Inghilterra. Du-
rante il diciannovesimo secolo
la Gran Bretagna aveva deciso
di abbandonare l'agricoltura
per investire massicciamente
sulla nascente industria metal-
lurgica e tessile. Arrivarono
quindi grossi investimenti nei
paesi del Cono Sud americano
(oltre meta degli investimenti
esteri britannici durante quasi
mezzo secolo) per garantirsi i
rifornimenti di commodities
agricole (carne e grano). Le in-
frastrutture portuali, ferroviarie
e stradali argentine, per esem-
pio, risalgono a quel periodo,
una vastissima rete di collega-
menti a raggiera che confluisce
su un unico punto, il porto di
Buenos Aires, dove le navi in-
glesi aspettavano i carichi da

Porte aperte agli investitori. Proteste nelle vie di Buenos Aires
contro la recessione economica e la crescente disoccupazione.
A destra, il presidente cinese Hu Jintao a colloquio

con Richard Parsons, presidente del colosso statunitense
Time Warner. L'esponente del capitalismo comunista e quello

del capitalismo liberale stanno investendo in Argentina e Brasile
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portare in Europa. La Cina oggi
propone grosso modo lo stesso
patto, ovviamente aggiornato.
Non soltanto pero grano e ac-
ciaio in cambio di treni e stra-
de, ma anche l'accesso al mer-
cato interno sudamericano,
forte di oltre 350 milioni di
consumatori, in maggioranza
di basso reddito e quindi appe-
tibile proprio per l'industria ci-
nese. Ma non si tratta soltanto
di Cina, sono in via di defini-
zione altri accordi con India e
Sudafrica. La rete di relazioni
economiche che si stanno in-
trecciando in questi mesi, rap-
presenta un mercato di oltre
2,5 miliardi di persone, una ci-
fra da capogiro e probabilmen-
te una svolta epocale nelle rela-
zioni internazionali. La «poten-
za di riferimento» di questa
cordata ¢ (in modo sempre pill
evidente) la Cina, che e stata
decisiva nella «battaglia di
Cancun» (il fallito vertice della
Wto del 2003 nel quale per la
prima volta si presento un car-
tello di paesi del Sud del mon-
do), ma che é disponibile a in-
vestire indipendentemente dal
problema del debito estero e
del difficile rapporto di molti
paesi latinoamericani (vedi Ar-
gentina) con il Fondo moneta-
rio internazionale.
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In poche parole, la Cina tratta
«alla pari» i paesi latinoameri-
cani, atteggiamento ben diver-
so rispetto a quello degli Stati
Uniti e dell’Europa, che sono
anzitutto potenze con interes-
si strategici (Usa), interessi
privati (difendere le loro mul-
tinazionali, la loro agricoltura,
i loro creditori) e strumentaliz-
zazione dei rapporti multilate-
rali (fare pressione attraverso
Fmi e Banca mondiale).

Modello alternativo

Niente si puo capire pero del
processo argentino senza stu-
diare il «laboratorio» sociale
nel quale é cresciuta e matura-
ta una protesta diventata tra-
volgente proposta di modello
alternativo. Mentre lo stato ar-
gentino si dissolveva spezzan-
do ogni legame sociale, pro-
duttivo e di classe, la gente si
organizzava. E non e stato
compito di poco conto, dopo
la scientifica opera di annien-
tamento di ogni tipo di orga-
nizzazione popolare messa in
opera dalla dittatura militare
dagli anni Settanta in poi. Nac-
quero cosi negli anni Novanta
mille forme di autogestione di
base diventate il nuovo tessuto
sociale e politico dell’Argenti-
na del default. Operai che oc-
cupano fabbriche abbandona-

te alla chetichella da imprendi-
tori-banditi scappati con i loro
capitali a Miami e che si «in-
ventano» 'autogestione per
continuare a produrre e a ga-
rantirsi uno stipendio creando
una rete di «fabricas recupera-
das» di centinaia di stabili-
menti nelle principali citta del
paese. Gli abitanti delle barac-
copoli che cominciano a co-
struire «comedores populares»
dove, insieme, poter garantire
un piatto caldo ai bambini e
poi a fare politica per cambiare
le condizioni di vita. I piquete-
ros, movimenti di disoccupati
organizzati che cominciano a
bloccare strade chiedendo la-
voro e assistenza per chi ha
perso tutto inaugurando un ti-
po di protesta finora scono-
sciuta in Argentina. Il circuito
del «truequev, il baratto di og-
getti, alimenti e servizi nel
quale non esiste la moneta e
dal quale dipendono centinaia
di migliaia di persone. I carto-
neros, un'altro esercito di di-
soccupati che ogni notte per-
lustra i sacchi dell immondizia
delle citta recuperando la car-
ta, il vetro, I'alluminio, e ogni
cosa si possa mangiare o ven-
dere. E ancora i centri sociali
giovanili, le radio alternative, i
movimenti di critica al model-
lo agricolo degli ogm, i gruppi
indigeni. Tutte forme sponta-
nee di organizzazione, ma con

un’unica strategia: non per-
mettere che si possa ripetere
mai piil cio che ¢ successo ne-
gli anni del neoliberismo. Mi-
lioni di persone che diffidano
dei partiti politici anche se non
riescono a costruire un’alter-
nativa che sia in grado di im-
porsi nelle urne, ma che con-
trollano, criticano e fanno
pressione perché si passi da
una politica di esclusione a un
nuovo modello sociale nel
quale si riallaccino i rapporti
comunitari spezzati da decen-
ni di dittature e neoliberismo.
E non sono solo in America La-
tina, lo stesso sta succedendo
nella Bolivia dei cocaleros e
della protesta contro la priva-
tizzazione dell’acqua, nell’E-
cuador dei movimenti indige-
ni, nel Venezuela dove le mas-
se popolari impongono le loro
priorita, nell’'Uruguay che ora
ha ministri Tupamaros. Movi-
menti e popoli in movimento
che oggi, in Sud America, non
possono essere piu ignorati. Si
intravedono tempi nuovi sulle
strade di Buenos Aires, di Qui-
to, di Montevideo, tempi di
tutti e non piu di pochi.

Trio sudamericano. l'attuale presidente argentino
Nestor Kirchner (sotto), con il collega venezuelano Hugo Chavez.
Asinistra, Kirchner e Chavez con il presidente del Brasile

Luiz Inacio Lula da Silva.

Un trio eterogeneo formato da un sindacalista (Lula),

un avvocato (Kirchner) e un militare (Chavez)
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Le megalopoli dei paesi
del Sud sono in realta

dei conglomerati

di quartieri relativamente
agiati, di centri d'affari,
di zone industriali

e commerciali, di porti,
Stazioni e aeroporti,

negli interstizi dei quali

gettano i loro ormeggi
immense bidonvilles.
Luoghi dove vive

un miliardo

di esseri umani.

E la «baracchizzazione»
del pianeta sembra un
processo inarrestabile.
Philippe Godard analizza
questo fenomeno per
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individuarne le cause.
Godard, direttore

della collana Junior
Histoire delle edizioni
Autrement (Parigi),

ha pubblicato in italiano
Ladri d’'infanzia.

Contro il lavoro minorile
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N ei paesi occidentali ricchi
e sviluppati I'’esodo rurale
€ ormai un vecchio ricordo
buono solamente per essere in-
segnato a scuola. Nove francesi
su dieci erano contadini al mo-
mento della rivoluzione france-
se, mentre oggi sono appena il
5 per cento. Tuttavia, la meta
circa dell'umanita vive ancora
oggi nelle campagne. Il sorpas-
so delle citta sulle campagne e
previsto nel 2006. E la meta del-
le campagne che nutre I'uma-
nita intera e in parte la veste.
Per 'effetto congiunto di diversi
fattori, i contadini di tutto il
mondo sono in diminuzione
assai rapida. Tale diminuzione
non corrisponde ad alcun pro-
gresso della condizione di que-
sti esseri umani, esclusi dalla
campagna per arrivare a inca-
gliarsi in citta. Abbandonando
le campagne essi contribuisco-
no alla straordinaria crescita
delle megalopoli del sud del
mondo. Tutti gli organismi na-
zionali e internazionali incorag-
giano questo flusso e tentano di
canalizzarlo e organizzarlo. Lo
spopolamento delle campagne
contribuisce a quello che gli
esperti chiamano I'esplosione
delle citta. Per tutti, 'urbaniz-
zazione e addirittura uno degli
scopi dello sviluppo. Le citta so-
no il simbolo della riuscita di
un paese. Secondo il rapporto
Onu-Habitat 2001, esiste una
correlazione forte e positiva tra
I'urbanizzazione e il livello di
sviluppo economico e sociale:
pilt un paese é sviluppato, piu e
urbanizzato e viceversa.

E terminato I’esodo rurale?

Ma al di la delle chiacchiere, la
realta ¢ tutt’altra: I'esodo rurale
contemporaneo, a partire dagli
anni Ottanta, contribuisce al
fenomeno prima sconosciuto
dell’esplosione delle bidonvil-
les. Nel 2001, secondo Onu-

Habitat, ¢’erano 870 milioni di
abitanti nelle bidonvilles delle
zone urbane. Oggi sono un mi-
liardo, secondo il rapporto
Onu-Habitat 2004-2005, ossia
un terzo circa della popolazio-
ne urbana mondiale. Nei paesi
meno sviluppati, oltre il 70 per
cento della popolazione urba-
na vive nelle bidonvilles (il 72
per cento nell’Africa nera). Non
si dovrebbe parlare dunque di
esplosione delle citta, ma piut-
tosto di esplosione delle bidon-
villes in tutto il Sud.
Ricordiamo che una bidonvil-
les € un ammasso di stamber-
ghe precarie, senz’acqua cor-
rente, senza fogne, senza elet-
tricita, dove sopravvivono esse-
ri umani costretti a sopportare
una sporcizia indescrivibile,
dovuta a una promiscuita
inaudita e all’assenza di alloggi.
Bisogna entrare in una bidon-
ville per scoprire cosa significa-
no queste parole, ormai svuo-
tate di senso dal dilagare di su-
perlativi mediatici, quando si
applicano a una vita, a una
semplice vita umana passata
nella miseria. E anche nella
vergogna. Quest'ultimo aspetto
non e secondario, poiché e si-
curamente sulla vergogna d’es-
sere poveri che fanno leva gli
integralisti religiosi cristiani,
musulmani e altri che control-
lano le tensioni sociali nelle bi-
donvilles.

A questo miliardo di esseri
umani che vivono nelle bidon-
villes se ne aggiungera un altro
entro il 2030. Saranno 2 miliar-
di, e rappresenteranno allora
oltre un quinto della popola-
zione mondiale e circa la meta
della popolazione urbana
mondiale. Onu-Habitat con-
stata. Non propone alcuna so-
luzione, ma come al solito gli
esperti dell’Onu fanno autocri-
tica. E come ogni autocritica
pitt o meno forzata, anche que-
sta e perfettamente inutile. Poi-
ché si limita al riconoscimento
degli errori del passato e del-
I'incapacita degli esperti nel

prevedere questa esplosione
esponenziale della baracchiz-
zazione del pianeta. Ma propo-
ne solamente di proseguire i
programmi in corso, avendo
cura di porre in essere «una mi-
gliore amministrazione urba-
na, migliori politiche urbane e
una migliore integrazione delle
nuove popolazioni nell’econo-
mia urbana» (Daniel Biau, di
Onu-Habitat, nella rivista Ha-
bitat Debate del settembre
2004). Parole piuttosto vuote,
ma che sembrano soddisfare
gli organismi internazionali.

Era davvero impossibile preve-
dere la baracchizzazione? E ve-
ro proprio il contrario, anche
se il groviglio delle cause e delle
conseguenze della miseria che
sbocca nell’agglutinazione del-
le megalopoli e assai comples-
so. Quindi, un disastro facile da
prevedere: su un pianeta anco-
ra perlopiu contadino nella se-
conda meta del ventesimo se-
colo, I'introduzione dell’agri-
coltura meccanizzata, sull’e-
sempio della famosa rivoluzio-
ne verde in India, non poteva
produrre altro che I'abbando-
no delle campagne da parte dei
lavoratori in eccesso, visto che
proprio questo era uno degli
obiettivi. Si trattava in effetti di
aumentare i rendimenti agrico-
li e di liberare la mano d’opera
disponibile per la nascente in-
dustria dei paesi cosiddetti
«sottosviluppati», ora chiamati
«in via di sviluppo». L’esodo ru-
rale era quindi uno degli scopi
ricercati. L'unico controesem-
pio e senz’altro I'Africa nera,
dove la baracchizzazione deri-
va dalla miseria continuamen-
te accresciuta dai governi loca-
li, dalle risoluzioni internazio-
nali e dagli errori ripetuti dai
buoni samaritani umanitari.
Nell’Africa nera non c’e stata
alcuna industrializzazione che
¢ venuta a richiamare la mano-
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dopera rurale verso le citta. La
baracchizzazione non era
quindi impossibile da prevede-
re, eccezion fatta per coloro
che ritenevano le citta e le in-
dustrie capaci di assorbire I'ec-
cesso deliberatamente creato
attraverso misure massive di
gestione delle masse umane.
Le stesse prospettive di svilup-
po progressista, dette «di sini-
stra», promettono questo svi-
luppo che porta da un mondo
rurale e contadino a un mondo
urbano e industriale. Gli esper-
ti e i governanti possono cosi

dichiararsi non colpevoli, poi-
ché la quasi totalita degli uomi-
ni politici e delle «societa civili»
si aprono a questa industrializ-
zazione, base del progresso.
Ma questa cecita degli esperti,
dei governanti e dei loro suddi-
ti non ci deve ingannare. Pos-
siamo e dobbiamo superare gli
esperti, per i quali le cifre e le
statistiche devono convergere
verso fini che loro stessi hanno
stabilito in rapporto ad altre ci-
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fre e statistiche, il tutto nell’a-
strazione pit completa. Per
esempio, poiché le citta sono
pitu ricche delle campagne, e
necessario, secondo la maggior
parte degli esperti, provocare il
trasferimento delle forze ecce-
denti delle campagne verso le
citta. Come se la realta fosse
tanto semplice: matematica e
statistica! Sono questi i metodi
che hanno spinto questo pia-
neta a un’impasse totale. Lo
sviluppismo degli anni 1960-
1980 prosegue oggi le sue deva-
stazioni, sotto nuove denomi-
nazioni che vanno dalla «cre-
scita duratura» alla «decresci-
ta» passando per lo «sviluppo
duraturon»...

In realta constatiamo che le
migrazioni di massa dalla cam-
pagna verso la citta non hanno
affatto movimentato lo svilup-
po industriale urbano né la cre-
scita nel terzo mondo. Hanno
avuto l'unico effetto di spostare
la poverta dalle campagne alle
citta, come afferma Atiqur Rah-
man, dell'lfad (Fondo interna-
zionale per lo sviluppo agrico-
lo), un’agenzia delle Nazioni
Unite incaricata di combattere
la poverta rurale nelle regioni
pit svantaggiate del mondo. In
effetti, le campagne continua-
no a essere terribilmente pove-
re: i tre quarti dell’1,2 miliardi
di esseri umani che sopravvi-
vono con meno di 1 dollaro al
giorno vivono nelle zone rurali.

La rivoluzione verde
in India

Il caso dell'India mostra bene
cos’e la miseria che si sposta
dalla campagna alla citta. Dopo
I'indipendenza dell'India, nel
1947, si trattava, secondo i pre-
cetti di Pandit Nehru, di rende-
re I'India una grande potenza
moderna, cioe industriale. Era
quasi facile, almeno in teoria,
poiché era sufficiente mecca-
nizzare 'agricoltura (tra gli al-
tri, anche Stalin aveva gia mo-
strato la via). Oggi quasi tutti gli
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esperti magnificano I'esperien-
za indiana. Senza la rivoluzione
verde, affermano, gli indiani
non avrebbero di che sfamarsi.
Per tirare simili conclusioni bi-
sogna pero dimenticare molte
cose. In realta, la produzione di
riso e grano e senza dubbio au-
mentata di pari passo con la
crescita della popolazione, ma
il consumo di riso e grano, che
misura le reali condizioni ali-
mentari della popolazione, non
€ aumentato affatto. Anzi, si e
addirittura abbassato. Ecco le
cifre: da 17,5 chili di cereali per
persona al mese nelle zone ru-
rali nel 1961-1962 si é passati a
13,4 nel 1993-1994, e da 12,5
chili nel 1961-1962 nelle zone
urbane a 10,6 nel 1993-1994
(Madhura Swaminathan,
Weakening Welfare, Delhi,
2000). L’aspetto piu preoccu-
pante per lo sviluppo fisico dei
bambini e la salute degli indivi-
dui e che, secondo le statistiche
stesse del governo, gli indiani
consumano oggi la meta dei le-
gumi che consumavano al mo-
mento dell'indipendenza. Inol-
tre oggi, secondo la Fao, il nu-
mero di indiani sottoalimentati
e in forte crescita: 19 milioni in
piu tra il 1995-1997 e il 1999-
2001, per un totale di 214 mi-
lioni di persone sottoalimenta-
te, ovvero il 20 per cento della
popolazione (con criteri gia
molto bassi, poiché altre stati-
stiche, in Weakening Welfare,
indicano tassi del 70 per cento
di bambini molto o moderata-
mente denutriti). Questo dupli-
ce fallimento e dovuto alla
priorita attribuita durante la ri-
voluzione verde ai cereali e al
riso, a scapito di frutta e legu-
mi, la cui produzione é crollata.
Per quanto riguarda la produ-
zione di cereali, la diminuzione
deriva questa volta essenzial-
mente dallo smantellamento
del sistema di distribuzione del
cibo a opera delle pratiche
neoliberiste alla fine degli anni
Novanta e all'inizio del ventu-
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nesimo secolo. Un recente stu-
dio (Food Insecurity Atlas of Ur-
ban India, 2002) sull’intero
paese, ovvero un miliardo di
esseri umani, mostra come la
situazione dei poveri nelle citta
& peggiore a tutti i livelli rispet-
to a quella dei poveri nelle
campagne. Poiché i contadini
cacciati dalle loro terre dalla ri-
voluzione verde, che non aveva
pitt bisogno delle loro braccia,
si sono tutti ritrovati nelle bi-
donvilles di Bombay, Delhi o
Calcutta, dove le condizioni di
vita imposte agli abitanti non
sono assolutamente umane.

Ecco la realta dell’esperimento
della rivoluzione verde. Si trat-
ta di un importante esempio:
era senz’altro possibile preve-
dere questo esodo rurale mas-
siccio. Gli esperti ribatteranno
di aver creduto, all’epoca, che,
mentre la rivoluzione procede-
va, la ricchezza creata sarebbe
andata a vantaggio di tutti. Ma
piu gli esperti mettono alla
prova il mondo nel tentativo di
concretizzare un modello sem-
pre piu complesso, pilt il mini-
mo sbandamento imprevisto
ha delle conseguenze enormi,
al punto da determinare il falli-
mento del modello. Troviamo
qui una delle regole pit sem-
plici di ogni sistema comples-
so: se stratifichiamo livelli di
complessita, come accade oggi,
il minimo contrattempo ha
conseguenze sovradimensio-
nate. E piu difficile riparare
un’automobile piuttosto che
una bicicletta. La megamacchi-
na ¢ incontrollabile, perché gli
esperti e i politici continuano a
voler «raffinare» i loro modelli,
e perché, cercando di raddriz-
zare il timone nel pervicace
convincimento di puntare a
obiettivi sempre piu grandiosi,
hanno accumulato gli errori,
ma anche (cosa ben piu grave)
gli ostacoli che impediscono di
uscire dal modello. Da parte
nostra, non siamo ancora stati

in grado di sviluppare una criti-
ca del sistema che ci permetta
di rinunciare a tutto cio che ci
viene proposto, dall’elettricita
all’aereo, a tutto il resto. Per
dirla altrimenti, il sistema si e
posto come unica via e tutto il
mondo cerca solamente delle
vie per migliorarlo.

Mantenere le forme
agricole ancestrali

Come sarebbe stato possibile
mantenere i contadini sulle lo-
ro terre? Sarebbe stato redditi-
zio? Innanzitutto, I'agricoltura
meccanizzata non e piu pro-

duttiva dell’agricoltura ance-
strale, a meno che non mani-
poliamo le cifre: dividendo il
numero di quintali di grano
prodotti per ettaro per il nume-
ro di contadini necessario a ta-
le produzione. Allora, in effetti,
otteniamo dei tassi favolosi.
Ma il contadino solo e supere-
quipaggiato che sfrutta 400 et-
tari, in realta, non lavora da so-
lo: ci sono voluti ingegneri per
progettare i trattori, i fertiliz-
zanti e i pesticidi che utilizza,
operai per produrli, cosi come
per costruire gli hangar neces-
sari alla conservazione dei rac-
colti, linee ferroviarie necessa-
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rie al trasporto sempre piu lon-
tano dai centri di produzione,
visto che la campagna non
consuma quasi nulla, senza
contare il costo dei danni subiti
dal terreno. La Beozia o la pia-
nura del Po avrebbero bisogno
di tre o quattro decenni per ac-
quisire nuovamente uno strato
di terra arabile; al momento
questi terreni sono superfici
morte sulle quali si spandono
fertilizzanti, pesticidi e semen-
ti. E il quadro qui abbozzato e
ancora peggiore se immaginia-
mo un’invasione di colture
ogm: la produttivita si abbassa
ancora di pitu, nella misura in
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cui il costo delle sementi, so-
prattutto a causa del tempo e
del materiale scientifico neces-
sario alla loro concezione e
produzione, & ancora piu enor-
me, senza che il rendimento
diretto misurato per ettaro sia
aumentato, come ¢ oggi larga-
mente dimostrato da studi su
vasta scala. Davanti a questa
agricoltura ultrameccanizzata,
'agricoltura ancestrale ottiene
rendimenti per contadino ben
piu elevati, a fronte di un costo
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sociale incomparabilmente pilu
basso, poiché i contadini si
mantengono sulle loro terre e
non vanno a ingrossare le file
delle bidonvilles planetarie (si
veda in proposito il numero di
L’Ecologiste di ottobre-dicem-
bre 2004, dedicato all’agroeco-
logia, e Marcel Mazoyer, Lau-
rence Roudart, Histoire des
agricultures du monde, Seuil).
Ma tutto cio implica che non si
corra dietro al «progresso».

Un processo
irreversibile?

I ruolo della citta, I'attrazione
che suscita, e centrale nel pro-
cesso complesso dell’esodo ru-
rale contemporaneo. I contadi-
ni fuggono dalla campagna
perché sono poveri e senza ter-
ra, certo, ma, come abbiamo
visto nel caso dell'India, in citta
i poveri mangiano ancora me-
no che in campagna. Quindi ¢
necessario che la citta propon-
ga, o sembri proporre, qualco-
sa di meglio. Naturalmente,
quello che la citta propone é la
speranza. La speranza di uscire
dalla miseria. La sinistra autori-
taria e fortemente responsabile
di questo mito, falso in parten-
za. | populisti russi del dician-
novesimo secolo avevano com-
preso che terra e liberta erano
indissolubilmente legate: la
possibilita di sfruttare colletti-
vamente le terre senza nessuna
imposta (dunque non solo sen-
za il signore, ma anche senza lo
stato) offriva un vero spazio di
liberta, considerato che non c’e
alcuna liberta per chi ha lo sto-
maco vuoto, malgrado i ro-
manticismi. Lenin e Stalin han-
no ribaltato il processo: tutta la
terra allo stato, e per la liberta
si costruiranno carri d’assalto
all’avanguardia, e trattori usciti
dalle fabbriche. Fabbriche!
Quindi citta... sempre loro.

Dalla citta-stato
al villaggio globale

[ teorici politici pitt «moderni»
esprimono i loro auspici per un
«villaggio globale» nelle vesti di
stato mondiale unificato (sotto
I'egida delle Nazioni Unite, del
G8 o di un qualsiasi altro orga-
nismo, gia costituito o da costi-
tuire). Cio significa che viviamo
in una citta-stato espansa su
scala planetaria! Se questa citta-
stato globale non e ancora stata
realizzata a tutti i livelli € pero
un obiettivo verso cui conver-
gono insieme capitalisti e rifor-
misti, destra e sinistra unite.

Alcuni dei tratti dominanti
delle prime citta-stato di 7 mi-
la anni fa rimangono tutt’ora
invariati. A cominciare dal po-
tere della citta sulle campagne
circostanti. E sufficiente, per
mostrare la grande similitudi-
ne che sussiste tra le citta-sta-
to antiche e il villaggio globale
contemporaneo, considerare
la citta reticolare che unisce di
fatto le forze vive cittadine, da
New York a Tokyo, di fronte al-
le campagne che le nutrono.
Gia 7 mila anni fa le citta su-
mere avevano costruito la loro
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potenza convogliando i pro-
dotti della campagna verso i
loro centri; e la scrittura stessa
fu inventata in quel contesto,
poiché le prime forme di scrit-
tura servirono a contare le pe-
core e le quantita di cereali
trasportati dalle campagne
verso i centri urbani. Molto
presto, la scrittura non é servi-
ta solo per contare le pecore:
gli scribi hanno cominciato a
lodare i dirigenti, i re, gli impe-
ratori che sempre risiedevano
in citta. L'estensione dei loro
possedimenti corrispondeva
in effetti all’estensione delle
zone rurali che controllavano.

Ormai una delle funzioni es-

senziali degli esperti urbani
della Banca mondiale o degli
organismi che pretendono di
essere «non-governativi» (ima
vivono tutti, senza eccezioni,
di sovvenzioni statali) e la pro-
duzione di lodi, non piu per il
re, ma per il sistema. Cosi ogni
epoca produce la teoria che
giustifica la continuita di que-
sta storia unica, che scrive so-
lamente la separazione sem-
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pre maggiore e sempre piu
perfezionata fra 'uomo e la
natura. Mentre I'apparizione
delle citta-stato ¢ contempo-
ranea alla rivoluzione neoliti-
ca, non abbiamo fatto alcun
progresso nella comprensione
teorica «qualitativa». Infatti, ci
¢ bastata un’estensione quan-
titativa per essere soddisfatti
da una prospettiva mendace:
citta-stato sempre piu potenti
e sempre piu esseri umani co-
me base del progresso. Poiché
I'unica logica che ha guidato
I"'umanita lungo tutta questa
storia ¢ stata l'estensione
quantitativa e I'espansione

planetaria di questo unico
modello: il «progresso».

Anche durante il diciannovesi-
mo secolo, periodo florido per
le nazioni, le citta hanno con-
tinuato a succhiare le forze
delle campagne. E quando i
nodi arrivarono al pettine,
cioe quando le nazioni euro-
pee si affrontarono, durante la
prima guerra mondiale, ven-
nero inviati soprattutto dei
contadini per servire come
carne da cannone in prima li-

nea. Gli ingegneri di citta piaz-
zavano i cannoni, i fanti di
campagna si gettavano contro
il «<nemico» per farsi falciare
come grano in estate. Tutti
contribuirono con coraggio e
impegno all’applicazione della
concezione teorica del nazio-
nalismo, cittadini e contadini
insieme. Ma solo gli stati ne
ebbero giovamento, e conti-
nuarono a incarnarsi in primo
luogo e soprattutto nelle citta.
Solo le citta significavano pro-
gresso e modernita, allorché le
campagne restavano invaria-
bilmente sinonimo di riflessi
arcaici e reazionari.

Citta circondate
da campagne?

Alcuni hanno voluto esprime-
re questo rapporto conflittua-
le fra citta e campagna come
un’autentica guerra. Ma le co-
se non sono cosi manichee, e
il ribaltamento puo essere
spettacolare. Il caso della Ci-
na ¢ illuminante: mentre Mao
voleva «l’accerchiamento del-
le citta da parte delle campa-
gne», oggi (e gia sotto Mao)
sono le citta cinesi che eserci-
tano il loro potere sulle cam-
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pagne. Un viceministro del-
'edilizia della Repubblica po-
polare cinese scrive allora, su
Habitat Debate, che dal 1978
al 2003 il numero degli abi-
tanti rurali poveri e crollato
da 250 a 30 milioni. Si tratta
in realta di un trucco statisti-
co, poiché i cinesi hanno tra-
sferito con un tocco di bac-
chetta magica 220 milioni di
persone che vivevano in cam-
pagna con meno di un dollaro
al giorno nella categoria, e
non dubitiamo un attimo che
sia ben piu agiata, dei cittadi-
ni che spendono da uno a due
dollari al giorno. Lo stesso vi-
ceministro non vede altra so-
luzione se non attirare i pove-
ri rurali verso la citta. Sottoli-
nea percio che le imprese ur-
bane sono state «vigorosa-
mente sviluppate e hanno as-
sorbito 120 milioni di lavora-
tori rurali che non erano im-
piegati nella produzione agri-
cola». Si suppone che questi
rurali appartengano ai 220
milioni di poveri diventati
quasi ricchi, ma allora cio si-
gnifica che circa 100 milioni si
sono persi per strada o nei
meandri delle statistiche. An-
cora piu inquietante é il fatto
che, sempre secondo il vice-
ministro, «la popolazione ru-
rale e stata trasferita nelle
citta e nelle metropoli con
modalita organizzate». Senza
alcuna ulteriore precisazione.
Cosl ci troviamo esattamente
nella visione del mondo de-
scritta prima. C’é un modello
che postula la superiorita in-
tellettuale, sanitaria, indu-
striale e altro ancora della
citta sulla campagna e ci si
conforma, semplicemente ne-
gando i problemi annessi: lo
spopolamento delle campa-
gne e la crescita delle zone
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‘ «informali» intorno alle citta.
i Ovvero la crescita delle bi-
donvilles e I'esplosione della
| precarieta in tutta la Cina.
3 Questa e la verita nuda e cru-
‘ da della Cina contemporanea,
‘ che tuttavia non provoca qua-
si nessuno sconvolgimento
grazie a gestione del gregge
umano, come mostra questo
viceministro. Il bestiame
umano viene spostato in fun-
zione dei pascoli industriali
disponibili, ha il diritto di ri-
prodursi solo in funzione del-
le previsioni e delle necessita
definite dallo stato, e, soprat-
tutto, non deve muggire.

Controllare il livelio
di stress della popolazione

I cinesi sono diventati improv-
visamente maestri nella ge-
stione delle risorse umane. Ma
gli altri paesi non sono rimasti
a guardare. Nelle bidonvilles
dell'India il problema si pone
in termini sensibilmente diffe-
renti, poiché il governo non ha
né i mezzi né tanto meno le

intenzioni di forzare le popo-
lazioni ad abbandonare le
campagne per la citta (almeno
non a un simile livello di tra-
sferimento forzato, visto che il
caso della diga sulla Narmada
¢ quasi aneddotico in rapporto
agli spostamenti forzati della
popolazione in Cina). Cosi il
problema dell'India & di evita-
re una rivolta fra gli abitanti
delle bidonvilles, che sono for-
se un terzo (Delhi?) o la meta
(Bombay, Calcutta? Le cifre
sono imprecise) della popola-
zione urbana delle megalopoli
di quel paese. Diverse associa-
zioni di abitanti delle bidonvil-

les, il cui impegno peraltro e
innegabile, si trovano costrette
a lavorare nella direzione di
rendere permanenti le bidon-
villes. In effetti, la pesante cor-
ruzione che regna in India (co-
me nella maggior parte dei
paesi del sud) e I'incompeten-
za deviano altrove i fondi de-
stinati al miglioramento o a
nuovi alloggi per gli abitanti
oppure vengono mal utilizzati.
Le associazioni di abitanti del-
le bidonvilles (come Mahila
Milan, «donne insieme», o
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Mahila Chetna, «il risveglio
delle donne», o la Nsdf, asso-
ciazione nazionale degli abi-
tanti delle bidonvilles) si uni-
scono a organizzazioni non
governative (Indcare o Sparec,
Society for the Promotion of
Area Resource Centres) per
partecipare alla messa in ope-
ra dei piani governativi. [ bud-
get stanziati dal governo sono
cosi senz’altro meglio utilizza-
ti e gli abitanti prendono parte
attiva nel miglioramento delle
proprie condizioni di vita. In
particolare, a partire dagli an-
ni Novanta, lo sforzo & incen-
trato soprattutto e quasi uni-
camente sui si-
stemi di acque-
dotti e fognatu-
re. Un pro-
gramma mini-
mo, insomma.
Ma dall’altra
parte sancisco-
no l'incapacita
dello stato (o
ancora piu in
generale della
societa) di offri-
re loro condi-
zioni di vita de-
centi. Non si
tratta di ab-
bracciare la
strategia del
tanto peggio
tanto meglio,
che sappiamo
essere fallimen-
tare. Il peggio
non genera la
rivoluzione. Ma nel caso delle
bidonvilles la loro rapida cre-
scita rende a priori impensabi-
le qualsiasi soluzione globale,
e bisognerebbe quindi lasciar
perdurare questa situazione
accontentandosi di migliorare
i problemi pit urgenti, come
la questione delle acque e dei
servizi igienici.

Per rendere il quadro ancora
piu complesso, bisogna mette-
re in evidenza l'utilita reale
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delle associazioni citate. Poi-
ché, senza la loro azione, e
possibile che la strategia del
tanto peggio tanto meglio ser-
va a gruppuscoli integralisti e
millenaristi, cristiani, musul-
mani o altro ancora. In effetti
le sette religiose protestanti
nordamericane hanno gia lar-
gamente contribuito alla scon-
fitta delle guerriglie latinoa-
mericane e della teologia della
liberazione nel periodo 1970-
1990. Promuovendo la passi-
vita davanti alla sorte che dio
riserva ai poveri («Se siete po-
veri, € perché dio vuole che
espiate le vostre colpe»), que-
ste sette hanno
inferto colpi de-
cisivi ai movi-
menti sociali e ai
gruppi rivolu-
zionari latinoa-
mericani. Lo
stesso rischio
sussiste negli al-
tri continenti, in
particolare in
tutte le zone in
cui l'islam e il
cristianesimo
sono gia molto
presenti, come
Africa, Pakistan,
Bangladesh...

La forbice
si allarga

Si profila dun-
que uno stato
mondiale sotto i
nostri occhi. Non si tratta di
una profezia, ma di una con-
statazione: una rete di citta
tentacolari che succhiano dal-
I'’esterno, ma incancrenite da
immense estensioni di bidon-
villes. In un simile magma
umano la lotta al momento e
controllata da gruppuscoli set-
tari di tipo religioso (integrali-
sti cristiani-pentecostisti, mu-
sulmani, ebrei, indu e altri)

che propagandano il messag-
gio di un’attesa di un mondo
migliore nell’aldila. Il messia-
nismo comunista, che grosso
modo postula un mondo mi-
gliore quaggiu, ¢ inattivo per-
ché tutti i comunismi, com-
preso quello anarchico, non
hanno condotto a fondo la cri-
tica del progresso, della scien-
za, dello stato e del lavoro, tut-
te cose di cui dobbiamo sba-
razzarci sotto la minaccia di ri-
cominciare sullo stesso cam-
mino: se vogliamo il progres-
so, se vogliamo la scienza, se
vogliamo conoscere la velocita
di espansione dell’'universo e

decrittare I'intero genoma
umano, se pensiamo che at-
traverso il lavoro plasmeremo
la natura, allora avremo biso-
gno dello stato e delle ideolo-
gie che giustifichino i «danni
collaterali». Ma finiremo per
distruggere il pianeta...

La credenza nel progresso tra-
scina con sé I'emergere di un
modello, la definizione stessa
del progresso dell’'umanita:
convergere verso un modello
superiore. Il progresso e sola-
mente questo, la sola defini-
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zione della parola «superiore»
varia, ma tutti, comunisti au-
toritari, liberali-e neoliberali,
hanno un modello, che riten-
gono superiore e sulla via del
quale vogliono trascinarci. Og-
gi sulla via che porta al model-
lo unico dominante, quello
della societa iperindustriale,
con le sue megalopoli, con es-
seri umani collegati da reti ma
ormai incapaci di comunicare
tra loro fisicamente, alcuni
modelli sono piu avanti di al-
tri. E poiché la realizzazione
del paradiso in terra diventa
sempre piu improbabile, la so-
luzione proposta ¢ di spazzare

coloro che sono piu attardati
sulla via del progresso.

Sotto il giogo democratico la
vita umana non é quotata allo
stesso modo a Wall Street e
negli slums di Calcutta. E la
forbice si allarga.

traduzione
di Carlo Milani
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ianbattista Melzi, nel suo

Dizionario Italiano, cosi
descrive I'arbitro: «giudice scel-
to dai litiganti per decidere le
loro questioni, direttore del
gioco sportivo in cui s’affronta-
no due partiti. In senso figura-
tivo padrone assoluto». Recen-
temente Sepp Blatter, presi-
dente della Fifa (Federazione
calcistica internazionale), in
occasione della prima fase di
preparazione degli arbitri per il
Campionato mondiale 2006, ha
definito il profilo ideale del giu-
dice di gara con queste precise
parole: «in quanto arbitro egli
rappresenta 'autorita sul terre-
no di gioco e questo non sola-
mente per I'applicazione delle
regole e la direzione del gioco.
Egli deve anche essere I'auto-
rita morale e dare prova di ca-
pacita manageriali». A distanza
di mezzo secolo due definizio-
ni, con elementi di somiglian-
za, per una specie di superuo-
mo. Una figura esagerata, dai
contorni eccessivi, meritevole
di alcune riflessioni.
In origine il football, nella pri-
ma meta dell'Ottocento, non si
pose il problema dell’arbitro;
nacquero prima il gioco, poi le
regole della sfida e infine un’i-
stanza di autogoverno, una sor-
ta di volonta generale di auto-
disciplina. Se durante la partita
si rendeva necessario un inter-
vento chiarificatore su alcuni
fatti di gioco avvenuti, i due ca-
pitani provvedevano a dirimere
la questione. Questo livello di
correttezza e di fair-play diven-
ne insufficiente con il passaggio
dal calcio amatoriale a quello
legato alla competizione strut-
turata. Non era certo autorita-
rio il primo arbitro, dapprima ai
bordi del campo in modo timi-
do e poi tra i giocatori a rappre-
sentare la neutralita tra le parti
contendenti. Le sue decisioni
dovevano essere accettate in
ogni caso. L'evoluzione del gio-
co, con regole in continuo e fre-
netico sviluppo, diedero al foot-
ball un rapido successo di pra-

ticanti e di spettatori. Fin dall’i-
nizio del Novecento, in Inghil-
terra, negli stadi si svolgevano
partite con centomila appassio-
nati accalcati sulle gradinate.
Sostenuto dalla sostanziale cor-
rettezza di quei giocatori I'arbi-
tro divenne parte essenziale
dell’evento in quanto conosci-
tore e applicatore delle regole.
La sua autorevolezza dipende-
va prevalentemente dal livello
della competenza tecnica ma-
turata sul campo. Circondato
dal rispetto generale, I'arbitro
vide crescere il suo ruolo all'in-
terno della sfida.

Da tecnico a istituzione

L’organizzazione calcistica in-
tui ben presto che un arbitro
dai contenuti esclusivamente
tecnici non era sufficiente per
garantire lo sviluppo delle
competizioni. Bisognava in-
crementare il potere nelle sue
mani strumentalizzando il suo
ruolo originario. All’arbitro, uo-
mo di calcio e garante del rego-
lamento, fu attribuita pertanto
un’altra facolta: quella di rap-
presentare l'istituzione centra-
le. Passaggio fondamentale,
delega pesantissima. Un potere
funzionale al sistema centrale
per permettere la realizzazione
di campionati e competizioni
di successo. Siamo negli anni
Trenta. Quei tempi concorsero
a cementare, nell'immaginario
comune, questa immagine di
«fischietto». Autoritario prima
che autorevole, potente e indi-
scutibile, con qualche velleita
di eleganza nella divisa. Il mo-
vimento calcistico cerco di for-
mare numerosi arbitri cosi in-
tesi, pescando soprattutto da
quel bacino d’utenza costituito
dalla media borghesia che po-
teva permettersi di praticare
questa disciplina domenicale,
senza richiedere particolari re-
munerazioni. Un dilettantismo
sbandierato fino a tempi recen-
ti per accrescere la credibilita
della corporazione arbitrale. 1l

direttore di gara venne scelto,
talvolta, anche sulla base della
stazza fisica per meglio rappre-
sentare i concetti di forza e di
autorita. L'arbitro cosi identifi-
cato fini per esercitare il suo
vasto potere anche fuori dal
terreno di gioco: Giovanni
Mauro, affermato dirigente ar-
bitrale degli anni Quaranta,
giunse ad assumere anche la
responsabilita dell'intera orga-
nizzazione calcistica. Ma il suo
lavoro prevalente fu la stesura
del codice di comportamento
generale del direttore di gara,
non solo rispetto all’operato
sul terreno di gioco, ma soprat-
tutto stabilendo limiti precisi
per quanto concerne la comu-
nicazione e il rapporto con l'e-
sterno. All’arbitro non venne
concessa la parola, anzi venne
tassativamente proibita. Me-
glio non discutere le decisioni
prese sul campo, meglio non
ri-visitare una scelta, meglio
non ammettere I'errore. La
consegna del silenzio fu un
passaggio decisivo nella storia
di questa figura con analogo ri-
scontro in molte Federazioni
calcistiche europee. Evidente-
mente ogni tipo di potere,
compreso quello apparente-
mente innocuo degli arbitri di
calcio, si nutre e consolida nel-
la proibizione di ogni forma di
confronto dialettico. Piu facile
gestire dei fedeli soldatini che
figure capaci di critica e auto-
critica. Certo non sempre tutti
gli arbitri hanno accettato que-
sto stato di cose. Talvolta han-
no trovato le parole, hanno di-
scusso dei fischi prodotti du-
rante le gare. E hanno criticato
I’ambiente di appartenenza
con l'intenzione di cambiarlo.
Innanzi a questi atteggiamenti
arrivano puntuali le punizioni.
Ricordo che nel gennaio del
1983, di ritorno dall’esperienza
del mondiale in Spagna, mi
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permisi di rilasciare un’intervi-
sta alla Gazzetta dello sport
senza chiedere il benestare al-
I’Associazione italiana arbitri.
Affermai che i presidenti dei
club cercavano di influenzare
le designazioni degli arbitri,
che i giocatori si stavano spe-
cializzando nelle simulazioni e,
rispondendo a una precisa do-
manda, che non avrei messo la
mano sul fuoco sulla buona fe-
de di tutti gli arbitri. Oggi, dopo
oltre venti anni, non sembrano
affermazioni scandalose: allora
si sollevo un polverone esage-
rato. Queste idee espresse in li-
berta scatenarono una violenta
reazione dell’apparato arbitrale
appoggiato da alcuni organi di
informazione. Mi dovetti difen-
dere al processo di categoria
portando alcune prove a soste-
gno delle mie affermazioni al
fine di limitare la durata della
sospensione. Il verdetto fu se-
vero: nove mesi di sospensione
dall’attivita di arbitro di calcio.
Ricordo ancora nitidamente il
volto beffardo dei miei giudici.
Fu il primo segnale, non certo
I'ultimo, di incompatibilita fra
me e 'apparato. In seguito
venni nuovamente sospeso
sempre per dichiarazioni non
autorizzate. In quegli anni
sembrava impossibile avere
un’autonomia di pensiero, non
era concepibile che un diretto-
re di gara esprimesse una con-
vinzione in merito agli episodi
tecnici. Inoltre veniva sconsi-
gliata caldamente la manifesta-
zione delle proprie idee politi-
che (soprattutto se non coinci-
denti con quelle della Demo-
crazia cristiana).

Caccia all’errore

In questi ultimi venti anni che
cosa € cambiato? L’arbitro e
stato capace di conquistarsi un
maggiore spazio di pensiero?
[’autonomia arbitrale e in sal-
vo? Domande aperte che non

trovano facile risposta. Certo il
calcio, e ovviamente non solo il
calcio, hanno attraversato
cambiamenti particolarmente
significativi. Sul calcio si ¢ ab-
battuto l'interesse degli inte-
ressi forti. Se fino a meta degli
anni Ottanta le proprieta delle
squadre erano nelle mani, sal-
vo rare eccezioni, di pitt o me-
no facoltosi industriali, con la
fine degli anni Ottanta assistia-
mo all'investimento da parte di
figure di grande importanza sul
piano economico e persino po-
litico. Il calcio diviene la me-
tafora della competizione eco-
nomica e politica. Perdere ri-
sulta ancor piu pregiudicante.
Altro che I'importante e parte-
cipare. In questo scenario l'ar-
bitro diviene una figura ancor
pitu delicata che in passato.
Non é piu permesso |'errore. Se
prima chi sbagliava veniva de-
finito incompetente o al massi-
mo venduto, ora I'errore viene
inteso come un complotto
contro gli investimenti di que-
sto gruppo finanziario o di
quella cordata politica.

Con I'avvento del calcio econo-
mico, la televisione diviene
I'assoluta protagonista dell’e-
vento. La televisione non solo
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condiziona le gare con modifi-
che quantitative e qualitative
del calendario, ma riesce a ve-
dere cio che 'occhio dell’arbi-
tro non puo realisticamente
cogliere. La televisione vede
I'invisibile. La conseguenza e la
dimostrazione scientifica della
inadeguatezza dei direttori di
gara. Seguendo questa logica,
si chiede la moviola in campo,
ossia la possibilita di rivisitare
un frangente calcistico grazie
all’ausilio delle telecamere.
L'arbitro del futuro dovra quin-
di essere capace non solo di ar-
bitrare, ma soprattutto di ben
interpretare materiale televisi-
vo selezionato dalle camere
disseminate intorno al terreno
di gioco. La Federazione italia-
na gioco calcio non e sembrata
in grado di resistere alla Lega
(ossia ai potenti presidenti del-
le squadre di serie A) e conse-
guentemente I’Associazione
italiana arbitri e apparsa inca-
pace di prospettare un futuro
dignitoso per i direttori di gara.
Il metodo al quale si ricorre per
decidere quale arbitro dirigera
un incontro e quello del sorteg-
gio, ipocrita sintesi di mancan-
za di coraggio e superficialita.
L’evoluzione della carriera ar-
bitrale sembra essere maggior-
mente determinata dal volere
di alcuni club che dalla rilevan-
za tecnica del direttore di gara
in questione. I club piu potenti,
per esempio, pretendono arbi-
tri piu esperti, pitu affidabili,
per le loro gare, soprattutto
quelle giocate fuori casa. Spes-
so i dirigenti arbitrali assecon-
dano queste richieste. L’arbitro
sembra aver perduto quel po-
tere smisurato che gli apparte-
neva; ora e diventato strumen-
to di poteri altrui, continua-
mente osservato e giudicato
dalle tecnologie televisive.
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ono passati circa dieci anni

da quando Hakim Bey (nato
Peter Lamborn Wilson) si é
messo a osservare un mondo
disperatamente dominato dallo
stato e dalle regole imposte dal-
I'alto e si e chiesto: «Noi che vi-
viamo nell’eta presente siamo
forse destinati a non provare
mai I'autonomia, a non trovarci
mai, nemmeno per un istante,
su un tratto di terra governato
solo dalla liberta?». In un esile
libretto dal titolo Temporary
Autonomous Zone (Taz. Zone
temporaneamente autonome,
Shake, Milano, 1993), Wilson
proclamava che invece la li-
berta era gia presente. La liberta
esiste nel tempo, diceva, ma
non nello spazio. In periodi di
follia, di baldoria, di abbando-
no, di rivoluzione, per un breve
dolcissimo momento si spezza-
no le catene e si e liberi da qual-
siasi controllo politico e sociale.
Wilson e ormai giustamente
celebrato come una specie di
profeta urbano. Questa identita
gli si addice perfettamente e si
somma senza contraddizioni
ad altre: anarchico, poeta, in-
tellettuale pubblico, esplorato-
re psichedelico, artista, critico
della societa, mistico sufi. Sei
anni fa si e trasferito a New
Paltz, stato di New York. L'am-
biente e diverso, ma il pensiero
si e fatto piu profondo, soprat-
tutto per la critica del capitale
globale e la «determinazione
tecnologica». Nella sua casa in
legno, mentre sopra di noi fru-
sciano gli alberi e fuori cinguet-
tano degli uccelli, abbiamo be-
vuto te e chiacchierato.

Te ne sei andato da New York e
ti sei trasferito a New Paltz. Qui,
e nella Hudson Valley in gene-
rale, ci sono molti eventi artisti-
ci. Mi pare una bella cosa.

Il fatto che succeda qualcosa
da qualche parte € sempre me-
glio che un calcio in faccia. La
verita ¢ che ’America non pro-

duce piu niente. Un paio di an-
ni fa abbiamo superato la meta
della strada che conduceva da
una cosiddetta economia di
produzione a un’economia di
servizi. Che cosa sono i servizi?
Dimmelo tu. Qualsiasi cosa si-
gnifichino, non facciamo mati-
te. Non facciamo cemento.
Non facciamo abiti da donna e
nemmeno sigari. E nemmeno
computer. In altre parole, non
facciamo niente, soprattutto da
queste parti. E rimasta qualche
fabbrica di cemento nel Green
County ma, in sostanza, I'indu-
stria qui € morta negli anni
Cinquanta. Si e trattato di una
lunga agonia e di una morte
lenta, che certamente e arrivata
a compimento negli anni Set-
tanta. C’eé stata una crisi, cosi
gli artisti, che certamente non
avevano niente a che vedere
con questo, hanno scoperto
che i prezzi degli immobili e gli
affitti erano bassi e hanno co-
minciato a trasferirsi qui. Lo
scarto fra gli artisti e i promoto-
ri immobiliari e diventato, in
questi nostri tempi moderni,
molto ridotto, tanto che quasi
non si distinguono. Cosi per
qualche anno gli artisti e i loro
amici sono venuti qui a fare ac-
quisti d’occasione e qui si sono
trasferiti, e ora gli studi degli
artisti a Beacon sono venduti
per un quarto di milione di dol-
lari. E stiamo parlando di un
monolocale su un lotto di mez-
z0 acro. Vuoi una casa? Mezzo
milione. Conosci qualche arti-
sta che se lo puo permettere? I
punto e che ¢’ molto interesse
per l'arte nella Hudson Valley
perché non c’e nessun’altra at-
tivita economica. C’'é questo
«ecoturismo» che per me € un
termine orribile, una cosa che
non voglio vedere propaganda-
ta in nessun modo. E una mer-
cificazione della natura: la tra-
sforma in una fonte di profitto
per la casta imprenditoriale
della Hudson Valley. Non e
questa la soluzione che mi in-
teressa. Abbiamo tutti quei ter-
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mini irriflessi che negli anni
Sessanta facevano pensare a
una rivoluzione e ora sono sol-
tanto parole morte in bocca
agli agenti immobiliari. Lo «svi-
luppo sostenibile», che signifi-
ca abitazioni costose per idioti
di New York con una vaga co-
scienza ecologica. Nulla a che
vedere con un’economia soste-
nibile o con la permacultura. Ci
parlano di agricoltura, versano
lacrime per questo, ma non
fanno niente per le aziende
agricole a conduzione familiare
perché usano pesticidi e ferti-
lizzanti, che nella mentalita di
queste persone ¢ un tremendo
peccato. Per questo sono tutti

contenti quando vedono chiu-
dere le vecchie aziende agrico-
le e costruire McMansions,
purché siano McMansions ver-
di, certamente, magari con un
po’ di energia solare cosi che
possono vantarsi di essere fuori
dalla rete di distribuzione. So-
no soltanto ostentazioni da
yuppy. E di moda essere verdi,
ma non ¢ per niente di moda
interrogarsi sulla classe operaia
reale, sulla gente che lavora
nelle aziende agricole, sulle fa-
miglie che vengono espropria-
te. E una situazione di guerra di
classe e, purtroppo, gli artisti
non sono schierati sul fronte
giusto. Se noialtri soltanto
guardassimo onestamente alla
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funzione che stiamo assolven-
do in questo sistema economi-
co, ho paura che scopriremmo
di essere in sostanza complici
delle imprese immobiliari.

Che e proprio il caso di Bea-
con, suppongo.

Oh, si, assolutamente. Le de-
funte citta industriali della valle
dell'Hudson che si reinventano
come zone libere proletarie
chiamandole arte. Ora, tutti
quelli che conosco hanno a che
fare con I'arte, e io ho a che fare
con l'arte, dunque quello che
sto dicendo qui & un po’ di mea
culpa. Non penso che possia-
mo considerarci innocenti e

non coinvolti in tutto questo
perché siamo creativi e pseu-
doartisti e abbiamo sentimenti
di sinistra. Dove sono le nostre
reali energie per creare istitu-
zioni alternative? Dove sono le
nostre cooperative alimentari?
Dov’e il nostro appoggio ai
braccianti agricoli messicani
immigrati? Alla maggior parte
della gente di qui tutto cio non
interessa.

Cosi dove dovrebbe dirigere le
proprie energie la gente che si
considera di sinistra?

Penso che un’esistenza di sini-
stra non dipenda dalla connes-
sione a internet, dai siti web,

dalle manifestazioni o anche
dalla politica, come dall’avere
sindaci verdi. Puo suonare stra-
no alla gente che pensa che
avere un buon sito web sia un
atto rivoluzionario. O che avere
un milione di persone in piazza
con bandiere in un corteo sim-
bolico sia un atto politico. Non
lo ¢ affatto, se non comporta la
costruzione di un’istituzione
economica alternativa. Come
anarchico da anni ripeto questa
critica e I'esperienza I'ha resa
soltanto pitt profonda. Qui c’e
gente molto impegnata nel ten-
tativo di conservare ogni bellez-
za naturale e i terreni agricoli di
questa regione, e il mio cuore ¢
con loro. Pero si agisca senza la
consapevolezza del fatto che
questa e gia una enclave privi-
legiata. Diciamo: questo ¢ il no-
stro cortile e non ci vogliamo
nessun cementificio. Ma non
diciamo: faremmo volentieri a
meno del cemento. Cosa dicia-
mo? Il cemento va bene, pur-
ché lo si fabbrichi in Messico.

Hai citato i siti web. Sono cu-
riosa di sapere che cosa ne
pensi adesso, perché dieci anni
fa sembravi ottimista riguardo
alle potenzialita della rete.

Beh, non direi ottimista. Ero
curioso e tentavo di vedere le
cose in modo non pessimista.
Sono andato a circa 25 confe-
renze in Europa in sette anni e,
per tutto quel tempo, non ho
mai avuto un computer né so-
no andato su internet. Non ci
sono stato mai. Cosi sono an-
dato a queste conferenze per
esprimere prudenza, 'unico
che non aveva un computer. A
poco a poco i miei interventi in
queste conferenze hanno preso
un taglio sempre pit buddhi-
sta: suonavo il campanello di
allarme a proposito della mec-
canizzazione della coscienza,
dell’alienazione e della separa-
zione. C’é stato un tempo in cui
tutto era talmente confuso e
caotico che era facile credere
che questa tecnologia sarebbe

stata un’eccezione rispetto a
tutte le altre tecnologie: invece
di schiavizzarci, ci avrebbe libe-
rato. Non I’ho mai realmente
creduto, ma ero disposto a par-
lare con gente che lo credeva.
Ora non lo sono piu. Non ho al-
cun interesse a questo dialogo.
E finito. Internet si ¢ rivelato la
perfetta immagine speculare
del capitale globale. Non ha
confini? Non li ha nemmeno il
capitale globale. I governi non
lo possono controllare? Non
possono controllare nemmeno
il capitale globale. O non vo-
gliono farlo. Hanno rinunciato
a provarci: ora fanno in sostan-
za da esercito mercenario delle
multinazionali. Cioe le 200 o
300 megaimprese in grado di
controllare il mondo. Ma que-
sta non chiamiamola politica di
sinistra, non chiamiamola libe-
razione e non parliamo di cy-
berfemminismo e di comunita
virtuali. o sono sostanzialmen-
te un luddista. Certe tecnologie
recano danno alla comunita,
come si diceva all’inizio del di-
ciannovesimo secolo. Se c’era
una macchina dannosa per la
comunita, prendevano le maz-
ze e cercavano di farla a pezzi.
Azione diretta. E la critica lud-
dista... fatta con una mazza. Vi-
vere da luddista oggi mi sembra
significhi stare molto attenti ai
mezzi tecnologici che lasciamo
entrare nella nostra vita.

Internet, quindi, é il culmine
di questa tecnologia dannosa
nella nostra epoca?

Si. Sei davanti a uno schermo,
nella stessa situazione fisica di
uno che guarda la televisione.
La differenza? Hai una tastiera
davanti. E sei «interattivo». Co-
sa significa? Non significa co-
munita. E schizofrenia catato-
nica. Cosi bla bla bla, comuni-
care, comunicare, dati, dati.
Non significa niente di piu del
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balbettio catatonico e dello
straparlare tipico di una clinica
psichiatrica. Perché non pos-
siamo fermarci? Com’e che
cinque anni fa i telefoni cellula-
ri non c¢’erano e ora tutti hanno
bisogno di un telefono cellula-
re? Basta prendere un libro
qualunque di un qualsiasi mez-
zasega postmarxista per legge-
re come il capitalismo crea falsi
bisogni. Eppure lasciamo che
le cose vadano in quel senso.

Ma non si puo dire proprio
niente sull’impiego sovversivo
delle tecnologie?

Negli anni Ottanta ci credeva-
mo. E con quel mezzo di co-
municazione alternativo
avremmo avuto lo spazio per
organizzare altre cose. Addirit-
tura in quegli anni mi aspetta-
vo il mio tacchino con contor-
no. Volevo qualche vantaggio
materiale da internet. Volevo
una rete di scambio per barat-
tare le mie poesie con la ver-
dura. Volevo vedere internet
usato per diffondere le banche
del tempo in tutta I’America e
le comunita avrebbero potuto
cominciare a usare dollari al-
ternativi come frutto del pro-
prio lavoro. Non ¢ andata cosi.
E allora mi chiedo: perché no?
E alla fine la filosofia luddista
diventa chiara. Creiamo le
macchine e poi pensiamo di
controllarle, ma sono le mac-
chine che controllano noi.
Possiamo creare nuove mac-
chine che creano noi. C’¢ una
sorta di retroazione fra I'uma-
nita e la tecnologia. C’e qual-
cosa di vero nella tesi del de-
terminismo tecnologico, so-
prattutto quando siamo in-
consapevoli e andiamo in giro
come sonnambuli. Special-
mente se si & smesso di crede-
re nell’anticapitalismo, perché
ci hanno convinti che il libero
mercato ¢ una legge naturale.
Dobbiamo soltanto accettarla

e credere in un libero mercato
dal volto amico e sorridente. Il
fascismo con il sorriso. Ho vi-
sto tanta gente lavorare per
questo come se fosse una giu-
sta causa. «Se dobbiamo avere
il capitalismo, facciamo che
sia un capitalismo verde». Non
esiste niente del genere. E
un’allucinazione della peggior
specie, perché non e nemme-
no piacevole. E un incubo.

Secondo te siamo allucinati
piit adesso di prima? L’ener-
gia psichica per la liberazione
se n’e andata?

La risposta sara complessa,
perché non ho nessun afori-
sma illuminante per spiegarlo.
Non conta niente se ogni go-
verno del mondo fosse conqui-
stato da socialisti verdi strepi-
tanti domani stesso, non po-
trebbero riparare il danno.
Non so. E chiaro: nella societa
umana, a dispetto delle miglio-
ri intenzioni, la tecnologia ha
alienato la gente al punto da
far confondere 1'azione tecno-
logica e simbolica con quella
sociale e politica. E I'atteggia-
mento mercificante. Se compri
un certo prodotto, hai fatto
una dichiarazione politica.
Compri un’automobile che va
a olio per I'insalata. E pur sem-
pre un’automobile. O fai un
documentario. Dove abbiamo
superato quel limite oltre il
quale ci si dimentica che girare
un documentario su come pia-
cerebbe a tutti noi avere una
cooperativa alimentare non e
come avere una cooperativa
alimentare? Qualcuno si e di-
menticato di questa distinzio-
ne. A proposito dell’arte al ser-
vizio della rivoluzione: non c’e
nessuna arte al servizio della
rivoluzione perché, se non c’'e
nessuna rivoluzione, non c’'e¢
nessuna arte al suo servizio.
Cosi se dici di essere un artista
e sei un progressista ti trovi in
una posizione schizofrenica.
Abbiamo solo il capitale e tutto
¢ al suo servizio oppure l'arti-

sta fallisce. Se ha successo ¢ al
servizio del capitale. Queste
sono le due alternative.

Ma riguardo al crescente mo-
vimento di protesta degli
scorsi cinque anni, che cosa
appare davvero importante?
Ti riferisci a quei tipi che co-
struiscono pupazzi e vanno in
giro per il mondo a fare i turi-
sti di sinistra?

Forse un milione di persone
che andranno per le strade di
New York a protestare contro
la Republican National Con-
vention in agosto, per esent-
pio.

Bene, facciamo due milioni.
Puo essere la pitt grande mar-
cia pacifista della storia, ci si
dimentichera di loro cinque
minuti dopo. Non fanno altro
che sgravarsi un po’ la co-
scienza. Al massimo, ¢ un di-
scorso simbolico e non va al di
la di questo. Soprattutto in
Nordamerica. Mettere George
Bush nella spazzatura non sal-
va il mondo e questa gente si
fa illusioni.

Cosa pensi del Burning Man e
degli altri eventi che sono in
sostanza Zone temporanea-
mente autonome (Taz) che
pero non incrinano necessa-
riamente le strutture di potere
del capitale globale?

Non sono mai stato al Burning
Man, pero questo e solamente
un caso, perché ho smesso di
viaggiare. Per quel che posso
dire & una bella cosa. lo le
chiamo «zone di autonomia
periodica». Le Taz non le ho
inventate io, ho soltanto dato
loro un nome. Penso che sia
una realta sociologica il fatto
che gruppi di persone si uni-
scano per portare all’estremo
qualche concetto di liberta.
Quando tutto il potenziale per
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la comparsa della Taz rag-
giunge il massimo, perché
qualcuno ha contribuito a far-
lo o perché la situazione loca-
le e arrivata al punto da ren-
derlo possibile, la cosa succe-
de. Come ho detto prima una
Taz ¢ in qualsiasi posto in cui
da due a qualche migliaio di
persone, per un breve periodo
di due o tre ore o fino a un
paio d’anni, riescono a man-
tenere vivo quello stato d’ani-
mo. E questo e incredibilmen-
te vitale. E vitale per ogni es-
sere umano avere una simile
esperienza, altrimenti non sa-
pra mai che un altro mondo ¢
possibile. Cosi Burning Man ¢
una sorta di zona autonoma
periodica. Appena spunta il
primo indizio di commercia-
lizzazione o stanchezza, pen-
so che la miglior cosa da fare &
chiuderla li. Andare avanti,
riapparire da qualche altra
parte. E, in ultima istanza,
credo realmente che un altro
mondo sia possibile e che si
possano fare cambiamenti
permanenti. Pero questo e di-
verso. E una rivoluzione.

Hai vissuto all’estero per circa
dodici anni, soprattutto nel
mondo islamico. Qual e la tua
idea dei fondamentalisti isla-
mici, dei «terroristi» e simili?
Certamente questi terroristi
islamici non sono interessanti
da un punto di vista intellet-
tuale. Non hanno nessuna
idea in testa, non sono antica-
pitalisti, amano la tecnologia e
il denaro. Ideologicamente
non offrono nessuna alternati-
va a niente. In generale, sono
una feccia che ha poco o nien-
te a che fare con quello che la
maggioranza conosce dell’i-
slam. Sono gruppi terroristici
minuscoli, non hanno un vero
ruolo sociale, ma sono soltan-
to fantocci simbolici, e per
questo il loro vero appoggio

nel mondo musulmano ¢ ab-
bastanza superficiale. Questo
ora dipende in larga misura
dai due Bush che hanno fatto
in modo da far puzzare il no-
me dell’America per sempre
alle narici del mondo. Quando
viaggiavo in Oriente, ero sem-
pre stupito dell'immeritato at-
teggiamento di disponibilita
verso gli americani che si tro-
vava dappertutto. Ora credo
che ci prenderebbero volen-
tieri a sassate.

E pensi che la cosa sia irrime-
diabile?

Quasi. Persino la guerra del
Vietnam, ancora in corso
quando ho cominciato a girare
il mondo, non ha mai provo-
cato tanto odio e disperazione.

C’e¢ qualcos’altro che potrebbe
cambiare il corso attuale del-
limpero americano?

Si. Se tutto il nostro spirito di
resistenza potesse in qualche
modo unirci invece di divider-
ci. Sono stati abilissimi a fare
in modo che ci prendessimo
per il collo a vicenda. Se pen-
so al movimento anarchico,
passiamo tutto il tempo a
strillarci critiche sulle varie
imperfezioni teoriche di ogni
microscopica setta che indivi-
duiamo negli scritti degli altri.
Ora a questo si riduce Iattivita
di noi anarchici. Pero non ¢
tutta colpa nostra: quando
non c’e movimento, non c’e.
Ma potrebbe esserci una nuo-
va coerenza. Sinceramente
penso che dovrebbe essere di
natura spirituale. Dovrebbe
comportare una specie di fa-
natismo che implichi il vero
sacrificio: sacrificio delle co-
modita, dei cellulari, di questa
vita privilegiata nel ventre del-
la bestia alla quale noi tutti ci
sottomettiamo. Si fanno molti
discorsi simbolici ma nessuno
agisce. Suppongo che le cose
potrebbero cambiare e questo
¢ il motivo per il quale sono
disposto a spezzare una lancia
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per i movimenti spirituali, che
non necessariamente hanno
rapporti con la religione.

Sono curiosa su questa inter-
sezione fra il politico e lo spi-
rituale.

Ci sono alcuni fra noi che in
generale sono definiti anarchi-
ci spiritualisti. Sono disposto
ad accettare questa etichetta
se posso averne anche altre. E
un fatto risaputo che non esi-
ste nessuna comunita laica
luddista. Le uniche comunita
luddiste sono gli anabattisti-
amish, i mennoniti, i battisti
del settimo giorno, tutti quei
gruppi tedeschi anabattisti che

vengono dalla Pennsylvania.
Ma quello e fanatismo religio-
s0. Bene, abbiamo bisogno di
qualcosa di equivalente. Posso
vederlo venire solo da quello
che la gente identificherebbe
come movimento spirituale.
Oggi un movimento del genere
dovrebbe avere probabilmente
una qualita sciamanica neopa-
gana, pero penso che dovreb-
be anche tenere la porta aperta
alla gente delle religioni istitu-
zionali che stanno riconside-
rando la propria posizione, an-
che alcuni cattolici. Dovrebbe
essere molto globale, non dog-
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matico, ed escludere qualsiasi
culto centrale o autorita. Do-
vrebbe essere una spontanea
cristallizzazione della materia
pagano-lisergica che abbiamo
attraversato dagli anni Sessan-
ta. Dovra condensarsi e assicu-
rare il potere psichico per il sa-
crificio.

Sei ancora un sufi?

E una domanda alla quale &
difficile rispondere. No, non
sono un musulmano pratican-
te. Non passo molto tempo a
dire le mie orazioni, perdo non
me ne considero totalmente
separato. Ho buoni amici e
compagni nel movimento sufi.

Chi ammiri fra gli altri pen-
satori anarchici?

René Reisel in Francia ¢ un
personaggio notevole. Ha ap-
pena subito una condanna
per un’azione militante di di-
struzione di colture genetica-
mente modificate e forse per
altro ancora. Alcuni dei suoi
seguaci sono implicati nel sa-
botaggio di linee elettriche. E
José Bové, agricoltore del Sud
della Francia, ha fatto molte
cose interessanti.

Cosa stai studiando attual-
mente?

Sono molto interessato al pri-
mo romanticismo. Per me, i ro-
mantici sono stati i primi che
hanno affrontato consapevol-
mente queste tematiche. Alcuni
degli aspetti pitl interessanti
vengono dal primo movimento
romantico in Germania, intor-
no al 1795. I primi romantici te-
deschi sono stati dimenticati
come antesignani del nostro
movimento, soprattutto da un
punto di vista artistico. Hanno
ispirato tutti i movimenti arti-
stici successivi, sono gli unici
che hanno cercato di realizzare
I'hegeliana «soppressione e rea-
lizzazione dell’arte». La sop-
pressione dell’arte & un’attivita
di consumo elitaria per i ricchi,
qualcosa di alienante per gli al-
tri, i non artisti. Mentre nella
realizzazione dell’arte ognuno e
un artista in un certo modo, to-
talmente libero e incoraggiato a
essere il piul creativo possibile.
Non c’é nessuna situazione pri-
vilegiata dell’arte che vada a fi-
nire nelle gallerie o nei musei.
Questa e la soppressione e la
realizzazione dell’arte. Tutti co-
minciavano dicendo: «Detestia-
mo 'arte come alienazione, vo-
gliamo renderla in qualche mo-
do un’esperienza come quella
che facciamo in mezzo a una
tribu di pigmei, dove ognuno ¢
un cantante e nessuno guida il
canto». E stato questo I'obietti-
vo di ogni movimento dal ro-
manticismo in poi.

Cosa hai verificato personal-
mente negli ultimi tempi co-
me realta Taz?

Molti mi dicono di avere ap-
prezzato e di avere avuto qual-
cosa dal mio lavoro e questo,
naturalmente, mi fa molto pia-
cere. Ma in molti casi hanno
gusti molto diversi dai miei. lo
sono uno degli anni Sessanta.
Non mi piace la musica indu-
striale e nemmeno il rock’'n’-
roll. Sono disposto ad accettar-
lo come musica orgiastica,

pero penso sia disgustoso che
mi si vomiti addosso tutta
quella musica orgiastica, senza
tregua, per farmi comprare pit
prodotti, per farmi perdere la
lucidita mentale e farmi consu-
mare. E non mi piacciono
nemmeno le droghe che usano
(preferisco i funghi e la ma-
rijuana). Non mi piacciono i ra-
ve. I ravers sono fra i miei piu
grandi lettori, ma ormai stanno
invecchiando anche loro. Per-
sonalmente non mi piacciono
queste feste. E una questione
di gusti. Sono felice che siano
felici, ma non voglio andare al-
le loro feste. Non ho piu
vent’anni, sono stanco. Ma
buon per loro. Favoloso. Spero
che ripensino a tutta quella ro-
ba techno: non hanno capito
granché di certe cose che ho
scritto. Penso sarebbe molto
interessante se prendessero al-
cune delle mie idee sull'imme-
diatismo e I'ape. I piccoli grup-
pi dovrebbero fare arte I'uno
per l'altro e tenersi il piu possi-
bile alla larga dai media: questo
prima o poi provochera un
ronzio e la gente vorra farne
parte. Prima di morire spero di
vedere un movimento hip lud-
dista. Probabilmente mi piace-
rebbero le loro feste e ci andrei.
Pero ancora non e successo. La
maggior parte delle persone in-
teressate alle Taz tende a prefe-
rire la techno. Se si divertono
cosi... Penso che questo sia fa-
voloso. E importante fare que-
ste esperienze Taz. Se non le
facessimo, non sapremmo per
che cosa bisogna combattere.

traduzione di
Luciana Servidio
e Guido Lagomarsino

o
N
®
7]
£
)
>
=
o
o
o




g
o
o
©
[

di Salvo Vaccaro

Stiamo vivendo una profonda
trasformazione del rapporto potere-
individuo. La nuova e gia operante
forma di dominio esercita il controllo
sulle condotte individuali e collettive
traversando aree fluide che rendono
indiscernibili le vecchie distinzioni tra
pubblico e privato, nazionale ed
estero, produzione e consumo, lavoro
e relax . Un potere pervasivo e
invasivo. Cosi potente da
rappresentare una sorta di fase
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moderna e superiore del Panopticon
di Jeremy Bentham. Da questa
prospettiva Salvo Vaccaro analizza
U'attuale situazione. Questo testo e
una rielaborazione del terzo capitolo
del libro Biopolitica e disciplina.
Michel Foucault e I'ortopedia sociale
in uscita per Mimesis. Vaccaro,
ricercatore di filosofia politica
all’'universita di Palermo, e autore fra
I'altro di Anarchismo e modernita
(2004) el pianeta unico (1999)
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a correzione come momento costitutivo

dello sguardo panottico decade progressi-
vamente di spessore man mano che I'ambito
morale subisce la stessa sorte di dio: muore per
rinascere come effetto politico, una immanen-
za ammantata di moralismo spicciolo che non
evoca piu nulla, ma insulta solamente. La su-
pervisione, dal suo canto, esplode dalla sua tor-
re centrale di controllo per irradiarsi su una su-
perficie di intensita molto piu vasta, che oggi
domina la nostra vita quotidiana sia rasoterra,
a livello dei portoni delle banche o dei gates di
passaggio negli aeroporti o dei check-point
sparsi a vigilare ’accesso a spazi privilegiati
(edificio pubblico, complesso residenziale pri-
vato), sia su di noi, nella pletora di satelliti co-
municativi e di controllo posti in orbita geosta-
zionaria nello spazio in via di militarizzazione.
Se e vero che «l problema logico nell’estendere
il panottismo al corpo sociale nella sua totalita
consiste precisamente nell’inesistenza delle
tecniche e condizioni di sostegno al cui interno
la forza disciplinare puo operare», giacché oggi
non sussistono pit «gli strumenti e le tecniche
di isolamento, di fissazione spaziale, di giudizio
normalizzante e di intervento correttivo» [1],
proprio i nuovi apparati di controllo biometri-
co e di data-veglianza offrono i prolungamenti
opportuni per una intensificazione delle strate-
gie di controllo, moltiplicando il panopticon at-
traverso la sua diffusione plurale e la sua presa
liquida nelle dinamiche sociali. L’apparente
neutralita ed eguaglianza di fronte alla tecnica,
specie quando innovativa, dissimula la norma-
zione dei rapporti sociali, che la sospinge e al
contempo su di essa si appoggia utilizzandone
appieno le opportunita di dominio, favorendo
una elisione culturale per ribadirla «come un
vincolo non negoziabile, omogeneo ed esterio-
re a tutti i partecipanti» [2], insomma una fata-
lita destinale.
Gia il termine post-panottico, con il quale si
designa una forma di potere che affonda il pro-
prio controllo sulle condotte individuali e col-
lettive traversando aree fluide che rendono in-
discernibili le vecchie distinzioni tra pubblico e
privato, tra nazionale ed estero, tra produzione
e consumo, tra lavoro e relax e cosi via, conser-
va in sé una continuita di qualche tipo con la
produzione di identita sempre piu esposte e
trasparenti all’occhio altrui che, oggi forse in-
curante di un intento pedagogico, realizza il
biopotere direttamente attraverso strumenti di
ortopedia pubblica, in cui l'interiorizzazione
disciplinare e rafforzata oltremodo dai nuovi
apparecchi di sorveglianza. Anche in un regime

scopico a rete, in cui la visibilita non ¢ unilate-
rale, secondo il modello orwelliano, sebbene
«dalla posizione della videocamera sia impossi-
bile risalire alla posizione di colui che osserva
dalla videocamera» [3], le asimmetrie presenti
nella detenzione e nelle opportunita di accesso
a tali tecniche rendono intollerabile la sorve-
glianza insinuatasi pure nel codice genetico da
cui sembra proiettarsi il destino della nostra
esistenza, anche dal punto di vista sanitario, al-
la mercé di soggetti altri informati prima del
protagonista di tale vita, che si vede precluso,
in nome di informazioni asimmetricamente ot-
tenute e possedute, spazi di proiezione del pro-
prio progetto di esistenza. La pura visibilita si-
gnifica sempre, ieri come oggi, vulnerabilita e
soggezione.

L'algoritmo del panopticon oggi ¢ rintracciabile
nella digitalizzazione dell'immagine visuale e
nel suo stoccaggio pronto all’'uso in banche dati
disponibili a usi molteplici. Global Positioning
System, Radio Frequency Identification, Eche-
lon rappresentano dispositivi di controllo elet-
tronico che alligna su piu reti comunicative e
informative, spesso legate al corpo della perso-
na, talvolta a oggetti inseguibili a distanza, che
fungono da indicatori predittivi di condotte
umane (ma anche viventi, qualora applicate agli
animali, se migratori, se in via di estinzione...) la
cui classificazione nelle categorie di liceita e ille-
cito, vuoi morale, vuoi legale, consegue solo suc-
cessivamente con una inquietante presunzione
di potenziale colpevolezza di qualcosa. La codi-
ficazione algebrica del numero di matricola che
un tempo legava la firma al registro di sorve-
glianza fissa, oggi assume la frontiera mobile del
riconoscimento facciale, dell'incorporazione dei
dati biometrici nei documenti (per non parlare
di microchip subcutanei che figurano individui
cyborg), grazie ai quali «corpi anonimi vengono
trasformati in soggetti digitali, identificati e col-
legati alla loro persona digitale, situata in ban-
che dati elettroniche» [4], che offrono una miria-
de di informazioni sfruttabili in pit direzioni
(marketing commerciale, controllo della mobi-

4

1. Majid Yar, Panoptic Power and the Pathologisation
of Vision: Critical Reflections on the Foucauldian
Thesis, in Surveillance & Society, n. 3,/2003.

2. Michalis Lianos, Le controle social apres Foucault, in
Surveillance & Society, n. 3/2003.

3. Hille Koskela, Cam-Era. The Contemporary Urban
Panopticon, in Surveillance & Society, n. 3/2003.
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lita, sicurezza assicurativa,
assistenza sanitaria...). In cio
rivive in forma attuale quella
che i cantori di una moder-
nita «futurista» considerano
un’arcaica tassonomia che
assegna a ciascuno una posi-
zione ben precisa, a cui be-
ninteso manca una possibi-
lita di simulare slittamenti e
traslochi tanto di luoghi,

Vigilantes
elettronici.
Anche una
semplice e
apparentemente
innocua
operazione come
ritirare soldi

da un bancomat
determina

una serie

di controlli.

Una cascata

di informazioni
si snoda a partire
dall’aver digitato
un codice

quanto di ruoli sociali. Certo,
tale classificazione non ob-
bedisce piu a un ordine ar-
chitettonico che regolava in
via statica ranghi e distribu-
zioni di oneri e onori social-
mente rilevanti, bensi a una
tassonomia digitale, appun-
to, piu ostica da afferrare perché fluida, mutevo-
le, deterritorializzante. Astraendo le informazio-
ni trattenute senza limiti di tempo (se non dietro
intervento legislativo e conseguente pratica am-
ministrativa di accertamento del rispetto della
norma), si ottiene il vecchio effetto, traslato sul
piano virtuale, ma potenzialmente effettuale, di
classificare gli individui in «classi di reddito, usi,
costumi, preferenze, o devianze, al fine di in-
fluenzarli, orientarli e controllarli» [5].

Osservare per identificare

Nelle contemporanee societa di rischio in cui la
retorica esige «la trasformazione di ogni indivi-
duo in una vittima potenziale, della propria o
di altrui condotte» [6], la riduzione di insicurez-
za viene cercata attraverso la regolazione delle
condotte non nei suoi aspetti retroattivamente

4. C. Norris, From Personal to Digital: Cctv, the Panop-
ticon, and the Technological Mediation of Suspicion
and Social Control, in David Lyon, Surveillance as
Social Sorting: Privacy, Risk and Digital Discrimina-
tion, Routledge, Londra, 2002, p. 278. Si veda inoltre,
su Echelon, Duncan Campbell, Il mondo sotto sorve-
glianza, Eleuthera, Milano, 2002; sull’ente statuni-
tense preposto alla raccolta di dati informativi, Ja-
mes Bamford, L'orecchio di Dio, Fazi, Roma, 2004.

w

David Lyon, Surveillance Studies: Understanding Vi-
sibility, Mobility and the Phenetic Fix, in Surveillance
& Society, n. 1/2002. Due mesi dopo I'l1 settembre
2001, I'approvazione del Congresso del Patriot Act
«ha accresciuto in modo drammatico la possibilita
da parte del governo statunitense di accedere a ban-
che dati di imprese americane al fine di ottenere
informazioni in nome della lotta al terrorismo». La
tecnica di Customer Relationship Management, tra-
sfusa dal piano del marketing industriale e commer-
ciale a quello pitt propriamente politico, «condivide
con il potere pastorale la centralita del controllo vi-
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percepiti e sanzionati come delittuosi, ma se-
condo modalita proattive il cui intento & quello
di minimizzare le opportunita criminogene in
prospettiva controllando al massimo le aree di
insicurezza, soprattutto metropolitane [7]. La
biometria soccorre con puntualita singolare a
connettere entro un orizzonte sicuritario volti,
impronte digitali, geometrie corporee, retine,
sonorita vocali e stringhe di Dna come fonti
identificative specifiche a ciascun essere uma-
no, che si trova catturato nell’incrocio reticola-
re e vischioso delle informazioni estraibili da
tali dati. Per individuarli, diviene necessario sa-
turare ogni spazio che il vettore di tali dati oc-
cupa nei vari luoghi della societa, producendo
un’identita avulsa dalla sensibilita soggettiva
del singolo, estranea al tracciato biografico e
progettuale di ognuno, ma esito di una mappa
virtuale di cui accessibile a pochi (e non certo
al legittimo «proprietario») risulta essere la co-
struzione e implementazione del profilo riela-

suale, della individuazione, del puntamento e della
cura» (Heather Cameron, Cctv and (In)dividuation,
in Surveillance & Society, n. 2-3/2004).

6. Paulo Vaz, Fernanda Bruno, Types of Self-Surveilan-
ce: from Abnormality to Individuals «at risk», in Sur-
veillance & Society, n. 3/2003.

7. Robin Williams e Paul Johnson (Circuits of Surveil-
lance, in Surveillance & Society, n. 1/2004) distinguo-
no inoltre tra una sorveglianza precostruttiva («rac-
coglie informazioni su ciascun membro di una po-
polazione di individui le cui azioni e apparenze cor-
poree sono osservate e registrate da operatori nel
corso della loro funzione») e una sorveglianza rico-
struttiva o inferenziale («cerca di catturare informa-
zioni che agevoleranno I'identificazione di individui
la cui presenza e azione corporea era invisibile alle
tecnologie di osservazione diretta nel luogo e nel
tempo in cui € avvenuta»).
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borato, affidando ai meccanismi fragili di auto-
regolazione del sistema di controllo la possibi-
lita di accesso pubblico e, soprattutto, di corre-
zione degli elementi selezionati e raccolti nelle
banche dati. Lo sguardo associato a queste tec-
nologie di biosorveglianza consente addirittura
di inferire soggetti ignoti da elementi sparsi e
frammentati: gesti del corpo o del volto, movi-
menti delle labbra, tracce lasciate senza voler-
lo, scie invisibili, calore corporeo, da cui tutta-
via risalire all'intenzionalita talvolta occulta al
suo stesso autore. Osservare si pone in linea di-
retta con identificare.

Con cio diviene possibile analizzare e interpre-
tare le condotte umane e talvolta addirittura le
sue motivazioni sia nella temporalita singolar-
mente puntuale della perpetuita permanente
del controllo, fotogramma dopo fotogramma,
cellula dopo cellula, stringa dopo stringa, sia
nella lunghezza transtemporale di cio che viene
bloccato come identita individuale. Infatti lo
iato tra percezione di sé e profilo categoriale ot-
tenuto dalla mappa ricostruita si allarga a di-
smisura. Nel caso del Dna profiling (8], I'identi-
ficazione autoriale e certa e la catena di impu-
tabilita penale puo affermarsi senza alcuna ne-
cessita di investigare oltre (movente, mezzo del
delitto, assenza di alibi, residuano come tasselli
ulteriori di un caso risolto). Del resto, «nelle mi-
gliaia di scambi quotidiani che cuciono insie-
me il fondo socioculturale del soggetto post-
moderno, non esiste alcuna volonta di pro-
muovere e di costituire un universo cognitivo e
morale. Il solo obiettivo ricercato ¢ di avere
comportamenti idonei all’efficacia funzionale
delle organizzazioni» [9].

Dopo

le Twin towers.

[ controlli negli
aeroporti si sono
fatti pitt invasivi
dopo gli attentati
dell'l1 settembre
2001 e sfruttando
il «rischio

del pericolo»
ottengono

una buona dose
di consenso

L'impronta identitaria cosi
ottenuta pone un limite dif-
ficile da oltrepassare se si &
privi del diritto di accesso ai
dati personali, se si € privi
del controllo della propria
immagine; in tal senso, lun-
gi dal produrre sicurezza
pubblica, lo stigma del ri-
catto elettronico perpetuo
indebolisce la societa nel
suo complesso attraverso la
vulnerabilita permanente-

mente prodotta nel singolo
dall’asimmetria tra certezze
di sé (la privacy della pro-
pria biografia passata, pre-
sente e futura) e riconosci-
mento biometrico da parte
di istituzioni lontane e ossessive. «La vita ades-
so dipende dalla conoscenza del modo in cui
comportarsi nella distanza tra cio che puo ac-
cadere e cio che e piu probabile che accada; es-
sa dipende sulla restrizione di possibilita e non
sulla loro invenzione e sulla loro realizzazione
posteriore» [10]. Si recupera pertanto in chiave
biopolitica quel giudizio normalizzante di Mi-
chel Foucault che, attraverso un’analogia spiri-
tuale, collegava comportamento e identita co-
stitutiva degli individui, facendo retroagire in
sé la norma come legge immanente, una volta
accettata la quale la regolazione sociale viene
accolta come regolarita e normalita ortopedica
della propria posizione nel mondo.

La morfologia sociale ottenuta grazie ai dispo-
sitivi di biocontrollo di tutti e di ciascuno rele-
ga i legami societari non all’agire che informa
un universo assiologico da cui rilanciare I'e-
mancipazione dell’'umanita dalle ipoteche de-
stinali, ma alla coniugazione stretta tra nor-
mazione e prestazione efficace che rende fun-
zionale consenso e socialita stessa agli impe-
rativi del sistema di dominio; la vittimizzazio-

nel «popolo
viaggiante»

<

8. Gli stessi autori rilevano come la molecola del Dna e
tanto «del corpo», quanto «¢ il corpo», marchiando
ciascun essere umano ed esponendolo a una sorve-
glianza continua. «Essa cattura gli individui con la
minaccia di una esposizione permanente, raggiun-
gendola non attraverso l'incarcerazione, ma attra-
verso la dispersione [proiettando] I'ombra perenne
di un testimone sempre all’opera» (ibidem).

9. Michalis Lianos, op. cit., p. 411.

10. Paulo Vaz, Fernanda Bruno, op. cit., p. 287.
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ne che rende sospetta ogni
condotta appena legger-
mente anomala, rilascia
'effetto di una desocializ-
zazione pronta a farsi cat-
turare dalle istituzioni am-
ministrative di controllo
che ricorsivamente alimen-
tano 'offerta di insicurezza
a fronte di una domanda
dipendente da essa. Il capi-
tale di fiducia, necessario
come riserva strategica
quando le istituzioni vacil-
lano sottoposte a crisi di
erosione, di credibilita o di
prestazione (Niklas Luh-
mann), viene completa-

Segnali digitali.
Il movimento
delle persone

da un luogo

aun altro diviene
strumento

di conoscenza
per il «grande
fratello».

Una forma

di controllo che

puo fare a meno

di azioni fisiche
per occultarsi

dietro forme
di sorveglianza
discrete,
anonime,
impersonali

mente dissipato dal mo-

mento che i sistemi di sor-

veglianza coincidono con

le tecnologie produttrici di sospetto. «Esse co-
stituiscono un dispositivo di modalita empiri-
che per produrre e interpretare «dati» in modo
da fondere previsione e prescrizione, operan-
do sotto forma di tecnologie di supervisione,
monitoraggio, supposta deterrenza, e infine
controllo. [...] Le tecnologie del sospetto con-
tinuano a essere usate in modo coercitivo su
popolazioni tipicizzate come incapaci di auto-
governarsi, mentre altri gruppi pitu privilegiati
vengono individuati come gruppi capaci di
autogovernarsi attivamente» [11].

La servitu volontaria

I nuovi dispositivi di sorveglianza esaltano la
vocazione archivistica dell’utopia del control-
lo perfetto, minuzioso, infinitesimale, infalli-
bile, preciso, accurato, discriminante; la con-
catenazione tra information technology, svi-
luppo del computer (quanto a potenza e velo-
cita di raccolta, accumulazione ed elaborazio-
ne di dati individuali) e istanze di sorveglian-
za sociale costituiscono il volto ipermoderno
di un elemento tipico della territorializzazio-
ne di relazioni di potere in rapporti di domi-
nio. La biopolitica che intraprende, secondo
Foucault, una mutazione particolare al gover-

11. Nancy D. Campbell, Technologies of Suspicion. Coer-
cion and Compassion in Post-disciplinary Surveil-
lance Regimes, in Surveillance & Society, n. 1/2004:
«Le tecnologie del sospetto convertono la tattica del-

la individualizzazione in un inquadramento pitt am-

pio che prende sotto mira gruppi di popolazione
sulla base non di cio che fanno, ma sulla base di cio
che potrebbero fare».
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no della vita, incrociando in via peculiare il
nesso tra donazione di vita e di morte con
quello tra individuo e popolazione, ricorre al-
la sorveglianza come «mezzo mediante il qua-
le si produce conoscenza al fine di ammini-
strare la popolazione rispetto al rischio» di
sua ingovernabilita, tentando cosi di «ottene-
re I'obbedienza o di contenere comportamen-
ti minacciosi» [12]. Assicurarsi il controllo del
territorio significa pertanto regolare al meglio
uno spazio-tempo rappresentato dalle tecni-
che di spostamento e di comunicazione, co-
me ci ricorda Paul Virilio. Pitt che sulla stan-
zialita degli esseri umani, allora diviene ne-
cessario osservare e ricavare un sapere pre-
ventivo rispetto alle traiettorie plurali che
ogni individuo e ogni gruppo possono selezio-
nare, scegliere o imboccare nel contesto di
multiforcazioni offerte dall’esistenza. Orien-
tare tali opzioni con sofisticate tecniche di
dissimulazione e autoillusione assume infine
la strategia ottimale di ogni biopolitica, che
instilla la servitli volontaria non come effetto
del potere bensi come scelta razionale di una
coscienza libera e volitiva.

Se prima la verticalita delle relazioni di domi-
nio imponeva tali obiettivi con la forza recluso-
ria in una gabbia di ferro, oggi tali tattiche di
sorveglianza si rivelano sempre piu discrete,
anonime, impersonali, al riparo di un’ombra
rassicurante, nel «regno dei segnali digitali» e

12. David Lyon, La societa sorvegliata, Feltrinelli, Mila-
no, 2002, p. 8. Il riferimento ¢ chiaramente a Max
Weber, per il quale la declinazione combinata di sa-
pere e disciplinamento qualifica I'agire amministra-
tivo razionale.
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delle sequenze alfanumeriche codificate» [13].
La sua invasivita e dolce perché seduce la for-
mazione autocostituita di una psicologia del-
I’anima altrettanto dolce e docile. Il fattore
partecipativo, come detto, ne e un tassello fon-
damentale seppure involontario, istituendo
quella asimmetria tra sorvegliato e sorvegliante
tanto in fatto di visibilita e di reciprocita, quan-
to in fatto di sapere detenuto e fruibile. Il ri-
schio della vita sotto ipoteca alimenta un senso
di angoscia acuito dallo sguardo asimmetrico
in condizione di cattivita, letterale e morale,
esteso per ogni spazio di controllo: se Jeremy
Bentham nel Panopticon utilizzava 'incertezza
come metodo di soggezione, nel periopticon in
cui si dispiega tale sguardo colmando diversi
orizzonti di attese, il senso di insicurezza gene-
ra la resa. La dilatazione del canale di controllo
in un superpanopticon, come e stato definito,
integra perd come soggetti attivi, e non solo
passivi, nei diversi regimi di biosorveglianza
giustificando la partecipazione sotto forma di
una excusatio non petita, ossia allegando un
preteso male da occultare alla vista se neghia-
mo tale partecipazione; non avendo nulla da
nascondere in quanto soggetti innocenti mo-
ralmente fino a prova contraria, cadiamo nella
trappola della moralizzazione che penalizza e
invischia nella rete del potere sociale (la fun-
zione giocata, secondo Friedrich Nietzsche, dal
senso di colpa come predisposizione all’ac-
quiescenza di fronte al dominio). Si diventa co-
si, senza saperlo, complici attivi «nei meccani-
smi che tengono d’occhio e monitorano le vite
quotidiane», mentre «coloro che dirigono I'or-

chestrazione sociale cerca-

Tutti catalogati. no di assicurare che le di-
Nei sofisticati verse sezioni dell’orchestra
dispositivi

suonino insieme al momen-
to opportuno» [14], nonché
il medesimo spartito, maga-
ri non comunicando tra lo-
ro. La lettura computerizza-
ta dei dati personali valida

di sorveglianza
e annidata 'idea
(neppure tanto
futuribile)

di un controllo
generalizzato

eperetio: un’identita smarrita sul pia-
Carta d’identita, dell .
passaporto, no della percezione perso-

nale a fronte del collasso
delle istituzioni che stabiliz-
zavano le aspettative anco-
rate a ruoli sociali ben defi-
niti e spartiti nello spazio-
tempo della societa. Quel
che un tempo, secondo
Foucault, giocava la confes-
sione, sia orale sia scritta,
come auto da fé dissoluto-
rio di ogni regime di confusione identitaria di
sé, sia pure ottenuta con tecniche di rara vio-
lenza interiore e, nelle torture dell’Inquisizio-
ne, anche corporea, oggi lo gioca la biosorve-
glianza visuale a distanza, sia attraverso i cir-
cuiti chiusi televisivi, sia attraverso la raccolta
di dati biometrici e singolari da cui ricavare fa-
cilmente I'identita di un soggetto a prescindere
dal nesso con una sua azione espressiva di tale
identita. L’essere e |'agire si ripartiscono, per
queste tecniche, su versanti differenziati giac-
ché la proprieta di sé, coincidente con la ragio-
ne e con il corpo, viene a essere espropriata dal
dispositivo di biosorveglianza: le modalita rico-
struttive di profiling veridificano una identita
difficilmente da sormontare, data l'alto conte-
nuto di scientificita immesso per ottenerle,
mentre 'investigazione genomica rivela tratti
di sé che il corpo stesso dimostra di essere in-
capace di svelare e rendere visibile, laddove il
prelievo operato scientificamente non conosce

tessera medica
e perfino tessera
per gli sconti

al supermercato
forniscono

gli elementi

di una completa
identificazione
del soggetto

4

13. David Lyon, L'occhio elettronico, Feltrinelli, Milano,
1997, rispettivamente p. 17 e p. 16.

14. David Lyon, La societa sorvegliata, cit., p. 10. «Piu la
gente € raggruppata in categorie e classificata dai
sistemi di sorveglianza, pitt essa € ordinata e suddi-
visa in gruppi, nel cui ambito esistono caratteristi-
che comuni» (p. 91), ricomponendo in tal modo
un’identita frammentata attraverso l'identificazio-
ne con tali sistemi di controllo che affermano in
chiave positiva l'illusione dello scambio contrat-
tuale liberta/sicurezza.
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segreti, sebbene poi I'esercizio di tale potere
investigativo ne neghi I'accesso proprio al di-
retto interessato. Nell’attimo in cui il corpo
sembra scomparire investito dalla maglia vir-
tuale della «gabbia elettronica» [15], esso si ri-
compone su un livello di potenza ancor pii
astratto, trattabile come algoritmo, dislocabile
a piacere, ricattabile a convenienza: iperreale,
come sostiene Jean Baudrillard.

La videosorveglianza scruta il territorio (gene-
ralmente urbano) classificando volti anonimi
in attesa di eventi riconducibili a emergenze
da sanare. L'elevazione della categoria del so-
spetto a tipologia categoriale di cui ognuno e
tutti siamo generici portatori sani (i nemici in-
terni in quanto «individui pericolosi», per dir-
lo con Foucault) pretende di bonificare pre-
ventivamente senza attendere il concreto agi-
re di cui disinnescare il pericolo. L'uso sicuri-
tario non si distingue dall’'uso consumistico di
chi, dal luccichio degli occhi osservato da una
microcamera all'altezza ottimale degli scaffali
in cui si offrono alla vista e all’acquisto beni e
merci seduttrici, ricava una matrice di prefe-
renze e gusti da maneggiare secondo sorpren-
denti tecniche di marketing personalizzabile
che aggirano ogni barriera difensiva, inducen-
do una compulsione all’avere a ogni costo in
quanto il disvelamento del desiderio recondi-
to, da parte della potenza invisibile del dispo-
sitivo di sapere incrina le resistenze, orienta le
scelte, acuisce il nesso tra gusto e acquisizione
proprietaria, al di la del godimento reale o ef-
fimero, prerogativa di ogni societa commer-
ciale del consumo.

Arcipelago di polizia

Lo spossessamento della propria data-immagi-
ne e reso evidente nel meccanismo di identifi-
cazione tramite carta d’identita o passaporto,
che attestano I'identita con effetti reali e mate-
riali superiori alla mera esistenza ed evidenza
corporea. In attinenza all'individuazione degli
spostamenti, la condensazione di diversi carat-
teri biometrici nell'immagine elettronica del
volto, capace di trattenere ben 1.800 particolari
facciali, e soprattutto della retina, oltre che del-
le impronte digitali, segna la trasformazione
del corpo da spazio di sorveglianza e investiga-

15. L'espressione & di Stefano Rodota, nella Prefazione a
David Lyon, La societa sorvegliata, cit., p. V11

16. David Lyon, La societa sorvegliata, cit., p. 204. La di-
gitalizazione del passaporto avrebbe I'effetto istan-
taneo di passare da un sistema di verifica «uno-a-
uno», ossia tra operatore di frontiera e passeggero, a
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zione a fonte veritiera di attribuzione di diritti e
capacita. L'introduzione di microchip sotto la
superficie cutanea consente 'estrazione di
body-data direttamente da ciascun individuo
in carne e ossa, con maggiore dignita di fede ri-
spetto a ogni argomentazione razionale svilup-
pata sul piano linguistico. Tutto cid considera
secondario I'agire classificato in senso crimina-
le, in quanto tecnica onnivalente e ubiqua per
tutti e per ciascuno. Né si pone a esclusivo ser-
vizio del comportamento da scrutinare o del
luogo da rintracciare, poiché funziona da di-
spositivo astratto e trascendentale alla maniera
kantiana.

La geosorveglianza satellitare a distanza ¢ «reti-
colare, policentrica e multidimensionale, inclu-
de la biometria e le tecnologie video, non meno
della piti convenzionale dataveglianza» [16].
Essa incide sulle modalita di potere, e precisa-
mente ai fini del condizionamento e del con-
trollo degli individui e dei gruppi attraverso
una miriade di azioni minuscole che lasciano
tracce addomesticabili dagli apparati preposti.
Il mix di modernita e postmodernita ottenuto
eleva I'efficacia del controllo diffusivo, esercita-
to da un complesso di istanze che delineano un
vero e proprio «arcipelago di polizia» [17], nel
senso individuato da Foucault nella discussio-
ne della posta della governamentalita come
esordio di una governance statuale «che com-
porta il coinvolgimento di altri soggetti, la pre-
visione di incentivi e la creazione di azione
cooperativa» [18]. L'indiscernibilita di tattiche
militari e procedure civili in tali strategie segna-
la in ultima analisi la cifra specifica di una bio-
politica postdisciplinare.

quello «uno-molti-uno», ossia tra operatore di fron-
tiera e I'insieme di tutti i dati biometrici di ogni pas-
seggero archiviati elettronicamente. «Questa nuova
forma di sorveglianza si fonda sull’acquisizione au-
tomatica dei tratti facciali degli individui e delle loro
condotte “anomale”, attraverso la disponibilita di
sensori e schemi automatici, che possono implicare
rischi di discriminazione» (Articolo 29 Data Protec-
tion Working Party, Opinion 4/2004 on the Proces-
sing of Personal Data by Means of Video Surveillance,
pp- 4-5, 11750/02/EN WP89 dell’11 febbraio 2004).

17. David Lyon, La societa sorvegliata, cit., p. 133.

18. David Garland, La cultura del controllo, 11 Saggiato-
re, Milano, 2004, p. 225.
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Fondata nel 1990

in Polonia,

Assa rappresenta

un caso unico di scuola
libertaria. Una scuola
stretta fra i cattolici

e [ postcomunisti,

ma capace di sviluppare

di Francesco Codello

un coerente percorso
educativo al di fuori
degli schemi
tradizionali. Schemi
che impongono

un insegnamento
del dover essere.

Una scuola fondata
sul rispetto

e la collaborazione.

Sulle scelte individuali
e di gruppo. Un luogo
della convivialita.

La racconta Francesco
Codello, studioso

di problemi pedagogici
e autore diLLa buona
educazione (2005)
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N on é niente avere la
« liberta, ma ritrovarla
¢ il cielo». Con questa frase
Daniel Manelski, facendo sue
queste parole di un anonimo
scrittore polacco, si presenta
e ci introduce nella storia
della Assa, scuola alternativa
da lui fondata nel 1990, quas-
st a Wroclaw, a due ore a
nordovest di Cracovia. Fa
freddo, nevica, ma l'acco-
glienza ¢ veramente calda
dopo un lungo e intermina-
bile viaggio in macchina.
«Benvenuti alla Assa», dice
un cartello, in italiano, al-
I'entrata della scuola. E che
si sia i benvenuti & proprio
vero. Lo si capisce subito,
dalla simpatia e dal calore
con cui ci accolgono l'attuale
direttrice e un’insegnante,
Anna Nowacka (che parla
italiano).

Assa € un acronimo che si-
gnifica «scuola per lo svi-
luppo individuale» e, di fat-
to, I'organizzazione degli
interventi didattici ¢ cosi
strutturata e l'intero pro-
getto pedagogico persegue
questa finalita.

La scuola € un po’ la storia
della vita di Manelski, 73 an-
ni, cosi perlomeno la identi-
fica lui stesso, nel senso che
quando I'ha fondata, dopo
essere stato per lungo tem-
po in prigione per le proprie
idee e dopo aver vissuto per
quarant’anni nella schiavitu
del regime comunista, ha fi-
nalmente potuto tradurre in
realta il sogno della sua vita:
una scuola basata sulla li-
berta, che per lui e il valore
supremo. Questa liberta, ap-
plicata all’educazione e all’i-
struzione, si traduce nel ri-
fiuto radicale del comporta-
mentismo, «behaviourismy,
del sistema dei premi e dei
castighi, nella flessibilita or-
ganizzativa, nella condivi-
sione totale delle scelte e
delle strategie, insomma
esattamente nell’opposto di
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tutto cio che I'ordinamento
statale comunista aveva
creato in ambito pedagogi-
co, culturale, sociale.

Una partenza difficile

Manelski non puo non ricor-
dare lo spiraglio di liberta e
di apertura che irrompe in
Polonia con le proteste dei
lavoratori di Solidarnosc
(«poi svuotate del loro signi-
ficato libertario e autono-
mo», sostiene il nostro inter-
locutore) e anche il rinnova-
to clima culturale ed educa-
tivo che tutto cio risveglia.
Ma purtroppo la cultura pe-
dagogica rimane ancora for-
temente legata e imbrigliata
da questa condizione «com-
portamentista» che limita
pesantemente la dimensio-
ne libertaria e creativa del-
I'essere umano, soprattutto
dei piu giovani. Ecco perché,
sperimentando nel suo lavo-
ro quotidiano di educatore e
di direttore di scuole statali
questo clima culturale, ap-
pena le condizioni glielo
consentono, Manelski fonda
Assa, un ambiente educativo
nel quale si puo vivere in
modo piu gioioso. «Mi sono
imbattuto, dopo anni di sof-
ferenze e di studi sul campo,
nell'idea di autosviluppo in-
dividuale e questa idea di-
viene la base della mia ricer-
ca educativa, lo scopo prin-
cipale della mia vita». Nel ri-
cordare anni cosi difficili,
talvolta tragici, pieni di spe-
ranze ma anche di delusioni,
Manelski tradisce in modo
evidente una partecipazione
emotiva e un’adesione a un
ideale forte e chiaro, quello
della liberta pitt ampia e va-
sta possibile.

La fiducia nella liberta indi-
viduale si collega, nel suo ra-
gionamento, a una convin-
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zione filosofica precisa: ogni
essere umano € concepito
come soggetto portatore di
una specificita inalienabile,
che nel corso della vita svi-
luppera, pitt 0 meno, a se-
conda delle condizioni stori-
che, sociali, culturali, geo-
grafiche, ma comunque ori-
ginale, particolare, diversa
da quella di ogni altro. Intro-
durre questa concezione in
un sistema omologato, in-
gessato, programmato, co-
me quello comunista e auto-
ritario, ma poi anche in un
mondo capitalista che fa del-
la scuola uno strumento di
formazione del consenso al-
la logica del consumo e del-
I'apparire, si rivela un’im-
presa ardua, se non impossi-
bile. Ecco perché Manelski
sceglie di fondare una scuola
alternativa a ogni forma di
organizzazione statale e con-
fessionale.

Introdurre infatti queste
idee, in particolare quella di
autosviluppo individuale, al-
I'interno del sistema scola-
stico polacco del postcomu-
nismo non era possibile,
perché tutta I'impostazione
didattica e organizzativa, re-
lazionale e culturale, conse-
guente a questo principio
non era, e non e, compatibi-
le con la logica della scuola
statale. Soprattutto, a causa
di tre elementi che qualifica-
vano, e qualificano ancor og-
gi, il sistema scolastico: pro-
grammi didattici imposti
dallo stato, organizzazione
rigida per classi di eta della
vita scolastica, sistema di va-
lutazione fondato sul pre-
supposto di premi e castighi.
Alla Assa, invece, I’alunno
puo scegliere tra tre diffe-
renti opzioni: un program-
ma minimo, uno medio e
uno massimo, attorno ai
quali costruire un proprio
curricolo personale, senza
alcun sistema di premi e
punizioni, ritenuto piu

confacente all’addestra-
mento degli animali piutto-
sto che all’educazione dei
bambini e dei ragazzi.

Soluzioni su misura

Fin dall’inizio Assa e fre-
quentata da tre tipologie di
alunni, che possono trovare
tre diverse soluzioni: a) stu-
denti che non vogliono lavo-
rare, faticare, studiare, per-
sone demotivate che non
ambiscono ad alcuna evolu-
zione e non sono in grado di
cavarsela da soli: il prodotto
del sistema scolastico e del-
I'educazione famigliare tra-
dizionale. Alla Assa, questi
soggetti trovano un loro spa-
zio e, grazie alla paziente
opera degli insegnanti, ac-
crescono la loro autostima e
conseguentemente migliora-
no le prestazioni scolastiche
e sviluppano la loro motiva-
zione ad apprendere; b) gli
emigrati: coloro che hanno
ripetutamente cambiato
scuola alla ricerca di un po-
sto nella vita. Sono gli alunni
«problematici» che trovano
finalmente un punto di par-
tenza per la loro ricostruzio-
ne personale; ¢) i marines: i
mordi e fuggi. Vengono sal-
tuariamente per parlare con
gli insegnanti, poi tornano a
casa e organizzano il lavoro
e la ricerca in autonomia,
con una sorta di autodidatti-
smo coordinato e supervi-
sionato.

Con queste convinzioni e
con questa realta Assa com-
pie i primi passi e piano pia-
no si sviluppa ma il lavoro
preparatorio, cominciato da
Manelski gia quando era di-
rettore del liceo numero Tre
di Wroclaw, e lungo, difficile,
pieno di ostacoli e di esca-
motage per sopravvivere,
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quasi clandestinamente,
dentro le maglie soffocanti
del regime politico. Il pen-
siero di Manelski e creare
una controscuola. Ma cio,
oltre a essere esclusivamente
una negazione, € pressoché
impossibile. Deve trovare un
espediente che gli permetta
di sperimentare forme nuo-
ve di didattica e organizzati-
ve, creando delle classi per
gli alunni eccezionalmente
dotati in matematica, in mo-
do da poter praticare espe-
rienze innovative senza il ti-
more dell'intervento censo-
rio dei funzionari del partito
comunista. Quando pero si
tratta di allargare 'esperi-
mento attraverso la creazio-
ne di un osservatorio specia-
le su queste innovazioni di-
dattiche, il ministero inter-
viene negando l'autorizza-
zione. Manelski si rende
conto che non e possibile
cambiare la scuola senza
modificare radicalmente la
politica, anche se non de-
morde e continua, in modo
prudente e informale, con
un gruppo di insegnanti, a
modificare e sperimentare,
cominciando ad abolire il
valore dei voti, riconoscendo
a tutti gli stessi alti valori di
prestazione. Ma cio non da
ancora risultati soddisfacen-
ti, soprattutto nei giovani de-
motivati, che non hanno vo-
glia di faticare e di studiare e
che continuano su questa
strada. Allora vengono intro-
dotte maggiori liberta: per
esempio non frequentare le
lezioni se non lo si desidera.
[ risultati cominciano ad ar-
rivare, tanto che le prestazio-
ni medie degli alunni del li-
ceo risultano le migliori della
citta, costringendo cosi il
Partito comunista a tollerare
questa informale sperimen-
tazione.

||"“% -
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Liberi di esprimersi

Cio che risulta straordinario
e che mentre il mondo con-
trollato da Mosca dibatte, si
scontra, cerca, sperimenta,
in Polonia nulla si conosce
di tutto questo, eppure lo
stesso fremito, le stesse
istanze di liberta nascono e
si sviluppano anche tra le
maglie strette e soffocanti
della societa polacca. In un
retroterra semiclandestino
avviene il confronto, si sno-
dano le discussioni, si for-
mano le sinergie fra inse-
gnanti, genitori e alunni, da
cui nascera la scuola che
iniziera dal grado elementa-
re per poi svilupparsi fino
alla struttura attuale (medie
pit un liceo). Quello che
mancava all'inizio erano i
riferimenti filosofici con-
temporanei. Ma, man mano
che aumentavano le infor-
mazioni e le conoscenze ex-
trapolacche ed extramarxi-
ste, sono stati individuati
nelle teorie dell’ecologia
profonda, poi centrati su di
un’idea pedagogica ben
precisa: creare le condizioni
sociali, culturali, didattiche,
nelle quali ognuno possa li-
beramente autosvilupparsi,
vale a dire potersi formare
rispetto a quello che si e e
che naturalmente si sente
come caratteristico del pro-
prio essere. In questo conte-
sto I'’educazione non é altro
che un modo per consentire
tutto cio e non diventa mai
fine a se stessa. Assa ha
dunque uno scopo chiaro,
non ideologico, forse nean-
che antropologico, sicura-
mente libertario: educare a
essere e non a un dover es-
sere. Nell’autosviluppo di
cio che si e potenzialmente,
non vi € posto per alcuna
forma di comportamenti-
smo, nessuna teoria socio-
pedagogica e nessuna prati-
ca educativo-didattica che
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possano determinare acriti-
camente e aprioristicamen-
te comportamenti e imma-
ginari definiti in contesti
non democratici e non par-
tecipativi.

Solo una convinzione
profonda alimenta la peda-
gogia di Manelski e quella
del gruppo fondatore della
scuola: la persona umana ¢
naturalmente curiosa e ha
una sete naturale di cono-
scenza ma la scuola, come
istituzione, spegne progres-
sivamente questa curiosita e
questo bisogno.

Cio che ogni pedagogia del
potere sostiene e impone e
che un giovane non possa
gestire la sua vita ma debba
sostanzialmente farsela pro-
grammare da altri. L'idea ba-
se della Assa ¢ esattamente il
contrario: liberta, responsa-
bilita, autonomia sono un
trinomio inscindibile che de-
ve costituire il fondamento
di ogni educazione, fine da
perseguire con mezzi e me-
todologie coerenti a esso.
«Per essere autonomo», con-
clude Manelski, «I'alunno ha
bisogno della liberta e della
responsabilita. Gli adulti in-
coraggiano i giovani all’auto-
nomia ma non concedono
loro la liberta»r.

Tre caratteristiche

Le caratteristiche salienti di
questa scuola sono quelle
comuni a tutte le scuole de-
mocratiche e libertarie e
pOsSsSONo essere cosl riassun-
te: 1) ogni decisione viene
presa (con proporzioni di-
verse a seconda della qualita
delle decisioni stesse: mag-
gioranza pitt o meno qualifi-
cata o unanimita) da tutti
coloro che vivono all'interno
la vita scolastica, senza di-
stinzione di ruoli, in modo
paritetico; 2) la frequenza al-

le lezioni e libera e facoltati-
va; 3) ognuno decide cosa e
come desidera apprendere.
Negli ultimi cinque-sei anni
¢ in atto alla Assa un percor-
so di revisione parziale di
questa impostazione nel
senso che, insegnanti e alun-
ni, stanno riflettendo sull’or-
ganizzazione complessiva
della scuola in rapporto alla
situazione del paese (la Polo-
nia) e alle nuove sfide educa-
tive che la globalizzazione e
I'ingresso in Europa com-
portano nell’ambito dell’ap-
prendimento. La discussione
e molto vivace e le sfumature
e le sensibilita che emergono
sono talvolta molto diverse,
ma l'arricchimento generale
¢ evidente e costruttivo. Assa
¢ comunque sempre una
scuola sperimentale, nella
quale si persegue e si cerca
di realizzare il modello di
un’educazione e di un’istru-
zione individualizzate. Nes-
sun studente ¢ trascurato
nella sua singolarita e I'es-
senza dell’'insegnamento si
realizza in un rapporto diret-
to, personale, specifico, tra
insegnante e allievo.

Il rapporto cosi intenso e
personale che si concretizza
nella scuola permette al ra-
gazzo e alla ragazza di essere
sempre sostenuto nelle scel-
te, incoraggiato nel perse-
guire gli obiettivi, aiutato
nella costruzione delle cono-
scenze. La scuola propone
pertanto a ogni alunno la
possibilita di scegliere e di
intraprendere una varieta di
tre cicli di apprendimento
che, naturalmente, possono
essere modificati qualora in-
segnanti e alunni lo ritenga-
no necessario o auspicabile,
con la necessaria e insosti-
tuibile flessibilita che deriva
da un’organizzazione che e
al servizio dell’allievo e non
al servizio di se stessa e della
propria logica intrinseca. Al
suo ingresso alla Assa, lo stu-

dente puo scegliere tra tre
diverse opzioni: percorsi in-
dividualizzati (si lavora con
ogni singolo ragazzo), per-
corsi con piccoli gruppi, per-
corsi misti fra le due possibi-
lita e modalita.

Per quanto riguarda I'orga-
nizzazione dell'insegnamen-
to, oggi, ¢ possibile trovare
lezioni organizzate in gruppi
di ragazzi per ogni anno, che
prevedono un minimo di ore
obbligatorie per le seguenti
materie: polacco, lingue
straniere, matematica, fisica,
storia, biologia, geografia. Vi
¢ poi un programma indivi-
duale di apprendimento de-
stinato agli alunni molto do-
tati e diligenti o a quelli che
necessitano o preferiscono
questa modalita, che viene
concordato tra insegnanti,
alunno, genitori, direttrice
della scuola. Un terzo ambi-
to riguarda invece i ragazzi
che scelgono sia le lezioni
collettive sia gli interventi in-
dividualizzati.

A ogni anno di eta scolastica
corrisponde un insegnante
coordinatore che collega il
lavoro dei vari tutor indivi-
duali con I'intero gruppo
docente. I"alunno, natural-
mente, ha diritto a scegliersi
il suo personale tutor e di
cambiarlo, poiché il rappor-
to che si stabilisce tra loro,
per essere fruttuoso, non
puo prescindere da empa-
tia, fiducia e stima recipro-
ca. Il lavoro e gli interventi
del tutor vengono docu-
mentati in un apposito dos-
sier, che raccoglie tutte le
informazioni utili relative
alla vita scolastica e sociale,
le valutazioni sulle singole
discipline, le date e i conte-
nuti dei vari incontri con le
famiglie e cosi via. Partico-
lare attenzione viene riser-
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vata al rapporto frequente,
collaborativo, attivo, con le
famiglie, che non vengono
considerate delle contro-
parti, delle semplici agenzie
di consumatori, ma rivesto-
no un ruolo fondamentale
nel processo educativo.

Niente campanella,
ma autocontrolio

I ragazzi che desiderano
iscriversi alla Assa esamina-
no con attenzione le propo-
ste della scuola, scelgono
uno dei tre moduli organiz-
zativi e si impegnano for-
malmente nel percorso scel-
to in accordo con l'inse-
gnante tutor e i genitori.
Ogni inizio di semestre que-
sta dichiarazione di intenti e
di impegni viene rinnovata
e, durante il primo periodo
di ingresso nella scuola, la
frequenza alle lezioni e ob-
bligatoria. 1l lavoro avviene
in modo molto interdiscipli-
nare e le lezioni sono sem-
pre arricchite da esperienze
concrete, in ambienti ade-
guatamente attrezzati.

Abbiamo l'occasione di as-
sistere all'inaugurazione, in
un apposito spazio espositi-
vo, di una mostra sul fumet-
to americano, predisposta
da uno studente nel corso di
vari mesi che ben esemplifi-
ca una tipica attivita di ri-
cerca e di studio individua-
le. Si tratta di un laboratorio
che ha visto lo studente la-
vorare e produrre degli ec-
cellenti materiali interdisci-
plinari seguendo un suo
particolare interesse, che al-
la Assa trova sempre spazio
e possibilita di espressione
concreta. Ma all’interno
della scuola usufruiscono di
spazi e tempi adeguati alla
loro maturazione e al loro
sviluppo anche ragazzi con
problemi di vario tipo.

Le attivita non vengono re-
golamentate dal suono di
una campanella poiché la
flessibilita organizzativa e
I'autocontrollo sono carat-
teristiche portanti di questa
esperienza. Gli studenti gi-
rano liberamente nella
scuola, frequentano le lezio-
ni che desiderano, quando
lo vogliono e non hanno
tutti il medesimo obbligo di
orario (ci sono parecchie
varianti che permettono
una maggiore e piu ampia
individualizzazione del
tempo e dello spazio di ap-
prendimento). Ognuno di
loro e pero vincolato da una
specie di «contratto» con se
stesso e con i suoi insegnan-
ti, che costituisce un impe-
gno, anche formale, rispetto
alla propria situazione di
partenza e definisce gli
obiettivi ritenuti liberamen-
te perseguibili. Negli ultimi
mesi gli insegnanti si sono
profusi in un grosso lavoro
di confronto con gli studen-
ti, per cercare di alzare il
tasso di frequenza alle lezio-
ni. Le reazioni sono state di-
verse e oscillanti: dalla pro-
testa all’accettazione passi-
va, dal rifiuto di questa im-
postazione pilul pressante al-
I'accoglimento degli inter-
venti dei docenti ritenuti un
utile stimolo e una sollecita-
zione positiva alla motiva-
zione. E un momento di for-
te discussione interna, di
rielaborazione, di verifiche,
di indagini, come ¢ giusto e
normale che sia in una si-
tuazione aperta, innovativa,
vivace come di fatto avviene
in questa scuola. Girando
tra le aule, incrociando e in-
terloquendo con i ragazzi e
le ragazze, e facile capire
che qui non ci si adagia,
non si puo vivere di luce ri-
flessa o di ricordi, di abitu-
dini e di certezze, ma pro-
prio le motivazioni che han-
no portato qui a tutt’oggi ol-
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tre 120 studenti sono illumi-
nanti per capire veramente
cos’e Assa e come si vive
questa esperienza.

La convivialita

Seduti assieme, in cerchio,
senza falsi formalismi, ma
con una partecipazione ve-
ramente attiva, sincera, cu-
riosa, intelligente, ce ne stia-
mo in una stanza (aula) arre-
data con semplicita e funzio-
nalita, ricca di piante, colore,
luce, in un’atmosfera vera-
mente conviviale, assieme a
un gruppo di una decina di
studenti che ci spiegano per-
ché hanno scelto questa
scuola. I motivi principali
sono legati all'impostazione
cosl attenta dei percorsi in-
dividuali, specifici, unici, ma
anche alla mancanza di sele-
zione formale, di rigidita or-
ganizzativa, di autoritari-
smo. Il clima, sostengono al-
I'unisono i nostri interlocu-
tori, ¢ amichevole, speri-
mentale, di grande liberta
ma, allo stesso tempo, di
grande e vera serieta, di im-
pegno comune, di collabora-
zione. «Permettendoti di es-
sere libero di partecipare o
non alle lezioni, questa
scuola ti insegna, concreta-
mente cosa significa assu-
mersi delle responsabilita e
gli insegnanti rispettano il
modo individuale e specifi-
co, caratteristico di ognuno,
di affrontare lo studio, di ac-
quisire le conoscenze, in un
rapporto sostanzialmente
egualitario». Ma appare evi-
dente che molto di cio che
accade, in senso positivo, di-
pende da un atteggiamento
particolare, sincero, rispetto-
so degli insegnanti, ritenuti
si professionalmente validi
ma anche e soprattutto
umanamente disponibili, in
gamba perché per nulla ti-
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morosi di affrontare seria-
mente tutte le problemati-
che degli adolescenti, senza
parametri precostituiti di
giudizio, senza stanchi mo-
ralismi. Per alcuni studenti
questa scuola rappresenta
l'ultima opportunita per fini-
re studi precocemente ab-
bandonati a causa di espe-
rienze personali e scolasti-
che negative. Qui tutti sono
consapevoli di cio che rice-
vono, diventano coscienti
della loro personalita, della
ricchezza umana e dell’op-
portunita che avranno, una
volta terminato il ciclo di
studi, di trasferire questi va-
lori nella societa e nelle si-
tuazioni che si troveranno
ad affrontare. Sono ragazzi
complessivamente molto
maturi, determinati, autono-
mi, che desiderano forte-
mente la liberta e ne sanno
fare un uso che difficilmente
la trasforma in licenza. Sono
giovani orgogliosi della pro-
pria storia, sostengono di es-
sersi sempre sentiti liberi,
nonostante il sistema fosse
soffocante, perché ritengono
che il bisogno di essere liberi
veramente non possa mai
essere compiutamente re-
presso. Per molti di loro fre-
quentare Assa vuol dire stare
bene. La scuola statale esige
regole fredde, rigide, mentre
qui si arriva al raggiungi-
mento degli obiettivi scelti
con piacere e liberta. L'am-
biente, pur in un contesto
povero, semplice ed essen-
ziale, e caldo, motivante, fa-
migliare, piccolo, in modo
da favorire un vero e diretto
contatto tra tutti. «Sono arri-
vata da quattro settimane»,
racconta una ragazza, «ho
subito uno shock. Non pen-
savo di essere io a dover sce-
gliere dove andare e cosa fa-
re. Qui ho capito subito che
la motivazione scatta auto-
maticamente in questi per-
corsi individualizzati. E mol-

to pericoloso entrare in un
ambiente libero e non saper
gestire la liberta. Nelle scuo-
le precedenti avevo paura e
non imparavo nulla». Signifi-
cative sono anche le opinio-
ni dei ragazzi rispetto ai do-
centi. «Il rapporto con i no-
stri insegnanti ¢ bello: pos-
siamo parlare con loro di
qualsiasi problema. Non vai
dall'insegnante perché hai
bisogno di qualcosa ma per-
ché sai che lui vuol darti
qualcosa. Sono persone
umane e non ostentano al-
cun tipo di superiorita, ma ci
aiutano, entrano in collabo-
razione con noi». Alla Assa
tutto cio succede, avviene,
accade, ma e voluto, deside-
rato, cercato. E mi piace im-
maginare quando la scuola
si trasferisce nello chalet che
possiede in montagna, agli
incontri tra ragazzi, inse-
gnanti e genitori, al clima di
convivialita, condivisione e
partecipazione che I'atmo-
sfera dell’isolamento puo
produrre. Mi piace immagi-
nare questi momenti vissuti
da persone che hanno inve-
stito in questo progetto tutta
la loro vita. Mi piace.

Le foto di questo articolo
illustrano diversi momenti
della vita della scuola e in
particolare alcune attivita
significative dell’insegna-
mento individualizzato. La
foto di pagina 63 (in alto) ri-
trae Daniel Manelski fonda-
tore della Assa e quella di
pagina 67 (la terza dall’alto
in basso) testimonia I'incon-
tro tra la direttrice di Assa e
Francesco Codello, redatto-
re di Libertaria
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di Andrea Papi

Da pit di vent'anni
opera in provincia

di Cremona una
cooperativa agricola
votata alla produzione
biologica. Si chiama Iris,
coinvolge una
cinquantina di persone
e vende beni per un

A |

milione di euro all'anno.
Ma non sono questi

gli aspetti importanti.
Perché Iris é soprattutto
un laboratorio libertario
di vita e di lavoro

al di fuori della logica
capitalista. La descrive
Andprea Papi, autore
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di numerosi articoli

su A rivista anarchica,
Volonta e altre
pubblicazioni libertarie.
Papi ha pubblicato anche
La rivoluzione
delegittimante (1985)
eTra ordine e caos.
Un’utopia possibile (1998)
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E ntrare in contatto
« con gli imprenditori
per un anarchico piu che
con la testa e dura con il
cuore», sottolinea con forza
Maurizio Gritta, anarchico,
mentre nell’ufficio del Mer-
cabio parliamo dell’espe-
rienza della cooperativa Iris,
di cui e attuale presidente,
uno dei fondatori e fin dalle
origini uno dei protagonisti.
Il Mercabio e una sezione di
distribuzione all'ingrosso di
prodotti biologici presso il
mercato ortofrutticolo di
Bologna, gestita dalla stessa
Iris, da altre due cooperati-
ve e da un’azienda privata,
che per quest’operazione si
sono consorziate in una so-
cieta a responsabilita limi-
tata, con l'intento di forma-
re un’azienda di servizi.
Forniscono, infatti, prodotti
alimentari ottenuti con
grande rigore biologico so-
prattutto a mense scolasti-
che e ospedali.

Gia questo € un aspetto ca-
ratterizzante di Iris, che in
un certo senso fa parte della
sua efficienza e della sua
propensione a non essere
ghettizzata. Nonostante le
ragioni anticapitaliste radi-
cali che sono alla base del
suo esserci, ha accettato e
scelto di intervenire (in mo-
do parziale perché tenta di
essere innanzitutto un ser-
vizio pubblico e non un im-
prenditore rampante) nel
mercato tradizionale dove,
come risulta intuitivo, si
trova a confrontarsi con il
mondo imprenditoriale, co-
sa che, appunto, «pit che
con la testa e dura con il
cuore». Presenza inquietan-
te, dal momento che si pone
con modalita e intendimen-
ti del tutto diversi dalla logi-
ca concorrenziale che con-
traddistingue il mercato ca-
pitalista.

Un’altra questione che
Maurizio ci tiene a sottoli-
neare e di cui si fa vanto ¢
che, a differenza di tutte le
altre cooperative, hanno ot-
tenuto di essere riconosciuti
giuridicamente come pro-
prieta collettiva. La cosa ¢
rilevante, mi spiega, perché
normalmente una coopera-
tiva e un insieme di soci che
hanno in comune le singole
partecipazioni proprietarie
divise in parti uguali, di cui
sono giuridicamente pos-
sessori; tanto e vero che in
una cooperativa che produ-
ce utili, com’e il caso di Iris,
quando un socio se ne va
normalmente lo si liquida
con la sua parte di proprieta
che la legge gli riconosce.
Nel loro caso cio non avvie-
ne perché nessun socio ¢
proprietario, mentre ¢ com-
partecipe di un’esperienza
senza proprietari: la pro-
prieta e solo della coopera-
tiva stessa, quale associazio-
ne, non dei singoli soci.

Un’altra cosa di cui sembra
orgoglioso ¢ che hanno ot-
tenuto di mettere nello sta-
tuto che nell’ambito del
consiglio di amministrazio-
ne, obbligatorio per legge,
composto di quattro soci, il
presidente non ha diritto al
voto doppio. In caso di vo-
tazione, essendo i membri
numero pari, c’e il rischio
che non si raggiunga la
maggioranza. Cosi la legge
prevede che il presidente
abbia un potere in piu ri-
spetto agli altri, cioe che il
suo voto possa valere due
invece di uno. Nel loro caso
hanno concordemente de-
ciso e soprattutto (dopo una
lunga discussione con il no-
taio che ha accettato perché
non c’e nessuna legge che lo
vieta) ottenuto di codificare
a livello di statuto che il pre-
sidente non possa avvalersi
del doppio voto, ma che il
suo voto valga come quello
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degli altri. In caso di parita
siriprende a discutere fino a
giungere a un accordo. In
tal modo si sancisce il rifiu-
to di introdurre forme ge-
rarchiche nell’ambito della
decisionalita interna.

Fin dal suo sorgere, per co-
me isuoi fondatori decisero
di operare, Iris rappresenta
un tentativo di alternativa
libertaria in seno alla so-
cieta capitalista. Fa parte di
quella miriade di situazioni
ed esperienze che stanno
sorgendo in tutto il mondo,
le quali, stanche di sotto-
porsi agli iniqui e devastanti
sistemi di dominio che ci
sovrastano, cercano di ren-
dere operativa fin da subito
una visione dei rapporti so-
ciali, economici e politici
fondata su principi di li-
berta, solidarieta, mutualita
e parita delle relazioni, al-
ternativamente diversa da
quella imperante. Ognuna
di queste realta, ovviamen-
te, e identica solo a se stessa
e ha caratteristiche proprie,
ma Iris ha qualcosa che la
distingue, dovuta alla sua
storia e al prosieguo della
sua conduzione.

Un po’ di storia

Iris, cooperativa agricola di
produzione e lavoro, opera a
Calvatone, nella provincia di
Cremona, in Lombardia. Uf-
ficialmente il suo atto di
fondazione risale a poco piu
di vent’anni fa, il 30 ottobre
1984. In realta fu pensata e
comincio la sua esperienza
sei anni prima, nel 1978, in
una forma molto primordia-
le rispetto a quella attuale: i
suoi ideatori, animati da
una gran buona volonta, co-
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minciarono a lavorare un
campo di appena mezzo et-
taro. Furono anni di espe-
rienza di lavoro e grandi di-
scussioni, animate e intense.
E interessante comprendere
il contesto in cui I'idea sorse
e prese forma. Siamo all’'in-
terno di un gruppo anarchi-
co aderente all’Organizza-
zione rivoluzionaria anar-
chica (Ora), che nel tempo
ha poi dato origine all’at-
tuale Federazione dei co-
munisti anarchici, una com-
ponente del pit vasto movi-
mento anarchico italiano.
Siamo quindi nel cremone-
se, all'interno di un gruppo
anarchico locale dell’Ora. In
quel gruppo anarchico a un
certo punto alcuni compa-
gni sono insoddisfatti del-
'azione svolta. La ritengono
puramente teorica, incapa-
ce di portare alla realizza-
zione della societa rivolu-
zionaria e rivoluzionata che
viene propagandata. Co-
minciano a sentire il biso-
gno di operare in modo di-
verso. Sentono sempre piu
impellente 'esigenza di
sperimentare in prima per-
sona cido che tentano di
diffondere come pensiero
innovatore e rivoluzionario.
Pongono cosi con forza il
problema al gruppo e alla
federazione. Ma le loro tesi
non vengono prese in consi-
derazione; anzi sono consi-
derate non coerenti con il
pensiero e 'azione rivolu-
zionaria. Loro, pero, non
demordono. Decidono di
staccarsi e di tentare per
conto proprio cio che sta lo-
ro a cuore, al di la della vo-
lonta del gruppo e della fe-
derazione di cui fino allora
avevano fatto parte. C'e da
tener presente un elemento

che risultera subito rilevan-
te. Alcuni di loro, come ap-
punto Maurizio, sono di tra-
dizione contadina e amano
la terra, sia in sé sia come
spazio naturale su cui poter
lavorare amandola. Sono
fermamente convinti che
I'agricoltura biologica sia in
sé rivoluzionaria, confortati
dal fatto che allora la produ-
zione agricola era del tutto
improntata all’'uso di mici-
diali interventi chimici, in-
centivati dal mercato impe-
rante che, per esclusive ra-
gioni di profitto, propinava
a tutti noi prodotti manipo-
lati, inquinati e percio con-
taminati.

Cominciano di conseguen-
za a vedersi anche con altri
sensibili agli stessi problemi
e vogliosi di sperimentarsi.
Assieme discutono con ani-
mazione per mettere in pie-
di qualcosa di coerente con
le loro esigenze e il loro
pensiero. In questo scambio
d’idee legato alla ricerca di
strade innovative, ha avuto
un ruolo fondamentale il
confronto con Ivo Totti,
professore agrario esperto
di agricoltura biologica. Co-
mincia cosi la coltivazione
del primo mezzo ettaro di
terreno, caratterizzata da
anni di intensa esperienza
di lavoro e di grandi discus-
sioni. Il gruppo originario
era composto da dieci per-
sone: quattro anarchici, due
simpatizzanti anarchici, un
comunista artigiano, un
qualunquista e due comuni-
sti. Erano pitt donne che uo-
mini e cio, secondo il loro
giudizio, é poi risultato si-
gnificativo per la sensibilita
dimostrata dalla cooperati-
va in questi anni.
Interessante e originale la
scelta del nome, che contie-
ne anche un aspetto roman-
tico. Non riuscivano a met-
tersi d’accordo tra le tante
proposte che fioccavano
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suggerite dalle differenze po-
litiche e dalle diverse visioni
personali. Decisero cosi di
estrarre a sorte tra nomi
scritti su bigliettini e ne salto
fuori a maggioranza Iris, no-
me comunemente usato del
fiore di giaggiolo o gladiolo.
Ma la vera singolarita della
scelta non sta tanto nell’aver
optato per il nome di un fio-
re che cresce spontanea-
mente, quanto nel riferi-
mento a Firenze dove si era
consumata una storia d'a-
more di loro amici. Pochi
sanno che il simbolo di Fi-
renze in realta non e un gi-
glio ma un giaggiolo. Cosi fu
scelto il nome di Iris per ri-
cordare una storia d’amore a
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loro cara avvenuta a Firenze.
Pur tra moltissime difficolta
di ordine economico e orga-
nizzativo, il sodalizio fun-
ziono e ha continuato a fun-
zionare, soprattutto per la
ferma determinazione di chi
I’aveva voluto e concepito.
Tanto e vero che dopo due
anni il terreno su cui lavora-
vano si estese da mezzo a
due ettari, mentre nel 1984,
quando si costituirono in
cooperativa, aumento a otto
per poi espandersi ulterior-
mente a 16 ettari nel 1987,
fino ad arrivare ai 40 ettari
attuali. In origine Iris am-
metteva soltanto soci e, coe-
rentemente con i suoi pre-
supposti, rifiutava il lavoro

dipendente. Ma ci sono stati
anni bui dal punto di vista
economico, durante i quali
a Iris avevano bisogno di
braccia per lavorare, non
c’erano introiti sufficienti e
non trovavano adesioni so-
cietarie perché era rischio-
so. Cosi scelsero di elimina-
re I'obbligo di diventare soci
per chi, coperto ovviamente
dalle garanzie sindacali, vo-
lesse lavorare. Ma chi lavora
per Iris, quando decide di
diventare socio lo diventa
automaticamente. Cosi il la-
voro dipendente ¢ una scel-
ta del lavoratore, non
un’imposizione. La coope-
rativa attualmente € com-
posta di 37 soci, di cui quat-
tro nel consiglio di ammini-
strazione, e da lavoro a 15
dipendenti (nove fissi e sei
stagionali), con una produ-
zione agricola quantificabile
attorno al milione di euro
all’anno. E insomma una
realta solida e ben radicata,
che non naviga certamente
nell’oro, né perché lo puo
né soprattutto perché lo
vuole, che continua ad ave-
re problemi economici, ma
che da un po’ di tempo si
puo permettere di non vive-
re pitt con 'acqua alla gola.

Come funziona

Iris € una cooperativa agri-
cola di produzione e lavoro,
nata per sperimentare un
modo libertario di stare as-
sieme, di lavorare e produr-
re, di contrastare, per quan-
to sia possibile, la logica e i
metodi del capitalismo im-
perante. Fin da subito, per
come era lucidamente con-
sapevole nella mente di co-
loro che I'hanno voluta e
concepita, non volle essere
in nessun modo un’aggre-
gazione di proprietari. E na-
ta ed e stata formata voluta-
mente da non proprietari, i
quali cocciutamente sono

anche riusciti a essere regi-
strati giuridicamente come
proprieta collettiva e non
aggregato di proprietari. Gia
questo, pur nel suo piccolo,
puo essere considerato un
fatto rilevante, dal momen-
to che pone un precedente
capace di mettere in discus-
sione la visione imperante
della cooperazione produt-
tiva: non ci si associa per
mettere in comune una pro-
prieta, grande o piccola che
sia, ma per realizzare qual-
cosa che si considera im-
portante al di la della pro-
prieta. Siamo al ripudio del-
la proprieta privata.

Fin da subito questi coope-
ratori si sono posti il proble-
ma di come definire i rap-
porti di relazione e di lavo-
ro, cercando di impostare
una metodologia e una qua-
lita delle relazioni che non
ponesse ordini gerarchici e
disparita decisionale al pro-
prio interno, cercando cioe,
per quanto risultava possi-
bile, di realizzare pratiche di
tipo libertario. Momento ri-
tenuto fondamentale era
quello del dibattito e delle
decisioni interne, che devo-
no riguardare e coinvolgere
tutti i componenti. Luogo
delle decisioni e percio I'as-
semblea. Sempre Maurizio
sottolinea che Iris non ¢ in
toto una cooperativa anar-
chica, ma nei suoi limiti e
riuscita a essere una pro-
prieta collettiva e un luogo
di decisionalita collettiva e
collegiale, in cui ogni indivi-
duo conta ed ¢ alla pari di
ogni altro.

Questa qualita delle origini
€ intatta e operante nono-
stante la maggioranza delle
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persone coinvolte non sia
anarchica. Tutti i mesi si
svolge una riunione con tut-
ti i soci lavoratori e i dipen-
denti, dove si riflette su che
cosa si e fatto, come lo si e
fatto e se lo si e fatto con
coerenza rispetto ai presup-
posti fondanti, dove soprat-
tutto si prendono le decisio-
ni principali e fondamentali
che danno la direzione e il
senso di quello che si deve e
si dovra fare. Il consiglio di
amministrazione, al quale
per volonta collettiva spet-
tano le decisioni dell’ordi-
narieta quotidiana, a ogni
riunione presenta una rela-
zione sulla situazione gene-
rale che introduce la suc-
cessiva discussione.

La ricompensa in denaro
per il lavoro prestato ha una
distribuzione un po’ com-
plessa, soprattutto rispetto
alla storia di questa coope-
rativa. Originariamente ave-
vano deciso di darsi tutti lo
stesso importo indipenden-
temente dalle prestazioni
individuali. Ma poi, solleci-
tati in particolare dalle don-
ne, presero atto che col
tempo si erano create delle
diversita fisse di prestazio-
ne, sia rispetto alla quantita
sia alla qualita. Per il tipo di
produzione si erano cioe
determinati spontaneamen-
te dei ruoli che richiedeva-
no differenti impegni di
tempo e competenze. | piu
lo percepirono come una
disuguaglianza, dal mo-
mento che alcuni erano in
un certo senso costretti a
prestare pitt tempo e piu la-
voro di altri ricevendo pero
la stessa ricompensa. Ne di-
scussero a fondo e, nel ten-
tativo di compensare le dif-
ferenze di prestazione, con-
cordarono di ricompensare

in modi diversificati, in base
alle vigenti tariffe sindacali
sia i soci sia i dipendenti, te-
nendo conto dei differenti
ruoli che ognuno é tenuto a
prestare. Al contempo deci-
sero che in caso di handicap
fisico si cercano ruoli adatti
per i pitt deboli senza inflig-
gere remunerazioni inferio-
ri, in modo da non ghettiz-
zarli. Tutte decisioni con-
cordate collegialmente.

Fin dalle origini Iris ha cer-
cato (con umilta, ma deter-
minazione) di porsi sul pia-
no economico come una
possibile alternativa al siste-
ma capitalista. Ma ha anche
scelto di non porsi al di fuo-
ri della societa: qualcosa di
aristocratico e autoreferen-
ziale, sganciato dalla realta
circostante. Voleva essere
nella societa per contrastar-
ne dall’interno le regole,
non secondo una logica
riformatrice ma di contrap-
posizione. Inizio con l'aper-
tura del primo spaccio dove
metteva in vendita il pro-
dotto del proprio lavoro.
Questa operazione fu con-
cepita come la messa in
pratica degli obbiettivi che
s’era proposta, cioe diffon-
dere cose autenticamente
genuine e biologiche a prez-
zi accessibili, secondo una
logica di solidarieta e non di
concorrenza, e cercare al
contempo di fare cultura in
tal senso.

Siccome la cosa aveva fun-
zionato, nel 1990 decisero
che era ora di comprare tut-
ta la terra su cui lavoravano.
Pero il costo necessario per
realizzare 'operazione era
di circa 2 miliardi di lire,
mentre le loro possibilita fi-
nanziarie erano estrema-
mente esigue. Per farlo pen-
sarono bene di proporre ai
clienti dello spaccio di con-
tribuire associandosi, riu-
scendo cosi in un mese ad
avere la partecipazione di
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58 soci che complessiva-
mente portarono un capita-
le di 600 milioni. Con questi
e un mutuo con la Cassa di
piccola proprieta contadina
riuscirono nell’'intento.

Quelli del Gas

Ma il problema economico
non investe soltanto la pro-
duzione e la vendita com-
prende come elemento fon-
damentale la distribuzione.
Ogni passaggio distributivo
significa un aumento del
costo che incide enorme-
mente sul prezzo finale dei
prodotti. Quindi il guada-
gno di un contadino, nel
momento in cui vende al di-
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stributore, € minimo men-
tre dopo diversi passaggi
della catena distributiva il
consumatore e costretto a
pagare fino a venti volte di
pitt di quanto ¢ stato pagato
al contadino.

Incidere sulla distribuzione
diventa fondamentale per
incunearsi nel sistema e
tentare di mettere in crisi la
logica del mercato capitali-
sta. Cosi Iris ha scelto di
non affidarsi al mercato tra-
dizionale, ma e stata tra le
promotrici della rete distri-
butiva dei Gruppi di acqui-
sto solidale (Gas).

I Gas sono gruppi di fami-
glie e individui che si asso-
ciano spontaneamente e

autonomamente per pren-
dere contatto e acquistare
direttamente dai produttori,
spinti dal bisogno comune
di mangiare bene, in modo
sano e naturale, di spendere
il giusto rispetto alla qualita
dei prodotti che acquistano,
di sviluppare una rete di so-
lidarieta capace di diffonde-
re una cultura della solida-
rieta e della qualita. In Italia
cominciarono a formarsi
una decina d’anni fa e da al-
lora si sono sviluppati fino a
essere attualmente piu di
un centinaio. Ma un censi-
mento vero e proprio non e
possibile perché ne sorgono
in continuazione. Fra di lo-
ro hanno costituito una rete
di relazioni e si riuniscono
senza una periodicita fissa.
In pratica, un convegno
concepito come il luogo
d’incontro e non di decisio-
ni, come un momento co-
mune per ampliare la visio-
ne complessiva arricchita
dal contributo di tutti, come
un luogo privilegiato per fa-
vorire i rapporti e consoli-
dare un’appartenenza non
formale e non di schiera-
mento, ma solidale, densa
di vita e di relazioni, in cui si
cerca di far intravedere pos-
sibili mete comuni e di far
convergere volontariamente
le scelte dei gruppi verso
mete condivise, nel rispetto
dell’autonomia di ogni
gruppo.

Nei Gas si crea uno stretto
rapporto tra produttori e
consumatori, non raramen-
te produttori a loro volta,
quindi dotati di competenze
specifiche. Attraverso le re-
lazioni dirette si possono vi-
sitare le realta con cui si € in
contatto e, siccome c’e sem-
pre chi ha competenze sul
biologico e sull’agricoltura,
si determinano un passag-
gio spontaneo di competen-
ze e un confronto continuo,
in un clima di reciprocita

inimmaginabile per chi cre-
de alla concorrenza come
unica forma di rapporto in
campo commerciale. Come
sostiene con forza Maurizio:
«Sta a tutti noi, non solo
produttori, essere capaci di
continuare a portare pro-
duttori e consumatori sem-
pre piu fuori dal mercato».
Nei Gas non ¢ tanto impor-
tante il momento dell’ac-
quisto, che pure ¢ una delle
ragioni di fondo per cui sor-
gono, bensi la trasmissione
dei saperi, delle competen-
ze e delle conoscenze.
Secondo questa visione Iris
rifiuta la distribuzione mer-
cantile gestita dal mercato
capitalista, curando diretta-
mente la distribuzione dei
propri prodotti attraverso
contatti diretti, non solo e
non soprattutto di tipo
commerciale, animata in-
nanzitutto dalla volonta di
espandere una cultura della
solidarieta, della conoscen-
za diffusa, della trasmissio-
ne del sapere. Iris oltre alla
rete dei Gas, fornisce comu-
ni, centri sociali, luoghi au-
togestiti che si occupano del
biologico e di cucina alter-
nativa e, avendo raggiunto
un’autorevolezza ricono-
sciuta nel suo settore, distri-
buisce anche all’estero: Ger-
mania, Austria, Spagna,
Svezia...

Iris agisce anche cultural-
mente, cercando di espan-
dere i propri metodi attra-
verso incontri e seminari, fi-
no a promuovere progetti a
livello internazionale, come
quello fatto proprio dall’lfad
(ente Onu di sviluppo per
progetti di microagricoltu-
ra) e operativo in Ecuador.
Ha pure progettato e realiz-
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zato in loco l'installazione
di un laboratorio pedagogi-
co, cui possono attingere le
scuole, per la conoscenza
dei processi naturali e la
formazione dei metodi di
produzione e trasformazio-
ne in prodotti lavorati, se-
condo un rigoroso rispetto
delle caratteristiche biologi-
che originarie.

Cosa produce

Attraverso tecniche rigorose
di produzione biologica,
continuamente controllate
e aggiornate, in sintonia con
I'ambiente e nel rispetto piu
completo dei processi natu-
rali, Iris € una cooperativa
agricola che produce cerea-
li, graminacee, ortaggi fre-
schi, leguminose e carni avi-
cole. Pomodori e cereali
vengono poi trasformati in
conserve e confezioni di pa-
sta e farine.

Il principio fondamentale a
cui si richiama € antico e ap-
partiene alla tradizione con-
tadina prima dell’utilizzo
selvaggio della chimica nei
campi, riassumibile nella
massima «dove prendi devi
poi ridare, devi restituire». Il
rapporto che si instaura con
la terra dev’essere dialogico
e di scambio, non all'insegna
del depredamento sistemati-
co come avviene nell’agri-
coltura in auge. Se un terre-
no viene sfruttato all'invero-
simile, fino a sottrargli tutto
cio che puo darti rispetto alla
produzione su cui ti concen-
tri, s'impoverisce fino all’e-
saurimento e le sue risorse
naturali devono essere sosti-
tuite da elaborati chimici,
che inquinano e contribui-
scono a impoverire ulterior-
mente le potenzialita della
terra da lavorare. Cosi nello
stesso terreno Iris non colti-
va ripetutamente sempre le

stesse cose, mentre pro-
gramma culture diverse per
rigenerare le potenzialita
della terra, tali che la cultura
successiva risulti compensa-
tiva di quella precedente.

Una sfida riuscita

Iris € un’esperienza interes-
sante, per certi versi affasci-
nante, per la voglia che la so-
stiene sia di mettersi in gioco
sia di non farsi abbindolare.
Nasce carica di tensione
propositiva ed e subito piena
di problematiche, immersa
in pieno nella difficile e di-
sincantata complessita della
ricerca dell’innovazione.
Non solo, induce a riflettere,
a problematizzare le certez-
ze, a essere critici nei suoi
confronti e con noi stessi, a
confrontarci con la durezza
del bisogno di coerenza nel
quotidiano.

Iris nasce per il bisogno di
esprimersi nell’oggi di alcu-
ni anarchici, ma non e di-
ventata un’esperienza anar-
chica tout-court, mentre ha
gettato serie basi per mette-
re in piedi esperienze seria-
mente libertarie, condotte
sia da anarchici sia da non
anarchici. Nasce dall’'inge-
nuita di credere che il biolo-
gico sia in sé rivoluzionario.
Soprattutto nasce stimolata
dal bisogno di affrontare
una sfida, antica come ogni
germe di rivolta per la li-
berta: creare situazioni in
grado di distinguersi per la
coerenza di pratiche e con-
tenuti rivoluzionari e liber-
tari in seno ai sistemi che
strutturalmente li negano.
Per I'idea che me ne sono
fatto sono convinto che nella
sostanza questa sfida sia in
atto e in buona parte riusci-
ta. Ma sarebbe un errore
supporre che la cosa sia con-
clusa e definitiva. Come tut-
te le esperienze alternative
anche Iris & da considerarsi

ﬂ
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un’esperienza viva e in mo-
vimento con i germi del mu-
tamento, sia verso una radi-
calizzazione ulteriore sia
verso possibili arretramenti.

Alcune scelte e soluzioni
possono non convincere e
non trovare concordi, come
per esempio quella di remu-
nerare in modo differente
tenendo conto delle diver-
sita di ruolo che si sono
configurate. Ma cio che
conta e che é stata una deci-
sione presa concordemente
nell’ambito di una ap-
profondita discussione tra
tutti i suoi componenti, vis-
suta come qualcosa che puo
essere sempre rivedibile nel
momento in cui gli indivi-
dui coinvolti la penseranno
diversamente. Cid che con-
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ta € che non é stata una de-
cisione presa da pochi dota-
ti di comando. Del resto
non esistono soluzioni buo-
ne in sé per tutte le situazio-
ni, mentre esiste un metodo
fondato sulla collegialita e la
reciprocita delle decisioni
consensuali. Non é il tipo di
decisione, ma questo meto-
do, applicato e vissuto, che
avvicina alle possibilita del-
la liberta e dell’anarchia.

Un altro problema impor-
tante cui Iris fa pensare e
che nelle situazioni di con-
divisione di esperienze pro-
duttive si determinano
spontaneamente differenze
di saperi e di competenze
anche vistose, che possono
concentrarsi in alcuni indi-
vidui fino a determinare ge-

rarchie naturali, che nel
tempo possono trasformarsi
in gerarchie di potere al di la
della volonta degli stessi in-
dividui. Al di la della sua vo-
lonta infatti, chi ha piu
esperienza, pitt conoscenza
e pit competenza tende
spontaneamente, spinto e
stimolato anche da chi gli
sta attorno, ad accentrare
informazioni e a influenzare
decisioni, aumentando cosi
il divario tra sé e gli altri. Di-
ventano cosi difficili la cir-
colazione e lo scambio di
competenze e di ruoli per il
superamento della divisione
tra lavoro intellettuale e la-
voro manuale, condizione
fondamentale per realizzare
situazioni autenticamente
libertarie. Questo € un pro-
blema che si riproporra
sempre, anche in un’even-
tuale futura societa liberata,
per cui va affrontato e non
eluso. E una maniera per af-
frontarlo nel tentativo di ri-
solverlo & quello di diffon-
dere e trasmettere il sapere
e le competenze, in modo
che possano diventare pa-
trimonio condiviso. Reste-
ranno sempre delle diffe-
renze nell’agire individuale,
tali che qualcuno acquisisce
autorevolezza maggiore di
altri per le capacita proprie,
una cosa da salvaguardare
perché diventa un aiuto di
cui ne usufruiscono tutti. Si
riuscira pero nel contempo
a evitare che queste diffe-
renze vengano istituziona-
lizzate in ruoli di potere per-
manente.

Un'ultima riflessione criti-
ca: la possibilita di riuscire a
essere concretamente alter-
nativi al mercato capitalista
sul piano economico. Ho
I'impressione di dire I'ovvio
se sostengo che qualsiasi
esperienza, per quanto radi-
cale e culturalmente incisi-
va, di per sé non ha speran-
ze di rappresentare seria-

mente un cuneo mortale
per il superamento della lo-
gica mercantile eapitalista.
Lo puo essere in potenza.
Ma questo e del tutto insuf-
ficiente se non se ne com-
prende la reale portata. Se
non tende e, soprattutto, se
non riesce a espandersi co-
me cultura acquisita e come
realta diffusa rimanendo
pero al contempo intatta
nell’autenticita del senso
originario, perché qualsiasi
esperienza, per quanto radi-
cale e forte, & destinata a es-
sere assorbita e digerita dal
sistema capitalista; nel mi-
gliore dei casi, se non viene
recuperata, rimane un ghet-
to isolato. Soltanto se ten-
dera e riuscira a diventare
una rete in espansione, ca-
pace di autogestirsi e di non
lasciarsi abbindolare dai se-
ducenti richiami di facili
guadagni, potra con il tem-
po diventare un esempio
capace di riprodursi fino a
diventare, non una quota
consistente di mercato, ma
uno spazio sociale condivi-
so e accreditato, capace di
gestirsi al di fuori delle rego-
le imposte dal sistema che
ci circonda e di essere appe-
tibile per cio che e in grado
di mettere in campo.

In altre parole, la possibi-
lita di essere una seria al-
ternativa allo stato di cose
presente non dipende tan-
to da Iris, o da qualsiasi al-
tra esperienza con presup-
posti consimili, quanto dal
movimento che li sostiene
e desidera espanderli, non
tanto perché rappresenta-
no un esempio, quanto
perché sono uno strumento
capace di mettere in moto
il cambiamento.
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Ecco una puntuale
rivalutazione delle
teorie evoluzionistiche
dell’anarchico

e scienziato

Pétr Kropotkin
(1842-1921). Vengono
prese in esame le teorie
espresse in uno dei suoi
libri pitt importanti,

Il mutuo appoggio
(1902), in cui si critica
I'approccio di Charles
Darwin. E chi fa questa
rivalutazione?

Uno dei pitl famosi
scienziati americani
morto pochi anni fa:
Stephen Jay Gould
(1941-2002). Gould,
paleontologo, e stato

docente di geologia

e zoologia alla Harvard
University, curatore

di paleontologia degli
invertebrati all’'Harvard
Museum of Comparative
Zoology e membro

del Dipartimento

di storia della scienza
ad Harvard. E stato
anche professore

di biologia alla New
York University,

oltre che presidente
della American
Association

for the Advancement

of Science (la piit grande
organizzazione
scientifica degli Stati
Uniti). Fra i suoi libri

pubblicati in italiano:
Quando i cavalli
avevano le dita (2000),
Intelligenza

e pregiudizio (1998),

Il pollice del panda
(1995), Risplendi grande
lucciola (1994),

Un riccio nella tempesta
(1991), La vita
meravigliosa (1990),
Questa idea della vita.
La sfida di Charles
Darwin (1990),

La freccia del tempo,

il ciclo del tempo
(1989). Titolo originale
di questo articolo:
Kropotkin Was

No Crackpot in Natural
History (luglio 1997)

Verso la fine del 1909 due
grandi uomini si scambia-
vano lettere attraverso gli ocea-
ni, le religioni, le generazioni e
le razze. 1l vecchio Lev Tolstoj,
con la saggezza del suo cristia-
nesimo nonviolento, scriveva al
giovane Mohandas Gandhi, che
si batteva per i diritti degli in-
diani emigrati in Sud Africa:
«Dio aiuti i nostri cari fratelli e
compagni di lavoro del Tran-
svaal. La lotta dei teneri contro i
duri, della mitezza contro la su-
perbia ¢ la stessa, e la violenza
si fa sentire di anno in anno
sempre di pitt anche da noi».

Un anno dopo, logorato dai
conflitti familiari e non piu in
grado di reggere le contraddi-
zioni di un’esistenza in poverta
cristiana in una prospera con-
dizione patrimoniale raggiunta
grazie ai proventi non voluti
che gli venivano dai suoi grandi
romanzi (composti prima della
conversione religiosa e pubbli-
cati dalla moglie), Tolstoj fuggi

in treno verso l'ignoto e verso
una fine piu acconcia ai suoi
giorni declinanti. Alla moglie
aveva scritto: «La mia partenza
ti turbera. Te ne chiedo scusa,
ma cerca di comprendere e di
credere che non ho altra scelta.
La mia situazione a casa diven-
ta o e gia diventata insopporta-
bile. Senza tenere conto di tutto
il resto, non posso vivere piu in
queste condizioni di lusso in
cui ho vissuto e ho deciso di fa-
re cio che fa in genere un vec-
chio della mia eta: lascio questa
esistenza mondana per trascor-
rere i miei ultimi giorni in pace
e in solitudine».

Il suo ultimo viaggio, pero, fu
breve e sfortunato. Dopo meno
di un mese, freddo e stremato
dai lunghi trasferimenti in tre-
no nell'imminenza dell’'inverno
russo, si ammalo di polmonite
e mori, all’eta di 82 anni, nella
casa del capostazione del vil-
laggio di Astapovo. Troppo de-
bole per scrivere, detto un’ulti-
ma lettera al figlio e alla figlia

che non condividevano le sue
idee di nonviolenza cristiana,
offrendo loro un’ultima parola
di sollecitazione: «Le idee che
avete acquisito sul darwinismo,
I'evoluzione e la lotta per I'esi-
stenza non vi dicono che senso
ha la vostra vita e non vi saran-
no di guida nell’azione; una vita
senza una spiegazione del suo
significato e della sua impor-
tanza, e senza l'infallibile guida
che da essa deriva, ¢ una vita
ben misera. Pensateci. Vi dico
questo, probabilmente mentre
sto per morire, perché vi voglio
bene».

Questa di Tolstoj e la critica piu
comunemente mossa nei con-
fronti di Charles Darwin, dal
1859, anno della pubblicazione
dell’ Origine delle specie, a oggi.
[l darwinismo, sostengono i
suoi avversari, insidia il senso
morale affermando che il suc-
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cesso in natura e valutabile solo
in base alla vittoria in uno
scontro mortale, la «lotta per
'esistenza» o la «sopravvivenza
del piu forte», come si esprime-
va lo stesso Darwin. Ma se si
vuole che «la mitezza e I’amo-
re» la spuntino sulla «superbia
e la violenza», come scriveva
Tolstoj a Gandhi, si deve ripu-
diare la concezione della natu-
ra di Darwin, sempre come
scriveva Tolstoj nell’ultima
esortazione ai figli.

Ma questa critica ¢ ingiusta nei
confronti di Darwin per due ra-
gioni. Prima di tutto la natura
(per crudele che sia in un’ottica
umana) non puo essere il fon-
damento di valori etici (I'evolu-
zione potrebbe al massimo
contribuire a spiegare perché
abbiamo un senso morale, ma
la natura non puo mai decidere
per noi se una particolare azio-
ne sia giusta o sbagliata). In se-
condo luogo, la «lotta per la so-
pravvivenza» di Darwin e una
metafora astratta e non una
esplicita espressione relativa a
una battaglia mortale. La riu-
scita della riproduzione, il cri-
terio della selezione naturale
operano in vari modi: uno puo
essere la vittoria in battaglia,
ma la collaborazione, la sim-
biosi, I'aiuto reciproco possono
assicurare il risultato in tempi e
contesti diversi. In un passo ce-
lebre, Darwin spiegava cosi il
suo concetto di lotta evolutiva
(Origin of Species, 1859, pp. 62-
63): «Qui io debbo premettere
che adopero il termine lotta
per l'esistenza in un senso lar-
go e metaforico, comprenden-
te le relazioni di mutua dipen-
denza degli esseri organizzati, e
(cio che piu conta) non solo la
vita dell'individuo, ma le pro-
babilita di lasciare una poste-
rita. Puo con sicurezza asserirsi
che in un’epoca di carestia due
cani lotteranno fra loro per car-

Contro Darwin.
Lev Tolstoj
(nella foto)

fu sempre critico
nei confronti
delle idee
evoluzioniste
fondate sulla
lotta per la
sopravvivenza di
Charles Darwin
in nome di un
umanesimo
cristiano
nonviolento.
Idee che
riafferma

in una lettera

ai figli prima

di morire

pirsi il nutrimento necessario
alla vita. Una pianta al confine
d’un deserto deve lottare con-
tro la siccita, anzi piu acconcia-
mente potrebbe dirsi che essa
dipende dall’'umidita. Di una
pianta che produce annual-
mente un migliaio di semi, dei
quali in media uno solo giunge
a maturita, puo dirsi piu vera-
mente che deve lottare contro
le piante di specie simili o di-
verse, che gia ricoprono il ter-
reno. Il vischio dipende dal po-
mo e da alcuni altri alberi; in
senso assai lato, egli lotta con-
tro di essi; perché se un nume-
ro troppo grande di questi pa-
rassiti si sviluppa sul medesi-
mo albero, questo deperisce e
muore. Parecchie sementi di
vischio, che crescono vicine sul
medesimo ramo, certo lottano
fra loro. 1l vischio poi dipende
inoltre dagli uccelli, perché vie-
ne sparso dai medesimi; e puo
dirsi per metafora che egli lotta
con altre piante, offrendo come
queste i suoi semi all’appetito
degli uccelli, affinché essi li
spargano a preferenza di quelli
d’altre specie. In tutti questi
vari significati che si trasfondo-
no insieme, io adotto, per mag-
gior comodo, il termine gene-
rale di lotta per I'esistenzan.

Eppure, in un senso diverso, la
critica di Tolstoj non era del
tutto infondata. Darwin pre-
sentava una definizione generi-
ca e metaforica di lotta, ma i
suoi esempi indubbiamente fa-
vorivano un’idea di scontro
mortale. «La natura, rossi di
sangue gli artigli e i denti»: lo
stracitato verso di una poesia di
Alfred Tennyson, e diventato
uno stereotipo ripetuto in mo-
do automatico da chi condivide
quella visione dell’esistenza.
Darwin aveva fondato la sua
teoria della selezione naturale
sulla tesi pessimistica di Tho-
mas Malthus, secondo la quale
la crescita demografica avrebbe
sopravanzato le disponibilita
alimentari, portando a una lot-
ta aperta per 'accaparramento
di risorse sempre piu scarse.
Inoltre Darwin sosteneva un'i-
dea limitata ma solida dell’eco-
logia: il mondo per lui era pieno
di specie in competizione tra
loro, con un tale equilibrio e un
tale affollamento che qualsiasi
forma di vita nuova poteva
conquistarsi uno spazio solo
espellendo letteralmente chi lo
occupava in precedenza.

Questa tesi era espressa in una
metafora che rivestiva un ruolo
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centrale per la sua visione com-
plessiva, ancor piu centrale del
concetto di lotta: era la metafora
del cuneo. La natura, scriveva, €
come una superficie di 10 mila
cunei inseriti uno accanto all’al-
tro a martellate, fino a colmare
tutto lo spazio disponibile. Una
specie nuova (esemplificata dal
cuneo) puo inserirsi solo se rie-
sce a ficcarsi in una sottile fessu-
ra e a espellere un altro cuneo.
In una prospettiva del genere, il
successo € conseguibile solo af-
frontando direttamente una
competizione aperta.

Animali «gladiatori»

Il principale discepolo di
Darwin, Thomas Henry Huxley,
propose poi quella visione «gla-
diatoria» della selezione natu-
rale (per usare le sue parole) in
una serie di saggi famosi sui te-
mi dell’etica, nei quali sostene-
va che la predominanza di
scontri mortali portava a defini-
re le vie seguite dalla natura co-
me amorali (non esplicitamen-
te immorali, ma di certo inadat-
te a offrire una guida al com-
portamento morale).

Da una prospettiva etica, il

L’etica della
nonviolenza.
Fatto poco
conosciuto:
nel 1909

Lev Tolstoj

e Mohandas
Gandhi
(nella foto)
erano in
corrispondenza
sui temi della
nonviolenza.
All'epoca
Gandhi era

in Sudafrica
e si batteva
come avvocato
nella difesa
dei lavoratori
supersfruttati
del Transvaal

mondo animale ¢ pitt 0 meno al
livello di uno spettacolo di gla-
diatori. Le creature sono tratta-
te piuttosto bene e preparate a
combattere, per cui le pit forti,
le pitt veloci e le piu astute so-
pravvivono per combattere an-
cora il giorno dopo. Non c’¢ bi-
sogno che lo spettatore tenda il
pollice rovesciato: la lotta & sen-
za quartiere. Ma Huxley si spin-
ge anche pil in la: qualsiasi so-
cieta umana che si basi su que-
ste linee naturali precipitereb-
be nel caos e nella miseria, nel
brutale universo hobbesiano
del bellum omnium contra om-
nes, la guerra di tutti contro tut-
ti. Per questo il fine principale
della societa deve essere quello
di limitare la lotta che definisce
il modo di operare naturale.
Occorre studiare la selezione
naturale e fare I'opposto nella
societa umana: «Nella societa
civilizzata, il risultato inevitabi-
le se si ubbidisce [alla legge del-
la lotta all’'ultimo sangue] ¢ il ri-
stabilimento della lotta per l'e-
sistenza, della guerra di ognuno
contro tutti, la cui mitigazione
o abolizione e il fine primario
dell’organizzazione sociale».

Questa evidente discordanza tra
la via seguita dalla natura e I'a-
spirazione a una dignita sociale

0
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¢ stata al centro del dibattito
sull’etica e 1'evoluzione da
Darwin in poi. La soluzione
proposta da Huxley ha trovato
numerosi sostenitori: la natura
& malvagia e non puo essere di
guida al senso morale, se non,
forse, per indicare cio che va
evitato nelle relazioni sociali. lo
preferisco un’altra soluzione,
che prende sul serio la metafora
darwiniana (anche se ammetto
che Darwin sceglieva esempi di
tipo gladiatorio), la quale ci dice
che la natura e malvagia in certi
casi, ma buona in altri (in realta
non & né buona né cattiva, dato
che questi aggettivi non le si at-
tagliano affatto). Presentando
esempi di tutti i comportamenti
(sotto la voce metaforica di lot-
ta), la natura non ne favorisce
nessuno e non offre nessun
orientamento. I fatti naturali
non forniscono in nessun caso
una guida all’agire morale.
Alcuni pensatori, pero, che
aspirano a trovare un fonda-
mento etico nella natura e nel-
I’evoluzione, hanno proposto
una terza soluzione. Dato che
ben pochi potrebbero trovare
una rassicurazione morale nel-
I'interpretazione della lotta gla-
diatoria, € prima necessario ri-
definire qual ¢ la via seguita
dalla natura. Le parole di
Darwin sul carattere metaforico
della lotta offrono un punto di
partenza promettente. E possi-
bile affermare che si siano fatti
passare per predominanti gli
esempi di tipo «gladiatorio»,
mentre forse gli esiti pitt comu-
ni della lotta per I'esistenza so-
no la collaborazione e I'aiuto
reciproco. Forse, nella maggior
parte dei casi, € la comunione e
non il combattimento che da i
migliori risultati riproduttivi.

La trattazione esplicita piu fa-
mosa di questa terza soluzione
si puo trovare in Mutual Aid,
pubblicato nel 1902 dal rivolu-
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zionario anarchico russo Pétr
Kropotkin (bisogna mettere da
parte il vecchio stereotipo che
dipinge gli anarchici come
bombaroli barbuti che si aggira-
no furtivamente nella notte per
le vie della citta. Kropotkin era
un uomo di genio, quasi un
santo per qualcuno, che aveva
promosso l'idea di piccole co-
munita in grado di fissare le
proprie norme attraverso il con-
senso a beneficio di tutti, elimi-
nando cosi gran parte delle fun-
zioni del governo centrale). Kro-
potkin era un nobile riparato
dalla Russia in Inghilterra per
motivi politici. Scrisse Mutual
Aid (direttamente in inglese)
proprio per rispondere al saggio
di Huxley che abbiamo citato in

precedenza, The Struggle for

Existence in Human Society,
pubblicato su The Nineteenth
Century nel febbraio 1888. Kro-
potkin replico con una serie di
articoli, anch’essi usciti su The
Nineteenth Century e poi rac-
colti nel libro Mutual Aid.

Come gia indica il titolo, nella
fondamentale introduzione
Kropotkin sostiene che la lotta
per l'esistenza porta in genere
all’aiuto reciproco e non alla
lotta, come criterio principale
del successo evolutivo. La so-
cieta umana puo pertanto fon-
darsi sulle nostre inclinazioni
naturali (e non negarle come
sostiene Huxley) quando for-
mula un ordine morale che as-
sicuri pace e prosperita alla no-
stra specie. Nei capitoli che se-
guono cerca poi di mettere in
luce la continuita che esiste tra
la selezione naturale e 'aiuto
reciproco tra gli animali e come
questo sia alla base del succes-
so delle organizzazioni sociali
umane sempre piu progredite. |
cinque capitoli illustrano in se-
quenza l'aiuto reciproco tra gli
animali, i selvaggi, i barbari, nel
comune medievale e tra i con-
temporanei.

Confesso di avere sempre con-
siderato Kropotkin un po’ stra-
vagante, anche se indubbia-
mente animato dalle migliori
intenzioni. Lo si presenta sem-
pre cosi nei corsi di biologia
evoluzionistica, collocandolo
tra quei pensatori approssima-
tivi e confusi che inquinano il
rigore analitico con la speranza
e il sentimentalismo e sono po-
co disposti ad accettare la natu-
ra nella sua realta, con tutte le
sue bruttezze. Dopotutto, egli
era un uomo dalle strane teorie
politiche e dagli ideali inappli-
cabili, che aveva rotto con I'am-
biente in cui era cresciuto, stra-
niero in terra straniera. Per di
pit, il suo ritratto di Darwin
coincideva a tal punto con i suoi
ideali sociali (I'aiuto reciproco
come dote naturale, prodotto
dell’evoluzione e senza bisogno
di essere imposto dall’alto), che
nelle sue pagine si potrebbero
trovare solo le sue aspirazioni
personali pitt che una precisio-
ne scientifica. Ho messo il suo
nome da molto tempo in un
elenco di possibili argomenti
per un saggio (se non altro per-
ché volevo leggere il suo libro e
non solo rimasticarne un'inter-
pretazione libresca), ma non

Quale
selezione?
Charles Darwin
(nella foto)
nella sua opera
piu conosciuta,
Origine

delle specie,
sostiene che
I'evoluzione

¢ dovuta alla
sopravvivenza
del pit forte.
Una tesi
confutata da
Pétr Kropotkin
in Mutual Aid
(Il mutuo
appoggio)
pubblicato

nel 1902
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sono mai andato avanti perché
non riuscivo a trovare un conte-
sto pit ampio che non riguar-
dasse soltanto il personaggio.
Un intelletto stravagante ¢ inte-
ressante per fare qualche chiac-
chiera, magari anche dal punto
di vista psicologico, ma i sogget-
ti davvero eccentrici offrono i
peggiori spunti per una genera-
lizzazione.

La situazione e cambiata in un
lampo, pero, quando ho letto
un ottimo articolo sull’'ultimo
numero di Isis (la principale ri-
vista di storia della scienza in
lingua inglese) di Daniel P. To-
des, Darwin’s Malthusian Me-
taphor and Russian Evolutio-
nary Thought, 1859-1917 (La
metafora maltusiana di Darwin
e il pensiero evoluzionista russo,
1859-1917). Leggendolo ho ca-
pito che ad avere una visione li-
mitata, nella mia ignoranza del
pensiero evoluzionista russo,
ero io e non Kropotkin, pur nel
suo isolamento inglese (io rie-
sco a leggere un po’ il russo, ma
con grande fatica e con l'ausilio
di un dizionario, il che equivale
a dire, ai fini pratici, che non co-
nosco la lingua). Sapevo che
Darwin era diventato un eroe
per gli intellettuali russi e che
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aveva influenzato gli ambienti
accademici in Russia forse piul
che in qualsiasi altro paese.
Nessun saggio russo ispirato a
Darwin, pero, ¢ mai stato tra-
dotto in inglese e neppure di-
scusso nella nostra letteratura.
Le tesi di quella scuola ci sono
ignote, non conosciamo nem-
meno i nomi dei suoi principali
esponenti. Sapevo di Kropotkin
perché aveva pubblicato in in-
glese e viveva in Inghilterra, ma
non m'immaginavo proprio che
egli avesse ripreso una critica a
Darwin diffusa e ben sviluppata
in Russia, sulla base di argo-
mentazioni interessanti e di tra-
dizioni nazionali coerenti. L'ar-
ticolo di Todes non fa maggiore
giustizia nei confronti di Kro-
potkin, ma quantomeno colloca
i suoi scritti in un contesto ge-
nerale che impone il nostro ri-
spetto e offre chiarimenti so-
stanziali. Kropotkin faceva parte
di una corrente che si muoveva
in una direzione insolita, ma
non era un soggetto isolato.

La scuola russa di critici darwi-
niani, sostiene Todes, fondava
le sue teorie su un deciso rifiuto
della tesi malthusiana secondo
la quale la competizione, nella
sua manifestazione gladiatoria,

deve dominare un mondo sem-
pre piu affollato, dove una po-
polazione che cresce in ragione
geometrica inevitabilmente su-
pera le disponibilita alimentari
che possono aumentare solo in
ragione matematica. Tolstoj,
esprimendo il pensiero dei suoi
compatrioti, definiva Malthus
«un cattivo mediocre».

Todes individua diverse ragioni
alla base dell’ostilita dei russi
nei confronti di Malthus. Obie-
zioni politiche al carattere can-
nibalesco della concorrenza
delle industrie occidentali pro-
venivano dai due fronti opposti
del pensiero russo. Scrive To-
des: « radicali che speravano di
costruire una societa socialista
consideravano il malthusiane-
simo una corrente reazionaria
dell’economia politica borghe-
se. I conservatori, che aspirava-
no a conservare i valori comu-
nitari della Russia zarista, lo ve-
devano come un’espressione
del tipo nazionale inglese».
Todes, pero, individua una ra-
gione molto piu profonda nel-
I'esperienza della terra russa e
della sua storia naturale. Tutti
quanti tendiamo a elaborare
teorie universali partendo da un
campo limitato di circostanze

Precursore.
Thomas Malthus
(nella foto)

con le sue tesi
sulla crescita
demografica
superiore alle
disponibilita
alimentari

e conseguente
lotta per la
sopravvivenza
ha ispirato
'elaborazione di
Charles Darwin
sul processo

di selezione che
premia i piu forti

ambientali. Molti genetisti in-
terpretano l'intero universo
evolutivo nei limiti di una pro-
vetta piena di moscerini. Ho
sempre piu dubbi riguardo al-
’adattamento universale: dubbi
che nascono in gran parte, cer-
to, perché io studio una certa
lumachina il cui aspetto varia in
modo tanto frequente e capric-
cioso in un ambiente in appa-
renza identico e non un uccello
in volo o qualche altra meravi-
glia del disegno della natura.

La critica a Darwin

La Russia € un paese immenso,
sottopopolato secondo i criteri
ottocenteschi del suo potenzia-
le agricolo. E anche, su gran
parte del territorio, una terra
dura, che mette un organismo
contro 'ambiente (come nella
lotta metaforica descritta da
Darwin di una pianta ai margi-
ni del deserto) piu spesso che
contro altri organismi in uno
scontro diretto e mortale. Nes-
sun russo con un forte senso
della propria terra potrebbe
considerare la tesi maltusiana
della sovrappopolazione il
principio fondante di una teo-
ria evolutiva. Scrive sempre To-
des: «Era una visione estranea
alla loro esperienza perché,
molto semplicemente, in con-
fronto a un immenso territorio
la sparsa popolazione era mini-
ma. Per un russo ci voleva un
bello sforzo di fantasia per im-
maginarsi una popolazione in
crescita inesorabile che riduce
inevitabilmente le disponibilita
di cibo e di spazio».

Se quei critici russi fossero stati
in grado di collegare onesta-
mente il proprio scetticismo al-
la visione del proprio retroterra,
sarebbero riusciti anche ad am-
mettere che 'opposto entusia-
smo di Darwin registrava la li-
mitatezza di un ambiente di-
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verso piul che una serie di verita
necessariamente universali.
Malthus risulta un profeta mol-
to piu credibile in un paese in-
dustriale e densamente popola-
to, quando professa l'ideale di
una concorrenza aperta in un
libero mercato. Si € poi spesso
osservato come sia Darwin sia
Alfred Russel Wallace avessero
elaborato in modo autonomo
uno dall’altro la teoria della se-
lezione naturale sulla scorta di
un’esperienza diretta della sto-
ria naturale in ambienti tropi-
cali. Entrambi si dichiaravano
ispirati da Malthus, sempre in-
dipendentemente uno dall’al-
tro, ma se la fortuna favorisce le
menti preparate, € probabile
che le loro esperienze ai tropici
li abbiano predisposti a leggere
Malthus trovandovi sintonia e
ispirazione. Non c’e nessuna al-
tra zona della terra tanto strari-
pante di specie viventi e, quin-
di, tanto pervasa di competizio-
ni tra organismi animali e vege-
tali. Un inglese che aveva ap-
preso il modo con cui la natura
opera ai tropici era quasi desti-
nato a vedere 'evoluzione in
un modo assai diverso da un
russo cresciuto tra i racconti
della tundra siberiana.

Uno di questi era N. 1. Danilev-
sky, un esperto di pesca e di di-
namiche demografiche, che nel
1885 aveva pubblicato un am-
pio saggio critico in due volumi
sul darwinismo. Egli faceva
coincidere la lotta per 'utile
personale con le convinzioni ti-
piche del «caratteristico tipo
britannico», e le contrapponeva
ai valori slavi di collettivismo.
Un bambino inglese, scriveva,
«fa a pugni da solo, non in grup-
po come piace a noi russi». Da-
nilevsky considerava il darwini-
smo «una dottrina puramente
inglese» che si basa su un filone
del pensiero inglese che parte
da Thomas Hobbes e passa da
Adam Smith a Malthus. La sele-

La lotta.

Alcuni aspetti
della vita

degli animali,
per esempio

gli scontri
prima degli
accoppiamenti,
sono stati
interpretati
come momento
di selezione.

[ pitt forti
hanno maggiori
accoppiamenti
e da qui ne deriva
un’evoluzione
della specie

zione naturale, scriveva, si fon-
da sulla «guerra di tutti contro
tutti, oggi chiamata lotta per la
sopravvivenza (la teoria politica
di Hobbes), sulla concorrenza
(la teoria economica di Adam
Smith). [...] Darwin aveva este-
so la teoria parziale di Malthus e
quella generale degli economi-
sti politici al mondo organico»
(la citazione e presa dall’articolo
di Todes).

Se riconsideriamo il Mutuo ap-
poggio di Kropotkin alla luce
delle osservazioni di Todes sul
pensiero evoluzionista russo,
non possiamo non ribaltare
I'interpretazione tradizionale e
dobbiamo considerare la sua
opera interna al filone princi-
pale della critica russa e non
una sua personale fissazione. I
ragionamento centrale della
sua argomentazione e sempli-
ce, diretto e in gran parte con-
vincente.

Kropotkin apre il suo libro con
I'ammissione che la lotta svolge
una funzione centrale nell’esi-
stenza degli organismi e che of-
fre una spinta essenziale alla lo-
ro evoluzione. Poi, pero, affer-
ma che la lotta non si puo con-
siderare un fenomeno unitario:
se ne devono distinguere due
forme sostanzialmente diverse

n

che vanno in senso opposto dal
punto di vista dell’evoluzione.
Dobbiamo prima di tutto rico-
noscere la lotta di un organi-
smo contro un altro per le risor-
se scarse: il tema che Malthus
ha trasmesso a Darwin e che
Huxley ha definito con il termi-
ne «gladiatorio». E questa for-
ma diretta di lotta che porta alla
competizione per il vantaggio
personale.

C’e pero una seconda forma di
lotta (quella che Darwin defini-
va metaforica), che pone gli or-
ganismi a confronto con le
asperita dell’ambiente fisico
circostante e non contro indivi-
dui della stessa specie. Gli orga-
nismi possono lottare per te-
nersi al caldo, per sopravvivere
ai pericoli improvvisi e impre-
vedibili di un incendio o di una
tempesta, per resistere a lunghi
periodi di siccita, alla neve, alle
pestilenze. Queste forme di lot-
ta tra organismo e ambiente si
combattono al meglio con la
collaborazione tra membri del-
la stessa specie, con il «xmutuo
appoggio». La lotta per la so-
pravvivenza mette insieme due
leoni contro una zebra, cosi po-
tremo assistere a un combatti-



mento felino e a un massacro

equino. Ma se i due leoni si uni-
scono per lottare contro le du-
rezze di un ambiente inanima-
to, il combattimento non elimi-
nerebbe il nemico comune,
mentre la collaborazione puo
servire a superare un pericolo
che un individuo da solo non
sarebbe in grado di superare.
Kropotkin percio aveva operato
una dicotomia all’interno del
concetto generale di lotta. Due
forme di senso opposto: 1. lotta
di organismo contro organismo
della stessa specie per conqui-
stare risorse limitate, che porta
alla competizione, 2. lotta di or-
ganismo contro ambiente, che
porta alla cooperazione.
Nessun naturalista metterebbe
in dubbio l'idea che la lotta per
la sopravvivenza, presente in
tutta la natura organica, sia la
pit grande generalizzazione del
nostro secolo. La vita e lotta e in
questa lotta sopravvive il piu
forte. Ma le risposte a due do-
mande («con che armi si com-
batte la lotta» e «chi sono i pit
adatti alla lotta») saranno molto
diverse a seconda dell’'impor-
tanza che si attribuisce ai due

Solidarieta.
Per Pétr
Kropotkin la
collaborazione
all'interno

del branco
puo servire
asuperare
difficolta che
il soggetto
singolo sarebbe
incapace

di superare.
La lotta contro
I'ambiente
porta,

quindi, alla
cooperazione
all'interno
della stessa
specie

diversi aspetti della lotta stessa:
quella diretta, tra individui, per
il cibo e la sicurezza, e quella
che Darwin chiamava «metafo-
rica», la lotta spesso collettiva
contro le situazioni avverse.
Darwin ammetteva I'esistenza
di entrambe, ma la sua fedelta a
Malthus e la sua concezione di
una natura zeppa di specie vi-
venti lo spingevano a enfatizza-
re gli aspetti di competizione. |
suoi seguaci meno raffinati
esaltarono poi quasi esclusiva-
mente gli aspetti competitivi, e
per giunta vi attribuirono signi-
ficati sociali e morali.

Essi arrivarono a concepire il
mondo animale come uno
spazio di continua lotta tra in-
dividui affamati e assetati del
sangue degli altri. Fecero si che
la letteratura moderna risuo-
nasse del grido di guerra «guai
ai vinti», come se questo fosse
il punto d’approdo della scien-
za biologica. Elevarono il con-
cetto di lotta «spietata» per il
vantaggio personale a princi-
pio biologico cui anche I'uvomo
doveva piegarsi per non soc-
combere in un universo fatto
di sterminio reciproco.
Kropotkin non negava l'esisten-
za di una forma competitiva
della lotta, ma sosteneva che la
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versione cooperativa era stata
troppo sottovalutata e che,
considerando la natura nel suo
insieme, la collaborazione
equiparava se non sopravanza-
va la competizione.

Tra le varie specie ci sono innu-
merevoli guerre e stragi, ma c’e,
nello stesso tempo, almeno al-
trettanto, se non piu, sostegno
reciproco, aiuto, difesa... La so-
cializzazione e una legge di na-
tura quanto la lotta.
Selezionando gli esempi e ac-
cumulando materiale per la sua
ricerca, Kropotkin si convince-
va sempre di pit che la coope-
razione, che spingeva all’aiuto
reciproco, non solo era in gene-
rale predominante, ma caratte-
rizzava anche le creature piu
progredite: le formiche tra gli
insetti, i mammiferi tra i verte-
brati. Per questo l'aiuto reci-
proco assume un’importanza
maggiore della lotta e della vio-
lenza sugli altri.

Se chiediamo alla... natura:
«Chi sono gli individui pit
adatti: quelli che sono in conti-
nua battaglia tra loro o quelli
che si sostengono a vicenda?»,
ci rendiamo conto immediata-
mente che i piu capaci di adat-
tarsi e i piu forti sono questi ul-
timi: hanno piu possibilita di
sopravvivenza, e raggiungono,
ai relativi livelli, uno sviluppo
superiore dell’intelligenza e
della conformazione fisica.

Se ci chiediamo come mai Kro-
potkin fosse favorevole alla
cooperazione, mentre la grande
maggioranza dei darwiniani del
diciannovesimo secolo soste-
neva che 'aspetto predomi-
nante della lotta in natura fosse
quello della competizione, due
sono le risposte che per prime
ci si presentano. La prima pare
tanto meno interessante quan-
to scontata, secondo il princi-
pio cinico ma decisamente rea-
listico in base al quale i veri cre-
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denti tendono a trovare le pro-
prie inclinazioni personali nella
natura. Kropotkin, I'anarchico
che aspirava a sostituire le leggi
di un governo centrale con il
consenso delle comunita locali,
sperava indubbiamente di tro-
vare nel nucleo pit profondo
del nostro essere una preferen-
za intrinseca per 'aiuto reci-
proco. Se € vero che la natura ¢
pervasa di aiuto reciproco, la
cooperazione tra gli esseri
umani diventa un semplice ca-
so della legge dell’esistenza.

I poteri schiaccianti dello stato
centralizzato, come le dottrine
di odio reciproco e di lotta spie-
tata elaborate, con tutti gli ab-
bellimenti della scienza, da filo-
sofi e sociologi ossequienti, non
riuscivano a cancellare del tutto
il sentimento di solidarieta
profondamente radicato nella
mente e nel cuore degli uomini,
perché quel sentimento era il
frutto di tutta la precedente
evoluzione.

C’e pero una seconda e piu il-
luminante spiegazione, un’in-
tuizione che Kropotkin ha de-
sunto dalla sua esperienza em-
pirica di naturalista e che To-
des ha ripreso nella sua tesi sti-
molante, secondo la quale il
movimento di pensiero che di
solito parte dall’ideologia e va
verso l'interpretazione della
natura puo in certi casi pren-
dere il senso opposto, per cui ¢
il paesaggio che influenza le
scelte sociali. Da giovane, pri-
ma ancora di schierarsi politi-
camente, Kropotkin aveva tra-
scorso cinque anni in Siberia
(1862-1866), pochissimo tem-
po dopo la pubblicazione
dell’Origine delle specie di
Darwin. Vi era andato come
ufficiale dell’esercito, ma la di-
visa gli servi da comoda coper-
tura per soddisfare il desiderio
di studiare la geologia, la geo-
grafia e la zoologia delle im-

mense regioni interne della
Russia. In quei luoghi, diame-
tralmente opposti a quelli tro-
picali visitati da Darwin, sco-
priva I'ambiente meno confor-
me alla visione di Malthus. Vi
osservava un mondo scarsa-
mente popolato, colpito da
frequenti catastrofi e che met-
tevano a rischio le poche spe-
cie riuscite a ritagliarsi uno
spazio in quella desolazione.
Essendo un potenziale disce-
polo di Darwin, vi cercava la
competizione, ma la trovava
ben raramente. Vi osservava
invece in continuazione i van-
taggi dell’aiuto reciproco per
fare fronte alle durezze che in-
combevano su tutti e che non
si potevano combattere a pu-
gni o con gli artigli. Kropotkin,
insomma, aveva una ragione
personale ed empirica per
considerare la cooperazione
una forza naturale. E questo il
tema con cui si apre Il mutuo
appoggio: «Due aspetti della
vita animale mi hanno special-
mente impressionato durante i
viaggi che feci, da giovane, nel-
la Siberia orientale e nella
Manciuria settentrionale. Da
una parte vedevo I'estremo ri-
gore della lotta per I'esistenza

Animali
gladiatori.
Thomas Henry
Huxley

(nella foto),
principale
discepolo di
Charles Darwin,
sosteneva che
la natura ¢
malvagia e non
puo essere

di guida

al senso morale
degli uomini.
Quella proposta
da Huxley

€ una visione
«gladiatoria»
della selezione
naturale
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che quasi tutte le specie ani-
mali hanno da sostenere in
queste regioni contro una na-
tura inclemente; ’annulla-
mento periodico di un enorme
numero di esistenze, dovuto a
cause naturali; e, di conse-
guenza, la poverta della vita
sopra tutto il vasto territorio
che ho avuto occasione di os-
servare. Dall’altra parte, anche
in qualche zona ove la vita ani-
male abbonda, non potei con-
statare (nonostante il mio de-
siderio di riscontrarla) questa
lotta accanita per i mezzi di
sussistenza, fra gli animali del-
la stessa specie, che la maggior
parte dei darwinisti (benché
non sempre Darwin stesso)
considerava come la principa-
le caratteristica della lotta per
la vita e il principale fattore
dell’evoluzione».

Che uso possiamo fare oggi del
ragionamento di Kropotkin e
dell’intera scuola russa da lui
rappresentata? Erano vittime
di una speranza culturale, pec-
cavano di conservatorismo in-
tellettuale? Credo di no. So-
stengo anzi che la tesi di fondo
di Kropotkin sia giusta. La lotta
si manifesta in vari modi, alcu-
ni portano alla cooperazione
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tra membri di una stessa spe-
cie perché questa ¢ la via mi-
gliore per avvantaggiare i sin-
goli individui. Se Kropotkin
forse esagerava I'importanza
dell’aiuto reciproco, i darwi-
niani in Europa occidentale
avevano comunque sopravva-
lutato il ruolo della competi-
zione. Se Kropotkin desumeva
dal suo concetto di natura una
speranza inappropriata nella
riforma sociale, non meno si
sbagliavano i darwiniani (e per
ragioni che molti di noi oggi
deplorano) quando giustifica-
vano le conquiste imperiali, il
razzismo, I'oppressione sugli
operai sostenendo che si trat-
tava di inevitabili esiti della se-
lezione naturale.

Due critiche a Kropotkin

Io muoverei solo due critiche a
Kropotkin, una di natura tecni-
ca e l'altra di carattere genera-
le. Aveva commesso un errore
concettuale abbastanza diffu-
so, non riconoscendo che la
selezione naturale ¢ un argo-
mento che riguarda i vantaggi
per i singoli organismi, quale
che sia il modo in cui lottano.
L'esito della lotta puo essere la

.\

cooperazione e non la compe-
tizione, ma l'aiuto reciproco,
date per buone le tesi darwi-
niane, deve essere di beneficio
per i singoli individui. Kro-
potkin in certi casi parla di aiu-
to reciproco a vantaggio di in-
tere popolazioni o specie: que-
sto € un concetto estraneo alla
logica darwiniana, secondo la
quale gli organismi operano,
per quanto inconsapevolmen-
te, per il proprio stesso vantag-
gio, in termini di geni che pas-
sano alle generazioni future.
Ma Kropotkin aveva anche ri-
scontrato spesso che la sele-
zione per l'aiuto reciproco av-
vantaggiava direttamente i sin-
goli nella loro lotta per un suc-
cesso personale. Cosi, anche se
non coglieva completamente
le implicazioni del ragiona-
mento di fondo di Darwin,
aveva comunque utilizzato la
spiegazione ortodossa per giu-
stificare la sua tesi sull’aiuto
reciproco.

Pil1 in generale, mi piace appli-
care un metro di giudizio di-
sinvolto e un po’ cinico ai ra-
gionamenti sulla natura che
hanno anche dichiarate impli-
cazioni sociali: quando queste
tesi attribuiscono alla natura

Viva Kropotkin.
Ecco I'immagine
dell’autore di
questo articolo:
Stephen

Jay Gould.
Morto nel 2002,
Gould e stato
uno dei pit
famosi scienziati

~. americani
- e in questo breve
o~ ~ A e
e sagglo m.().slla
" - tutto il suo
] ammirato stupore

£ ’ .
’ verso le idee

e le analisi
di Pétr Kropotkin

proprieta che ci rassicurano o
che alimentano i nostri pregiu-
dizi, dobbiamo guardarle dop-
piamente con sospetto. lo so-
no particolarmente cauto
quando sento fare ragiona-
menti che ci raccontano che la
natura e gentile, sinergica, ar-
monica, che ha cioe quelle
qualita che ci sforziamo, spes-
so senza riuscirci, di esplicitare
nella nostra esistenza. Non
trovo da nessuna parte prove
dell’esistenza della noosfera di
Theilhard, dell’olismo di stile
californiano di Capra, della ri-
sonanza morfica di Sheldrake.
Gaia mi colpisce in quanto
metafora, non come meccani-
smo. Le metafore possono ave-
re una funzione liberatoria e il-
luminante, ma le teorie scien-
tifiche devono offrire nuove
proposizioni sulla catena di
cause ed effetti. Mi sembra che
Gaia sia una riformulazione in
termini diversi della tesi di
fondo cui erano arrivati i ridu-
zionisti classici con la teoria
del ciclo biogeochimico.

Non ci sono scorciatoie che
portano a una visione etica. La
natura in sé non puo offrire
conforto o sollievo in termini
umani: non foss’altro perché la
nostra specie e l'insignificante
ultima arrivata in un mondo
non costruito per noi. Tanto
meglio cosi. I principi morali
non sono in qualche posto la
fuori in attesa di essere scoper-
ti. Sono, come il regno di dio,
dentro di noi, nel luogo piu
impervio e inaccessibile a ogni
scoperta o consenso.

traduzione di
Guido Lagomarsino

® persone
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di Christian Ferrer

E la teoria soczale estrema e
dell'eguaglianza e della liberta. Solo
in pochissimi momenti della storia e
stata soggetto di trasformazione. Ha,
_ pero. anticipato molti temi della
contestazione del Sessantotto e della

 in grado di uscire dalla marginalita
minoritaria o ¢ quello il suo luogo di

. coltura? Christian Ferrer lancia un
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T ra tutte le ideologie nate nell’Ottocento, I'a-
narchismo era la pitt improbabile. Quel se-
colo ¢ stato prodigo e prolifico nell’elaborare
idee e teorizzare organizzazioni comunitarie: dal
socialismo al nazionalismo e dal sindacalismo al
suffragio femminista; gli sviluppi posteriori non
sono che barocche germinazioni delle sementi
d’origine. E storicamente sono state tutte neces-
sarie come rifugi dalla tormenta industriale o
corpi muscolosi disposti a render conto dei resti
dell’antico regime, o del nuovo. Ma I'anarchi-
smo ¢ stato diverso. E stata un’apparizione sor-
prendente, perché ha presentato un problema
insolubile tanto nel contesto culturale dei regimi
liberali e conservatori moderni quanto nel
«mondo ugualitario» del comunismo dell’avve-
nire. Gli anarchici hanno messo in evidenza
pubblicamente la questione del potere separato,
cioe, dell’ordine gerarchico presentandosi allo
stesso tempo come societa e il suo contrario.

Si direbbe un’anomalia politica tremebonda o
una nostalgia del paradiso perduto, della cui ef-
ficacia si puo dubitare. Un ideale di distruzione
di stati, carceri, polizie, eserciti, tutele religiose,
matrimoni borghesi, consumo di proteine ani-
mali e del lucro. Pochi anni dopo la comparsa
dell’anarchismo in Europa, verso la fine dell’Ot-
tocento, era facile prevedere la sua difficile ap-
plicazione pubblica, lo scarso sviluppo in termi-
ni numerici e infine la sua traversata del deserto.
All’anarchismo e stata diagnosticata vita breve, e
anche se cio non si e realizzato secondo le previ-
sioni, € vero che la sua fertilita e potenza hanno
subito un forte calo poco prima della seconda
guerra mondiale. Sicché il sopravvivere dei suoi
ideali e I'occasionale rinascita del suo solo nome
sembrano essere (per la filosofia o per la polizia
politica) pressoché un miracolo. L'«Idea», cosi la
chiamavano, caduta nella lotta durante la guerra
civile spagnola, riapparve travestita nelle giorna-
te del maggio 1968, in osmosi con i movimenti
del femminismo e dell’ecologismo, condensata
in rabbia punk, rispolverata tra i situazionisti e i
profughi del marxismo, alla fine recuperata da
bande migratorie di adolescenti. In politica si di-
ce che i morti non contano, anche quando a vol-
te hanno votato, e che le testimonianze non so-
no altro che la lirica degli sconfitti. E allora una
remora del passato, una scheggia incarnata che
ormai non si puo togliere o un difetto di nascita
delle democrazie moderne?

Un mondo senza padroni

[ segnali di identita divulgati corrispondono a
una forma mostruosa: la violenza, il radicalismo,
I'attentato, il gesto anticlericale, le pretese smi-
surate. E anche se qualcuno di questi attributi

non le siano del tutto estranei, la storia degli
anarchici non si riduce unicamente a una lotta
nervosa bensi a molteplici opere e attivita co-
struttive, non poche di natura culturale. Erano
spinti da un’ansia di redenzione e di urgenza, e
questo reciproco incastro ha dato agli anarchici
un’aura di giacobinismo intransigente. Si ag-
giunga, inoltre, I'idea di un mondo liberato da
ogni tipo di politica piramidale. Un mondo ace-
falo. Sorprende che le proposte anarchiche ab-
biano avuto lettori, simpatizzanti e anche un so-
stegno popolare, giacché un programma di que-
sto tipo, che voglia trasformare simboli e istitu-
zioni millenarie sembra non plausibile dall’ini-
zio. Ma a volte le sette religiose o politiche rag-
giungono il successo e altre volte un solo piccolo
ostacolo riesce a impedire il corso dell’acqua in
un torrente. L'anarchismo non é stato il frutto
piu aspro dell’albero del socialismo, non ¢ stato
semplicemente un «massimalismo» o0 una setta
purista, o piuttosto un evento importante nella
storia della dissidenza umana. Era il nome di
una speranza, quello della fine dell’oppressione
e della mancanza di dignita, che ha fatto vedere
all'uomo moderno i limiti imposti alle sue possi-
bilita antropologiche. La rivoluzione sociale ne-
cessitava prima di una metamorfosi culturale,
una trasformazione del carattere, il venir meno
dell’io di prima allo scopo di conquistare I'autar-
chia personale. E percio I'anarchico ha sempre
avuto un doppio sembiante: quello di Lazzaro
resuscitato e quella di Spartaco.

Il modello con cui normalmente si rappresenta
la politica e inconciliabile con le ambizioni anar-
chiche, perché I'obiettivo anarchico e la critica e
la distruzione del potere separato, in una qual-
siasi delle sue forme. Questo e il primo coman-
damento della sua filosofia politica e della sua fi-
losofia pratica. E non sono stati solamente i suoi
gesti impulsivi e le personalita di irriducibili la
causa dell’alone luciferino che ¢ venuto a circon-
dare gli anarchici. E stato anche il fatto di voler
abbattere il solido dio della gerarchia, che diverse
societa hanno subito o al quale hanno resistito
nel tempo ma del quale non hanno mai potuto
immaginare la mancanza, se non nelle utopie
della felicita. Laddove altri costruivano le basi di
strutture verticali, gli anarchici scavavano verso il
basso. Cosi tolsero 'uso del denaro in Aragona
nel 1937, o abbatterono a picconate il carcere
femminile di Barcellona nel 1936, o si rifiutarono
di testimoniare in tribunale o disertarono o rifiu-
tarono il fisco statale e religioso, o rifiutarono di
iscriversi a partiti pur non avendo dubbi nello
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schierarsi con gli oppressi e i perseguitati. Non
sono decisioni semplici da prendere e da portare
avanti. Si avverte anche un certo puritanesimo
nell’anarchismo, che ha portato gli anarchici a
prendere le distanze dal potere e dal denaro. Del-
le costanti storiche hanno portato alla creazione
di Babilonia e Babele, cioe a dei prodotti sbagliati
e corrotti. I'opposto di questi modelli era il grup-
po affine che, insieme con I'associazionismo sin-
dacale, sono stati I'invenzione specifica e duratu-
ra dell’anarchismo, uno spazio politico ed emo-
zionale in cui si calibravano adeguatamente i
rapporti fra il fine e i mezzi. Queste organizzazio-
ni non erano strumentali, centraliste o univoche.
Erano luoghi di fratellanza.

Profeti inascoltati

All'inizio erano un pugno di persone sparse per
I'Europa intorno a vari padri fondatori e alle loro
opere: Michail Bakunin, Pierre-Joseph
Proudhon, Pétr Kropotkin, Errico Malatesta, poi
ci sarebbero stati centinaia di «apostoli dell’i-
dea» che I'avrebbero portata al di la del mare e
persino in Cina e in Giappone: pubblicisti, con-
ferenzieri, simpatizzanti e perseguitati. Paralle-
lamente si contavano a migliaia gli anarchici in-
dividualisti che vivevano da irriducibili le idee
anarchiche, piu tardi sarebbero arrivati gli orga-
nizzatori del sindacato e degli scioperi: quelli
della Cnt spagnola, della Fora argentina, gli
woobies negli Stati Uniti. E oltre a questi gli in-
domiti, gli «indisciplinati», quasi sempre fuori
legge e rispettosi solo delle proprie convinzioni:
espropriatori, falsari, le milizie libertarie che non
rinunciavano alla propria indipendenza per cui
non rispondevano ai comandi durante la guerra
civile spagnola. E ancora, le centinaia di guerri-
glieri antifranchisti e i partigiani che hanno fatto
parte poi della resistenza contro il nazismo; c’e-
rano anarchici anche nelle migliaia di interna-
zionalisti che andarono in Spagna. E ci sono poi
i prodotti pitt imprevisti dell’anarchismo: i regi-
cida, le «donne libere» e pitt avanti gli anarco-si-
tuazionisti, i punks, gli squatters e cosi via. E co-
mungque sono sempre stati pochi, una specie in
pericolo di estinzione, ave fenix. La flora e la fau-
na anarchiche sono il prodotto di un’evoluzione
plastica, le cui mutazioni si sono combinate tra
loro o si sono innestate con altre idee e pratiche
dalla meta dell’Ottocento a oggi. La migrazione
anarchica ¢ stata un processo di successo anche
se capriccioso, paragonabile alle mosse di un ca-
vallo su una scacchiera.

Alla fine del Novecento, il crollo del comunismo
sembro dare ragione agli anarchici, come anche
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ha aperto loro le porte dell’esilio politico, nel
quale erano stati confinati, a volte per la propria
impotenza o incapacita. Avevano avvertito, mol-
to prima della rivoluzione russa, le tendenze au-
tocratiche dei partiti bolscevichi, avevano de-
nunciato instancabilmente 'opportunismo e i
crimini degli stati socialisti, avevano diffidato del
castrismo e dei suoi metodi carcerari; i nuovi go-
verni nelle ex colonie dell’Asia e dell’Africa sono
sembrati loro abietti, se non combriccole di de-
linquenti. Avevano profetizzato i disastri del gia-
cobinismo. Ma il loro puntuale pronostico non
ha fatto guadagnare alla loro causa pitt adesioni.
L'anarchismo continua a essere il nome di una
solitudine, forse perché il suo futuro dipende
meno dall’eredita immacolata del socialismo co-
me per evidenziare ogni tanto il ritorno di cio
che la politica aveva represso. Altrimenti non si
capirebbe come dopo tante sconfitte, delitti, ar-
resti, lacerazioni interne e fallimenti, sopravvi-
vano ancora (e persino prosperino) tante nic-
chie anarchiche nel mondo.

Enigma irrisolto della politica

«Vivi ora come se volessi che si vivesse cosi nel
futuro». Questo era lo slogan di uno spazio del-
I'anarchismo che ¢ stato poco studiato, quello
cioe dove si sono incontrati I'individualismo
anarchico con la scapigliatura intellettuale in-
fluenzata dal vitalismo e dalla psicoanalisi. Nella
storia delle idee, i nomi di Max Stirner, E. Ar-
mand, Otto Gross e Maria Lacerda de Moura
normalmente si fanno, se si fanno, non piu che
in una nota a pie’ di pagina. Cio nonostante la
corrente anarchica che postulava il «diritto natu-
rale al piacere» ha avuto una duratura influenza
su idee che allora sarebbero state definite «avan-
zate», oltre ad aver promosso diversi esperimen-
ti comunitari. Il libero amore, rispetto del crite-
rio individuale, liberta in questioni sessuali, pro-
mozione della pianificazione famigliare o «pro-
creazione cosciente», denuncia delle repressioni
nella sfera emotiva e dei tradizionalismi, anticle-
ricalismo, femminismo. Parlando pubblicamen-
te di temi che erano considerati tabu, gli anar-
chici hanno anticipato la richiesta di trasforma-
zione dei costumi degli anni Sessanta, conosciu-
ta come «rivoluzione sessuale». Gli anarchici
non hanno mai considerato questi temi da ri-
mandare e una furia per la sincerita che hanno
sempre avuto le loro pubblicazioni, fecero si che
passassero in primo piano. Sottolineando i
drammi dati dall’alienazione esistenziale, I'anar-
chismo ha saputo testare l'insoddisfazione del-
I'uomo moderno.

Modernamente I"anarchismo e stato un elemen-
to di disordine fertile che si e spinto fino ai bordi
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dell’esperienza sociale umana come anche so-
pra il centro di gravita dei drammi popolari. La
fame e I’autocrazia erano le sue bestie nere e
non hanno smesso di esserlo, come neanche
tutti quelli che raccomandano la forca per un
semplice dolore di ossa o che preferiscono i sa-
trapi ai demagoghi e viceversa, allora il principio
d’orientamento dell’anarchismo in politica si
condensa nello slogan: «Non comandare gli altri
e non permettere che altri comandino te». Sono
parole impossibili, non perché sia sbagliato il
comandamento bensi la forma del mondo. Ed ¢
per.questo che gli epiteti con cui sbrigativamen-
te si liquida I’anarchismo, quando riappaiono in
modo insolito.e.inselente, sono allarmanti. T
suoi detrattori sannoe che dietro a questi fuochi

d’artificio pulsa il malessere sociale con il potere
separato che democrazie e comunismi non han-
no potuto scongiurare. L’anarchia non ¢ il nome
di una testimonianza archeologica né quello di
un'itterizia inoffensiva, ma quello di un enigma
irrisolto della politica. Dopo un secolo e mezzo
dalla sua nascita non si &€ inventata ancora una
migliore critica al potere.

traduzione di Fernanda Hrelia




E uno dei jazzisti
italiani pitt conosciuti
anche all’estero. Ha
suonato con personaggi
del calibro di Cecil
Taylor. Non ama i

proclami politici nella
musica e infatti non ne
fa. Ma il suo essere
jazzista si coniuga con
una visione libertaria
del mondo e dei rapporti

Persio Tincani intervista
Guido Mazzon
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umani. Ecco la
chiacchierata che Guido
Mazzon ha fatto con
Persio Tincani, filosofo
politico e
contrabbassista jazz
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G uido Mazzon, trombettista
e compositore, € conside-
rato uno degli artisti piu origi-
nali nella scena del jazz euro-
peo. Dalla fine degli anni Ses-
santa a oggi, presenta nei teatri
di tutto il mondo proposte mu-
sicali di avanguardia rigorosa e,
nello stesso tempo, e sensibile
alle suggestioni che provengo-
no da ambiti di solito conside-
rati estranei al jazz (si ricordi la
sua lunga collaborazione con gli
Stormy Six). Membro dell’Ita-
lian instabile orchestra (la big
band atipica fondata da Giorgio
Gaslini), ha collaborato con
molti dei musicisti pitt significa-
tivi della musica libera, come
Paul Loevens, Evan Parker, Ma-
rio Schiano, Tony Oxley e Lester
Bowie, per citarne solo alcuni.
Sempre con I'ltalian instabile
orchestra ha partecipato alla
session di The Owner of the Ri-
ver Bank con Cecil Taylor (Enja,
2004). Assieme alla danzatrice e
coreografa Piera Principe ha
realizzato, lo scorso anno, la
performance L'eredita ideale
(ispirata all’opera del cugino
Pier Paolo Pasolini), nell’ambito
del progetto della stessa Princi-
pe La poesia della vita.

La sua discografia e letteral-
mente sterminata. Tra i titoli
piu recenti: Guido Mazzon, Il
profumo della liberta (Splash,
1992); Italian instabile orche-
stra, Skies of Europe (Ecm,
1995); Branciamore, Godard,
Mazzon, Rutheford, Trade d'u-
nion: improvisations of the four
seasons (Caligola Records,
1997), Guido Mazzon, If (Spla-
sh, 1998), The Swinging Came-
ra. Solo Performances (Splash,
1999). E di prossima uscita: Gui-
do Mazzon, Daniele Cavallanti,
Gruppo contemporaneo, Our
Prayer (Splash) e, per I'etichetta
Soul Note, un cd in trio con
Gaetano Liguori e Andrew Cy-
rille. Tra le collaborazioni re-
centi in ambito extra-jazzistico,
la partecipazione al cd del trio
rock-psichedelico Jerrinez, Mo-
tel Singapore (Dizlexica, 2005)

Quando, nei primi anni Set-
tanta, hai cominciato a fare
musica, hai subito imboccato
un percorso radicale. Perché
questa scelta?

Beh, il discorso € molto sempli-
ce. Tutto & iniziato nel 1969, con
una formazione che si chiamava
Gruppo contemporaneo. Nota:
non quartetto di jazz o simili,
perché volevamo uscire da una
definizione restrittiva. Ancora
negli anni Settanta, nonostante
le esperienze del free jazz ameri-
cano, in Italia per jazz si inten-
deva quasi esclusivamente
I'hard bop e tutto quello che c’e-
ra stato prima. Noi eravamo in-
vece attratti dal free, accolto co-
me una ventata di innovazione
lessicale ed emozionale. Un’in-
novazione che portava, chiara-
mente, una grande liberta crea-
tiva, una grande fantasia e la
possibilita di affrancarsi anche
dai modelli afroamericani, che
fino ad allora erano indiscussi.
Si poteva cosi uscire dalla fase
imitativa (suoniamo bebop e
abbiamo questi modelli) e apri-
re spazi per metterci «del no-
stro». L'improvvisazione portata
all’estremo, quasi esasperata
(parlo del «collettivo») c’era sta-
ta alle origini del jazz, nel New
Orleans, per poi scomparire. Il
jazz ha poi avuto l'interplay, i
solisti, la grande orchestra, ma il
cosiddetto collettivo, I'improvvi-
sazione simultanea, ricompare
soltanto con il free jazz (addirit-
tura, nel disco di Ornette Cole-
man, Free Jazz, si ascoltano due
quartetti diversi con due im-
provvisazioni collettive, pratica-
mente autonome l'una dall’al-
tra, che si incontrano casual-
mente). La rivalutazione del-
I'improvvisazione collettiva, per
me ¢ molto chiara: e si dovuta a
una suggestione estetica, ma e
anche una scelta politica. Quin-
di, per rispondere alla tua do-
manda, questa musica ci attrae-
va per la riscoperta del colletti-
vo, per la grande spontaneita e
per la possibilita di rompere cer-
ti schemi, per noi ormai troppo

stretti, o che ci avevano sempli-
cemente stancato. Attorno a tut-
to cio c’era 'aria di quegli anni,
la fantasia al potere, rinnoviamo
il mondo... che comunque re-
stava un contorno. Il significato
politico di questa musica, del
quale eravamo consapevoli e in
larga parte condividevamo, era
secondario rispetto alla scelta
estetica.

Questo «contorno» ha prodot-
to, musicalmente, anche delle
cosacce, gente che non sapeva
suonare.

Certo. Abbiamo visto un sacco
di cosacce.

Questo ha inciso negativa-
mente?

Ha fatto malissimo! Per quello
che mi riguarda, pero, le perso-
ne che frequentavo allora non
erano poi tantissime: c’era il
Gruppo romano free jazz (Ma-
rio Schiano, Giancarlo Schiaffi-
ni e pochi altri) e il Gruppo
contemporaneo che avevo fon-
dato a Milano, al quale ha ade-
rito Daniele Cavallanti. Un di-
scorso a parte va fatto per Ga-
slini, molto preparato musical-
mente, con il quale avevamo
una specie di polemica. Gli di-
cevo, per esempio, che non
c’era il bisogno di veicolare la
sua concezione musicale (co-
niugava il jazz con la musica
«dottar) sotto l'etichetta, pleo-
nastica e in fondo inutile, di
«musica totale», che vedevo co-
me un lasciapassare per giusti-
ficare le cosiddette contamina-
zioni. E a volte tutto questo
manifesto teorico si rispecchia-
va piu sui titoli dei brani che
nella loro sostanza. Ma, certo,
le cosacce non sono davvero
queste. Le cosacce erano quelli
che compravano uno strumen-
to e il giorno dopo salivano sul
palco all'insegna del «ripren-
diamoci la musica» (ho delle
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pessime esperienze persona-
li...). Alla base c’era una specie
di fraintendimento: se free vuol
dire libero, se questa & musica
libera, allora anch’io che non
so suonare posso farla.

0 discorsi del tipo: che cosa si-
gnifica saper suonare...

Si, lasciamo perdere. A quel
punto occorrevano dei distin-
guo. O uno che andasse a dire:
guarda, io prima di fare queste
cose ho ascoltato tutta la storia
del jazz, ho studiato lo strumen-
to, ho riflettuto a lungo e, ades-
so che ho una forma di fraseg-
gio e di linguaggio mi posso
permettere il lusso e il piacere
di spezzettarlo, di rivoltarlo e di
dimenticarlo. Altrimenti, non
sai che cosa rivoltare... Va detto
che tutte queste cose non han-
no poi avuto un grande spazio

tra noi, perché I'asino cadeva
subito. D’altra parte, molti di
quelli che allora facevano le ve-
re e proprie cosacce e le giustifi-
cavano sotto il profilo politico e
artistico, hanno smesso di farle
quando hanno imparato a suo-
nare, finendo molto spesso per
abbandonare il free per musica
pit codificata. Soprattutto molti
ragazzi che, a livello amatoriale,
si erano avvicinati al free, I'han-
no bazzicato fino a che non sa-
pevano suonare, dopodiché,
quando hanno scoperto I'esi-
stenza delle misure, dei giri ar-
monici, degli standard, sono di-
ventati dei terribili conservatori,
i piu feroci contrappositori di
ogni forma di musica, di ricerca
o «aperta». Le cosacce, infine,
sono state quelle derivate dalla

sovrapposizione banale e pueri-
le di questa musica libertaria
con stereotipi politici e ideolo-
gici che circolavano allora.

Spesso un po’ forzata.

Si. Io mi sono trovato in imba-
razzo molto spesso. Vedi, da un
lato c’era chi diceva: no, per ca-
rita, continuo a fare il mio jazz
tradizionale perché rifiuto la po-
liticizzazione. E finiva per rifiu-
tare sia il tipo di musica sia la
scelta politica. Poi ¢’era chi ave-
va sposato la collocazione politi-
ca senza avere alcuna idea del
discorso musicale. E che rischia-
va di avere un grande seguito di
pubblico. Quasi bastava dire:
noi facciamo musica «contro», e
subito avevi le grandi folle. Un
pubblico che, per dir cosi, non
andava tanto per il sottile ri-
guardo la qualita della musica,

ma che invece era molto sensi-

bile ai titoli roboanti, ai pugni
chiusi alzati. Insomma, un gran-
de calderone. Spesso ho parteci-
pato anch’io a queste kermesse,
ma la mia idea era quella di por-
tare sempre dei progetti che
avessero prima di tutto un senso
artistico. Poi, il significato politi-
co, inevitabilmente traspariva,
senza bisogno di titoli espliciti e
di comizi durante i concerti. Per
darti un’idea ti racconto questa.
C’eé un mio pezzo intitolato Tre
quarti di rivoluzione che, ap-
punto, € un «tre-quarti», una
specie di valzerino per intender-
ci. Bene, lo suoniamo in concer-
to alla Statale di Milano e alla fi-
ne arriva uno del movimento
studentesco a dire: «Scusa, ma
perché solo tre quarti? E I'altro
quarto? La rivoluzione, si deve
farla tuttal». Molte volte il livello
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di consapevolezza musicale era
questo. Del resto, lo potevi nota-
re anche dai commenti alla fine
dei concerti, dove mai nessuno
affrontava il minimo aspetto
tecnico. E molti tra gli stessi cri-
tici (tra i giovani critici intendo,
non certo Arrigo Polillo che il
jazz lo conosceva bene) veniva-
no spesso a domandare chiari-
menti ai musicisti. In genere, la
loro principale urgenza era otte-
nere una qualche dichiarazione
che legasse la rivoluzione del
linguaggio musicale con le rivo-
luzioni delle quali si parlava in
politica o nelle scienze sociali.

Questo fenomeno si e verifica-
to solo da noi o anche in altri
paesi?

All'estero é stato tutt’altra cosa,
anche se non si puo generaliz-
zare. Per esempio, quando ve-

nivi a contatto con musicisti
statunitensi, si trattava nella
maggior parte dei casi di neri,
spesso politicamente molto
coinvolti. I primi che mi vengo-
no in mente sono Archie
Shepp, I'Art Ensemble of Chica-
go, il cui impegno politico pas-
sava pero attraverso la grande
musica nera (Great Black Music
from Ancient to the Future), Al-
bert Ayler che, sia pure orienta-
to verso il filone mistico e spiri-
tualista, era un autentico liber-
tario, o Max Roach (Freedom
Now!). Come vedi, I'impegno
politico c’era, ma nasceva co-
me reazione alle discriminazio-
ni nei confronti degli afroame-
ricani. Peraltro, per molti musi-
cisti americani di colore, cio
consentiva di coniugare posi-
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zioni politiche anche molto ra-
dicali con scelte musicali nel
pieno solco della tradizione.

Penso al bel disco di Dexter
Gordon: More Power.

Si, Ii ¢’eé una chiara intenzione
politica, condivisa un po’ da
tutti quelli che giravano attorno
ai vari movimenti per la libera-
zione, mentre la musica rimane
nell’ambito di un ottimo hard
bop. Anche se poi c'é anche chi
prende posizioni precise sul
rapporto tra musica e politica,
in un senso e nell’altro. Alcuni,
come Anthony Braxton, intellet-
tuale di sinistra, coltissimo, e
una certa intellighenzia della
musica afroamericana, svilup-
pavano progetti nei quali scelta
artistica e scelta politica anda-
vano di pari passo. Altri rifiuta-
vano di interessarsi di politica,

Dici Fables of Faubus?

Si, appunto. Certo, Mingus si in-
teressava molto di politica, ma il
suo impegno era distinto dal
suo lavoro musicale. Per riassu-
mere, negli Stati Uniti quasi tut-
to originava dalla cosiddetta
questione razziale. In Europa,
invece, si parte piuttosto da un
discorso artistico in senso stret-
to, la politica viene dopo. Se
prendi, per esempio, i tedeschi,
per loro tutto nasce dalla vo-
lonta di rompere certi schemi
estetici, non necessariamente
con intenzione politica (certo, si
tratta in genere di persone «pro-
gressiste», non certo di fascisti!).
Di politica si parla piu in Italia
che nel resto di Europa. Con
qualche eccezione, come il mio
amico Paul Rutheford, che ritie-
ne di essere rimasto ['unico mu-
sicista inglese comunista.

Anche perché, pochi anni do-
po, a sentire Braxton ci si ri-
trovava in tre.

Infatti. Era una moda. Non so
in quanti se lo siano davvero
goduto quel concerto. Resta il
fatto che era un modo per avvi-
cinare il pubblico. Ciascuno, e
chiaro, si portava a casa una
cosa diversa. C’era, comunque,
attenzione per 'evento piu che
per il concerto. Poi, magari, in
mezzo all’evento c’era uno che
suonava il pianoforte in modo
strano, mai sentito prima, e
che giocoforza trasmetteva a
tutti quanti sensazioni di no-
vita, di energia, di passionalita.
E magari faceva riflettere anche
sulla musica.

E arriviamo al grande Cecil
Taylor, con il quale hai suo-
nato spesso. Lui é un perso-

Da sinistra:
Guido Mazzon
con Cecil Taylor/
I’Art Ensemble
of Chicago/
Giorgio Gaslini/
Don Cherry

indipendentemente dalla musi-
ca che suonavano. Il che, qui da
noi, non sempre era cOMpreso
nel modo giusto. Ho assistito,
una volta, a un concerto di Chet
Baker che fu interrotto dagli au-
tonomi perché ritenevano fosse
un fascista! Figuriamoci: a Chet
Baker non fregava niente di po-
litica, gli interessava solo suo-
nare la tromba e farsi le pere...
Se vogliamo, a modo suo, anche
Charles Mingus ¢ sempre stato
contro I'unione tra i due ambiti.
Ma Mingus, lo sappiamo, era
un personaggio un po’ partico-
lare, di certo non molto coeren-
te, neppure in questo. Ti ricordi
quando ironizzava su quella
convention repubblicana in
quel brano...

\ ;{%m

Due con Robert Wyatt.

Gial Ma di solito quello che si e
visto in Italia, quella sorta di co-
perta politica stesa sopra certa
musica, con tutti quelli saliti sul
carrozzone per opportunismo,
all’estero si € visto assai meno.
E guarda che gli stranieri, quan-
do venivano a suonare qui da
noi, se ne stupivano. Tony Ox-
ley o Radu Malfatti, di fronte a
queste «adunate oceaniche», mi
dicevano quasi con invidia che
in Italia c’era un grande pubbli-
co del jazz. E io rispondevo
sempre: «No, non e tutto pub-
blico del jazz. Il pubblico del
jazz € una piccola parte». Del
resto, che quello non fosse tutto
«pubblico del jazz» era intuibile,
altrimenti non ti spieghi le 1.500
persone al Lirico di Milano per
un concerto di Anthony Braxton
in solitaria.

naggio che mi pare sia sempre
rimasto al di fuori del dibatti-
to politico.

Ma di politica abbiamo parlato
molto! Da un punto di vista ar-
tistico, pero. Per lui la musica
ha senz’altro una grande po-
tenza libertaria, ma piu nel
senso liberatorio, di realizza-
zione della piena espressivita,
che nel senso politico. Da lui,
certo, non ho mai sentito affer-
mazioni del tipo che potresti
sentire da Anthony Braxton, da
Andrew Cirylle, da Sonny Mur-
ray, o da altri che bazzicavano
la Parigi del 1970.
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Ricordo alcune dichiarazioni
di Taylor dai toni piuttosto
oracolari, del tipo «l'ordine
superiore della musica é il rit-
mo, perché é dal ritmo che si
origina la vita». Sembra quasi
che, a fronte di un progetto
musicale di estrema comples-
sita e raffinatezza, la sua ri-
[lessione sia tutto sommato in-
genua. E, tra ’altro, mette
quasi sempre U'aspetto melodi-
co e armonico in secondo pia-
no rispetto a quello ritmico,
percussivo, che non esaurisce
di certo la sua poetica.

Si questo e vero. D’altra parte,
c’'e di sicuro un’importante
componente ingenua nella sua
musica. E lo vedi dal fatto che,
soprattutto negli anni Settan-
ta, la maggior parte delle per-
sone sinceramente entusiaste
di un concerto di Cecil non

«freddina»: dentro non c’era il
pulsare dell’Africa, insomma.
In Italia, e non per ricorrere al
luogo comune degli italiani
sentimentali e passionali, tutti
noi eravamo piu vicini agli
afroamericani piuttosto che ai
colleghi europei.

Tu pero hai suonato molto con
i tedeschi.

Che infatti mi dicevano: tu
porti un grande lirismo. E io
rispondevo: meno male, per-
ché voi siete cosi asciutti, siete
talmente dei panzer, che
quando suono un intervallo vi
sembra sia arrivato Giuseppe
Verdi! Con Peter Kowald per
esempio. Si, ho suonato molto
con loro, utilizzando un lin-
guaggio misto, ma non rinun-
ciando al mio modo di vedere
il free jazz: per me una musica
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A proposito di composizione.
Con Ultalian instabile orche-
stra avete da poco incontrato
Cecil Taylor e inciso una sua
composizione, The Owner of
the River Bank, considerata
una delle sue migliori opere
degli ultimi anni. Tiva di rac-
contarmi qualcosa di questa
session?

In primo luogo, tutti quanti,
nell'Instabile, pratichiamo l'im-
provvisazione radicale. E quella
non & una composizione in sen-
so tradizionale. Si tratta di una
serie di indicazioni che Cecil da
ai musicisti. E poche indicazio-
ni. Tutto ha la funzione di vei-
colare una serie di intenzioni
espressive attraverso un siste-
ma, molto ridotto di codici. La
partitura, per darti un’idea, non
aveva nulla che assomigliasse
alla notazione, al pentagram-

avevano mai ascoltato una so-
la nota di jazz prima di allora.
Ed e strano se pensi che si trat-
ta di quanto di pitt complesso
esistesse in quel momento,
quando ancora girava il Mo-
dern jazz quartet (che, per
contro, quello stesso pubblico
trovava di difficile ascolto).
Forse le persone riuscivano a
percepirne la forte motivazio-
ne, la passione appunto, che
magari restava sullo sfondo nei
lavori piu strutturati e, in qual-
che modo, preconfezionati. La
stessa cosa, per esempio, non
succedeva con i lavori della
free music europea, soprattut-
to tedesca, della quale si intui-
va chiaramente la derivazione
accademica. In definitiva piu

basata su un’'improvvisazione
di tipo melodico, con forti
momenti di rottura, ma nel-
’'ambito di una generale me-
lodicita.

Del resto, basta pensare a Or-
nette Coleman o a Dewey Red-
man.

Infatti. Un fraseggio cantabile,
cantabilissimo direi. Eviden-
ziato di pit quando ¢ suonato
alla chitarra da Pat Metheny,
con un suono garbato, piutto-
sto che dallo stesso Ornette, il
cui sax alto ha sonorita piutto-
sto ispide. E lo stesso vale per
le sue composizioni voluta-
mente naif, come molti brani
di Don Cherry. Poi, negli asso-
lo, questa estrema semplicita si
alterna a rabbiosi cluster dal
fraseggio aggrovigliato, con
grande equilibrio.

ma. Taylor e arrivato con dei fo-
glietti scritti a mano, con delle
sequenze e delle combinazioni
di sigle (lettere che indicano no-
te, accordi o tonalita). Quando
queste erano scritte in verticale
si potevano intendere in versio-
ne armonica, come un accordo;
in senso orizzontale erano da
utilizzare come sequenze di no-
te che potevano sviluppare una
melodia; quando erano in dia-
gonale, entrambe le cose. Que-
ste parti erano distribuite ad
personam o a sezione, e a cia-
scuno lui diceva: queste note le
lavori tu, con la tua sensibilita
con la tua energia. Cosi facendo
Cecil Taylor distribuiva una
grande liberta, mettendo ogni
persona in una condizione mol-
to creativa. Dopodiché, al pia-
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noforte faceva sentire delle so-
luzioni a titolo di esempio: «Ec-
co, queste sono le note che vi
ho dato (a volte formavano un
VEro e proprio grumo), io le sen-
to cosi, oppure cosi». Insomma,
provando con noi, verificava in
tanti modi diversi le sigle scritte,
fino a sviluppare una sorta di
improvvisazione sull' improvvi-
sazione. Il tutto, sempre con
suggerimenti del tipo: «Qui,
sempre se ti piace, potresti fare
questo o quest’altro», o addirit-
tura: «Ma si, fatene quello che
volete!l». Poi, eventualmente,
entra la «magia». In sintesi, tu
hai un’indicazione estetica di
ampio raggio, dove mai ti si dice
quello che non puoi fare e quel-
lo che devi fare, ma che ti collo-
ca in una dimensione definita,
pitt che dal punto di vista musi-
cale, dal punto di vista sonoro.

il quale ciascuno ha dovuto am-
ministrare con attenzione la
propria liberta, pero assoluta in
ogni momento. Da parte sua,
Taylor interviene molto dal pia-
noforte (e in maniera spesso as-
sai decisa) per suggerire una di-
rezione da prendere o per appe-
santire o alleggerire alcune si-
tuazioni. Con musica del gene-
re, questo modo di lavorare da i
risultati migliori. Certo, non con
tutta la musica puoi fare altret-
tanto. Per esempio, il prossimo
anno verra qui Carla Bley con
quaranta minuti di musica
scritta per I'Italian instabile or-
chestra e, di sicuro, si lavorera
in maniera diversa, di certo piu
codificata.

A proposito di Carla Bley. Sulle
note di copertina del suo ulti-
mo lavoro Looking for Ameri-

osteggiata dal fascismo. Non e
certo colpa sua se porta quel
nome, ma quando faceva
tournée negli Stati Uniti, mi
raccontava Andrea Centazzo, le
pubblicizzava con i manifesti
«Tonight the son of Duce», e
c’erano i nostalgici emigrati
che andavano a riempire gli au-
ditorium. E il jazz c’entra fino a
un certo punto. Direi niente. In
definitiva, in tutti questi anni,
pur senza averlo mai cercato,
mi sono sempre trovato a suo-
nare con persone dalle idee po-
litiche molto vicine alle mie:
chiamiamole libertarie. Non mi
sono mai scoperto con dei rea-
zionari o dei conservatori in
certi progetti. Il perché non si
sa, forse sara il modo di sentire
la musica, non so. E non ¢ la
dissonanza a dare fastidio a un
fascista (pensa ai futuristi, per

Da sinistra:

performance in un bosco
di Guido Mazzon,

Paul Lytton, Walter Prati,

Evan Parker/
Ornette Coleman/
Peter Kowald/
Mario Schiano,

Ovviamente, il buon gusto ti
sorveglia e ti impedisce di usci-
re con qualcosa che non c’entra
per niente. E chiaro: la compo-
sizione qui e tutta nella sonorita
globale, nell'intenzione. Al limi-
te, nelle dinamiche, nelle rela-
zioni tra il pianissimo e il fortis-
simo. Ma la parte, per cosi dire,
cantabile deriva tutta dall’im-
provvisazione. Tra l'altro, se ri-
cordi, quel disco € quasi sempre
un collettivo, per cui e anche
difficile scorgere questa o quella
individualita. Con il linguaggio
della politica (ripeto, per Taylor
€ al massimo sottintesa) po-
tremmo dire che tutte le indivi-
dualita, compresa quella del
compositore, si sono fuse in un
prodotto globale, per realizzare

ca, ha scritto qualcosa del tipo:
se gli Stati Uniti fossero ancora
un paese civile, tutti correreb-
bero a prendere i forconi per
mandare a casa quei banditi
che li governano. Pare che il
Jjazz vada quasi sempre a brac-
cetto con posizioni politiche
radicali e, il piit delle volte, li-
bertarie. D’altro canto, ci sono
alcuni jazzisti con dichiarate
simpatie per la destra, talvolta
anche per Uestrema destra.

In Italia abbiamo almeno un
paio di campioni in questo. E
mi domando come facciano a
conciliare la scelta di una musi-
ca ontologicamente libertaria
con la visione politica piu anti-
tetica alla liberta e piu odiosa.
Magari non ci pensi, ma c’é an-
che Romano Mussolini, il figlio
del duce, che ha scelto il jazz,
cioe quella musica fortemente

Iu ¢ g

esempio, anche se forse quelli
erano un po’ sui generis). Forse
non si trovano con il nostro
modo di rompere le cose. Pen-
sa a un gruppo di ultra dei pit
beceri: loro spaccano tutto per
spaccare tutto, non sanno fare
altro. Noi invece spacchiamo
tutto, magari anche in pezzi
piu piccoli, perché altrimenti
non c’é abbastanza spazio per
le cose che vogliamo fare. Ma
'unica cosa certa e che finora
non ho mai trovato un grande
improvvisatore allo stesso tem-
po conservatore. Quando lo
trovero te lo diro.




Anarchia e arte in
vetrina a Firenze
Anarchico ¢ lo stile,
anarchici i contenuti,
anarchica la modalita di
relazioni. Con queste
premesse si realizzera
la confluenza di due riu-
scite manifestazioni del-
la cultura libertaria, per
dare vita alla prima Ve-
trina internazionale delle
culture anarchiche e li-
bertarie che si articolera
nella seconda Vetrina
dell’editoria anarchica e
libertaria e la terza Bien-
nale arte & anarchia.
["appuntamento € a Fi-
renze dal 2 al 4 settem-
bre 2005 nel Teatro Ten-
da, LungArno Moro.

Per informazioni: Archi-
vio Berneri-Aurelio
Chessa, via Tavolata 6;
42100 Reggio Emilia,
telefono 0522 439323.
ApARTe, casella posta-
le 85 Mestre 8, 30170
Mestre (VE), Alberto
Ciampi, Borgo Sarchia-
ni 21, 50026 San Ca-
sciano V.P. (FI), telefo-
no segreteria e fax 055-
828330, e-mail: ala-
nark@tiscalinet.it

Le nubi

di Malatesta

Ha fatto la sua compar-
sa nelle librerie Le nubi
edizioni che pubblica
opere di letteratura e di
saggistica. Le prime

Errico Malatesta
IN VISTA DI UN AVVENIRE

che potrebbe anche essere prossimo

seritti anarchici

due collane del catalo-
go sono Elettra e Edi-
po. In Elettra conflui-
scono opere di lettera-
tura; in Edipo sono rac-
colti testi di saggistica.
Tra questi segnaliamo
una scelta di scritti di
Errico Malatesta, In vi-
sta di un avvenire che
potrebbe anche essere
prossimo. Tra le prossi-
me uscite 'inedito di
Santiago Lopez Pett:
Lo stato guerra. L'11
settembre e il fascismo
postmoderno.  Per
informazioni: www. le-
nubi.it e info@lenubi.it

Alla riscoperta
di Elisée Reclus

Il 2005 ¢ il centenario
della morte di Elisée
Reclus, geografo e atti-
vista anarchico. Per
molto tempo il suo ap-
proccio antropologico
e non statalista in geo-
grafia & stato dimenti-
cato, censurato o sot-
tovalutato con uno
sbrigativo giudizio di
«superficialita» o «man-
canza di metodo». Ep-
pure oggi, in questo
mondo cosi globalizza-
to, appare attualissima
I'affermazione del geo-
grafo tedesco Carl Rit-
ter (suo maestro) da lui
ripresa nella sua piu fa-
mosa fatica editoriale
(Nouvelle Geographie
Universelle): «la Terra
ormai senza limiti, poi-
ché sulla superficie
planetaria il centro &
ovungue e la circonfe-

anno 7 n.2-3¢ 2005 libertaria

renza in nessun luo-
go». Ricompare il suo
nome e si discute del
suo essere geografo. A
Citta del Messico, in
gennaio, durante la
quarta conferenza in-
ternazionale di Critical
geography una sessio-
ne e stata dedicata so-
lo a lui. Il prossimo set-
tembre a Lione (dal 7
all’11) e in ottobre a
Milano (12 e 13) si ter-
ranno due convegni in-
ternazionali che inten-
dono rivisitare I'ap-
proccio geografico di
Reclus e verificarne
I'attualita non solo sul
piano teorico, ma met-
tendo il suo pensiero
«alla prova» delle dina-
miche territoriali e geo-
politiche attuali. Ecco

Elisée Reclus,

, natura
ed educazione

chi interverra al conve-
gno milanese, Elisée
Reclus: natura ed edu-
cazione, all’universita
Bicocca, facolta di
scienze della formazio-
ne.Mercoledi 12 otto-
bre. Marcella Schmidt
di Friedberg, Susanna
Mantovani, Philippe Pel-
letier, Franco Farinelli,
John P. Clark, Giusep-
pe Campione, Ronald
Creagh, Giampietro
Berti, Vincenzo Guarra-
si, Emanuela Casti, Te-
resa Vicente. Giovedi
13 ottobre. Elena Del-
I'’Agnese, Raffaele Man-
tegazza, Fabrizio Eva,
Francesco Codello.

In collaborazione con il
Centro studi libertari di
Milano. Per informazioni:
telefono 02-2846923, e-
mail: info@centrostudili-
bertari.it

Multiforme
Berneri

Negli ultimi tempi sull’in-
tellettuale anarchico Ca-
millo Berneri, trucidato a
Barcellona dagli stalinia-
ni nel maggio 1937,
sembrano convergere
gli interessi non solo di
militanti ma anche di
studiosi. Nel corso del
convegno Camillo
Berneri singolare plu-
rale (20 maggio 2005 a
Reggio Emilia, organiz-
zato dal comune e dal-
I’Archivio Berneri-Aure-
lio Chessa) si & tornati
su argomenti gia fre-
quentati con l'ausilio dei
nuovi documenti resi di-
sponibili di recente dal-
I’Archivio. Sul revisioni-
smo di Berneri si e sof-
fermato Nico Berti,
mentre sul suo «sovieti-
smo» e sulla sua idea
delle alleanze hanno of-
ferto spunti Gianni Car-
rozza e Giorgio Sac-
chetti. In alcune relazio-
ni pomeridiane si sono
affrontati temi meno no-
ti: Furio Biagini ha com-
parato I'atteggiamento
di Berneri sull’antisemiti-
smo con quello di Pier-
re-Joseph Proudhon e
Michail Bakunin, Pietro
Adamo ha illustrato i
suoi presupposti filosofi-
¢i empirio-criticisti, Ren-
zo Ronconi si e soffer-
mato sulla sua scrittura
paragonandola a quella
di Emilio Lussu.

am o)
singolare plurale
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Fin dai primi anni ‘70 un legame particolare ha unito la redazione di “A” a Fabrizio De André. In non poche occasioni
Fabrizio si & presentato sul palco, durante i suoi concerti, con la nostra rivista in tasca, ben in vista. E piu volte I'ha
sostenuta economicamente, compresi i due concerti pro-stampa anarchica da lui tenuti a Carrara (1984) e a Napoli (1991).

Se vuoi acquistare e magari anche aiutarci a diffondere i nostri quattro prodotti legati a Fabrizio, fatti vivo!

Per qualsiasi chiarimento e informazione contattaci per posta, fax o e-mail. Oppure visita il nostro sito www.arivista.org

Il dossier Signora liberta,
signorina anarchia, 24 pagine,
con scritti di Paolo Finzi,
Alessandro Gennari, Romano
Giuffrida e Bruno Bigoni, Mauro
Macario, Gianna  Nannini,
Mauro Pagani, Marco Pandin,
(Cristina Valenti, nonché
un‘intervista  (del 1993) di
Luciano Lanza a Fabrizio e foto
di Reinhold Kohl.

Costa 3,00 euro / da 10
copie in su, costa 1,50 euro.

Per ordinarli

Il cd+libretto ed avevamo gli
occhi troppo belli contiene nel
cd sei tracce parlate di Fabrizio
durante i suoi concerti e due

brani musicali: una nuova
versione live di Se ti tagliassero
a pezzetti e I'esecuzione inedita
de | carbonari. Nel libretto
(72 pagine) scritti  della
redazione di “A”", Emile Armand,
Giovanna Boursier, Mariano
Brustio, Paolo Finzi, Romano
Giuffrida, Mauro Macario, Errico
Malatesta, Riccardo Mannerini.

Costa 14,00 euro / da 3
copie 13,00 euro I'una / da 5
copie 12,00 euro I'una / da 10
copie 11,00 euro I'una / da 20
copie in su 10,00 euro.

ma la divisa di un altro colore

Il Dvd+libretto ma la
divisa di un altro colore
contiene nel Dvd il documen-
tario “Faber” (56'44") di Bruno
Bigoni e Romano Giuffrida,
nonché “La guerra di Piero”
interpretata da Moni Ovadia e
“Girotondo” interpretato da
Lella Costa con Mauro Pagani
al flauto traverso e un coro di
18 bambine.  Nel libretto
(73 pagine) scritti della
redazione di “A”, Bruno Bigoni,
Mariano Brustio, Errico
Malatesta, Marina Padovese,
Teresa Sarti, un'intervista a De
André apparsa nel ‘91 su
“Senzapatria’, una scheda di
“A" e una di Emergency.

Meta dell'utile & destinato al
Centro Chirurgico di Emergency
in Sierra Leone.

Costa 20,00 euro / da 3
copie 19,00 euro 'una /da 5
copie 18,00 euro 'una / da
10 copie 16,00 euro l'una /
da 20 copie 15 euro l'una.
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Il 2Cd + libretto mille
papaveri rossi contiene nei 2
Cd 37 brani, per un totale di
ascolto di 2 ore e 23 minuti. Si
tratta di canzoni di Fabrizio
interpretate da singoli e gruppi,
in diverse lingue: inglese,
romanesh, genovese, sardo,
occitano, italiano, friulano, ecc.
Nel libretto (71 pagine) scritti
della redazione di “A", Gabriele
Bramante, Alfonso Failla, Luce
Fabbri, Marco Pandin, Marco
Sommariva.

Costa 20,00 euro / da 3
copie 19,00 euro 'una /da 5
copie 18,00 euro I'una / da
10 copie 16 euro l'una / da
20 copie 15 euro l'una.

In caso di pagamento anticipato non si pagano le spese postali / Per pagare anticipatamente si puo effettuare un versamento sul conto corrente postale,
un bonifico sul conto corrente bancario oppure inviare un assegno non trasferibile al nostro indirizzo postale / Se invece si desidera ricevere contrassegno,
bisogna aggiungere 4,00 euro quale contributo fisso (qualunque siano i prodotti richiesti e Iimporto complessivo) / In questo caso e sufficiente comunicare
allEditrice A il proprio indirizzo ed i prodotti richiesti tramite una lettera, un messaggio in segreteria telefonica, un fax o una e-mail.

; Pu/”/ce

Editrice A - cas. post. 17120 - 20170 Milano - tel. 02 28 96 627 - fax: 02 28 00 12 71 - e-mail: arivista@tin.it - sito web: www.arivista.org
conto corrente postale 12 55 22 04, conto corrente bancario 107397 presso Banca Etica, filiale di Milano,

abi 05018, cab 01600.



Acri (Cosenza)
e Germinal

Albano (Roma)
e Delle Baruffe

Ancona
e Feltrinelli

Barcellona (Spagna)
e Ateneu Enciclopedic
Popular
Paseo de San Juan, 26
o [ okal
calle La Cera, 1 bis
e Espai Obert
calle Blasco de Garay, 2

Bari
e Feltrinelli

Bassano
del Grappa (Vicenza)
* | a Bassanese

Bergamo

 Underground,
Spazio anarchico
via Furietti 12/b

Bologna

e Feltrinelli

e Ripicchio

Bolzano

e Cooperativa Libraria

Brescia

e Feltrinell

e Rinascita

Caltanissetta

e Cantieri Culturali
Ciccianera

Carpi (Modena)
e La Fenice

Carrara
e Circolo Gogliardo Fiaschi
via Ulivi, 8

Fano
o Alternativa libertaria

Firenze
e Feltrinelli Cerretani
e | ibreria delle donne
* Movimento Anarchico

Fiorentino,

vicolo del Panico, 2
e Bancarella

piazza San Firenze
e Edicola

piazza San Marco
e Centro Dea,

Borgo Pinti, 42/R

Forli
e Einaudi
e Ellezeta

Genova
e Feltrinelli Bensa
e Feltrinelli XX settembre

Gerusalemme (Palestina)
e Educational Bookshop
La Spezia
e Contrappunto
Lione (Francia)
e | a Gryffe
e La plume noir
Livorno
e Federazione
anarchica livornese
via degli Asili, 33

Lodi
e Casa del popolo

Lucca
e Centro di documentazione

Macomer (Nuoro)
e Libreria Emmepi

Mestre
e Feltrinelli

Milano
e Ateneo libertario
viale Monza, 255
e Cuem-universita Statale
e Feltrinelli Buenos Aires
e Feltrinelli Galleria Duomo
e Feltrinelli Piemonte
¢ Reload Mindcafe
via Angelo della Pergola 5
e Torchiera infoshock
piazzale del Cimitero
maggiore, 18
e Utopia
Modena
e Feltrinelli

Montpellier (Francia)
e Centro culturale
Ascaso-Durruti
6, rue Henry René

Napoli

e Cooperativa ‘O Pappece
vico Monteleone, 8/9

o Feltrinelli

Padova

e Feltrinelli

Palermo
e Feltrinelli
e Modusvivendi

Parigi (Francia)
 Publico

Pescara
e Feltrinelli

Piacenza

e Alphaville

e La pecora nera-ctm
Piombino

e |ibreria La Bancarella

e Libreria La Fenice

Pisa

e Feltrinelli

Potenza

e Edicola viale Firenze, 18

Ravenna
e Feltrinell

Reggio Emilia
e Info-shop Mag 6

Roma

e Alegre interno 4

* Anomalia

e Bar il Fico

e Bibli

* Biblioteca I'ldea

* Bookshop Zora
Casa internazionale
delle donne

e Coop. Risvolti
largo P.F. Scarampi, 2

e Fahrenheit 451

e Feltrinelli Argentina

e Feltrinelli Orlando

e Infoshop Forte Prenestino

® | a bottega dell'asino
Villaggio globale

o | ettere Caffe

* | ibreria Montecitorio

° |0 VYeti

e Odradek

* Rinascita

San Francisco (Usa)
* City Lights

San Giorgio

a Cremano (Napoli)

* Bottega del Mondo Gaia,
via Pittore, 54

Sassari
e Odradek

Savona
e |ibreria Moderna

Sidney (Australia)
* Black Rose
Bookshop

Siena
e Feltrinelli

Torino
e Comunardi
e Feltrinelli

Trento

e Rivisteria

Treviso

e Canova

e Centro del libro

e Commercio
equo e solidale

e | ibreria universitaria
san Leonardo

e Pace e sviluppo

Trieste
e |n Der Tat

Venezia
* |l Fontego

Verona

* Rinascita
Vicenza

e Librarsi

Volterra (Pisa)
e |ibreria Lorien

Come sempre,
una risata
vi seppellira
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