
non avendo la possibilità di pagare le regolari tasse di ammissione, e per mantenersi si impiega come scrivano in 
un’agenzia di assicurazioni imolese. Lì un impiegato, Paolo Renzi, lo associa, o alme
Imola e a Bologna compie il suo noviziato, nell’atmosfera che presto si accenderà degli entusiasmi per la Comune, e nel 
contatto con Carducci, che lo predilige fra i suoi allievi. Frequenta i popolani garibaldini bolog
senza passare attraverso l’esperienza mazziniana, partecipa al Fascio operaio, che da Bologna si diffonde in Romagna, 
nelle Marche, in Toscana, con contenuti socialisti e simboli massonici. È un socialismo dell’umanità, non di una 
Ricorda Costa: “Era l’uomo. L’umanamento dell’uomo. E poiché non erano, generalmente condizioni economiche che 
muovevano, non bisogno, ma principi astratti, si muoveva da essi (da problema morale)”. Da questo fondamento etico il 
suo socialismo non si staccherà, ne trarrà l’idea di “un grande movimento umano”, che oltrepassa il partito, e risale 
“naturalmente”, “logicamente”, “al concetto anarchico il più completo, il più umano”. Su questa via è comprensibile che 
incontri Bakunin, l’anarchia, che respinge il governo dell’uomo sull’uomo come schiavitù, e si intreccia con l’ateismo, sul 
quale insistono i suoi primi scritti. Nel 1872 tocca a lui, poco più che ventenne, commemorare l’internazionalista 
Francesco Piccinini, il cui assassinio in oscure circo
internazionalisti. Non solo egli ha ormai pienamente aderito alla Intemazionale, ma ne è divenuto uno dei dirigenti e degli 
organizzatori più attivi nella regione che al movimento avre
quel momento per non pochi anni sarebbe stata all’avanguardia del movimento operaio italiano. L’inizio di un’ampia 
diffusione dell’internazionalismo in Romagna coincide con l’emergere alla testa 
Erminio Pescatori e Celso Ceretti, di Costa
e romagnoli si esprime in favore delle posizioni di Bakunin, mentre si allacciano contatti con il gruppo napoletano di C
Cafìero e da parte di Costa e di altri giovani si oppone un net
democratiche, avviato da Garibaldi e sostenuto principalmente dall’internazionalista garibaldino Ceretti. Intensissima è 
l’attività sviluppata da Costa a partire da questo momento: segretario del congress
dell’Internazionale presieduto da Cafìero (Rimini, mag
generale dell’Internazionale guidato da Marx e da Engels, 
corrispondenza della Federazione, si dedica a un’infaticabile opera di propaganda e di organizzazione di tipo cospirativo, 
e nel mese di settembre partecipa al congresso “antiautoritario” di St.
tempo in Svizzera con Bakunin. Organizza, agli inizi del 1873, iI congresso della Federazione italiana e, arrestato, 
dichiara fieramente di appartenere all’Internazionale, di condividerne i fini e di essere pronto ad affrontarne le 
conseguenze. Rilasciato il 20 luglio 1873 è presente alla fondazione della Federazione romagnola dell’Internazionale; 
poco dopo partecipa a quella della Federazione umbro
a Iesi e a Fabriano, tra l’altro, Costa pubblica la prima serie del periodico «Il Martello»). Nel settembre 1873 è a Ginevra 
e partecipa al VI Congresso (bakuninista) dell’Internazionale; eletto alla presidenza, 
sottolineando come prioritaria l’esigenza dell’azione
tendenze “operaistiche” presenti nell’Internazionale, all’interno della quale non dovevano esserci secondo lui “distinzioni 
classistiche”. “Io” dice “non conosco che due categorie di uomini, que
vogliono. E vi sono dei ‘borghesi’ che vogliono la rivoluzione certo con maggiore energia e serietà che non certi operai”. 
Il 1874, anno di grave crisi economica, contrassegnato da un diffuso stato di esa
agitazioni specie contro la tassa sul macinato, fu prescelto dagli internazionalisti italiani per l’attuazione del loro primo
tentativo insurrezionale. Principale organizzatore del moto, che avrebbe dovuto avere come epice
la partecipazione di Bakunin in persona, è
d’ordine” ai compagni delle altre regioni. Ma, non adeguatamente organizzato, privo dell’atteso appoggio po
preventivamente controllato dalla polizia, il tentativo fallisce miseramente: 
la sparuta colonna degli internazionalisti romagnoli in marcia su Bologna al comando di Antonio Cornacchia viene 

COSTA,  ANDREA 

 
Nasce a Imola (Bo) il 29 novembre 1851 da Pietro e Rosa Tozzi. La sua 
è una famiglia cattolica praticante, di modeste condizioni. Il padre (che 
aveva il cognome in origine Casadio) è un esposto e assume il cognome 
Costa per una probabile affiliazione, lavora come servitore della famiglia 
Orsini e apre poi un piccolo commercio. A Imola l’industria è in 
decadenza. In campagna risiedono in gran parte coloni indebitati e 
braccianti disoccupati. Nel 1871 il territorio imolese denuncia il 77 per 
cento di analfabeti. Andrea frequenta le scuole elementari gestite da un 
sacerdote, nel ginnasio comunale riceve da un altro sacerdote lezioni di 
educazione morale. Presto si pone “nella forma più istintiva” domande 
sull’uguaglianza umana. Negli anni del liceo, gli vengono aperti nuovi 
orizzonti dall’insegnante di fìsica, e Costa si avvia all
pensiero positivista e materialista. Nelle Annotazioni autobiografìche
1898, scrive, “La trasformazione della nostra coscienza”, incominciò 
“dalla parte della religione”: “Il materialismo nella concezione della vita 
traeva al materialismo nella concezione economica e politica”. Era 
iniziato “un rivolgimento morale”. Per quei giovani liceali era la fine dei 
pregiudizi e delle ristrettezze mentali. “Tutto si poteva, tutto si doveva 
comprendere, spiegare, perdonare. L’intolleranza, l’infal
combatteva, ma non si odiava [...]. La nostra
dalle circostanze della nostra vita. Ma la nostra
Cittadini del mondo e dell’avvenire”. Terminati gli studi liceali, il 17 
dicembre 1870 si iscrive all’Università di Bologna come “studente libero”, 

non avendo la possibilità di pagare le regolari tasse di ammissione, e per mantenersi si impiega come scrivano in 
un’agenzia di assicurazioni imolese. Lì un impiegato, Paolo Renzi, lo associa, o almeno lo avvicina, all’Internazionale. A 
Imola e a Bologna compie il suo noviziato, nell’atmosfera che presto si accenderà degli entusiasmi per la Comune, e nel 
contatto con Carducci, che lo predilige fra i suoi allievi. Frequenta i popolani garibaldini bolog
senza passare attraverso l’esperienza mazziniana, partecipa al Fascio operaio, che da Bologna si diffonde in Romagna, 
nelle Marche, in Toscana, con contenuti socialisti e simboli massonici. È un socialismo dell’umanità, non di una 
Ricorda Costa: “Era l’uomo. L’umanamento dell’uomo. E poiché non erano, generalmente condizioni economiche che 
muovevano, non bisogno, ma principi astratti, si muoveva da essi (da problema morale)”. Da questo fondamento etico il 

si staccherà, ne trarrà l’idea di “un grande movimento umano”, che oltrepassa il partito, e risale 
“naturalmente”, “logicamente”, “al concetto anarchico il più completo, il più umano”. Su questa via è comprensibile che 

pinge il governo dell’uomo sull’uomo come schiavitù, e si intreccia con l’ateismo, sul 
quale insistono i suoi primi scritti. Nel 1872 tocca a lui, poco più che ventenne, commemorare l’internazionalista 
Francesco Piccinini, il cui assassinio in oscure circostanze fu come il primo segnale della rottura aperta fra repubblicani e 
internazionalisti. Non solo egli ha ormai pienamente aderito alla Intemazionale, ma ne è divenuto uno dei dirigenti e degli 
organizzatori più attivi nella regione che al movimento avrebbe dato la più solida, anzi l’unica base di massa, e che da 
quel momento per non pochi anni sarebbe stata all’avanguardia del movimento operaio italiano. L’inizio di un’ampia 
diffusione dell’internazionalismo in Romagna coincide con l’emergere alla testa del movimento, in luogo dei garibaldini 

osta e di Ludovico Nabruzzi. Il congresso di Bologna degli internazionalisti emiliani 
e romagnoli si esprime in favore delle posizioni di Bakunin, mentre si allacciano contatti con il gruppo napoletano di C

e di altri giovani si oppone un netto rifiuto al tentativo di unificazione delle forze 
democratiche, avviato da Garibaldi e sostenuto principalmente dall’internazionalista garibaldino Ceretti. Intensissima è 

a partire da questo momento: segretario del congresso costitutivo della Federazione italiana 
dell’Internazionale presieduto da Cafìero (Rimini, maggio 1872) e come tale tra i protagonisti del distacco dal consiglio 
generale dell’Internazionale guidato da Marx e da Engels, Costa viene eletto segretario della
corrispondenza della Federazione, si dedica a un’infaticabile opera di propaganda e di organizzazione di tipo cospirativo, 
e nel mese di settembre partecipa al congresso “antiautoritario” di St.-Imier, al termine del quale si trattiene qual
tempo in Svizzera con Bakunin. Organizza, agli inizi del 1873, iI congresso della Federazione italiana e, arrestato, 
dichiara fieramente di appartenere all’Internazionale, di condividerne i fini e di essere pronto ad affrontarne le 

ato il 20 luglio 1873 è presente alla fondazione della Federazione romagnola dell’Internazionale; 
poco dopo partecipa a quella della Federazione umbro-marchigiana (che anche in seguito ne avrebbe subito l’influenza: 

pubblica la prima serie del periodico «Il Martello»). Nel settembre 1873 è a Ginevra 
e partecipa al VI Congresso (bakuninista) dell’Internazionale; eletto alla presidenza, Costa
sottolineando come prioritaria l’esigenza dell’azione rispetto ai problemi teorici, e opponendosi vivacemente alle 
tendenze “operaistiche” presenti nell’Internazionale, all’interno della quale non dovevano esserci secondo lui “distinzioni 
classistiche”. “Io” dice “non conosco che due categorie di uomini, quelli che vogliono la rivoluzione e quelli che non la 
vogliono. E vi sono dei ‘borghesi’ che vogliono la rivoluzione certo con maggiore energia e serietà che non certi operai”. 
Il 1874, anno di grave crisi economica, contrassegnato da un diffuso stato di esasperazione popolare e da numerose 
agitazioni specie contro la tassa sul macinato, fu prescelto dagli internazionalisti italiani per l’attuazione del loro primo
tentativo insurrezionale. Principale organizzatore del moto, che avrebbe dovuto avere come epice
la partecipazione di Bakunin in persona, è Costa, il quale nei primi mesi dell’anno attraversa l’Italia per “portare la parola 
d’ordine” ai compagni delle altre regioni. Ma, non adeguatamente organizzato, privo dell’atteso appoggio po
preventivamente controllato dalla polizia, il tentativo fallisce miseramente: Costa viene arrestato ancor prima dell’inizio e 
la sparuta colonna degli internazionalisti romagnoli in marcia su Bologna al comando di Antonio Cornacchia viene 

Nasce a Imola (Bo) il 29 novembre 1851 da Pietro e Rosa Tozzi. La sua 
una famiglia cattolica praticante, di modeste condizioni. Il padre (che 

aveva il cognome in origine Casadio) è un esposto e assume il cognome 
Costa per una probabile affiliazione, lavora come servitore della famiglia 

. A Imola l’industria è in 
decadenza. In campagna risiedono in gran parte coloni indebitati e 
braccianti disoccupati. Nel 1871 il territorio imolese denuncia il 77 per 
cento di analfabeti. Andrea frequenta le scuole elementari gestite da un 

ginnasio comunale riceve da un altro sacerdote lezioni di 
educazione morale. Presto si pone “nella forma più istintiva” domande 
sull’uguaglianza umana. Negli anni del liceo, gli vengono aperti nuovi 

si avvia alla conoscenza del 
Annotazioni autobiografìche del 

1898, scrive, “La trasformazione della nostra coscienza”, incominciò 
“dalla parte della religione”: “Il materialismo nella concezione della vita 

smo nella concezione economica e politica”. Era 
iniziato “un rivolgimento morale”. Per quei giovani liceali era la fine dei 
pregiudizi e delle ristrettezze mentali. “Tutto si poteva, tutto si doveva 
comprendere, spiegare, perdonare. L’intolleranza, l’infallibilità, via. Si 
combatteva, ma non si odiava [...]. La nostra azione purtroppo limitata 
dalle circostanze della nostra vita. Ma la nostra proiezione era infinita. 
Cittadini del mondo e dell’avvenire”. Terminati gli studi liceali, il 17 

scrive all’Università di Bologna come “studente libero”, 
non avendo la possibilità di pagare le regolari tasse di ammissione, e per mantenersi si impiega come scrivano in 

no lo avvicina, all’Internazionale. A 
Imola e a Bologna compie il suo noviziato, nell’atmosfera che presto si accenderà degli entusiasmi per la Comune, e nel 
contatto con Carducci, che lo predilige fra i suoi allievi. Frequenta i popolani garibaldini bolognesi e con i più audaci, 
senza passare attraverso l’esperienza mazziniana, partecipa al Fascio operaio, che da Bologna si diffonde in Romagna, 
nelle Marche, in Toscana, con contenuti socialisti e simboli massonici. È un socialismo dell’umanità, non di una classe. 
Ricorda Costa: “Era l’uomo. L’umanamento dell’uomo. E poiché non erano, generalmente condizioni economiche che 
muovevano, non bisogno, ma principi astratti, si muoveva da essi (da problema morale)”. Da questo fondamento etico il 

si staccherà, ne trarrà l’idea di “un grande movimento umano”, che oltrepassa il partito, e risale 
“naturalmente”, “logicamente”, “al concetto anarchico il più completo, il più umano”. Su questa via è comprensibile che 

pinge il governo dell’uomo sull’uomo come schiavitù, e si intreccia con l’ateismo, sul 
quale insistono i suoi primi scritti. Nel 1872 tocca a lui, poco più che ventenne, commemorare l’internazionalista 

stanze fu come il primo segnale della rottura aperta fra repubblicani e 
internazionalisti. Non solo egli ha ormai pienamente aderito alla Intemazionale, ma ne è divenuto uno dei dirigenti e degli 

bbe dato la più solida, anzi l’unica base di massa, e che da 
quel momento per non pochi anni sarebbe stata all’avanguardia del movimento operaio italiano. L’inizio di un’ampia 

del movimento, in luogo dei garibaldini 
Nabruzzi. Il congresso di Bologna degli internazionalisti emiliani 

e romagnoli si esprime in favore delle posizioni di Bakunin, mentre si allacciano contatti con il gruppo napoletano di Carlo 
to rifiuto al tentativo di unificazione delle forze 

democratiche, avviato da Garibaldi e sostenuto principalmente dall’internazionalista garibaldino Ceretti. Intensissima è 
o costitutivo della Federazione italiana 

1872) e come tale tra i protagonisti del distacco dal consiglio 
viene eletto segretario della commissione di 

corrispondenza della Federazione, si dedica a un’infaticabile opera di propaganda e di organizzazione di tipo cospirativo, 
Imier, al termine del quale si trattiene qualche 

tempo in Svizzera con Bakunin. Organizza, agli inizi del 1873, iI congresso della Federazione italiana e, arrestato, 
dichiara fieramente di appartenere all’Internazionale, di condividerne i fini e di essere pronto ad affrontarne le 

ato il 20 luglio 1873 è presente alla fondazione della Federazione romagnola dell’Internazionale; 
marchigiana (che anche in seguito ne avrebbe subito l’influenza: 

pubblica la prima serie del periodico «Il Martello»). Nel settembre 1873 è a Ginevra 
osta ha una parte di rilievo, 

rispetto ai problemi teorici, e opponendosi vivacemente alle 
tendenze “operaistiche” presenti nell’Internazionale, all’interno della quale non dovevano esserci secondo lui “distinzioni 

lli che vogliono la rivoluzione e quelli che non la 
vogliono. E vi sono dei ‘borghesi’ che vogliono la rivoluzione certo con maggiore energia e serietà che non certi operai”. 

sperazione popolare e da numerose 
agitazioni specie contro la tassa sul macinato, fu prescelto dagli internazionalisti italiani per l’attuazione del loro primo 
tentativo insurrezionale. Principale organizzatore del moto, che avrebbe dovuto avere come epicentro Bologna e vedere 

, il quale nei primi mesi dell’anno attraversa l’Italia per “portare la parola 
d’ordine” ai compagni delle altre regioni. Ma, non adeguatamente organizzato, privo dell’atteso appoggio popolare, e 

viene arrestato ancor prima dell’inizio e 
la sparuta colonna degli internazionalisti romagnoli in marcia su Bologna al comando di Antonio Cornacchia viene 



catturata senza colpo ferire, mentre Bakunin riesce a dileguarsi, in incognito come era giunto. Il fallimento del moto, 
seguito da numerosi arresti e persecuzioni poliziesche, provoca la paralisi del movimento internazionalista; Costa rimane 
in carcere per diciannove mesi, in attesa del processo che viene celebrato solo nel marzo 1876. Accusati di aver 
costituito una “associazione di malfattori”, egli e i suoi compagni riescono a suscitare nel corso del processo un forte 
moto di simpatia nell’opinione pubblica; grazie al loro contegno, alle testimonianze di personalità come Carducci e 
Aurelio Saffi e alla brillante difesa dell’avvocato democratico Giuseppe Ceneri, vengono infine assolti. Costa, dopo aver 
dichiarato di volersi servire del banco degli imputati come di una tribuna e aver ripercorso la storia dell’Internazionale – 
confermando posizioni già espresse in altra sede – dichiara: “Non è già l’emancipazione della classe operaia solamente 
quella per cui noi ci adoperiamo, ma l’emancipazione completa del genere umano”. L’assoluzione di Costa e dei suoi 
compagni crea le condizioni per una ripresa del movimento, favorita anche dal clima politico contrassegnato dalla caduta 
della Destra. Nel 1877 Costa non disapprova apertamente il moto di San Lupo guidato da Cafìero, E. Malatesta e P.C. 
Ceccarelli, ma non vi prende parte. Dopo il suo fallimento, si rifugia in Svizzera per sfuggire all’arresto, mentre una 
nuova ondata di persecuzioni si stava abbattendo sul movimento internazionalista, disgregandone l’organizzazione. Il 
periodo che si apre ora è denso di avvenimenti destinati a pesare in modo determinante sulla vita di Costa, ed è stato a 
ragione considerato decisivo per la sua evoluzione politica, sebbene taluni elementi possano indurre a collocare negli 
anni precedenti i segni preannunciatori della sua crisi politica. Primo tra questi è l’incontro in Svizzera con la giovane 
rivoluzionaria russa Anna Kuliscioff, alla quale Costa rimane legato affettivamente fino al 1885 (nel 1881 avrà da lei una 
figlia, Andreina). Non c’è dubbio che tra le cause dell’evoluzione politica di Costa determinante è il contatto con 
l’ambiente del socialismo internazionale. In quest’ambito deve essere sottolineata l’importanza del suo soggiorno in 
Francia a partire dalla fine del 1877 e dei suoi contatti con il socialismo francese (in particolare con Jules Guesde). 
Arrestato e incarcerato a Parigi (marzo 1878), ha modo di operare in carcere un approfondito ripensamento; dopo la sua 
liberazione (giugno 1879) allaccia rapporti con l’evoluzionista Benoît  Malon, che grande parte aveva avuto nel distacco 
delle organizzazioni italiane dal bakuninismo. Questi in breve, gli antecedenti essenziali di quella che è stata chiamata la 
“svolta” di Costa: il 27 luglio 1879, su «La Plebe» di E. Bignami, la sua lettera Ai miei amici di Romagna apre una nuova 
fase nella storia del socialismo italiano. “Noi ci richiudemmo troppo in noi stessi” scrive Costa “e ci preoccupammo più 
della logica delle nostre idee e della composizione di un programma rivoluzionario, che ci sforzammo di attuare senza 
indugio, anziché dello studio delle condizioni economiche e morali del popolo e dei suoi bisogni sentiti e immediati. Noi 
trascurammo così fatalmente molte manifestazioni della vita, noi non ci mescolammo abbastanza al popolo; e quando, 
spinti da un impulso generoso, noi abbiamo tentato di innalzare la bandiera della rivolta, il popolo non ci ha capiti e ci ha 
lasciati soli. Che le lezioni dell’esperienza ci approfittino. Compiamo ora ciò che rimase interrotto, rituffiamoci nel popolo 
e ritempriamo in esso le forze nostre ”. Costa non rinnega il passato, ma riconosce legittimità e spazio a quanti volessero 
proseguire lungo la vecchia via (“saranno le nostre sentinelle perdute”) e auspica il compimento della “pacificazione fra le 
diverse fazioni di socialisti, incominciata al congresso di Gand”, ma al tempo stesso ammonisce che “la rivoluzione è una 
cosa seria” e che come tale deve essere preparata. Punti di riferimento della “svolta” erano principalmente la Russia e la 
Francia. Già si è detto dell’influenza esercitata su Costa dalle posizioni della Kuliscioff, influenza consistente, più che in 
un avvicinamento al “marxismo” e in una attenzione per il movimento operaio tedesco, in una appropriazione delle 
esperienze del populismo rivoluzionario russo, e la lettera Ai miei amici di Romagna suggerisce un accostamento anche 
formale alla “andata al popolo” dei narodniki. Né a partire da quel momento sarebbe mai venuta meno nelle concezioni di 
Costa l’affermazione del carattere popolare del movimento socialista. Ma in questo, al di là delle suggestioni esterne, è 
da vedere pure una corrispondenza con le condizioni sociali italiane, ancora arretrate, e una capacità di aderirvi 
realisticamente, che fu anche una forza del socialismo italiano. Il “populismo” di Costa si accompagna con l’acquisita 
convinzione che la lotta per il miglioramento delle condizioni politiche ed economiche dei lavoratori sia presupposto 
indispensabile per ogni azione rivoluzionaria. La ricostituzione dell’Internazionale avverrà in tutti i paesi e anche in Italia 
sulla base di queste premesse e dello sviluppo di forti partiti socialisti organizzati su scala nazionale. Nel clima politico 
dell’inizio degli anni Ottanta, caratterizzato da numerose agitazioni per l’allargamento del suffragio, Costa si adopera – 
con l’azione e con gli organi di stampa da lui stesso fondati in questo periodo: la «Rivista internazionale del socialismo» 
e l’«Avanti!» – per far passare i propri nuovi orientamenti nel movimento socialista. Favorevole alla partecipazione alle 
competizioni elettorali, Costa non giunge d’un colpo alla determinazione di entrare in parlamento, bensì dopo che tale 
questione sarà risolta positivamente alla conferenza dei socialisti romagnoli del 26 febbraio 1882. Eletto nel mese di 
ottobre alla Camera nel collegio di Ravenna, presta, primo deputato socialista, il suo giuramento e inizia un’attività 
parlamentare intensa, caratterizzata da una intransigenza sul terreno dei principi, ma al tempo stesso da una 
spregiudicata politica di alleanza con l’estrema sinistra borghese per l’attuazione di una legislazione sociale in Italia. 
Triumviro del Fascio della democrazia assieme a G. Bovio e F. Cavallotti, C. si spinge su questa via al di là di quanto 
molti dei suoi stessi compagni avrebbero desiderato, suscitando numerose critiche anche nel campo socialista. Della sua 
attività parlamentare (continuamente interrotta da arresti e periodi di esilio tra una elezione e l’altra) oltre a una presa di 
posizione in favore della gestione delle ferrovie da parte dello Stato e altre vicende diversamente significative, un aspetto 
deve essere sottolineato per la sua rilevanza politica, anche ai fini dell’intero sviluppo del socialismo italiano: 
l’opposizione intransigente alle avventure e alle conquiste coloniali. Dall’occupazione di Massaua al rovescio di Adua la 
sua voce si alza insistentemente a esprimere l’opposizione delle masse lavoratrici italiane alle imprese di espansione in 
Africa orientale. Nel 1885 sostiene che “l’Italia che lavora, oso dire l’Italia vera, non vuole politica coloniale [...]. L’Italia 
che lavora è assetata di giustizia, è assetata di libertà, è assetata di cultura e come base di ogni suo miglioramento 
intellettuale, politico e morale vuole il miglioramento delle sue condizioni economiche”. Dopo Dogali ammonisce: “II 
nostro grido è lo stesso di due anni fa. Noi vi diciamo oggi come allora: cessate da queste imprese pazze e criminose 
[...]. Richiamate le milizie dall’Africa e vi apriremo tutti i crediti che chiederete, ma per continuare nelle pazzie africane, 
noi non vi daremo, ripeto, né un uomo né un soldo”. La parola d’ordine lanciata da Costa non è letterariamente originale: 
come molti motti del nascente movimento operaio italiano è mutuata dal patrimonio del movimento operaio di paesi dal 
più avanzato sviluppo sociale: in questo caso dal Keinen Groschen und keinen Mann che A. Bebel aveva levato dalla 
tribuna del Reichstag contro le spese militari di Bismark. Il grido di Costa non solo trova una larga risonanza immediata, 
ma diviene allora e nei decenni successivi la parola d’ordine del proletariato italiano contro l’imperialismo e la guerra. 



Infaticabile fu la campagna anticolonialista che, a partire da questo momento, Costa viene sviluppando nel parlamento e 
nel paese, e senza dubbio a lui si deve in misura preminente se l’opposizione alle imprese coloniali diviene patrimonio 
del proletariato italiano. Intanto, coerentemente con le proprie premesse, Costa non esaurisce nell’attività parlamentare il 
proprio campo d’azione, dedicandosi fin dal 1880 all’obiettivo di costituire un partito rivoluzionario in cui si raccolgano 
tutte le tendenze del movimento operaio italiano. Prima tappa di questo tentativo è, nell’agosto 1881, il convegno di 
Rimini delle organizzazioni a lui vicine, dal quale nasce il Partito socialista rivoluzionario italiano (ciò che formalmente 
accadde al congresso di Forlì del 1884), ma, nonostante i suoi sforzi, esso rimane sempre di fatto una forza politica a 
base poco più che regionale. Costa scrive nel 1880 il Sogno, una visione utopistica della sua Imola, redenta in futuro dal 
socialismo; pubblicato e ripubblicato in opuscolo, il Sogno esprime una volta di più le attese e le speranze di liberazione 
del rivoluzionario proprio alle soglie di un’attività pratica condotta anche attraverso le istituzioni, quasi a sottolineare la 
non estraneità dei due momenti dell’impegno sociale: quello immediato, della resistenza, del sollievo ai più deboli, della 
ricerca del lavoro per i braccianti disoccupati, e quello alto e ideale dell’avvenire. In Costa, pur attraverso vicissitudini le 
più diverse, sulle piazze, nelle carceri, nelle aule del consiglio comunale e del parlamento, mai si disgiungono quei due 
momenti, mai egli dimentica il suo nobile impegno per una città nuova, per un mondo nuovo. Negli anni ’80 si collocano i 
ripetuti contatti allacciati da Costa con gli operaisti milanesi, e il progressivo avvicinamento tra il suo partito e il Partito 
operaio italiano, di cui, da parte dei romagnoli, una tappa importante è rappresentata dal congresso di Mantova del 1886. 
A questo scopo, Costa abbandona l’alleanza con la sinistra borghese nel Fascio della democrazia (motivo di dissenso 
con gli operaisti). Il tentativo costiano di promuovere l’unificazione delle forze operaie e socialiste italiane (compresi gli 
anarchici) non è destinato a sortire effetti concreti, ma la scelta di Mantova come sede del congresso del suo partito non 
è solo frutto di un tentativo di avvicinamento al partito operaio italiano; Mantova è anche il centro di un forte movimento 
contadino di ispirazione socialista che due anni prima aveva dato vita al grande moto di “La boje!”. Costa si dedica allo 
sviluppo del movimento cooperativo e di resistenza nelle campagne, legato in particolare ai braccianti di Ravenna. La 
fisionomia popolare del socialismo romagnolo derivava in gran parte dalla presenza di una cospicua componente 
bracciantile e contadina. L’immagine più fedele ed essenziale di Costa come capo rivoluzionario si trova nei documenti 
che ci parlano della sua partecipazione alle lotte, fra i braccianti di Ravenna, i risaioli del Bolognese; del modo come egli 
concepiva i doveri dell’eletto del popolo, come egli sapeva interpretare la sostanza nuova del legame che unisce il capo 
socialista alle masse. In questo legame di concorde intelligenza e di fedeltà sarà la radice del suo prestigio e del suo 
successo; qui è anche, principalmente, la misura del valore della sua opera. Dal punto di vista di questo rapporto di 
massa, infine (ma nel quadro debbono aggiungersi l’attiva presenza di Costa a Roma nelle lotte contro la 
disoccupazione e per lo sviluppo delle organizzazioni degli operai edili della capitale), deve essere anche vista per una 
buona parte la stessa politica amministrativa di Costa: la parola d’ordine “Impadroniamoci dei comuni!” ebbe infatti alla 
sua origine anche i primi successi cooperativi ed elettorali dei lavoratori nell’Emilia-Romagna. L’interesse verso le 
amministrazioni locali, e in particolare i comuni, è uno degli aspetti più importanti e originali verso i quali Costa indirizza 
l’attività del PSRR. Nonostante che una larga frazione della democrazia di sinistra risorgimentale avesse auspicato un 
assetto federale dell’Italia liberata dallo straniero, il movimento socialista italiano alle sue origini, di fronte alla realtà dello 
Stato accentrato e burocratico quale era scaturito dall’unificazione nazionale, non aveva potuto se non riaffermare la 
pregiudiziale antistatalista. II limitato suffragio, non solo politico ma anche amministrativo, sancito dalle leggi unifìcatrici, 
aveva contribuito alla affermazione di criteri rigorosamente astensionistici anche in questo campo. Dopo la “svolta” e in 
misura ancora maggiore dopo la sua elezione alla Camera del 1882, Costa comincia a promuovere in Romagna una 
vasta agitazione che congiungeva la critica della gestione moderata dei comuni, particolarmente in fatto di lavori pubblici, 
istruzione, opere pie ecc., con la rivendicazione di una nuova legge comunale e provinciale che avesse alla propria base 
un suffragio più largamente esteso ai ceti popolari. “Noi vogliamo rivendicare al popolo il comune”, afferma a Ravenna in 
una manifestazione dell’11 novembre 1883”. Vogliamo che il comune non sia più come oggi, il monopolio di una 
consorteria privilegiata qualsiasi, vogliamo che il diritto fondamentale dei cittadini non abbia più fondamento nella 
proprietà e nell’istruzione, ma nella natura stessa dell’uomo, nella sua qualità di essere sociale: vogliamo che il comune, 
casa nostra, sia altresì cosa nostra”. Questa agitazione svolta da Costa per rivendicare al popolo il comune “nel quale 
abbiamo le nostre prime ispirazioni, nel quale incominciamo a sentirci e a diventare cittadini, e i nostri interessi ci 
appaiono nella loro più immediata vicinanza”, rispecchiava l’itinerario politico e ideologico che egli veniva compiendo in 
quegli anni. Il comune era per Costa, come per numerosi altri socialisti italiani che avevano attraversato le sue stesse 
esperienze, “la” comune, e cioè la possibilità, certo utopisticamente ma fortemente e sinceramente sentita, di trasformare 
e ristrutturare dal basso la società, investendola nella sua cellula più elementare e vicina, per aggredire in essa i rapporti 
socialmente e politicamente dominanti. Se rifletteva il suo passato anarchico, questa intuizione metteva in evidenza 
l’attenzione che, anche in questo campo, egli portava per l’evoluzione del socialismo francese. Sul finire degli anni 
Ottanta lo sviluppo del movimento operaio poneva ormai inderogabilmente sul tappeto il problema della creazione di un 
partito socialista. Era questo appunto l’obiettivo che Costa si era prefìsso e che fino al 1886 aveva perseguito con 
parziali successi, eppure il congresso di Ravenna del partito socialista rivoluzionario italiano (1890) mostrò che il 
socialismo romagnolo era ormai entrato in una fase di ripiegamento. Dopo essere stato il più prestigioso dirigente 
dell’Internazionale in Italia, il protagonista di una svolta decisiva nella storia del movimento operaio, quale quella del 
1879, quindi il primo deputato socialista e il capo del primo partito socialista operante nel paese, Costa svolge un ruolo di 
fatto marginale nelle vicende della nascita del partito dei lavoratori italiani. L’affermarsi della socialdemocrazia tedesca 
come partito guida del socialismo europeo e la nascita della II Internazionale, sotto la sua egemonia, ponevano di fronte 
al movimento operaio dei diversi paesi alcune questioni dirimenti sulle quali necessariamente dovevano misurarsi: quella 
della forma organizzativa del partito, quella della sua base di classe e del ruolo dirigente della classe operaia, quella 
delle dottrine che dovevano presiedere alla loro azione, dunque del marxismo. La personalità di Costa, con il suo 
eclettismo sul terreno dei principi, o per dire meglio con l’ampiezza della sua visione ideale, con la sua istanza 
largamente unitaria e la sua concezione del partito come federazione di autonome società operaie, socialiste e 
anarchiche, non poteva non scontrarsi con le nuove tendenze del movimento operaio europeo. Si aggiunga che in Italia il 
formarsi di una industria moderna e di una moderna classe operaia principalmente in Lombardia, l’esistenza del partito 
operaio italiano e la presenza a Milano di un gruppo socialista facente capo a Filippo Turati e alla Kuliscioff, assai aperto 



alle istanze del socialismo europeo e in particolare tedesco, e orientato in senso tendenzialmente marxista, toglieva a 
Costa e al socialismo romagnolo il loro ruolo egemonico nel socialismo italiano. Così al congresso di Genova del 1892 
Costa e i suoi seguaci (C. Monticelli, C. Zirardini e altri) non condivisero la definitiva rottura operata nei confronti degli 
anarchici, e non aderirono al nuovo partito, pur non differenziandosi politicamente in maniera rilevante dalle posizioni del 
gruppo turatiano. Non molto tempo dopo, comunque, anche i romagnoli si sarebbero uniti al partito, che essi per primi 
avevano auspicato, ma che da altri era stato creato, e a partire da quel momento Costa partecipa attivamente alla vita e 
alle lotte del PSI, pur senza svolgere un ruolo di effettiva direzione. In prima fila nelle memorabili battaglie 
ostruzionistiche del 1899, chiamato alla presidenza di tutti i successivi congressi, più volte relatore su questioni di grande 
importanza, membro della direzione, al Congresso nazionale del 1904 egli non esprime alcun voto tra le tendenze che si 
fronteggiano, giudicando irrimediabilmente compromessa l’unità del partito. Questo suo atteggiamento, sommato al suo 
glorioso passato che ne faceva una figura ormai leggendaria, fece sì che egli venisse onorato come padre del socialismo 
italiano. Partecipa e interviene nel 1907 al congresso di Stoccarda della II Internazionale, e nel 1909 viene eletto vice 
presidente di quella Camera, nella quale per primo aveva portato, 25 anni prima, la parola dei lavoratori, e che tante 
volte aveva votato l’autorizzazione a procedere nei suoi confronti. Non ancora vecchio, ma ormai logoro per il peso di 
un’esistenza vissuta senza risparmio per la causa del socialismo fin dalla più giovane età, muore nell’ospedale di Imola il 
19 gennaio 1910. Il suo funerale sarà un grande tributo di popolo e al tempo stesso la creazione o il rafforzamento di un 
mito. Resta da capire se a un movimento di lavoratori e di progresso si addicano i miti o le semplici memorie.   (R. 
ZANGHERI) 
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