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"r avevo avuta tra le migliori al-
lieve della scuola magistrale
di Reggio. La trovai così in-
telligente, brava ed assenna-

ta e per giunta bella e sana

che la battezzai "Minervina"."
Adaìgisa Fochi definisce così Giovanna Caleffi.

Fochi, insegnante di scuola elementare, scrit-
trice, attivista di un circolo femminile socialista
a Reggio Emilia e nota per essere la madre di
Camillo Berneri (volle recitasse I'epitaffio sulla
sua tomba: "madre di Camillo"), rivede in Calef-
fi qualcosa della dea greca Minerva, dal fine in-
telletto, divinità della guerra giusta e protettrice
delle arti. Caleffi stupisce la sua insegnante per
vitalità e ingegno e Fochi la presenta a suo figlio
Camillo di cui diverrà moglie, compagna di lotta,
erede e depositaria del pensiero filosofico di Ber-
neri dopo la sua prematura e ingiusta morte; ma
non fu solo un ruolo comprimario il suo e questo

lo vedremo.

DA GUALTIERI ALL'ESILIO
Giovanna Caleffi nasce a Gualtieri (neggro

Emilia) nel t897 da famiglia contadina e forte-
mente religios4 di radici mazziniane e garibaldi-
ne per ramo materno. Padre migrante e minatore,
penultima di cinque figli, la separano molti anni
dai tre fratelli maggiori (due maschi e una fem-
mina), l'ultima figlia è più giovane di Giovanna

di tre anni. La sorella maggiore, Emma Caleffi, è

ricordata da Giovanna come socialista impegnata
nel movimento operaio: "partecipava alle leghe

operaie" e "alla sera andava alle riunioni". I geni-
tori, alle due ultime arrivate nella famiglia Calef-
fi, Giovanna e Maria, danno unabuona istruzione
grazie anche al raggiunto miglioramento sul pia-
no economico dovuto al ritorno del padre dallA-
merica. E così Giovanna Caleffì lascia Gualtieri
all'età di 14 anni per raggiungere Reggio Emilia
dove frequenta la scuola e prosegue gli studi.

Gualtieri è un piccolo comune della bassa

reggiana che oggi conta circa seimila abitanti. tl
fiume Po rappresenta un confine naturale: divide

il territorio di Reggio Emilia da quello di Mantova
a Nord e delimita una parte del territorio comu-
nale di Gualtieri a Nord-Ovest.

In questa zona si coltiva il vitigno fogarina
da cui si ricava lbmonimo vino: l'uva tardiva e

resistente all'autunno inoltrato. La Fogarina "l'as
vendumeva anca dop ai mort", la si vendemmia
anche dopo il giorno dei morti. Abitudine conta-
dina era di conservarla nei cassetti dei comodini:
i grappoli potevano resistere fino anche dopo Na-
tale, e rappresentavano, durante l'inverno, l'unica
frutta accessibile quando quello era un pasto lus-
so di pochi. Varieta resistente e rigogliosa simile
alla Minerv ína di Gualtieri.

Caleffì quindi lascia il piccolo comune agri-
colo alla volta del grande centro: Reggio Emilia.
Lì è a pensione nello stesso palazzo dove risiede
il deputato socialista Giovanni Zibordi e diviene
amica della figlia: insieme frequentano il circolo
del PSI. Sono gli anni in cui Caleffi si allontana
definitivamente dalla religione, con disappunto
della famiglia, e smette di andare in Chiesa.

Nel 1915 si diploma maestra elementare, sono
gli anni degli incontri con Adalgisa Fochi, tra le
sue insegnanti, e con Camillo Berneri, studente di
liceo classico anche lui a Reggio Emilia. I primi in-
carichi da maestra Caleffi li svolge nella sua Gual-
tieri, poi a Montecchio. Quando Berneri e Caleffi
s'innamorano sono giovanissimi e dopo un anno
di fidanzamentq nel 1917, si sposano ancora mi-
norenni. Caleffi si trasferisce ad Arezzo nella casa

della suocera. Nel marzo 1918 nasce Maria Luisa
e nell'ottobre del rgtg a Firenze, dove oramai vive
l'intero nucleo familiare, Giliana. Camillo Berneri
di ritorno dalle armi riprende gli studi e sostiene
l'esame di storia moderna con Gaetano Salvemini
che Caleffi ricorderà come storicq educatore e

amico, punto di riferimento imprescindibile per
la sua formazione; negli anni Cinquanta lo chia-
merà a collaborare con la rivista Volontà di cui
sarà direttrice editoriale.

Negli anni venti con il fascismo che dilaga
nelle strade e guadagna ambiti a colpi di rappre-
saglie e intimidazioni, Berneri è costretto all'e-
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sofferenze e le privazioni di esuli e profughi, di
porre rimedio in parte all'awerso destino dei ri-
fugiati politici e dei loro familiari condannati alla

caccia all'uomo: "Indesiderati ovunque, sospinti

da frontiera a frontiera, spesso verso la morte",

come afferma Emma Goldman riferendosi ai ter-

ribili anni del bolscevismo, fascismo e nazismo.

Caleffì dimostra attenzione verso l'esperienza dei

rimpatri forzatr e dei confinati provenienti dall'e-

stero; scriverà nel tg5O a Ernesto Rossi, dopo la

pubblicazione del suo libro .La pupilla del Duce,

affermando che non tutti tra i confinati riusciva-

no a tornare, c'era chi moriva dimenticato in qual-

che campo di concentramento tedesco dove era di
transito come nel caso di Leonida Mastrodicas4

anarchico umbro con cui Caleffi aveva condiviso
parte del viaggio di ritorno verso l'Italia e che ave-

va trovato la morte a Treviri il 20 maggio d'eltg+2.

Già nel 1939 Caleffi è a conoscenza delle con-

dizioni dei campi profughi di Argelès-sur-Mer e

Saint-Cyprien, in Franci4 e collabora insieme alla

figlia Giliana al "Comitato anarchico italiano pro

Spagna'' per dare sostegno ai rifugiati della guerra

civile. Gestisce insieme alla figlia Maria Luisa un
piccolo negozio di alimentari nella periferia pari-
gina e invia pacchetti ai compagni impegnati nella
guerra di Spagna e a quelli espulsi.

GLI ANNI
DI UN'INTENSA VOLONTÀ

Ma gli anni più fecondi, di scavo esistenziale

e ricerca sociale e antropologica, per Calefii sa-

ranno gli anni Cinquanta, un decennio tutt'altro
che grigiq secondo I'analisi che ne fa Goffredo

Fofi (raccolta nel volume Giovanna CaIffi Ber-

neri e Ia cultura eretica di sinistra nel secondo

dopoguerra), e invece "ricco di sperimentazioni
e proposte sociali e politiche di grande rilievq
tutte quante tese al rinnovamento di una società

che si portava dietro l'ambiguità e le disparità

dell'Unità e le velleità totalitarie del fascismo",

un decennio in fermento in cui "le correnti "ere-

tiche" della sinistra libertaria sono piìr attente

delle sinistre marxiste al tema del rapporto cit-
tadino-Stato e alla battaglia per i diritti civili". Il
luogq che poi è più corretto definire comunità

d'esperienza, a cui Caleffi si dedicherà comple-

tamente e in cui è possibile rintracciare il suo

approccio etico e programmatico al reale è la ri-
vistaVolontà, fondata nel tg+O insieme a Cesare

Zaccaria, e a cui rivolgerà tutte le energie fino

alla morte rrel tgoz. Zaccaria è un vecchio amico

di Camillo Berneri, fin dal 1915, e sarà il com-

pagno di Giovanna da 1945 al 195ó, anno in cui

lascerà Volontà e si allontanerà definitivamente
dall'anarchismo militante e da Caleffi.

La rivista ricopre senza dubbio un ruolo

rilevante nelle battaglie per i diritti civili dopo

la caduta del regime fascista, uno spazio in cui

sono accolte le pirì significative voci critiche del

secondo Novecentq antesignane nelle lotte per
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nesto Codignola, a Firenze, e MargheritaZóbeli,
a Rimini (dove aveva fondato il Centro educativo
italo-svizzero per gli orfani di guerra), sostiene

I'azione sociale di Danilo Dolci in Sicilia recensen-

do l'inchiesta Fare presto (e bene) perché sí muore,

"[Dolci] ci addita quali sono le piaghe peggiori del
nostro paese [con] la sua inchiesta in parecchie
famiglie della zona di Montelepre. I-fangoscioso

problema del nostro Mezzogiorno vi si mostra nei
suoi aspetti piir tragici. Egli, così, fa sentire che c'è

per tutti un compito, o grande o piccolo, al quale

non ci si può sottrarre senza diventare dei diserto-
ri sul piano umano e socialel'

Un percorso personale e pedagogico che la
spinge infine alla creazione della Colonia esti-
va che sarà intitolata a Maria Luisa Berneri. I-o-
biettivo di Caleffi è "di sottrarre i figli dei nostri
compagni bisognosi alle varie interessate opere

assistenziali", promuovere la passione per la peda-

gogia infantile che era stata della figlia maggiore,

e coniugarla con la sua sensibilità verso I'infanzia
dimenticata, vittima delle brufture della guerra,

delle inique leggi statali e della diseguaglianza so-

ciale.

Per Giovanna sono centrali la dimensione
educativa e la îormazione della coscienz4 da

considerarsi come elementi imprescindibili per
la trasformazione della società. La colonia na-

sce con questi intenti: "Azione diretta sì, sciope-
ri contro i padroni, contro le pazzesche impre-
se militari sì. Ma è necessario, perché la gente

progredisca, maturi e diventi veramente libera,
l'educazione." La Colonia nasce nel 1950, primo
anniversario della morte di Maria Luisa Berneri,
e inizialmente sorge sulla spiaggia di Cesenatico
poi dirottata in porzioni più modeste a Piano di
Sorrento. lniziala sua attività di pedagogia liber-
taria il 1" luglio 1951 e svolge un intenso lavoro nei
tre mesi estivi con tre gruppi di tredici bambine e

bambini provenienti dalle diverse regioni italia-
ne. Il progetto prosegue con successo per cinque
anni nonostante le difficoltà finanziarie. La Co-
lonia chiude in deficit nel t957 per riaprire nel
19óO a Ronchi (Massa Carrara) grazie all'aiuto

e alla collaborazione dei compagni dall'estero e

per I'intervento di Adriano Olivetti. Llesperienza
della Colonia è da considerarsi, anche leggendo

la stampa anarchica dell'epoca e le testimonianza
di chi quella realtà ha vissuto, del tutto positiva.
Presupposti la centralità, l'autonomia e la libertà
del bambino.

EDUCAZIONE E RIVOLUZIONE
Giovanna Caleffi mette in atto un anarchismo

empirico e pragmaticq propone una cultura aper-

ta al dubbio e scewa da rassicuranti ripetizioni di
verità consolidate. Un esempio è la critica che Ca-

leffi rivolge allbpera di Francisco Ferrer, pur rico-
noscendo il valore del pedagogista mette in atto

alcune critiche al suo sistema educativo: "Le Scuo-
le moderne rompevano gli schemi educativi della
scuola spagnola di allor4 mettevano in discussione

il principio di autorità e il diritto dello Stato e della

Chiesa di essere padroni dell'educazione dei giova-

ni. Esse, in realti non potevano nella loro improv-
visazione, adempiere interamente alla funzione per
cui venivano istituite e contenevano in germe quei

mali - dogmatismo e confessionalismo - che Ferrer
rimproverava alle scuole statali o a quelle libere in
mano ai preti". Preoccupazione di Caleffi quella di
non contrapporre a "un dogmatismo un'altra mo-

dalità di indottrinamento", Giovanna ci dà unal-
tra testimonianza del suo pensare critico e aperto

in questa riflessione sull'esperienza della Colonia

Maria Luisa Berneri scrivendo: "Mentre sto per
concludere sono presa da un timore: avendo detto

che f iniziativa è anarchica, non vorrei che qualcu-

no pensasse che noi facciamo del proselitismo per
le nostre idee. Sarebbe in contraddizione con lo
spirito [...] che anima il nostro lavoro. I-:iniziativa
ha scopo formativo della personalita del bambino.

ogni adulto che vi lavora deve farsi centro di vita in
comune senza ricorrere all'autorità. Il che ci porta
a creare un ambiente anticonfessionale, apolitico".
Giovanna Caleffi adopera il dubbio come strumen-
to costante di ricerca pedagogica e politica: "Uno
spirito onesto non è mai orgoglioso delle verità in
cui crede; il suo atteg$amento è di umilti è di ri-
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