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Conversazione con eleuthera

A cura della redazione

Siamo a Milano, in via Jean Jaures, nella sede di eléuthera. In-
contriamo la redazione della casa editrice al completo: Rossella,
Abi, Sara Giulia, Franz, Simone, Francesco.

Eléuthera - “libera” in greco - é anche il nome che alcuni eretici
inglesi, in fuga dalle persecuzioni religiose, diedero a un’isola
delle Bahamas dove approdarono intorno alla meta del Seicento.
Li gli Eleutheran Adventurers fondarono una comunita di
«liberi ed eguali» che diede vita alla prima, seppur effimera,
Repubblica del nuovo mondo. In sintonia con quei precursori
alla cui storia si sono ispirati - come testimonia il loro logo -
anche gli eléutheriani di Milano, nel 1986, hanno iniziato la
loro avventura editoriale in rotta verso un mondo migliore...
Fortunatamente (e fortunosamente) questa avventura si é
dimostrata meno effimera, e alcuni decenni dopo sono ancora
qui, programmaticamente piccoli e ostinatamente libertari.

I titoli mediamente pubblicati ogni anno sono circa 25 (tra novi-
ta e nuove edizioni) e sono tutti molto curati, sia editorialmente
sia graficamente, in questultimo caso grazie al prezioso lavoro
di Ferro Piludu prima e di Riccardo Falcinelli poi. Numerose e
continue le ristampe dei testi in catalogo, a conferma della vali-
dita nel tempo dei testi selezionati. Leta media della redazione
e di circa 50 anni, ma il dato non rispecchia bene la situazione,
perché lattuale collettivo redazionale é composto da 3 anziani
(intorno ai 70) e 3 giovani (tra i 30 e i 40).
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La storia di eléuthera - che inizia alla meta degli anni Ot-
tanta - é anche la storia di un gruppo libertario che passa
da una militanza politica a una dimensione piu culturale
(tra virgolette). Che cosa ha determinato questo passaggio e
quindi l'inizio delle attivita della casa editrice?

Intanto va precisato che il gruppo era dichiaratamente anar-
chico e con una pratica di militanza quotidiana molto comune
allepoca (anni Sessanta e Settanta). Il progetto editoriale che
prende le mosse nel 1986 per iniziativa di due membri di quel
gruppo (per inciso, Bandiera Nera) nasce invece su altre basi:
ad aprire i battenti ¢ una casa editrice - se vogliamo usare que-
sto termine un po pomposo - libertaria e non strettamente
anarchica, a prescindere dalle granitiche convinzioni dei suoi
fondatori. Non ¢ una questione puramente terminologica, o
di semplice cosmesi per apparire meno terrificanti agli occhi
di un pubblico generico... Tutt’altro, ¢ la consapevole scelta di
aprirsi — da anarchici - a quanti, pur non condividendo una
specifica ideologia, esprimono valori, metodi e visioni profon-
damente libertari che li rendono ottimi compagni di strada. E
di strada da fare ce nera e ce n¢ tanta.

A determinare questo passaggio dall’attivita prevalentemen-
te militante all’attivita prevalentemente culturale (perché ov-
viamente i due elementi rimangono strettamente intrecciati)
sono state le mutate circostanze storiche e culturali. Dopo un
ventennio socialmente e politicamente molto attivo (e piena-
mente novecentesco, visto con il senno di poi), ci si era infat-
ti ritrovati, volenti o nolenti, in unepoca in cui le modalita
dell'agire sociale e politico sin li prevalenti e lo stesso imma-
ginario su cui poggiavano avevano perso di significato. Erano
diventate pura retorica. Liturgie consolatorie ma inefficaci.
Bisognava quindi trovare altre modalita operative a partire
da nuove riflessioni improntate alloggi. Detto altrimenti, il
Novecento era finito e il futuro (pitt nebuloso che radioso)
era tutto da inventare.



Conversazione con eléuthera

Ci siamo allora concentrati sul presente, ed eléuthera nasce qui
- in questo territorio incerto che si crea nella transizione da
unepoca allaltra — per rispondere a unesigenza che non si pla-
ca nei vari corsi e ricorsi storici, ovvero lesigenza di esplorare
un territorio poco conosciuto per tracciare le nuove strade che
portano al mutamento sociale. Perché di questo si tratta: non
sara piu la rivoluzione otto-novecentesca, ma 'urgenza di cam-
biare il mondo resta intatta.

Lidea ¢ dunque quella di mettere insieme i tanti stimoli che van-
no emergendo sia nel milieu anarchico, che non coincide piti con
il movimento anarchico cosi come si ¢ storicamente configurato,
sia in quella vasta galassia libertaria, estremamente fluida e mul-
tiforme, che tuttavia é una fucina di riflessioni e sperimentazioni
contemporanee. Ed € cosi che nel catalogo di eleuthera entrano
a pieno titolo anche temi e autori non strettamente anarchici,
riconducibili a quella poliedrica cultura libertaria internazionale
che - pur con tutte le sue contraddizioni — produce un pensiero
antiautoritario quanto mai attuale e fecondo.

Ma perché proprio i libri?

La carta stampata ha tradizionalmente avuto un ruolo rilevan-
te nel movimento anarchico nazionale e internazionale. Che
si trattasse di periodici o di libri e opuscoli, la propaganda —
come si diceva un tempo - aveva trovato nella carta stampa-
ta un mezzo privilegiato di diffusione. E questo oltretutto in
tempi con alti tassi di analfabetismo. Chiaramente oggi le cose
sono cambiate, ma ancora negli anni Settanta libri e giornali
erano molto diffusi nel movimento anarchico. Dunque la stra-
da verso leditoria appariva larga e accogliente, e noi 'abbiamo
imboccata volentieri. E qui per noi intendo anche le iniziative
sorelle: «A rivista anarchica», «Volonta», «Interrogations», «Li-
bertaria» e ovviamente le edizioni Antistato che hanno prece-
duto lesperienza di eleuthera. Diciamo pure che il gruppo ori-
ginale prima evocato, da cui tutte queste iniziative discendono,
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con la carta stampata ci ¢ andato a nozze. Prima in maniera
piuttosto amatoriale, poi con sempre maggiore competenza. E
passione.

Ci siamo dunque maggiormente concentrati su unattivita che
prima e stata giustamente definita culturale tra virgolette. Qui
va fatta una precisazione, perché il termine cultura ha vari si-
gnificati e si presta a fraintendimenti. Nel nostro lavoro di ri-
cerca non ci rifacciamo né alla cosiddetta cultura «alta» (quella
astratta e disciplinare degli specialisti) né alla cultura «bassa»
(il pop pit becero spacciato per genuina cultura popolare). Il
senso del nostro lavoro — da sempre improntato a un binomio
che riteniamo inscindibile: pensiero/azione - rimanda piutto-
sto alla definizione antropologica del termine autodetermina-
zione e quindi autoproduzione della societa, ovvero la creazione
collettiva dei codici simbolici che informano la vita quotidiana
di ogni cultura (il linguaggio, la gestualita, i legami sociali e
parentali, i modi di nutrirsi, le espressioni artistiche...). In altri
termini ci interessa il fare che diventa pensiero e il pensiero
che diventa azione. E ci interessano i modi in cui una societa
si autoistituisce. Dunque non privilegiamo solo la critica della
societa del dominio (che comunque rimane un punto focale,
perché & qui che ci tocca vivere), ma anche la costruzione del
nuovo.

Qui va introdotto il concetto di prefigurazione. Il termine ¢
recente e di provenienza anglo-americana, ma la pratica che
ci sta sotto & ben piu vecchia e ampiamente diffusa nel milieu
anarchico. Per esempio, in Italia nella seconda parte del Nove-
cento il dibattito sul «vivere I'anarchia nel qui e ora» era ben
presente. E le discussioni internazionali, anche aspre, sul life-
style anarchism erano diffusissime. Comunque sia, I'argomen-
to qui ¢ rilevante perché eleuthera non é soltanto un’iniziativa
editoriale con una ragione sociale, una partita iva, un fatturato
annuo ecc. Tutto questo ce, ma ¢ francamente secondario, per-
ché eleuthera — lungi dallessere una «azienda» (per lesattezza
una cooperativa) — & un luogo di vita e lavoro in cui sperimen-
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tare concretamente la pratica anarchica. E questo non ha nien-
te a che vedere con il fatto di pubblicare testi anarchici: ha a
che vedere con le modalita (sperimentali e fallibili) con cui si
prova a gestire in modo cooperativo e orizzontale unattivita
che non ¢ solo culturale ma anche economica. E questo non
in una societa «ideale», ma in una societa reale, plasmata dal
capitalismo e dallo statalismo. Una bella sfida, ma & quello che
da un senso forte al progetto.

Cambiamo canone: la nostra seconda domanda si concentra
su un argomento diverso, anche se strettamente legato al di-
scorso complessivo. Dall'inizio della vostra avventura, oltre 35
anni fa, siete distribuiti in libreria, state quindi sul mercato.
Con quale risultato concreto, se é lecito trarre un bilancio di
questi anni di attivita? Abbiamo presente quali sono le difficol-
ta, i tranelli, l'incongruenza di stare dentro il sistema distribu-
tivo. Per questo ci interessa capire quali sono le difficolta che
un'esperienza libertaria concreta come eléuthera, struttural-
mente antisistema, deve affrontare nella sua pratica quotidia-
na all’interno del sistema che rifiuta. E questo é qualcosa che
sperimentano tutte le esperienze concrete attuate nel qui e ora,
a cui noi come rivista intendiamo dare spazio.

La scelta di «stare sul mercato» ha segnato un importante cam-
bio di passo tra il nuovo progetto editoriale e quello preceden-
te: le edizioni Antistato, gestite tra il 1975 e il 1985 dalle stesse
persone che hanno poi fondato eléuthera. E stata una scelta non
facile perché I'idea di realizzare una «controsocieta» che stesse
fuori o ai margini del circuito economico dominante per speri-
mentare alternative sostenibili & sempre stata unesigenza molto
forte. CAntistato era tutto dentro questa visione, e infatti nasceva
negli anni della «contestazione globale», anni in cui la protesta
sociale era enormemente piu vivace e creativa di oggi. Si spe-
rimentavano costantemente forme diverse di vivere e lavorare.
Certo, molte di queste sono finite nel nulla, ma di sicuro ce sta-
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to uno sforzo collettivo per trovare alternative immediatamente
praticabili. E poi ¢ arrivato il «grande riflusso» degli anni Ottan-
ta. Tanti gruppi si sono sciolti, tante sedi hanno chiuso, e quella
voglia di leggere e discutere che aveva costituito la linfa vitale del
circuito militante e che ci aveva permesso di rimanere fuori dal
mercato (o quasi) svanisce... A quel punto la «scelta» diventa
quasi obbligata, e infatti il nuovo progetto editoriale decide gio-
coforza di entrare nel circuito librario.

E stata quindi una decisione pragmatica, non di principio. E lun-
gamente meditata, perché accedere al circuito librario comporta
costi notevolmente piu alti e un impegno lavorativo commisura-
to (o sarebbe meglio dire smisurato...). Ma la scelta ¢ stata fatta
anche in vista di unaltra esigenza fortemente sentita: raggiunge-
re un pubblico pilt ampio che non si limitasse ai «gia convinti»
ma aprisse un dialogo con i tanti che, pur restando al di fuori di
ogni ideologia, rifiutano il mondo cosi come e cercano soluzioni
intrinsecamente libertarie. Anche per intercettare questa vasta
area libertaria e post-ideologica, non raggiungibile attraverso il
circuito militante, abbiamo deciso di esporci maggiormente, di
renderci piu visibili e dunque di «entrare nel mercato». Pero l'ab-
biamo fatto alle nostre condizioni, cioé rimanendo sempre con
un piede dentro e un piede fuori. Una posizione scomoda, che
tuttavia ci ha lasciato sempre vigili. Siamo cosi riusciti a trovare
un nostro (precario) equilibrio. Detto altrimenti, il mercato non
ci ha fagocitato, anche se noi siamo dovuti venire a patti con
certe regole e certe procedure. Quel che ¢ certo ¢ che siamo riu-
sciti a intercettare la galassia libertaria citata prima che di fatto
costituisce lo zoccolo duro dei nostri lettori.

Fare questa scelta ha cambiato il vostro modo di lavorare?

Non lo ha tanto modificato quanto complicato. Infatti abbiamo
dovuto «piegare» le esigenze esterne (per lo pilt amministra-
tivo-burocratiche) al nostro modo di lavorare, che da quando
esiste un collettivo redazionale — ovvero pit 0 meno dall’inizio
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degli anni Duemila (prima era un collettivo di due...) - & rima-
sto cooperativo e orizzontale. Questo comporta che in linea di
principio non ci sono mansioni esclusive ma tutti fanno tutto.
In linea pratica, pero, la realta ci ha imposto alcuni adattamen-
ti in quanto le mansioni pitu tecniche richiedono competenze
specialistiche. Dunque, per non creare una struttura a com-
partimenti stagni, abbiamo accettato che alcune competenze
specialistiche siano espletate singolarmente, ma i criteri con
cui ogni settore & gestito vengono comunque discussi e decisi a
monte da tutti. Superfluo dire che la scelta del programma edi-
toriale, dei temi e degli autori, ¢ evidentemente opera dell’inte-
ro collettivo redazionale.

Quindi si, essere sul mercato impone alcuni adeguamenti, ma
lessenziale del nostro lavoro cooperativo non ne viene intacca-
to. Anche perché poggia su due pilastri: la continua ed esplici-
ta tensione fra efficacia ed efficienza e la modalita artigianale
di produzione che ¢é stata adottata. Molto in sintesi, per scelta
e per necessita dobbiamo avere un livello di efficienza piutto-
sto alto per mantenere costanti i ritmi di pubblicazione e la
qualita editoriale. Il timore e che questo efficientismo possa
«schiacciare» lefficacia del lavoro collettivo, che invece richie-
de condivisione e tempi dilatati. Da qui quella tensione che ¢
parte integrante del nostro lavoro quotidiano: di nuovo, una
posizione scomoda che pero ci mantiene vigili. Quanto alla
modalita artigianale, di proudhoniana memoria, ¢ la dimen-
sione lavorativa che ci appare pill congeniale in quanto coniuga
lavoro manuale e lavoro intellettuale. Perché, contrariamente a
quanto si pensa, il libro non ¢ affatto un prodotto puramente
intellettuale, ma ¢ il risultato di molteplici capacita manuali (e
persino artistiche): un manufatto che da all’artigiano che lo ha
prodotto una soddisfazione assolutamente tangibile.

Quali sono i criteri con cui selezionate i titoli da pubblicare?

A parte il criterio-base, ovvero proporre in un contesto coerente
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le espressioni piu innovative e originali della riflessione anarchi-
ca e libertaria, siamo molto pragmatici nel selezionare temi e au-
tori. D’altronde, le ragioni per pubblicare un libro sono svariate:
lattualita di un testo, che magari risponde a una diffusa richiesta
di approfondimento, per esempio, ma anche linattualita di un
testo, che al contrario affronta temi non ancora dibattuti, anti-
cipando argomenti che a nostro avviso lo saranno presto (qui
spesso ci azzecchiamo, ma il concetto di «presto» € molto aleato-
rio...). Anche la difficolta o I'accessibilita di una trattazione sono
criteri che teniamo sempre presenti: 'uno non esclude l'altro, ma
di certo vanno alternati. Una caratteristica «storica» del nostro
catalogo ¢ invece l'interdisciplinarieta, quel meticciamento di
saperi diversi che da adito a sguardi inusuali. Poi ci sono le co-
siddette «operazioni culturali», cioé quei titoli che non hanno
palesemente alcun appeal commerciale ma che pubblichiamo lo
stesso perché all'interno del nostro discorso aggiungono senso e
coerenza. Inutile dire che queste «operazioni» le dobbiamo pur-
troppo centellinare. E infine seguiamo con attenzione non solo
quanto di antagonista si muove sul campo (e per ragioni non
esclusivamente editoriali), ma anche il lavoro di ricerca, a livello
internazionale, che tanti progetti editoriali a noi affini portano
avanti nei campi piu disparati.

In effetti nel catalogo eléuthera ceé una notevole percentuale
di testi tradotti da varie lingue.

Si, siamo piu che convinti che una visione «nazionale» della
cultura sia del tutto obsoleta, in particolare per degli interna-
zionalisti incalliti come noi. Certo, 'attenzione al «qui» perma-
ne. Si vive e si agisce in un luogo preciso e quello che ti circon-
da ¢ il tuo habitat sociale. Ma le dinamiche sociali ormai sono
ormai globali e dunque ¢ necessario seguire con attenzione cio
che avviene a livello planetario, anche per intercettare quanto
di non-occidentale sta emergendo. E dunque si, tante traduzio-
ni, nonostante l'ulteriore sforzo in termini di editing e budget
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che questo comporta.
Ma questo vostro lavoro di ricerca viene generalmente rico-
nosciuto e apprezzato o passa inosservato?

In effetti abbiamo spesso dei riscontri positivi, il che indubbia-
mente ci aiuta a «tenere botta». E questi apprezzamenti (non
esenti da critiche) arrivano sia da parte del milieu libertario
sia da parte degli «addetti ai lavori» (librai, docenti, giornalisti,
lettori). In genere, non ¢ solo il lavoro di ricerca e la qualita
editoriale a essere riconosciuti ma anche il progetto «politico»
che ce dietro: ovvero riportare I'anarchismo nel dibattito cultu-
rale, politico, scientifico, etico contemporaneo. E un obiettivo
che perseguiamo da tempo, ma di recente ¢ stato inaspettata-
mente rafforzato dalla rilettura di Emma Goldman (abbiamo
appena pubblicato una sua antologia con alcuni testi inediti in
italiano). La nostra Emma (e il nostro Errico non era da meno)
aveva ben chiaro a chi si rivolgeva quando scriveva articoli o
teneva conferenze: lei non si rivolgeva ai fedeli e ai seguaci,
ma parlava al mondo intero, e a voce alta. Nel nostro picco-
lo stiamo cercando di fare la stessa cosa: permettere alle voci
anarchiche di risuonare forti e chiare al di fuori delle mura del
ghetto (un ghetto in cui peraltro non ci hanno rinchiuso, ma in
cui ci siamo rinchiusi). E ora di uscire e di parlare a voce alta
come Emma. Non certo per ripetere slogan tardo novecente-
schi (quando va bene, perché alcuni sono risorgimentali), ma
per riprendere quel posto nell’agora pubblica che 'anarchismo
ha avuto lungamente e che deve tornare ad avere. Certo ¢ pe-
ricoloso, si rischia di essere snaturati, travisati, fagocitati, ma e
quello il luogo del logos e della praxis, ed ¢ 1i che eleuthera sta
cercando di riportare 'anarchismo.

Riassumendo, ci sarebbe una doppia finalita nella strate-
gia editoriale che portate avanti. Da un lato, l'obiettivo
prefissato (e forse in parte raggiunto) é di rendere meno
autoreferenziale il circuito militante permettendogli di ac-
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cedere a strumenti e stimoli che vengono da mondi esterni.
Dall'altro, é la societa nel suo insieme che si arricchisce gra-
zie ai dispositivi libertari che le vengono forniti da questo
contesto antiautoritario. C'¢ dunque un effetto doppio di
potenziamento.

Si, anche se in questo gioco di influenze reciproche non ¢ cosi
facile «tracciare il limite». Chiaramente stiamo citando Paul
Goodman e il suo monito ad avere sempre una chiara consape-
volezza di dove fissare il proprio limite, ben sapendo che non
puo essere tracciato una volta per tutte ma va costantemente ri-
definito. Posizionarsi per scelta sul limite tra dentro e fuori, tra
marginalita e mainstream, richiede unattenzione costante che
ovviamente non mette a riparo da qualche scivolone. Ma I'im-
portante ¢ rialzarsi, darsi una spolverata e riprendere la stessa
postura precaria con qualche consapevolezza in piu.

Seguendo i titoli editi anno dopo anno, titoli che escono
con inflessibile regolarita, si desume la crescente presen-
za di approcci libertari ai pin diversi ambiti disciplinari,
e cio avviene anche in settori scientifici. Ceé effettivamente
una rinascita del pensiero anarchico o é solo un’illusione
prospettica?

Negli ultimi trentanni - complice la caduta delle principali
ideologie novecentesche — l'attenzione per il pensiero anarchi-
co ¢ andata aumentando tante nelle scienze umane quanto nel-
le scienze «dure», anche se con modalita alquanto particolari.
Infatti, questa evidente renaissance si colloca (spesso, non sem-
pre) su una cesura: quella tra pensiero anarchico e movimento
politico. Questa cesura ha consentito un uso teorico delle idee
anarchiche — per certi versi molto fecondo - senza che questo
comporti alcuna ricaduta sociale. In parole povere, critica del
dominio ma senza doversi imbarcare in alcuna lotta per ab-
batterlo. E infatti, per marcare questa separazione tra mondo
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delle idee e mondo reale, ¢ stata coniata una nuova definizio-
ne: anarchismo filosofico come pensiero estraneo all'anarchi-
smo politico che si incarna nei movimenti sociali. Stiamo per
pubblicare il libro di una filosofa francese, Catherine Malabou,
che critica con grande acume questo anarchismo depoliticiz-
zato che scinde arbitrariamente i principi e i valori anarchici
dai modi dell'agire sociale. Malabou si concentra sulla filosofia
contemporanea, ma il medesimo discorso ¢ applicabile a molte
altre discipline.

Quindi s, il pensiero anarchico ¢ diventato piu influente, ma in
questa versione devitalizzata. Cio detto, ci sono comunque del-
le ricadute positive, soprattutto in quei saperi tradizionalmente
attenti all'anarchismo come l'antropologia o lecologia, ma anche
in saperi decisamente sorprendenti come leconomia (fin qui la
prateria del pensiero marxista e liberale) o la biologia. Soprattut-
to in quest'ultimo campo ci sono approcci estremamente inno-
vativi che stanno riconfigurando la conoscenza scientifica con
una radicale messa in discussione dei paradigmi dominanti e
dell'immaginario gerarchico che li sottende. Basti pensare alla
visione scientifica recentemente elaborata dal biologo Jean-Jac-
ques Kupiec e sintetizzabile nella frase: «né dio né genoma».

A proposito di questa appropriazione «indebita» delle idee
anarchiche - che in taluni casi vengono completamente stra-
volte, come nel caso delle pratiche di cooperazione inglobate
nelle teorie del management — si puo forse concordare con
quanto diceva Colin Ward nell'intervista uscita sulla rivista
«Libertaria». Colin ipotizzava che nel ventunesimo secolo for-
se gli anarchici non si chiameranno piii cosi. Ma poco impor-
ta, perché la cosa fondamentale é che il corpo delle loro idee
continui a tradursi in pratiche concrete, a prescindere da come
ci si definisca. E il problema sta appunto qui, perché oggi si
produce poca azione anarchica specifica, o per essere pitl pre-
cisi si produce poca azione tout court. E dunque un problema
generale, non solo degli anarchici. Il mondo é cambiato troppo
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velocemente e noi non siamo riusciti ad adeguarci, per cui la
societa vive ancora basandosi su modelli obsoleti. I che ci ha
portato allattuale impasse. Lidea anarchica, diciamo, non va
pitt di pari passo con il movimento politico anarchico. E pits
veloce. Ed é un problema che avvertiamo come urgente ormai
da tempo. Forse é un bene che l'idea anarchica vada avanti a
prescindere dagli anarchici che si definiscono tali, e tuttavia
per certi aspetti sta assumendo una dimensione a-storica. Ma
tornando a eléuthera, a vostro avviso che cosa ce oggi di vitale
nel pensiero anarchico? Di cosa vi siete invece liberati? Cosa
avete coscientemente scartato della tradizione?

Mettiamola cosi: noi della tradizione non abbiamo scartato
nulla perché non abbiamo nessuna intenzione di cancellare il
passato. Pero il nostro compito ¢ inventarci il presente, ripen-
sare i modi di agire e di pensare adeguandoli alle circostanze
storiche in cui ci troviamo a operare. Dunque non buttiamo
niente della tradizione, ma la collochiamo nel posto che le
compete: il passato. Un passato di cui siamo orgogliosi, ma che
non va replicato, pena lirrilevanza. Al contrario noi - come
ogni nuova generazione di anarchici, direbbe Tomas Ibafiez -
dobbiamo continuamente reinventare 'anarchismo che ¢, per
definizione, sempre in divenire.

Passiamo adesso a una domanda piii tecnica: quali sono i
problemi quotidiani, amministrativi o finanziari, che un
progetto editoriale autogestito ed egualitario, un progetto
che si pone come un'alternativa concreta al modo di pro-
durre dominante, deve affrontare per farcela? E come puo
essere sostenuta unesperienza di questo genere?

Come si ¢ detto prima, stare nel mercato porta vantaggi ma
anche svantaggi, soprattutto a livello di gestione economica. Ci
si deve confrontare con un mondo, a noi estraneo e urticante,
che ha le sue regole e i suoi steccati. E tuttavia ci siamo accorti,
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andando avanti negli anni, che per mantenere vivo il progetto
bisognava adempiere talune trafile burocratiche, per quanto
assurde fossero per una visione libertaria della vita e del lavoro.
Detto cio, noi proviamo, come in tutti gli altri ambiti, di avere
una gestione paritaria e di ragionare insieme, condividendo le
scelte, soprattutto quelle problematiche. Che sono le pil varie,
anche perché le cose cambiano velocemente. Negli ultimi anni
alcuni attori (potenti) del mercato editoriale lo hanno influen-
zato pesantemente, ribaltandone le regole. Questo ci ha spin-
ti a parlare con altri editori che hanno un profilo non troppo
dissimile dal nostro, e ora si sta cercando di ragionare insieme
su forme alternative di gestire il mercato librario (che per in-
ciso in Spagna e Francia esistono). Ce¢ quindi sperimentazione
e confronto tra soggetti pili o meno affini che avvertono la ne-
cessita di cambiare alcuni di questi meccanismi. E la parte piu
positiva ¢ che si discute a partire dal basso e non dall’alto, per
una gestione molto piu orizzontale dei rapporti tra i diversi
soggetti della filiera del libro.

Da un punto di vista strettamente economico, il ricavo sulla
vendita dei libri ¢ appena sufficiente a tenere in piedi la ba-
racca. Nel circuito commerciale i margini sono strettissimi:
del prezzo di copertina alleditore arriva solo il 40% circa, e un
margine cosi risicato (sul quale gravano i costi di produzione,
i costi di gestione, la retribuzione del lavoro e i diritti d'autore)
raramente permette di «investire» in quello che vorremmo: an-
cora piu traduzioni e da lingue «esotiche» che implicano costi
piu alti, tomi corposi che comporterebbero un prezzo di vendi-
ta eccessivo, titoli su argomenti interessanti ma troppo specifici
per un mercato asfittico... Come dicevamo prima, eléuthera &
un progetto culturale e politico, non un'impresa commerciale,
ma i conti con la realta circostante bisogna farli. Per quanto
riguarda il lavoro, nei primi due decenni eléuthera si ¢ basata
esclusivamente sul lavoro volontario (o meglio sulla militan-
za) dei suoi fondatori, ma poi fortunatamente il progetto si e
allargato e I'impegno quotidiano ¢ stato retribuito in base alle
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disponibilita finanziarie (con leccezione della parte anziana e
pensionata del collettivo che continua a svolgere gratuitamente
la propria opera).

Rispetto alla seconda parte della domanda, cosa si puo fare
per sostenere un progetto come il nostro, in effetti ci sono vari
modi per aiutarci. A parte leggere i nostri libri, ¢ importante
parlarne, farli conoscere a chi magari va poco in libreria - il
passaparola rimane la modalita piu efficace per vendere i libri
(bestseller compresi) — o addirittura promuoverli presso le li-
brerie locali che ancora non ci conoscono. Un’altra buona pra-
tica ¢ far conoscere il nostro lavoro culturale e politico nei ter-
ritori in cui si € attivi, non semplicemente vendendo i libri ma
organizzando iniziative culturali che amplifichino i temi da noi
trattati, innescando circuiti virtuosi di discussione. Sono tutte
finestre sul mondo che sicuramente possono aiutare eléuthera
a essere pil visibile e presente. Ma ce anche un altro modo per
sostenere il nostro progetto ed ¢ quello di mettere a disposizio-
ne le proprie competenze, che di mestiere si faccia I'avvocato o
idraulico. Una rete solidale basata sulle competenze in realta
¢ sempre esistita, e forse in passato era piu solida. Nondimeno,
nella nostra pluridecennale esperienza questo tipo di solida-
rieta pratica ha resistito alle spallate dell'individualismo neoli-
berista ed ¢ un aiuto concreto che ci consente di andare avanti.

Chiudiamo parlando del futuro - a quanto pare incerto —
del libro. Siamo sicuri che il futuro sara sempre pin digita-
le e che quindi il tramonto del libro cartaceo sia un destino
ineluttabile?

Diciamo che di certezze non ce ne sono, tuttavia si possono
fare ipotesi, disegnare scenari pitt 0 meno probabili. Una cosa
pero & certa: il digitale ¢ una realta che ha ormai occupato mol-
ti spazi della comunicazione, delle relazioni, della propaganda,
della conoscenza. In effetti, appare come un cambio di para-
digma (dal materiale allimmateriale) non dissimile da quello
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che cinque secoli fa ha rimpiazzato la trasmissione orale con
quella scritta grazie all'invenzione della stampa. Cio detto,
siamo convinti che la carta stampata non ha i giorni contati,
perché ha una sua valenza specifica. A dirlo non sono quelli
che sulla carta ci campano, ma schiere di educatori, medici e
psicologi che si occupano delle tecniche di apprendimento e
memorizzazione. Se I'informazione ridotta a news ormai passa
per il digitale (e sta facendo le scarpe ai periodici tradizionali),
i testi che implicano studio, concentrazione e approfondimen-
to necessitano ancora di un supporto cartaceo. Quindi noi con
la nostra saggistica hard non temiamo la concorrenza del di-
gitale. Ma ce un altro ragionamento da fare, che si ricollega a
quanto abbiamo detto prima: noi non siamo una casa editrice e
basta, siamo un progetto culturale. E dunque, chi se ne frega se
il futuro sara il cartaceo, il digitale o persino lorale, comunque
vada noi abbiamo un progetto politico e culturale da portare
avanti, e se in questa contingenza storica ha assunto una data
forma, nulla vieta che possa assumerne unaltra se le condizioni
mutano. Uabbiamo detto prima: l'anarchismo ¢ sempre in dive-
nire, e noi pure.

Anzi, a questo proposito vogliamo chiudere la nostra conversa-
zione ricordando la salutare provocazione che Amedeo Bertolo
(1941-2016), fondatore di eleuthera, ci lanciava ogni fine anno.
Implacabilmente, quando arrivava la stagione dei bilanci, po-
neva a sé stesso e a noi tutti sempre le stesse domande: vale la
pena continuare questa esperienza? Non ha gia dato tutto quel-
lo che poteva dare e dunque ¢ meglio chiuderla e porsi nuovi
obiettivi? Non sta diventando fine a sé stessa, un’istituzione
che si riproduce per inerzia? Beh, noi ogni anno continuiamo
a porci le stesse domande e a riflettere su quello che stiamo
facendo. Il rischio di riprodursi per inerzia, di diventare au-
toreferenziali, c€ sempre. Ma ci sono anche dei rimedi, e l'au-
todissoluzione delle avanguardie di cui René Lourau parlava
molti anni fa a noi sembra una via d’uscita da tenere sempre
presente.
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Forme di liberta:
Il doppio potere nelle Fiji
Glenn Hall

Con il rinnovato interesse in Nord America per la costruzione
di un doppio potere e la definizione di strategie per raggiungere
questi obiettivi, ¢ importante guardare a modalita esistenti in
tutto il mondo di resistenza e costruzione del potere. In tutto
il mondo, i popoli indigeni ed ex colonizzati hanno intrapreso
la lotta per creare spazi autonomi o, come dice Arturo Escobar,
per costruire «un mondo che comprende molti mondi»
(EscoBaRr 2012). Questa strategia ¢ ben nota a chiunque segua
gli sforzi degli zapatisti (EZLN), dell'Autoamministrazione
della Siria del Nord (Rojava), del Bakur e, recentemente, del
popolo Mapuche nella regione Wallmapu del Sud America.
Queste lotte rinunciano allobiettivo della creazione o del
controllo dello Stato, dando vita invece forme di doppio potere
all'interno degli Stati in cui sono collocate. Questo approccio
si allinea ampiamente al programma politico del comunalismo
sviluppato da Murray Bookchin, sebbene adattato e modificato
per contesti specifici.

E in questo quadro che tratto del popolo iTaukei (E-tow-kay)
delle Fiji e alla sua lotta per l'autonomia dal governo figiano. Le
Fiji hanno sperimentato la debolezza dello Stato attraverso vari
golpe nel loro passato, ed ¢ mia opinione che questa debolezza
abbia al centro aspetti di doppio potere. Questo testo illustra al-
cune di queste caratteristiche e ne discute brevemente le origini
e le conseguenze. Sostengo che questi esperimenti di doppio po-
tere nelle Fiji ci mostrino I'importanza del controllo delle terre
da parte dei comuni e della sottrazione di potere da parte degli
organi di governo locali e municipali, e dimostrano come cio
possa contribuire alla debolezza dello Stato auspicata dal comu-
nalismo. Inoltre, credo che se queste strutture siano «forme di
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liberta» latenti, spetta alle persone e alle organizzazioni dare loro
un contenuto politico. Lesperienza fijiana offre anche un ammo-
nimento: in assenza di una critica pit ampia dei sistemi di gerar-
chia e dominio, la democrazia di base e il doppio potere possono
facilmente diventare strumenti di un nazionalismo reazionario.
Le Fiji sono state colonizzate per la prima volta dai britannici nel
1875 e fino al 1916 si sono affidate a servitori indigeni impor-
tati dall'India. Le Fiji ottennero infine I'indipendenza nel 1970.
Come succede spesso in molti Paesi ex colonizzati, ci sono sta-
te tensioni tra i discendenti delle popolazioni indiane e i nativi
iTaukei, che a volte sono sfociate nella violenza. Il timore che
il controllo indo-figiano potesse di-

In assenza di una Critica  struggere I'autonomia culturale degli
pi ampia dei sistemi di {fauker € stato identicato come uno
. - ei fattori principali dei quattro col-
erarchia e dominio, la pi di stato che le Fiji hanno subito,

eMmOocCrazia di base guidati o favoriti dall'esercito do-

eil depIO pﬂtere minato dagli iTaukei. Sebbene esuli
possono facilmente da‘gl.i s.copi di ql.lesto t.esto trat’tare le
diventare Strumenti gi  ©rigini del razzismo in questarea ¢
. . gli altri fattori coinvolti nei colpi di
un na Z_I onalis m 0 stato, questa storia ¢ adeguatamen-
Freazionarlio te riassunta in altre fonti, come ad
esempio Race and Politics in Fiji di
Robert Norton (2012) e The Fijian Colonial Experience di Ti-
mothy Macnaught (2016); entrambi questi testi sostengono che
I'élite politica dei governi coloniali e poi sovrani abbia favorito
questa divisione e alimentato la paura di non poter mantenere le
proprie posizioni.
Tuttavia, nonostante la storia coloniale e post-coloniale, gli iTau-
kei hanno sviluppato una forma indigena di democrazia diretta
dal basso e di confederazione con sfumature ecologiche. Questo
processo ¢ stato facilitato da una serie di fattori storici e sociali.
In tutte le Fiji, i villaggi hanno avuto una penetrazione limitata
dell'economia del contante e del controllo statale, lasciando alle
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comunita ampia liberta di dirigere @i iTaUkEi hanno
e decidere le proprie linee di svilup- sviluppato una forma

po. Le questioni importanti vengono | . )
sollevate nel corso di una riunione mdlgena didemocrazia
mensile del villaggio chiamata bose diretta dal hasso e di

va koro, durante la quale le persone confederazione con

partecipano alla pratica indigena del logich
talanoa, o storytelling. La talanoa fun- sfumature €COLOGICNE

ziona come una sorta di connubio tra

lavoro e gioco: le persone discutono gli avvenimenti del villag-
gio, espongono le loro lamentele, ridono, scherzano e riportano
quanto discusso dalle varie assemblee locali, il tutto bevendo
kava e fumando sigarette. In questo modo, la noia tipica delle ri-
unioni viene alleviata con cura, umorismo e interesse gli uni per
gli altri. Anche la vita sociale ¢ informata dal concetto iTaukei di
vivere vaka vanua, o «con la terra». Il termine vanua ha molte-
plici connotazioni: puo significare semplicemente la terra stessa,
oppure l'unita di terra, spirito e popolo. Implica uno stile di vita
in armonia con la terra e con la propria comunita, anteponendo
il benessere di entrambi al profitto personale (PARKE 2014).
Esistono diverse assemblee a cui gli abitanti del villaggio posso-
no partecipare. Queste assemblee tematiche si occupano di que-
stioni come criminalita e mediazione, igiene dell'acqua, salute e
sicurezza, finanza e investimenti, sviluppo della comunita e sono
anche gruppi di donne e giovani, gruppi ecclesiali e di assisten-
za agli anziani. Attraverso queste assemblee, vengono definiti e
diretti vari aspetti della vita del villaggio. Le assemblee differi-
scono da villaggio a villaggio, in quanto ognuna di esse ¢ creata
e controllata all'interno del bose piu grande del villaggio. I bose
va koro sono stati codificati nel governo attraverso il Ministe-
ro degli Affari iTaukei. Queste riunioni dal basso si collegano a
un sistema di riunioni distrettuali e provinciali, composte sia da
capi ereditari che da funzionari eletti per decidere gli affari dei
villaggi a livello regionale, provinciale e nazionale. In pratica &
una confederazione di assemblee comunitarie.
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A grandi linee, le Fiji sono suddivise in 14 yasana (province),
ogni yasana contiene un numero variabile di tikina (distretti).
Il koro, o villaggio, ¢ I'unita amministrativa pit piccola. Ognuna
di queste unita ha un capo, o tui, che ne ¢ responsabile: il Roko
Tui per la provincia, il Buli per il distretto, vari capi locali e il Tu-
raga Ni Koro (capo villaggio) a livello di villaggio (PARKE 2014).
Ciascuna di queste unita comunali ha un proprio consiglio, che
si riunisce per occuparsi dei problemi locali e poi conferisce le
problematiche al livello superiore. Questo livello successivo &
guidato da una serie di regolamenti di villaggio, che variano da
luogo a luogo. Inoltre, i capi villaggio e i capigruppo si incontra-
no ogni trimestre per confrontarsi sulle questioni distrettuali e
per nominare i membri del consiglio provinciale che si tiene due
volte I'anno (RoTulvAaQALI 2012). I consigli provinciali contri-
buiscono a coordinare le linee di sviluppo dei villaggi, dalle in-
frastrutture agli investimenti. Hanno inoltre la facolta di creare
e gestire societa e/o cooperative pubblico-private per favorire lo
sviluppo economico delle aree rurali e generare capitale control-
lato dagli iTaukei.

Questo sistema, che nella sua forma attuale soffre di corru-
zione e di frode, potrebbe anche portare verso una struttura
economica municipalizzata. Sebbene questi consigli pitl grandi
siano controllati da élite politiche ereditarie, non & sempre sta-
to cosi. Testimonianze storiche e antropologiche suggeriscono
che l'ereditarieta di queste cariche e l'attribuzione di un cosi
ampio controllo sulle assemblee siano il risultato del colonia-
lismo britannico (MACNAUGHT 2016). Prima di allora, i capi
di queste assemblee venivano scelti dai loro stessi abitanti in
base al valore in guerra, al servizio reso alla comunita o come
compromesso tra le varie fazioni; il loro potere sul resto del
villaggio era in molti casi trascurabile. Le confederazioni sono
emerse in modo fluido, nascendo e scomparendo a seconda
delle necessita. Il sistema provinciale era legato alla base e le
riunioni di villaggio erano un metodo di governo indiretto da
parte degli inglesi (MACNAUGHT 2016).
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Un altro aspetto importante di questa struttura ¢ la comunita-
rizzazione dei diritti fondiari. Oltre 1'80% della terra delle Fiji e
di proprieta comunitaria di vari clan: ¢ inalienabile e i proven-
ti finanziari delle locazioni e di altri progetti di sviluppo sono
distribuiti annualmente ai membri dei clan attraverso 1'iTaukei
Land Trust Board. Questo ha in gran parte frenato la penetra-
zione del capitalismo nei villaggi delle Fiji e ha impedito la loro
proletarizzazione. Gli iTaukei possono partecipare al commercio
come preferiscono e hanno a disposizione terre da coltivare e su
cui vivere senza affitti o tasse.

A questo punto ¢ importante spiegare alcuni aspetti del conte-
sto indo-figiano. Gli indo-figiani sono esclusi da questa comu-
nalizzazione della terra e devono acquistare le piccole quantita
di terra libera o affittarla dai clan

iTaukei. Per questo motivo, gliin- Gl jJaukel possono
do-fijiani sono esclusi dall'accesso partecipare al commercio

alla terra su base etnica e sono co- .
stretti a partecipare all'economia come preferlscono €

salariale. Questo fa si che un gran  hanno a di?POSiZiO ne
numero di imprenditori e lavora-  terre da COltivare e su cui

’EOI‘I siano d} etnia 1ndo-ﬁJ1an.a. Si viveresenza affittiotasse
¢ quindi sviluppata la percezione,

alimentata e sostenuta prima dal

governo coloniale britannico e poi dalle élite dei clan iTaukei
che hanno preso il loro posto, che gli indo-figiani volessero
espandersi, rubare terre e sopprimere lo stile di vita degli iTau-
kei (NorTON 2012). La percezione che gli indo-fijiani avessero
conquistato troppo potere politico e minacciato la «supremazia»
degli iTaukei ¢ stato il fattore che ha animato tutti e quattro i
colpi di Stato nella storia delle Fiji.

Tuttavia, a causa della limitata importanza del governo centrale
in tutte le Fiji, questo ¢ in gran parte un dramma che si svolge
tra ['élite politica e culturale della capitale Suva. Sebbene ci siano
stati disordini e uccisioni a Suva durante i colpi di stato, la loro
portata e stata molto limitata rispetto ad altri episodi simili nel
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resto del mondo (NorTON 2012). Inoltre, vi sono prove di soli-
darieta tra la comunita indo-fijana e la comunita iTaukei nella
vita quotidiana. Un esempio storico importante risale al 1920,
quando gli indo-fijiani proclamarono uno sciopero generale per
ottenere salari pari a quelli degli europei, che fu brutalmente re-
presso dal governo coloniale. Inizialmente gli iTaukei sosteneva-
no i minatori, gli agricoltori e i braccianti indo-fijiani con cibo,
alloggio e sostegno morale. In seguito, pero, furono indirizzati
dalle loro élite principali - su indicazione del governo coloniale
- ad agire come crumiri (NORTON 2012).

Questo evento ha contribuito a catalizzare lo «sviluppo» del
popolo iTaukei e, non a caso, della sua terra. In primo luogo i
colonizzatori britannici e poi le élite iTaukei hanno spinto per
portare gli iTaukei verso 1'«individualizzazione», in particolare
non rinnovando i contratti di affitto dei coltivatori di canna
indo-fijiani per dover cosi lavorare la terra in prima persona
(MACNAUGHT 2016). L'operazione fu portata a termine, ma con
disappunto della Colonial Sugar Refining Company (CSR); gli
iTaukei coltivavano una quantita di canna da zucchero molto
inferiore a quella degli indo-fijiani, ma la societa non aveva
altri gruppi da cui acquistare. Il piano di sviluppo fu presto
abbandonato e il governo coloniale centralizzo l'affitto delle terre
nel 1940. Questo esempio illustra come le tensioni tra i popoli
iTaukei e Indo-Fijiani siano state alimentate dalle élite coloniali
e culturali nel tentativo di conciliare la cultura comunitaria degli
iTaukei con la spinta al dominio della terra e al profitto insita
nel capitalismo. Nel suo libro Earth Democracy, Vandana Shiva
descrive con acume come il conflitto etnico mascheri e compenetri
il conflitto di classe: «Quando la globalizzazione minaccia i
valori, le norme e le pratiche delle diverse culture, si verifica un
contraccolpo culturale. Quando la risposta culturale non difende
contemporaneamente la democrazia economica e la creazione di
economie vive, finisce per assumere la forma di identita e culture
negative» (SHIVA 2016). Il conflitto tra questi due gruppi etnici
nelle isole Fiji conferma il punto di vista di Shiva.
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Sebbene il resoconto di cui sopra fornisca solo un abbozzo del
complicato contesto storico fijano, possiamo comunque tirare le
fila e derivarne delle conclusioni interessanti. La prima ¢ la con-
vinzione che le Fiji siano uno Stato-nazione instabile, pur rima-
nendo un arcipelago relativamente pacifico. Molti teorici hanno
utilizzato le Fiji come caso di studio sulla debolezza dello Stato,
tra cui l'attuale Procuratore Generale, Aiyaz Sayed-Khaiyum,
nella sua tesi di Master sull'autonomia culturale degli iTaukei
(SaYED-KHATYUM 2016). Sayed-Khaiyum indica il Ministero de-
gli Affari iTaukei, I'iTaukei Land Trust Board e 'autonomia dei
villaggi come ragioni principali della debolezza dello Stato, che
secondo lui incoraggiano campanilismo e razzismo. Se da un
lato possiamo certamente riconoscere che c'e¢ del vero in questo,
dall'altro possiamo utilizzare la lente dellecologica sociale per
sottolineare che non dobbiamo accettare la debolezza dello Stato
come un risultato negativo e che non ¢ scontato che le forme di
decentramento politico siano razziste o campanilistiche.
L'ultimo colpo di Stato del 2006, guidato da Frank Bainimarama,
¢ stato definito un «colpo di Stato per porre fine alla cultura del
colpo di Stato». Eppure, come leader in carica del partito Fiji
First, ha continuato a mantenere il potere dopo due cicli eletto-
rali e ha lavorato per attuare riforme neoliberali volte a integrare
maggiormente le Fiji nel mercato globale. Per questo motivo, ha
preso provvedimenti per limitare 'autonomia culturale iTaukei,
sciogliendo il Gran Consiglio dei Capi e gli statuti dei singoli vil-
laggi, istituzioni di base ed élite dell'autonomia culturale iTaukei.
C'e stata anche una spinta ad affittare la terra a entita aziendali
per 99 anni, sovvertendo di fatto i diritti fondiari comunitari.
In risposta, c'é stato un aumento del sentimento nazionalistico.
Le ultime elezioni del 2018 hanno visto la contesa tra Fiji First e
il Partito socialdemocratico (SODELPA), quest'ultimo candidato
con un programma di ripristino della supremazia iTaukei. Cio
rispecchia da vicino il fenomeno pit ampio dell'aumento dei
movimenti nazionalisti/fascisti in tutto il mondo in risposta alla
globalizzazione neoliberista.
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) . Questo ci riporta al centro della
Quello attualmente in corso e . )

_ r mia argomentazione, ovvero che
un t_e_qtatlvo di '"teqrqr? la debolezza dello stato deriva ef-
le Fl]l nella modernita fettivamente dall'autonomia cul-

capita[istica promessa alle turale degli iTaukei, un risultato

nazioni «in via di SVilUppO» della na}scente struttura'a dop.pl.o
potere incorporata nell'ammini-

strazione coloniale. Porta con sé
la doppia faccia di un'eredita di dominio e di una possibile for-
ma di liberta. Ce il potenziale per espandere questa autonomia
culturale in un paradigma confederale che includa gli indo-fijia-
ni e altre minoranze etniche, religiose e culturali dell'arcipelago
delle Fiji in un modo che non distrugga la cultura iTaukei, né
installi la sua supremazia.
In effetti, essendo le Fiji al centro di flussi migratori sia mela-
nesiani sia polinesiani, la popolazione delle Fiji ha una lunga
storia di integrazione inclusiva, con una vasta diversita cultu-
rale che ¢ stata omogeneizzata in «fijiano» solo con la coloniz-
zazione. Tuttavia, quello attualmente in corso ¢ un tentativo
di integrare le Fiji nella modernita capitalistica promessa alle
nazioni «in via di sviluppo», a costo di sacrificare 1'autonomia
culturale a un individualismo sterilizzato incapsulato nel qua-
dro dello Stato-nazione liberale.
Questa situazione sottolinea l'importanza della politica co-
munalista o confederalista democratica sostenuta da Murray
Bookchin e Abdullah Ocalan. Nelle Fiji possiamo vedere la ne-
cessita di costruire un potere duale assumendo e democratiz-
zando le istituzioni del governo locale, ma anche la necessita di
una confederazione e di una cultura dell'inclusivita per argina-
re il campanilismo. Anche in forma latente, la struttura a dop-
pio potere della democrazia diretta di base combinata con il
controllo comunitario della terra nelle Fiji determina uno stato
indebolito sia un sistema alternativo in cui le persone possono
investire il loro tempo e i loro sforzi. La sua importanza & evi-
denziata dalla contesa tra i due principali partiti politici delle
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Fiji; uno vuole disinnescare questo sistema per portare le Fiji
nella modernita capitalista, l'altro per usarlo come strumento
per affermare il dominio iTaukei e l'esclusione di altri gruppi.
La falsa scelta che viene offerta alle Fiji ¢ la stessa che si tro-
va oggi in tutto il mondo: o il neoliberismo o il nazionalismo
reazionario. Ma attraverso il quadro politico dell'ecologia so-
ciale diventa possibile vedere come potremmo far crescere un
nuovo mondo all'interno delle crepe del vecchio, nelle Fiji e
altrove, coltivando «forme di liberta» locali e allo stesso tempo
estirpando gerarchia e dominio.

Articolo tratto da: «Harbinger. A Journal of Social Ecology», Issue 1,
Winter 2019.
Traduzione di Marco
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Luce Fabbri (1908-2000)

Lorenzo Pezzica

Ancorata alla radice socialista dell'anarchismo malatestiano e
del padre Luigi, ma al contempo spinta a svilupparlo e arricchir-
lo, Luce Fabbri ¢ certamente da considerarsi una tra le figure in-
tellettuali piu interessanti e significative dell'anarchismo italiano
e internazionale del Novecento.

Testimone degli eventi e delle tragedie che attraversano tutto il
XX secolo, Fabbri ha affrontato nel corso della sua esistenza al-
cuni tra i nodi centrali delle vicende storiche della realta con-
temporanea. In lei ha convissuto sia una solida cultura politica,
storica e letteraria, che, ad esempio, le permise nel 1949 di acce-
dere in Uruguay all'insegnamento universitario, sia una massi-
ma apertura mentale verso i problemi del presente e del futuro.
Nonostante cio il suo pensiero, seppur accolto in numerose ri-
viste del movimento, non venne compreso e dibattuto quanto
avrebbe meritato e le sue idee passarono sostanzialmente inos-
servate. Anche chi, nel movimento anarchico italiano dalla fine
degli anni Sessanta, riprese e sviluppo per esempio il tema del-
la tecnoburocrazia, mettendo in evidenza pensatori come Luis
Mercier Vega o riscoprendo personaggi come Bruno Rizzi, non
si accorse delle pagine scritte da Luce Fabbri sullo stesso tema.
Luce Fabbri nasce a Roma il 25 luglio 1908, figlia di Luigi Fab-
bri e di Bianca Sbriccioli. Nellottobre del 1910 nasce a Bologna,
dove la famiglia si era nel frattempo trasferita, il fratello Vero.
Nell'autunno del 1926, dopo la definitiva affermazione del fasci-
smo in seguito alle leggi «fascistissime» del 1925, il padre Luigi
¢ costretto ad espatriare clandestinamente attraverso la frontiera
svizzera, recandosi in Francia dove lo raggiungera nell'anno suc-
cessivo la moglie Bianca.

Luce rimane da sola a Bologna per terminare gli studi univer-
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sitari, ospite in casa di un amico di famiglia, il socialista Enrico
Bassi. Due mesi dopo la laurea, ottenuta nel 1928, anche Luce
decide di lasciare clandestinamente I'Italia, raggiungendo la fa-
miglia a Parigi i primi di gennaio del 1929. Nel marzo dello stes-
so anno il padre Luigi ¢ nuovamente costretto ad attraversare
clandestinamente la frontiera con il Belgio, sotto la minaccia di
arresto da parte della polizia francese. In aprile Luce e la madre
lo raggiungono a Bruxelles e il mese successivo la famiglia parte
dal porto di Anversa per I'Uruguay.

Fin dall'inizio del suo arrivo nel nuovo paese Luce si impegna atti-
vamente nel movimento anarchico uruguayano, scrivendo articoli
e libri, tenendo conferenze e impegnandosi in svariati ambiti. I
primi anni a Montevideo sono difficili per problemi economici e
di inserimento, mentre la nostalgia dell'Italia si fa sentire in modo
acuto. Per aiutare la famiglia, Luce impartisce lezioni private di
italiano e greco, e partecipa alle commissioni annuali desame per
I'italiano, che era materia curricolare nelle scuole secondarie su-
periori dell'Uruguay, ottenendo nel 1933 I'incarico di professores-
sa di storia in molte scuole, che svolgera fino al 1970. Durante
la prima estate nel nuovo paese, per ristabilirsi nella salute com-
promessa dal lungo viaggio, Luce trascorre un periodo di vacanza
sulle montagne di Cordoba, in Argentina, ospite di Diego Abad de
Santillén. E I'inizio di una lunga amicizia che durera tutta la vita.
Nel frattempo Luigi Fabbri avvia una nuova importante iniziativa
editoriale, la pubblicazione della rivista «Studi Sociali», il cui pri-
mo numero esce nel marzo del 1930. Alla redazione collaborano
Ugo Fedeli e Torquato Gobbi e Luce, che scrive alcuni articoli fir-
mati con lo pseudonimo Lucia Ferrari.

Il 6 settembre 1930, con il colpo di stato del generale Uriburu in
Argentina, si scatena una feroce repressione contro gli anarchici.
Quelli che riescono a fuggire riparano a Montevideo, dove vanno
a ingrossare la comunita degli esiliati. Tra i profughi ce anche Er-
macora Cressatti, un muratore anarchico di origini friulane, di cui
ben presto Luce si innamora e che diventa suo marito nel 1933.
Alcuni anni dopo nasce la figlia Luisa.

106



Luce Fabbri

I1 22 giugno 1935 muore Luigi Fabbri. Luce, gravemente amma-
lata, non puo assistere ai suoi ultimi istanti e neppure prendere
parte al funerale. La perdita del padre, che adorava, rappresenta
uno dei piu grandi dolori della sua vita. Cerca di reagire, conti-
nuando lopera iniziata da Luigi, in particolare «Studi Sociali».
Tra il 1936 e il 1939 Luce si impegna nel sostegno agli anarchici
spagnoli che lottano sul doppio fronte della guerra contro Fran-
co e della rivoluzione.

Luce Fabbri «nasce» anarchica, favorita certamente dallo specia-
le ambiente familiare in cui poté crescere. Tutto il suo percorso
esistenziale, intellettuale e politico si iscrive all'interno dell'ideale
anarchico che non le impedisce di ancorare il suo pensiero a un
forte principio di realta e al contesto sociale e politico di apparte-
nenza. Essere anarchica «da sempre» & cio che rende Luce Fabbri
un personaggio estremamente significativo per la pregnanza con
cui ha vissuto e concretizzato la sua weltanschauung libertaria.
Un altro elemento importante che la caratterizza ¢ rappresenta-
to dalla condizione dellesilio, vissuto con grande sofferenza ma
mai quanto quella del padre. Per la Fabbri I'Uruguay diventa il
suo nuovo Paese, anche se I'Italia restera sempre presente nella
sua esistenza. Da quel momento questa condizione «binaria» di-
venta centrale per la sua esistenza e il suo pensiero. Nonostante
questa sua scelta esistenziale, il movimento anarchico italiano
resta un punto di riferimento fondamentale del suo agire di mi-
litante e intellettuale anarchica.

Fin dal 1944 segue con entusiasmo i tentativi di riorganizzazione
del movimento nella parte dell’Italia liberata da parte in partico-
lare di Pio Turroni, Giovanna Calefh e Cesare Zaccaria, tentati-
vi che si concretizzeranno nel settembre del 1945 con il primo
Congresso nazionale di Carrara che dara vita alla Federazione
anarchica italiana. Luce Fabbri comunica il suo entusiasmo a
Calefhi e Zaccaria, aderendo al progetto della rivista «Volonta»
che tra il 1946 e il 1962 (anno della morte di Giovanna Calef-
fi) diviene uno degli spazi pitt importante del dibattito teorico
dell'anarchismo italiano e internazionale, mettendo a contatto il
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movimento italiano con le voci piu avanzate della cultura occi-
dentale di timbro libertario.

In quegli anni la Fabbri collabora assiduamente alla vita della
rivista. Oltre ad affrontare argomenti legati allattualita politica
e sociale italiana e uruguayana, ai temi della pedagogia liberta-
ria, alla ricostruzione storica, alla critica letteraria, si impegna in
una riflessione sul fenomeno del totalitarismo, iniziata fin dagli
anni Trenta, con diversi articoli. Essa rappresenta il contributo
principale che diede a «Volonta». Articoli oggi riuniti e pubbli-
cati nell'antologia Critica dei totalitarismi, uscita nel 2023 per le
edizioni eleuthera.

Nell'affrontare il tema del totalitarismo Luce Fabbri attinge alle
piu diverse e stimolanti correnti del pensiero «critico», dimo-
strando cosi la sua particolare apertura mentale e culturale. Al
fianco del padre Luce aveva acquisito la conoscenza delle proble-
matiche scaturite dal dibattito sulla rivoluzione russa e I'avvento
del regime fascista in Italia; fa proprio e rielabora il pensiero di
Errico Malatesta e di Camillo Berneri, ma si dimostra sensibile
anche, per esempio, alle suggestioni che emersero dal «laborato-
rio parigino» degli anni Trenta.

Tra le fonti a cui attinge vi sono anche le opere di Orwell, Il mito
dello stato di Cassirer, La rivoluzione dei tecnici di Burnham; La
nuova classe di Gilas, solo per fare qualche altro esempio. Molte
delle sue intuizioni sul fenomeno del totalitarismo sono vicine
a quelle espresse per esempio da Simone Weil o anticipano per
alcuni aspetti quelle che furono poi sviluppate da Hannah Aren-
dt, mentre le sue osservazioni sulla tecnoburocrazia presentano
delle affinita con quelle formulate da Bruno Rizzi.

Ai dogmatismi e alle certezze manichee di quegli anni Luce Fab-
bri rispose con un'indagine critica e analitica, insoddisfatta della
vulgata corrente, animata da una costante problematicita e da
una prospettiva culturale aperta.

Per Luce Fabbri il fenomeno totalitario trova le sue origini storiche
nel contesto creato della grande guerra. Comparando poi nazismo
e stalinismo, Luce Fabbri da una definizione riassuntiva del «siste-
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ma totalitario» in questi termini: «& 'unificazione delloppressione
politica e dello sfruttamento economico delle grandi masse uma-
ne asservite, nelle mani di uno stato assoluto e fortemente cen-
tralizzato, operante attraverso una casta scalonata di funzionari
economicamente privilegiati [...]. Tale casta comprende tutta la
burocrazia governativa nei suoi diversi settori, compresi i tecnici e
gli organizzatori della produzione e della distribuzione, la polizia,
lesercito e col tempo, senza dubbio, il clero».

Nel passo citato emerge il fenomeno tecnoburocratico quale
elemento che denota il totalitarismo. Luce Fabbri, insieme a
Luis Mercier Vega, ¢ stata dunque tra i primi a introdurre nel
movimento anarchico di lingua italiana un'indagine partico-
larmente stimolante, il concetto di tecnoburocrazia. Dopo aver
inquadrato il tema tecnoburocratico all'interno del fenomeno
totalitario, Luce Fabbri perd pone in secondo piano gli aspet-
ti economici del processo totalitario considerati «una delle
manifestazioni del rapporto fondamentale tra gli individui e
i gruppi sociali, ch'¢ essenzialmente un rapporto politico, un
rapporto di potere».

E quindi verso I'aspetto pill genuinamente «politico» e «ide-
ologico» del totalitarismo che Luce decide di concentrare la
sua analisi. Proprio in relazione all'ideologia totalitaria, Luce
Fabbri individua tre elementi principali che definiscono il re-
gime totalitario: la neolingua, la visione ufficiale della storia,
la militarizzazione delle intelligenze. Ma non si limita, nella
sua riflessione, ad analizzare il fenomeno totalitario nel solo
significato di nuovo regime. Si apre verso una prospettiva er-
meneutica, cercando di leggere in cio che accomuna fascismo,
nazismo e stalinismo qualcosa che non riguarda soltanto I'in-
tensita e la struttura delloppressione politica ma la sua essen-
za. Riconoscere lonnipotenza del potere per Luce Fabbri non
deve mai diventare un alibi per dichiarare impossibile I'azione.
Soprattutto quando si ¢ anarchici. Contro il potere ¢ possibile
gettare in aria le carte, con il coraggio e la forza di una volonta
ritrovata, «una "tensione” adeguata».
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Nel 1949 ottiene la cattedra di Letteratura Italiana all'Universita
di Montevideo, che terra fino al 1991, esclusa la parentesi di dit-
tatura militare (1975-1985). Numerosi sono i suoi saggi pubbli-
cati su Dante, Machiavelli e Leopardi.

Negli anni Cinquanta e Sessanta, accanto all'insegnamento, Luce
si dedica alla militanza nel movimento locale, pur non trascuran-
do contatti con gli ambienti italiani e internazionali. In particolare
simpegna in un movimento pedagogico per la riforma autono-
mistica della scuola secondaria. A partire dal 1985, con l'inizio
del processo di democratizzazione dell'Uruguay, riprende la sua
attivita militante, a partire dalla riapertura di «Opcion libertaria».
Riprende anche i contatti con I'Italia, diventando per esempio col-
laboratrice della rivista «A rivista anarchica» di Milano.

Nel 1993 Luce compie il suo ultimo viaggio in Europa, per pren-
dere parte alla Exposicion internacional anarquista di Barcello-
na. Lintervento che legge al convegno, Una utopia para el siglo
XXI, viene pubblicato sul n. 205 di «A rivista anarchica» e puo
essere inteso come il suo testamento spirituale. Approfittando
del viaggio a Barcellona si reca per qualche settimana in Italia:
sara per lei I'ultima volta che rivedra il paese natale. Negli ultimi
anni Luce si dedica alla scrittura della biografia del padre, Luigi
Fabbri. Storia di un uomo libero, pubblicato nel 1996 dalla BFS.
Attiva sino agli ultimi giorni della sua vita, muore a Montevideo
il 19 agosto 2000 nella sua casa, in J.J. Rousseau 3659.
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Lev Tolstoj (1828-1910)

Francesco Codello

Tolstoj appuntava nei suoi diari: «Ho letto Kropotkin sul comu-
nismo. Ben scritto e buoni concetti, ma stupefacente per I'intima
contraddizione: per far cessare la violenza di alcuni uomini sugli
altri, impiegare la violenza. Il punto ¢ questo: come far si che gli
uomini cessino di essere egoisti e violenti? Secondo il loro pro-
gramma, per il raggiungimento di questobiettivo occorre impie-
gare nuova violenza».

Ecco come Lev Tolstoj il grande scrittore russo, il famoso au-
tore di grandi e intramontabili opere narrative, interrogava l'a-
narchismo. Eppure, nonostante le critiche forti e risolute che
muoveva all'idea anarchica, Tolstoj era, ed ¢, considerato un
pensatore sostanzialmente «anarchico». Sul senso del suo esse-
re anarchico critici letterari, storici o politici, hanno dibattuto a
lungo. Una sicura sensibilita libertaria del grande scrittore rus-
so, pur avendo avuto esplicita manifestazione a un certo punto
della sua vita, puo essere rintracciata, in nuce, gia nei suoi due
pit grandi e famosi romanzi: Guerra e pace e Anna Karenina.
Anarchico dunque, ma di un anarchismo specifico, particolare,
diverso sicuramente, da quello degli altri pensatori «classici» di
questa idea. Infatti, se la critica allo stato e al potere, alla conce-
zione «sviluppista» delleconomia, alla proprieta privata, alledu-
cazione autoritaria e alla scuola istituzionalizzata, alla funzione
repressiva della religione ufficiale, al militarismo e a ogni forma
di esercito, alla nozione di patria e di patriottismo, al socialismo
statalista, all'uso antropocentrico della natura e degli animali, se
tutto questo (e altro ancora) puo essere riconosciuto come pa-
trimonio comune dell'anarchismo, per altre caratteristiche il suo
pensiero si differenzia, in modo anche radicale, da quello tradi-
zionalmente considerato come libertario. Questo aspetto, lungi
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dal rappresentare pero un limite (anche se puo esserlo), costi-
tuisce in realta un utile e quanto mai significativo contributo a
un pensiero anarchico non rigidamente rinchiuso in presunte
inossidabili certezze.

Nel 1900 a firma «Studenti Socialisti Rivoluzionari Internazio-
nalisti di Parigi» appare un opuscolo dal significativo titolo:
Tolstoismo e anarchismo, in cui viene affrontata appunto la que-
stione relativa al possibile rapporto tra il pensiero anarchico e
quello che ormai viene chiamato folstoismo. Cosi conclude: «In
riassunto, noi pensiamo che la propaganda di Tolstoj ha un’uti-
lita teorica incontestabile, soprattutto quando essa attacca con
vigore il militarismo e lo Stato. Ma essa presenta anche, a nostro
avviso, dei grandi pericoli [...] Tolstoj, il quale critica con tanta
asprezza e vigore i pregiudizi e le istituzioni, fa una propaganda
che devia dal socialismo e dalla rivoluzione. Egli ¢ forse un ec-
cellente cristiano della chiesa primitiva, ¢ certamente un grande
scrittore, € un pensatore, ma non ¢, in nessun caso, un anarchico
comunista e rivoluzionario». Sostanzialmente sulla stessa lun-
ghezza donda si troveranno, seppur con accenti diversi e sfuma-
ture non omogenee, molti altri pensatori e militanti anarchici
italiani come Pietro Gori, Luigi Fabbri, Luigi Galleani, Errico
Malatesta, Camillo Berneri e molti altri.

Un approccio differente lo troviamo in altri militanti anarchici
come, ad esempio, Pétr Kropotkin il quale, nel 1905, nellopera
Ideals and Realities in Russian Literature, dedicando un capitolo
proprio a Tolstoj, esprimeva le sue opinioni sul Tolstoj lettera-
to ma anche sulla dimensione pit complessiva del suo pensie-
ro. La prima osservazione, di estrema attualita, la fa a proposito
di due opere giovanili di Tolstoj, Infanzia e Fanciullezza, in cui
coglie bene la profondita delle intuizioni tolstoiane rispetto ai
temi educativi. Kropotkin mette in risalto come nessuno, fino ad
allora, avesse cosi ben descritto la vita dei ragazzi dall'interno,
cioé dal loro punto di vista. Infatti Tolstoj dimostra molto bene
il valore dellempatia nella relazione educativa e lo fa in modo
tale che il lettore e costretto a giudicare gli adulti dallo stesso
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punto di vista del ragazzo. In effetti, a partire proprio da questi
iniziali capolavori letterari, Tolstoj sviluppera con anticipo, se-
condo solo a William Godwin, quelle che saranno destinate a
diventare le idee base, tuttora riconosciute e sui cui si sviluppano
continuamente esperienze di scuole libertarie, di un approccio
antiautoritario alleducazione e alla scuola. Sara proprio il tema
delleducazione, infatti, che avvicinera per primo la sensibilita
dello scrittore russo alle idee dell'anarchismo.

Kropotkin pero coglie, dalle sue opere, anche altri aspetti centrali
del pensiero di Tolstoj e li interpreta in chiave libertaria: la de-
nuncia dei mali della cosiddetta civilta e il bisogno di un ritorno
alla natura con l'abbandono di tutte quelle artificiosita che «noi
chiamiamo vita civile»; la potente condanna della guerra e la ri-
valutazione del ruolo delle masse a scapito del singolo eroe nel
progresso della storia; il tentativo di liberare il cristianesimo da
ogni gnosticismo e misticismo e di descrivere Dio come la vita,
o «come l'amore o in generale come l'ideale, di cui 'uomo ¢ co-
sciente in se stesso»; la lotta contro lo stato e la chiesa, il governo
in quanto tale e i dogmi religiosi; le disuguaglianze sociali e il
sistema capitalistico. E inoltre: I'incitamento alla disobbedienza
civile; il sostegno a una visione non antropocentrica e piu rispet-
tosa degli altri esseri viventi; alla costruzione di una societa deci-
samente piu semplice e umana. Rispetto alla questione della «non
resistenza al male», concetto fondamentale nellelaborazione di
Tolstoj che ispirera anche la vita di Gandhi, Kropotkin, diversa-
mente da altri anarchici, sottolinea che essa va letta non come un
rifiuto di lottare contro le ingiustizie ma, piuttosto, nel senso che
le lotte, giuste e sacrosante, non devono contemplare la violenza:
si tratta cioe «della non resistenza al male con la violenza».
Anche Max Nettlau evidenzia in modo positivo I'apporto che
Tolstoj ha dato arricchendo molto il pensiero anarchico soprat-
tutto in Russia. Ribadisce le stesse sottolineature fatte da Kro-
potkin rispetto alla teoria della «resistenza al male» come una
forma di lotta, di disobbedienza civile, di rifiuto di scelte au-
toritarie, di condanna della violenza dello Stato e dei governi.
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Inoltre, nel pensiero tolstoiano, si trova, secondo il grande stori-
co dell'anarchismo, il riconoscimento della forza che il bene, la
bonta, la solidarieta possiedono. Si tratta, in altre parole, di una
energia veramente rivoluzionaria che ci appartiene e che deve
pertanto essere incoraggiata a esprimersi al posto di malvagita e
sopraffazione. Lunica cosa che Nettlau lamenta ¢ I'uso che Tol-
stoj fa della terminologia religiosa, che inevitabilmente confonde
il popolo: «Ha errato perché [...] le religioni sono state sempre
uno strumento della reazione che perseguita coloro che le com-
battono a fondo». La maturita del grande romanziere russo ¢
caratterizzata, secondo Gustav Landauer, invece dall’aver acqui-
sito «la saggezza di un profeta e di un santo». La sua implacabile
lotta contro i governi e gli stati, le chiese istituzionalizzate, ogni
sorta di violenza dell'uomo sull'uomo e su tutti gli esseri viventi,
sono esemplari verita che Tolstoj ha annunciato sistematicamen-
te. Ma, sempre secondo Landauer, non bisogna scordare che la
robustezza del suo pensiero sta molto nella capacita dimostrata
di cogliere I'importanza che mezzi e fini siano coerenti tra loro:
«Egli ha chiaramente dimostrato che il fine, la non violenza, ¢
contemporaneamente il mezzo per conseguire questo fine», che
ogni forma di dominio esercitato tramite la violenza puo venire
spazzato via solo quando ciascuno di noi cessera di esercitare
ogni sorta di violenza nei confronti degli altri e di se stessi.

Limportanza che Tolstoj riveste tra gli anarchici ¢ dunque ben
sottolineata da questi interpreti e attivi militanti dell'ideale anar-
chico. A essi si pud aggiungere anche Rudolf Rocker che non
teme di evidenziare come il pensiero tolstoiano, tra le tante intu-
izioni libertarie che ha espresso, non si sia scordato di denuncia-
re il colonialismo economico e I'imperialismo culturale che 'Eu-
ropa e l'intero occidente hanno messo in campo nei confronti
di altri paesi piu poveri. Ma anche come il modello di sviluppo
proprio del capitalismo si sia imposto con la forza e la domina-
zione verso lesterno del continente europeo e come, nei fatti, lo
stesso capitalismo e lo sviluppo della tecnica non siano stati in
grado di soddisfare le profonde aspirazioni che gli uomini e le
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donne hanno alimentato sognando una societa piu giusta e piu
libera. Tolstoj, per Rocker, ¢ stato dunque «non un riformista,
non rientra tra coloro che vogliono guarire il male con dei pic-
coli miglioramenti. Il suo pensiero ¢ rivolto contro il fondamen-
to stesso di questa societa moderna; combatte lessenza e non la
forma di questa sedicente civilta».

Nell'Encyclopédie anarchiste del 1924 alla voce Tolstoisme si
puo leggere una corposa sintesi dellevoluzione del pensiero di
Tolstoj, delle sue convinzioni in ambito politico, economico,
religioso, ecc. e si afferma con decisione che egli debba essere
annoverato sicuramente tra i pensatori anarchici. Il teorico e il
militante principale dell'individualismo anarchico, E. Armand
(pseudonimo di Ernest Lucien Juin) lo annovera tra i suoi prin-
cipali punti di riferimento assieme a Benjamin Tucker e Hen-
ry David Thoreau, soprattutto nel significato da attribuire alla
concezione tolstoiana di non resistenza al male con la violenza,
sostenendo questa forma di lotta e sottolineandone anche le im-
plicazioni concrete.

Come si puo capire esiste dunque un filo rosso che unisce le ri-
flessioni di questi autori anarchici nel giudizio sostanzialmente
positivo di Tolstoj, sul suo legittimo anarchismo. Ma altri pen-
satori e militanti, altrettanto autorevoli nelle file del movimen-
to anarchico internazionale a cavallo tra la fine dellottocento e
la prima meta del novecento, hanno evidenziato critiche anche
molto severe nei confronti dello scrittore russo. Errico Malate-
sta e Luigi Galleani, in modo particolare anche se con accenti
diversi, non hanno esitato a criticare aspramente le implicazioni
negative che le teorie tolstoiane sulla non violenza e sulla religio-
ne cristiana hanno nel processo di trasformazione rivoluzionaria
della societa.

Ma ¢ lo stesso Tolstoj che precisa, esplicitamente, il suo rapporto
con l'anarchismo in alcuni pensieri tratti dai suoi Diari: «Una
volta 'anarchismo era impensabile. Il popolo voleva adorare e
star sottomesso e i governanti erano certi della loro vocazione
[...] Ora invece il popolo non adora piu e non solo non vuole

117



Lev Tolstoj

star sottomesso ma vuole essere libero [...] I popoli [...] non
sono piu disposti a sopportare il potere, vogliono la liberta, la
completa liberta». Ma chiarisce subito che il suo anarchismo e
particolare, specifico, personale: «Mi considerano anarchico, ma
io non sono anarchico, sono cristiano. Il mio anarchismo ¢ solo
lapplicazione del cristianesimo ai rapporti tra gli uomini. Cosi
antimilitarismo, il comunismo, il vegetarianesimo».

Il pensiero di Tolstoj ha avuto, e ancora ha, molti seguaci e a
esso si sono ispirati veri e propri pionieri di comunita tolstojane
alternative alle forme di vita dominante e organizzazioni sociali
di stampo libertario.

Tolstoj, dunque, ha in comune con il pensiero anarchico diverse
e fondamentali idee che vengono pero sostenute attraverso una
lettura estremizzata e poco consueta del messaggio contenuto
nel vangelo. Gesu e la sua predicazione sono alla base della sua
profezia anarchica. Anzi, come lo stesso scrittore russo ha riba-
dito, il suo pensiero filosofico, religioso, politico non ¢ altro che
una traduzione in questi ambiti della predicazione evangelica.
La religione di Tolstoj ¢ sostanzialmente unetica universalizzata:
«Questa religione ce e noi tutti la possiamo conoscere, se soltan-
to evitiamo di nascondere a noi stessi i suoi imperativi, imperati-
vi che ci sembrano esagerati e impossibili, perché si oppongono
direttamente a tutto il nostro sistema di vita e smascherano i vizi
e i crimini abituali della nostra vita. Tale religione ci fu sem-
pre e ce oggi: essa € nei Veda, nel Confucianesimo, nel Taoismo,
nell'insegnamento dei sapienti romani e greci, nell'Islam, nel
Bahaismo e nel Cristianesimo; ¢ nelle dottrine di Rousseau, Pa-
scal, Kant, Schopenhauer, Emerson, Ruskin, Lamennais, e molti
altri e cosa principale, ¢ nel cuore e nella mente di ogni uomo
del nostro tempo [...] Tutto il credo consiste in questo, come fu
detto da Cristo e da tutti i sommi maestri del mondo: nel fatto
che per avere coscienza del principio divino in se stessi e ricono-
scerlo in tutte le persone, bisogna amare tutti e non fare a nessun
uomo cio che non vuoi che sia fatto a te».

Questa fiducia nelle naturali virtu del popolo, dei contadini russi
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in particolare, seppur ammantata di un certo ottimismo natu-
ralistico, non gli ha pero impedito di denunciare i grandi livelli
di corruzione che il potere (nelle sue varie articolazioni) riesce
a produrre negli animi e nei costumi delle singole persone. Ma
questa sua fede idealistica non gli ha compromesso neanche la
volonta di proclamare la necessita della ribellione, in tutti gli
ambiti della vita quotidiana, a ogni forma di dominio e di re-
pressione. Lui stesso, in vari momenti della sua tormentata esi-
stenza, non si € sottratto ad azioni e scelte di rifiuto di quei valori
e quei comportamenti che caratterizzavano la societa dellepo-
ca. «Non posso tacere!» é forse il «<mantra» che riassume bene il
suo sguardo obliquo verso il potere. La lotta che Tolstoj conduce
contro ogni forma di dominio & sempre caratterizzata da una
scelta morale. Per Tolstoj 'autorita, ogni forma di autorita, non
¢ altro che il mezzo per forzare un uomo ad andare contro i suoi
desideri e contrasta con l'influenza spirituale, che viene invece
salvaguardata dalla critica tolstoiana. La relazione fondata su
una gerarchia autoritaria incoraggia I'ipocrisia, intesa non tanto
come una mera spinta ad agire contro i propri convincimenti
quanto, piuttosto, come il recitare una parte in un teatro nascon-
dendo la propria identita.

Tolstoj pertanto assume e fa proprie le critiche anarchiche al po-
tere, ma lamenta I'inconsistenza di idee e di proposte praticabili
che possano suggerire nuove forme di relazioni sociali. Ma l'af-
fondo pit radicale Tolstoj lo porta in termini piu strettamente
filosofici. Per lo scrittore russo, come abbiamo gia visto, I'unica
possibilita di negare la legge umana e tutti gli apparati istituzio-
nali che ne conseguono risiede nell'abbracciare totalmente un’al-
tra legge, ben piu grande e universale, che sarebbe quella divina
dell'amore universale. In nome e per conto di questa, e solo in
questo modo, ¢ possibile riconoscersi uguali e radicalmente non
assoggettati al potere secolare.

La filosofia tolstoiana & una filosofia sostanzialmente morale,
kantiana, che basa la sua universalita proprio sulla sua adesione
al pensiero del Cristo. Come giustamente rileva Giampietro Ber-
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ti, «l'anarchismo di Tolstoj appare molto piu radicale di quello
“tradizionale”, dal momento che il rifiuto di obbedire all'autorita
investe proprio ogni comando umano».

Per Tolstoj lemancipazione umana ¢ possibile solo a condizione
di obbedire alla morale che Gesu ci ha tramandato, e la fede in
Dio ¢ assolutamente necessaria per questo scopo: proprio per
tutto questo ¢ possibile e legittima la disobbedienza all'autorita
umana, perché viene dopo quella divina e la contraddice. Inol-
tre i comandamenti di Dio sono insiti nella natura umana, sono
cio¢ immanenti, valori cristiani e valori umani coincidono. Len-
fasi posta da Tolstoj su un misticismo sapienziale, identificato
nei grandi maestri religiosi sia occidentali che orientali, conduce
il suo pensiero a valorizzare una tensione continua verso la per-
fezione. Grazie a questo atteggiamento di perfettibilita costante,
lessere umano si pone in modo critico nei confronti della vita
terrena e di ogni forma di dominio, proprio perché aspira a un
modello universale e religioso di bonta. Sulla base di un prin-
cipio universale e naturale, la legge dell'amore, attraverso una
continua coerente testimonianza di questa fede nella vita ter-
rena, Tolstoj nega ogni valore a qualsiasi autorita secolare e a
ogni istituzione che pretenda di rappresentarla. Il suo tasso di
anarchismo ¢ pertanto identificabile nella sua priorita morale:
la possibilita di cambiare radicalmente questa societa corrotta
e autoritaria si risolve prioritariamente nella rivolta morale che
ogni individuo deve compiere. La dimensione della rivolta (indi-
viduale) ¢ essenziale dunque a quella rivoluzionaria (collettiva).
La piu grande questione che differenzia il pensiero di Tolstoj da
quello espresso dai classici dell'anarchismo ¢, come abbiamo vi-
sto, quella della legittimita dell'uso della violenza, seppur come
inevitabile, resistente risposta alla violenza istituzionalizzata. In
molte occasioni egli, infatti, denuncia senza esitazione come la
violenza perpetuata dalle istituzioni statali sia allorigine, e ben
piu grave, della violenza delle rivolte, sia individuali che sociali,
impiegate per abbatterla. La sua idea (fatta propria poi da tutti i
movimenti che si ispirano alla nonviolenza) della non resistenza
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al male, esemplifica in maniera chiara i suoi convincimenti etici
e morali. Lottare ¢ non solo giusto, ma soprattutto doveroso: ¢
I'imperativo morale per eccellenza per ogni individuo che voglia
trasformare il mondo corrotto e degenerato e per edificare un
nuovo rapporto tra gli esseri viventi. La legge dellamore, amare
gli altri come vorresti essere amato, ¢ la legge universale che pre-
siede la filosofia morale tolstoiana. Anzi, 'unica forza in grado
di sconfiggere la violenza dello stato e della proprieta ¢ proprio
questo amore portato alle sue estreme e piu radicali conseguen-
ze. La violenza genera violenza, pertanto se il fine ¢ fondare una
societa fatta di relazioni non violente, ¢ impossibile pervenirci,
nonostante qualsiasi sopruso noi subiamo, attraverso l'uso di
forme violente. Tolstoj istituisce la sua scelta morale sulla legge
dellamore universale per tutti, ma proprio tutti, gli esseri viventi.
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sioni

Coerentemente con I'idea di fondo che ispira questa rivista pro-
poniamo ancora alcune letture che possono rappresentare stimo-
li e suggestioni interessanti per i nostri lettori. Lo scorso numero
abbiamo suggerito il libro di John Clark (edito da eléuthera) che
ci ha presentato una prospettiva sperimentale e una visione li-
bertaria della societa. In particolare ricordo ai nostri lettori e a
quanti hanno voluto leggerlo che Clark ci ha raccontato di espe-
rienze di democrazia diretta e di relazioni libertarie in India e
in Sri Lanka (oltre al Rojava e al Chiapas). Per sviluppare ulte-
riormente queste conoscenze asiatiche (in particolare dell'India)
ecco il libro di Catia Dini, Al servizio del cosmo (EMI, Bologna,
1998), che ci presenta delle esperienze di autogestione nei vil-
laggi indiani secondo lo spirito di Gandhi. Dini ci fa riflettere
su come il modello di sviluppo occidentale abbia provocato in
pochi decenni danni ambientali irreparabili e vistose lacerazioni
sociali in tutto il pianeta. Gandhi aveva invece individuato, gia
all'inizio del secolo scorso, un modello alternativo fondato su
uno sviluppo rurale con epicentro il villaggio indiano, attraverso
I'impiego di appropriate tecnologie alternative e un modello par-
ticolare di produzione egualitaria, il decentramento economico
fondato sulla centralita artigianale, una distribuzione caratteri-
stica di relazioni pill consapevoli e autogestite. Ma soprattutto
tutto questo legato a una distribuzione condivisa e partecipata
della ricchezza in armonia coerente con letica, la cultura, la re-
ligione, leducazione e l'amicizia in ambito famigliare e sociale,
caratteristiche del contesto indiano. Il libro traccia insomma una
panoramica significativa della realta indiana che non appare nel-
le descrizioni ufficiali dei governi e degli enti internazionali ma
proprio per questo si dimostra veramente interessante e utile.
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ONG e societa civile implementano e realizzano micro-imprese,
associazioni di credito e di risparmio, cooperative, movimenti
rurali e urbani, che vanno nella direzione per noi interessante,
seppure con le contraddizioni che possiamo immaginare, di
creare e sperimentare qui e ora un modo diverso e piu autenti-
co di vivere i principi libertari. Nel libro si affrontano anche le
problematiche che inevitabilmente emergono quando si opera
concretamente in senso antiautoritario e partecipato, all'interno
di uno stato che si regge, come tutti gli stati, su altri presupposti
e altre relazioni. Interessanti sono inoltre le parti del testo che ci
rappresentano la condizione femminile e quella del sistema edu-
cativo, lorganizzazione del sistema sanitario e la gestione delle
foreste e dell'agricoltura biologica, la funzione delle banche e la
gestione del credito in modo diverso da quello ufficiale. Insom-
ma un testo che puo aiutarci a capire meglio sia in positivo che
nelle contraddizioni cio che significa agire altrimenti con uno
sguardo obliquo rispetto a quello del potere.

Spostandoci decisamente di contesto, ma sostanzialmente rima-
nendo nel campo delle sperimentazioni, ¢ opportuno leggere il
libro di James Horrox, Le mouvement des kibboutz et lanarchie.
Une révolution vivante (éditions de éclat, 2018) sfortunatamen-
te non tradotto in italiano (edizione originale: A Living Revolu-
tion. Anarchism in the Kibbutz Movement, AK Press, Oakland,
2009). Horrox ci ricorda che il movimento dei Kibbutz prende
forma in Palestina sotto la dominazione ottomana a partire dal
1910 per diventare, a suo giudizio, una delle esperienze di vita
comunitaria e di progresso sociale pil interessanti del XX secolo
in contesto occidentale. Lautore ricostruisce lorigine di questo
movimento anche nelle sue forme ispiratrici riconducendolo
alle idee di Kropotkin e Landauer intorno alle quali si oriento
una parte consistente dei pionieri che sono stati i protagonisti
di questa sperimentazione di stampo libertario. Il progetto del
Kibbutz infatti si lega non solo a una voglia di vivere in modo
comunitario la propria vita, ma soprattutto a unidea piu am-
pia di trasformazione sociale caratterizzata in senso libertario.
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Dopo averci raccontato le origini e gli anni doro di questo mo-
vimento, Horrox ci rappresenta anche il declino dell'aspetto piti
rivoluzionario, facendolo risalire a partire dagli anni Ottanta, in
cui si determina una trasformazione di alcune caratteristiche piu
innovative sul piano delle relazioni sociali di stampo egualitario
in una realta pitt marcatamente di stampo capitalistico. Lautore,
nell'ultima parte del testo, fa emergere pero un vento nuovo che
attraversa alcune di queste esperienze. Una nuova alba dellori-
ginale struttura comunitaria sta emergendo, non senza eviden-
ti difficolta, all'inizio del nuovo secolo a testimonianza, come
sostiene Horrox, di una singolare vitalita di questa terra cosi
martoriata dal dolore e dalle contraddizioni. Lautore nell'ultimo
capitolo da conto sia in termini di pensiero che di quantita e
qualita di un rinascente, seppur minoritario, movimento di gio-
vani che si identificano in una storia di comunitarismo libertario
e dei rapporti che essi intrattengono con il pur flebile movimen-
to anarchico israeliano. Per chi volesse approfondire il rapporto
tra anarchismo ed ebraismo suggerisco, tra laltro, la lettura del
bel volume curato da Amedeo Bertolo, Lanarchico e lebreo. Sto-
ria di un incontro, (eléuthera, Milano, 2001).

Facendo un passo indietro nella storia di un pensiero anarchico
prefigurativo, consiglio la lettura del testo di Paul Reclus, Plus loin
que la politique, (Héros-Limite, Genéve, 2020). Paul, ingegnere
e professore, nipote di Elisée Reclus, nasce nel 1858 e muore nel
1941. Nonostante il momento storico, ancora caratterizzato da
un anarchismo classico e tradizionale, con acume e lungimi-
ranza affronta I'idea prefigurativa con accorta sensibilita, senza
cadere nell'utopismo inconcludente e senza cedere a tentazioni
strettamente istituzionali e stataliste. Considerando la Politica
come tecnica di gestione del dominio, Paul Reclus si propone,
in questi scritti scelti qui raccolti, di suggerire unorganizzazione
della vita sociale a livello comunale e federalista caratterizzata in
senso libertario. Affronta infatti i diversi aspetti dellorganizza-
zione comunale — agricoltura, industria, insegnamento, traspor-
ti, giustizia, fiscalita, ecc. — con un approccio alternativo a quello

125



Letture della prefigurazione

proprio dello Stato. Cerca insomma di suggerire concretamente
come si potrebbe realizzare una organizzazione comunale liber-
taria in una prospettiva federalista e confederalista. Si tratta di
creare, a sua convinzione, un nuovo modello di organizzazione
fondata su principi come il mutuo appoggio, la solidarieta, la co-
operazione in un quadro di riferimento decisamente libertario
e condiviso. Si tratta di scritti che ovviamente si riferiscono alle
condizioni reali di unepoca novecentesca e che non possono te-
ner conto di quanto oggi la situazione sia per molti aspetti deci-
samente cambiata, ma il suo approccio € marcato da un metodo
e da una professionalita che evita di scivolare in una prospettiva
immaginativa di carattere astrattamente utopico. Questo fatto
rende questi articoli, pubblicati nella rivista «Plus loin» tra l'a-
prile del 1925 e il maggio del 1939, utili e attuali ancora oggi
per chi scelga di approfondire e di caratterizzare il suo pensiero
libertario in una prospettiva propositiva e prefigurativa.

Questi temi che in questi (e altri) libri hanno trovato spazio
dovrebbero essere letti con laiuto prezioso di alcune riflessioni
decisamente importanti contenute nel volume di Murray
Bookchin, Dallurbanizzazione alle citta (eléeuthera, Milano,
2023), appena editato in lingua italiana. Testo corposo,
documentato, ricco di spunti e di riflessioni: unopera
ricchissima finalmente fruibile ai lettori italiani. Bookchin
ricostruisce in modo originale la storia dello sviluppo urbano
dimostrando, con esempi e importante documentazione, come
le citta non siano sempre state quelle che noi viviamo oggi,
caratterizzate per la loro funzionalita in termini capitalistici e
di consumo individuale. Le citta sono nate e state piuttosto lo
spazio e il luogo della convivenza, del confronto, dello scambio,
insomma della democrazia diretta. Prima dellavvento delle
megalopoli la vita dei cittadini si caratterizzava piu nel senso
del mutualismo che in quello della competizione, riproducendo
uno schema relazionale mutuato dai sistemi ambientali, dagli
ecosistemi. Seguendo questa chiave interpretativa, Bookchin
rivendica il diritto (dovere etico) per il popolo libero delle
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citta di riappropriarsi del loro status di uomini e donne libere,
vero corpo vivente della democrazia, al fine di contrastare quel
concetto di cittadinanza proprio di un sistema burocratico e
statalista, capitalista e consumista, che si ¢ invece imposto nel
tempo. I cittadini sono stati progressivamente trasformati in
elettori e in clienti, venendo cosi deprivati degli spazi e dei modi
che caratterizzano una vera democrazia diretta e solidale. Per
intraprendere questa strada di emancipazione e di riscoperta
del senso profondo e vero di cittadinanza e necessario, secondo
Bookchin, re-inventare un nuovo municipalismo libertario
consapevole della sua storia, ricca di esempi e di esperienze
significative nel passato e nel presente. Solo questa strada potra
riportare la «politica» alle sue origini nobili e corrette: non piu
arte di governo (dei pochi sui molti) in mano a professionisti e
burocrati del potere, ma effettiva pratica di autodeterminazione
quotidiana dei cittadini. Insomma, un libro da leggere e su cui
discutere in ambito ampio e condiviso per poter affrontare le sfide
odierne in una prospettiva, appunto, propositiva e prefigurativa.

127






