
 
 

ACCORDI LIBERTARI 2-3-4 OTTOBRE 2026 

DISCORSO INAUGURAZIONE di Enri Volta 
Subito dopo la “Locomotiva” direi che la miglior citazione di Guccini sugli anarchici si 

trova in “Canzone di Notte N.2”, quando li definisce come “gente che finisce male: o in 
galera od ospedale…” – di questi tempi ancora attualissima. 

Da qui forse si può partire per inaugurare questo festival della canzone anarchica. In questa 
introduzione proporrò un po’ di ragionamenti: abbozzati, magari provocatori, spero non sterili 
né deliranti. 

Beh, innanzitutto parlando di canto anarchico possiamo partire dicendo che esiste 
ancora. Il fatto che sia esistito non significa che per forza continui ad esistere, per esempio i 
canti repubblicani esistevano, ma non mi pare che oggi godano di buona salute… Oppure 
movimenti e realtà politiche non per forza lasciano una produzione canora. Come se 
guardiamo al movimento anarchico degli anni ’50 del Novecento in Italia, c’è un vuoto: cioè gli 
anarchici c’erano ma c’è poco o nulla a livello di canti. Anche queste carenze vanno 
interrogati. 

Se volessimo categorizzare per forza, – ammesso che sia lecito in ambito anarchico – 
ma almeno quando è utile credo sia giusto categorizzare, credo che il canto anarchico si 
possa dividere in: 1) canti DEGLI anarchici (scritti da anarchici, es. quelli di Pietro Gori); 2) 
canzoni SUGLI anarchici (canzoni che raccontano le loro vite e/o lotte, non per forza – 
soprattutto in tempi recenti – scritte da anarchici). Poi volendo potremmo individuarne una 
terza, ovvero la “MUSICA ANARCHICA”. Ma si tratterebbe di una categoria eterea, troppo 
fumosa e dai confini poco chiari, dato che ogni persona avrebbe la “sua” musica anarchica, e 
qui non la tratterò1. 

Resta dunque da capire dove sia oggi il canto anarchico. Credo infatti sia utile, se non 
necessario, allargare la visione quantomeno a livello conoscitivo, per evitare di credere che “il 
canto anarchico che io conosco” sia per forza “tutto il canto anarchico”. Ma il problema 
ovviamente non è individuale, cioè che una persona non conosca un singolo artista o una 
specifica canzone. Il problema si dà ignorando interi generi musicali, intere sottoculture, 
intere produzioni artistiche, intere sensibilità e operazioni di memoria su fatti, idee, biografie e 
lotte anarchiche. E oggi è sempre più difficile “perdersi per strada”, pezzetti o interi filoni, 
perché non sono “organizzati”, ma magari spuntano qui e là su internet. E anche questa è una 
questione da porre. 

Per estremizzare: – ma senza prendervi in giro – ecco io credo che per trovare il canto 
anarchico oggi dobbiamo anche tendere l’orecchio sia verso i gruppi crust-black metal 

 
1 Un assaggio firmato da Marco Pandin apparso su Umanità Nova può essere questo: https://umanitanova.org/il-
motocrossista-senza-nome-ne-faccia/ 
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canadesi sia verso Sanremo. E se vi fidate vi dico anche perché. 
Io ho scoperto chi fosse Renzo Novatore ascoltando un disco di Crust mescolato al Black 
Metal di una band canadese: gli Storm of Sedition, forse dovrei ma di per sé non me ne 
vergogno. Il disco “Howl of dynamite” del 2019 suona un “genere estremo”: un punk a 
squarcia gola, purulento e tremendo, mescolato con un metal non-americaneggiante secco e 
tagliente. Il risultato non può che essere brutale, ma ciò che ci interessa di più sono i testi, 
infatti, è un album totalmente ispirato alle poesie di uno dei più importanti poeti anarchici 
futuristi di lingua italiana2. Per Novatore forse ci voleva un disco così vista la sua biografia3: 
individualista che disertò durante la Grande Guerra, si scontrerà con i fascisti e morirà nel 
1922 in uno scontro a fuoco con i carabinieri mentre era ricercato per le rapine fatte con la 
banda di Sante Pollastro – quest’ultimo citato in una celebre canzone di De Gregori. Se in 
Italia Novatore è conosciuto a livello storico, di musicale c’è davvero pochissimo su di lui… 
per avere un concept album sulla sua produzione poetica dobbiamo arrivare fino in Canada. 
Credo sia una cosa davvero pazzesca, che ha dell’incredibile, semplicemente magnifica. 
Credo che questo sia uno dei più begli esempi di PRODUZIONE CULTURALE. Perché dietro 
una cosa come questa c’è un intreccio non indifferente di lavoro/cura/passione immenso, 
che va anche oltre i singoli componenti della band. Perché se loro hanno potuto leggere 
Novatore per poi musicarlo ci deve essere stato qualcuno che l’ha tradotto in inglese, che lo 
ha pubblicato o diffuso online. C’è quindi un “lavoro” precedente fatto da case editrici, 
fanzine, sale prove, etichette discografiche, che tramite gli artisti e le canzoni arriva a noi che 
ascoltiamo. Tutte queste cose che stanno “nel retroscena” – se non “nelle retrovie” – sono 
inestimabili e non vanno assolutamente date per scontato. 

Ricapitolando: per trovare oggi canzoni che hanno a che fare con l’anarchia dobbiamo 
anche sondare la musica estrema proveniente dell’altra parte del mondo, e gli Storm of 
Sedition ce lo hanno dimostrato, adesso tocca a Sanremo: il covo per eccellenza della 
musica mainstream del belpaese. Conto ogni pronostico ebbene sì, anche qui possiamo 
trovare interessanti sprazzi di anarchia. Nell’edizione del 2022 Giovanni Truppi porta a 
Sanremo nella serata delle cover “Nella mia ora di libertà” di Fabrizio De André, e già partiamo 
bene. Truppi ha come ospiti Capossela e Mauro Pagani. Tutti si presentano vestiti di nero e 
rosso, con un abbinamento cromatico impeccabile. In particolare, Truppi – sempre in 
canottiera – ha appuntato sul petto un cuore rosso-nero. Ma non si tratta di una spilla 
qualsiasi, gliel’ha regalata Gogliardo Fiaschi (militante anarchico carrarino che combatté 

 
2 Un ricco e completo approfondimento sia sul lato musicale che storico-artistico sul disco in questione si trova 
qui: https://disastrosonoro.altervista.org/storm-of-sedition-howl-of-dynamite-2019/ 
 

3 Per maggiori informazioni si veda la pagina a lui dedicata su Anarcopedia e un sito ad hoc accessibile come 
archiviato: 
https://www.anarcopedia.org/index.php/Renzo_Novatore 
https://web.archive.org/web/20110722043854/http://www.novatore.it/ArchivioRenzoNovatore.html 
Inoltre c’è la sua scheda biografica, che riporta il suo vero nome “Abele Ricieri Ferrari”:  
https://www.bfscollezionidigitali.org/entita/13381 

https://disastrosonoro.altervista.org/storm-of-sedition-howl-of-dynamite-2019/
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anche nella Spagna franchista e pagherà con lunghi anni di detenzione in Spagna e in Italia le 
sue azioni, a cui oggi è intitolato un circolo a Carrara4) in persona. Lo ha dichiarato l’artista 
stesso, e se ne trova notizia su tutti i giornali5. Vi sfido a trovare un momento di più alta 
diffusione del nome di Gogliardo – ve lo avevo detto che c’erano delle provocazioni eh! De 
Andrè e Gogliardo sono andati letteralmente in mondovisione, mica male no? Ecco che a 
tendere bene l’orecchio, e ad avere pazienza, il canto anarchico fa capolino anche da 
Sanremo. Quindi credo che non dobbiamo aver paura del pop, e non dobbiamo chiuderci a 
prescindere. Dall’altra parte poi non basta andare a Sanremo, De André è letteralmente 
l’artista preferito di Matteo Salvini – e vista la situazione ho paura di sapere quale sia quello 
di Vannacci… Ci contendono già la nostra musica, e anche questa è una battaglia a cui non 
possiamo sottrarci nascondendoci dietro a un dito. 

Venendo poi alle canzoni SUGLI anarchici credo che negli ultimi decenni possiamo 
registrare la nascita di un gran numero di canzoni su anarchici italiani, o meglio “di lingua 
italiana”. Credo che sia una cosa molto importante, e forse che tutto sommato ci possa 
anche sorprendere positivamente. Troviamo infatti canzoni su Gogliardo Fiaschi (appena 
citato), ma anche per Umberto Tommasini, Argo Secondari, Oreste Ristori, Anteo ma anche 
Mammolo Zamboni, Gino Lucetti, Angelo Sbardellotto (di questi ultimi mi sono tra l’altro 
occupato recentemente in un’autoproduzione che uscirà a breve). Ancora oggi poi continua la 
memoria cantata per Bresci, Pinelli, Serantini. E sono citati in canzoni, credo per la prima 
volta, di Bruno Filippi e Antonio Cieri. Anche se sparpagliate in micro-autoproduzioni o su 
qualche piattaforma online, comunque queste canzoni esistono. Soprattutto si può registrare 
un fiorire di canti per Bakunin e Malatesta, quantomeno in Italia o in italiano. Credo sia 
interessante perché una volta le canzoni raramente erano dedicate a ideologi, pensatori o 
organizzatori del movimento, per esempio Malatesta viene citato nei canti coevi direi solo 
quando viene arrestato, quindi nel raccontare la repressione subita in seguito a una lotta. Le 
canzoni quindi si concentravano sui fatti, sulle lotte, sulle azioni, gli esempi più celebri 
restano sicuramente la Comune di Parigi, e poi gli atti di Passannante, Caserio e Bresci. Oggi 
le canzoni fanno anche memoria, e quindi il loro registro e il loro senso è cambiato, alle volte 
per dire ti spiegano chi erano Bakunin e Malatesta, cosa che “non serviva” mentre questi 
erano in vita e attivi. 
  Questa operazione di “conoscenza”, da fare sia individualmente che collettivamente, o 
se vogliamo di mappatura è importante perché ci porta a indagare anche l’humus che fa 
vivere e prosperare le canzoni e in generale le produzioni culturali. Come nasce infatti una 
canzone? Come arrivano le storie anarchiche e la Storia dell’anarchica agli artisti che poi 

 
4  Per approfondire la sua biografia (a volte il suo nome è riportato “Goliardo”): 
https://www.anarcopedia.org/index.php/Gogliardo_Fiaschi 

5  Qui l’annuncio dell’artista: https://www.facebook.com/GiovanniTruppiOfficial/posts/credo-che-tra-i-compiti-
di-un-artista-ci-sia-quello-di-porgere-dubbi-piuttosto-c/484245639939674/ 
Qui una delle interviste ufficiali: https://www.instagram.com/reel/CZkaLesI0u1/ 
Inoltre ne era stato accennato qui: https://umanitanova.org/di-respirare-la-stessa-aria-dei-secondini-non-ci-va-
note-bandite-nel-distruggere-la-gabbia/ 

https://www.anarcopedia.org/index.php/Gogliardo_Fiaschi
https://www.facebook.com/GiovanniTruppiOfficial/posts/credo-che-tra-i-compiti-di-un-artista-ci-sia-quello-di-porgere-dubbi-piuttosto-c/484245639939674/
https://www.facebook.com/GiovanniTruppiOfficial/posts/credo-che-tra-i-compiti-di-un-artista-ci-sia-quello-di-porgere-dubbi-piuttosto-c/484245639939674/
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decidono di orientare il loro repertorio in quella direzione? L’intreccio storia-memoria-cultura 
credo sia ancora ampiamente da indagare. Oggi questo rapporto non è sicuramente 
organizzato, gestito o programmato ma comunque accade che nascano canzoni per fare 
memoria in questa direzione. Il fatto che succeda e che il nesso storia-memoria-cultura 
“funzioni”, credo sia molto interessante. 

L’altra “somma” citazione di Guccini sul canto politico credo che sia: “a canzoni non 
si fan rivoluzioni”. Non tanto per smentire quanto detto fino ad ora riguardo l’importanza del 
canto di lotta, ma per dare il giusto peso, il “senso” a quanto stiamo facendo con questo 
festival. Ovviamente non sarà una canzone che “dice cose rivoluzionare” a “fare la 
rivoluzione”. La cultura non basta. Come ci insegna Bermani: i canti politici e di protesta 
proliferano “nei momenti di maggior vigore rivoluzionario”6, e questo le tante ricerche 
storiche ce lo hanno ampiamente dimostrato.  
E quindi come collocarci oggi? Siamo all’interno di un paradosso? Sicuramente non viviamo 
tempi rivoluzionari ma possiamo comunque registrare una produzione interessante di canti, 
per certi aspetti inediti, a cui prima facevo riferimento. Come porci allora? È solo cultura? È 
tutto inutile? 
La frase di Bermani sopracitata ci dice anche però che a volte ci sono canzoni che “non sono 
solo canzoni”. Alcune di esse, infatti, possono riassumere intere visioni, idee, programmi, 
immaginari, pulsioni, drammi collettivi, paure, speranze, come rabbia, odio, gioia e 
aspirazione. Possono raccontare interi movimenti politici o spaccati di classe. Sicuramente 
almeno ci sono stati dei periodi storici in cui è stato così. Oggi sembra tutto più complicato. 
Credo che esclusivamente attraverso la musica non riusciamo a cogliere esattamente lo 
stato delle persone oppresse e sfruttate, e spesso nemmeno le condizioni, o le pulsioni, di chi 
lotta. E questo è un problema da porre. 
Se non sono le canzoni “a far rivoluzioni” è infatti la lotta a produrre i canti, e ancora oggi 
credo ci siano dei casi, soprattutto nei cortei, di cori collettivi che ricorrono e che 
rappresentano i movimenti stessi che li cantano. Due esempi per tutti possono essere: No Tav 
e GKN (Con “Grida forte la Valsusa che paura non ne ha…” e “Occupiamola, fino a che ce ne 
sarà…”). Dunque le canzoni, o più in generale la produzione musicale, possono ancora servire 
per sondare come e quanto le aree sociali e politiche si muovono, e magari in che direzione. 
Dal momento che non viviamo in un “periodo rivoluzionario” significa anche che ascoltando 
gli ultimi, gli oppressi, gli sfruttati, o anche le produzioni underground o alternative non 
troveremo per forza contenuti libertari, radicali o rivoluzionari; figuriamoci poi se sondiamo 
quelle apolitiche, mainstream o proprio di regime. A volte però vi si possono scorgere quelle 
ansie, paure, desideri ecc. a cui prima facevo riferimento. Già negli anni ’70 Muzak7 si 
proponeva di fare un’operazione analoga ascoltando la musicaccia, per “sentire il polso” del 

 
6  [Cesare Bermani], “Li beli braghi bianchi”, in “Il canzoniere del lavoro - Cinquanta canzoni per la protesta 
operaia”, a cura del Gruppo di studi e ricerche del “Nuovo canzoniere italiano” (Luigi Arbizzani, Dante Bellamìo, 
Cesare Bermani, Gianni Bosio, Franco Coggiola, Giampiero Dell’Acqua, Ivan Della Mea, Sandra Mantovani e 
Michele L. Straniero), inserto di 32 pagine in “Vie Nuove”, Roma, n.17, 29 aprile 1965.  
7  L’intera collezione è leggibile qui (Si veda in particolare la seconda serie): 
https://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id=171&t=elenco-flipping-Muzak 
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popolo, della massa o della minoranza che ascolta quella musica. Credo che questo “sforzo” 
di rivolgere l’orecchio verso lidi inesplorati – per non dire “inascoltati” – potrebbe infatti essere 
importante, se non proficuo. Concludo con un esempio per me molto evocativo. Qualche 
anno fa una band molto famosa e amata nella scena punk-Oi! ha scritto una canzone che si 
chiama e tratta di “Ansia”8. Ecco io non sono un esperto, ma credo che in due secoli di 
Movimento operaio e più in generale in millenni di oppressione e sfruttamento, oppressi e 
sfruttati abbiano provato letteralmente di tutto, ma mai “ansia”. Sapere che degli skinhead 
provano ansia può suonare quasi bizzarro, e forse sicuramente lo è in riferimento al secolo 
scorso, ma evidentemente c’è un cambiamento non indifferente in questo tempo. Ecco che 
allora la musica ci dice ancora qualcosa. Ha ancora senso cantare, come ce l’ha ascoltare, 
tendere l’orecchio proprio a quei “lidi inascoltati”, perché anche lì troviamo la voce di chi 
subisce sfruttamento e oppressione. 

 
8  Il brano compare nell’album “Il fuoco non si è spento” (2021) dei Bull Brigade, terza pubblicazione del gruppo 
torinese che aveva inaugurato la sua discografia con “Strade smarrite” nel 2008. Per ascoltare il disco questo è il 
loro profilo Bandcamp: https://bullbrigade.bandcamp.com/album/il-fuoco-non-si-spento 
il testo del brano si trova anche qui: https://genius.com/Bull-brigade-ansia-lyrics 
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