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ia Rygier

alla sharra!l

di GENUZIO BENTINI =



‘ Maria Rygier alla sbarra
| _ Difesa di GENUZIO BENTINI —
|




E regola antica dire due parole di presentazione ai
libri che si stampano. Ma presentare chi? Maria Rygier?
Genuzio Bentini ?

O, I’ Avvocato difensore a scritto gid in alto il suo
nome perché vi sia chi non lo veda e non lo conosca.

La Galeotta per le idee di giustizia e di l?berfd, pit
viene internata nelle patrie galere, piti espande con il fa-
scino e [’ aurcola delle martiri e delle eroine il suo nome,
la sua conoscenza.

Ma perché si stampa questo [bercolo ? Per fare un
po’ di réclame a chi non ne bisogra? Per una specula-
zione quattrinaia ? Per una « posc » di chi ci tiene a met-
tersi in mostra ?

No, no; ma per una ragione puramente ideale; per
servire il nostro spirito di pellegrini erranti in una societd
che non ¢ la nostra, per gettare un sasso che divenga va-
langa, per gridare una voce che risvegli gli eco pitr lon-
tani, per innalzare una fiaccola che sia segnaco's di lotta,
per volere la liberta di una vittima politica: di Maria
Rygier, di tutte le vittime politiche, note ed ignote.

Giacché é ora che si incominci in Italia un lavoro
fecondo di agitazione per i carcerati rei di pensiero. E orua
che gli uwomini di ftutti i partiti sinceramente democratici
si formino in fascio e agiscano e si adoperino per una
larga amnistia generale per fufti i condannati politici.

E reclamarla ora questa liberta vuol dire, per noi,
servire due volte il nostro pensiero. Giacché sarq anche



una remora all’ ubbriacatura ftripolista, per cui i soldatini
- figli di popolo - che muoiono alle trincee non apportano
agli arabi lo spirito e la civilta latina, ma un rinverdi-
mento degli « usi locali », ma ‘la speculazione affaristica
dell’ « eterno nemico » di ogni progresso civile.

Reclamare ora la liberazione dei condannati politici
vuol dire servire due volte il nostro pensiero, perché il
primo elemento di civilta é la liberta; e male Si oppor-
ranno le classi dirigenti ed il Governo nel non accogliere
leco del nostro grido; essi che abbisognano di indulti per
tante e tante... cose.

Ecco perché stampiamo la smagliante orazione pro-
nunciata da Genuzio Bentini in difesa di Maria Rygier.

Perché nella parola vibrante di fede e di umanitd di
questo valoroso Avvocato, sempre pronto a prodigare i
tesori della sua elogquenza e del suo pensiero in difesa di
ogni diritto conculcato, di ogni libertd minacciata, noi tro-
viamo gli accenti migliori che ci spronino all’opera voluta.

Perché Genuzio Bentini - checché faccia o dica, vesta
la toga o salga la tribuna, organizzatore o legislatore -
non sa allontanarsi « dond’é venuto », e la sua parola a
tutte le seduzioni dei tempi eroici, il suo pensie(O a i con-
cetti che scuoton le masse, con tutta la foga dell’ anima
romagnola, che ben ricorda Andrea Costa.

Liberta, liberta, adunque.

Liberta per Maria" Rigyer ; per questa magnifica donna
che tutte le ire e le persecuzioni borghesi sa sfidare con
animo sereno e valoroso; liberta per tutti gli altri che con
lei scontano le arditezze di un sogno ideale; libertd che
non sia una lustra alla munificenza regale, ma che ridia i
compagni ai compagni; libertd che non sia clemenza, ma
giustizia riparatrice; libertd non elemosinata, ma conquista,
ma vittoria.

Lavorateri d’Italia. Agitiamoci ed agitiamo pro vittime
politiche, per una generale amnistia.

Che il nome di Maria Rygier sia il motto, sia il se-
gnacolo, sia la bandiera, perche essa é la migliore di tutti,
la piu forte, la pin veritiera fra quelli che san dare ’anima
al fato, a avvenire, a noi.

M. Z.
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Signori Giurati,

Giudicare significa conoscere !

Come dire che un uomo & colpevole o innocente,
se ci & ignoto o mal conosciuto, se € un punto scuro
per noi o male schiarito, se non possiamo penetrare
entro di lui € vedere quello che ha nel cuore e nel
cervello ?

Come, o signori?

In questa causa & piu difficile giudicare perché
¢ piu difficile conoscere.

Vi sta forse dinanzi un fatto e la sua storia, il
tempo, il luogo, il modo del suo avvenimento ?

No; & un pensiero, dissueto a voi, ostico forse;
¢ il pensiero della minoranza, proclamato da Maria
Rygier, una solitaria fra la minoranza !

Maria Rygier, o signori; una donna che non fa
della musica, del flirt, o della cucina, ma della politica; \
una donna ricca che si condanna ad una vita di
triboli e di rinuncie che non vorrebbe vivere una
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mendica; una donna che fa della politica, e che
razza di politica, o signori !

Maria Rygier, in liberta, non parla che per farsi
arrestare ; in prigionia, non parla che per accusarsi,
anche delle colpe non sue.

Voi la vedeste ! balzare, garrula, quasi molesta,
fra i suoi coaccusati e il P. M. e il Presidente, e
rispondere per loro, allorche indugiavano, e trasfor-
marsi, lei, la confessa per s, in avvocatessa degli
altri. ‘

Vi si chiede di condannare, o signori ?

Chi e che cosa? chiedo a mia volta.

Le idee di Maria Rygier ?

Ma le idee si obbiettano e non si imprigionano.
Voi, proprio voi, rappresentanti della maggioranza,
che vi delega e vi consacra, rappresentanti della sua
tradizione e del suo potere, proprio voi, dovreste
opporre rigori e castighi alle idee ?

I pitt deboli sarebbero dunque i piu forti ?

La condanna, per le idee, & la loro giustificazione,
di pit di pit, o signori, e la loro glorificazione !

E storia.

C’ € un paese in Europa, la Francia, che trema
sotto il terrore di una delinquenza mista di sangue
¢ di declamazione, ed & il paese della ghigliottina ;
¢’ ¢ un altro paese, I’ Inghilterra, che non conosce
attentato anarchico, ed ¢ il paese della liberta !

E delle idee come dei gaz.

Costringeteli in troppo angusta parete, e pro-
durranno lo scoppio e la strage; liberateli, e si tra-
sformeranno in luce, calorico, in energia di vita,

7

Cosi le idee, al cimento dei fatti, subiscono
correzioni, espiazioni forse, e diventano elementi di
civilta.

Condannare lei, Maria Rygier ?

Non lo fate, signori; € quello che cerca !

Una volta sola, a Ravenna, I’ho vista adom-
brarsi di una nube di tristezza, in faccia alla Giusti-
zia; fu il giorno in cui la Giustizia ebbe per lei un
po’ d’indulgenza.

Maria Rygier é una spostata nel tempo: nacque
troppo tardi o troppo presto! Entro di lei e tutto
misticismo, fuori di lei tutto il rovescio.

Ecco I’ urto, il dramma.

Essa non lo fugge, ma lo sfida; non puo supe-
rarlo, ché € sola contro tutto un mondo ; si spezzera,

non é vero ?
E la sua vendetta !

Essa si allieta dietro le sbarre, pensando che
fuori il suo nome e il suo patimento vanno per la
folla, come un simbolo, e che dietro quel simbolo
si leveranno le anime inquiete e smaniose.

Essa serve la sua causa, soffrendo; ricca per
vivere in poverta, giovane per non amare, libera per
passare di carcere in carcere, fatta ombra ormai,
scarnita, tutta fiamma negli occhi e nel pensiero.

Signori, condannare inutilmente, & condannare
ingiustamente, & la vera ingiustizia !

Argentina Altobelli richiesta dal Presidente se
Maria Rygier andasse d’ accordo coi suoi coaccusati,
in fatto d’idee o di metodi, rispose, sorridendo :

— Credo che non vada d’ accordo nemmeno con
se stessa l. i



Ecco I’ anima anarchica che, forse per la prima
volta, vi traluce dinanzi, con un suo bagliore.

Non torcete gli occhi, signori; é degna d’essere
contemplata.

L’ anarchia, che cos’ e I’ anarchia, o signori,
questo nome che va tra gli ignari o i pavidi ad
accrescerne i buiori e le paure ?

L’ anarchia & I’ ideale della perfettibilitd, conce-
pito sino all’ ossessione, praticato sino allo spasimo.

Non vi pare? Immaginare un mondo, crederci,
sognarlo, tutto armonia, mentre «’attorno v’irridono
e vi pungono la legge e i suoi arbitrii, le classi e
le loro collere, un mondo senza sanzioni, una morale
senza costringimenti, mentre il tradizionalismo vi
schiaccia sotto il suo peso, non &, non dev’essere
insopportabile struggimento ?

Si, o signori, I’anima anarchica & un continuo
e cocente spasimo d’incontentabilita.

Non vi spiaccia, ché I’ incontentabilita é I’anima
del mondo e del suo divenire.

Giovanni Bovio, I’ interprete pitt profondo della
democrazia in Italia, deponova un giorno innanzi ai
giudici di Roma. La sua parola scagionava alcuni
anarchici dalla taccia di malfattori, che I’ accusa si
sforzava d’imprimere alla loro vita, di onesti operai,
alla loro fede, di credenti in questo ideale. Immagi-
nerete di leggieri gli accenti della sua eloquenza!
Era per I’ aula un affanno e un lucicchio di commo-
zione. Un imputato, incapace di dominarsi, balza in
piedi, ed esclama: Grazie, Professore, grazie per il
bene che ci fate!
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E Giovanni Bovio :

— Il vero anarchico non deve ringraziare nes-
suno; egli ¢, per sua condanna e per sua gloria,
I’ incontentabile !

Giudicare significa conoscere, ricordatelo, e dite,
se un’anima siffatta, se Maria Rygier, la pit singo-
lare personificazione di quest’ anima eccezionale, si
possa inquisire, trascinare a questa sbarra, e con-
dannare, alla stregua di una comune delinquenza!

Badate! non vi chieggo benignita, che lei, per
prima, respingerebbe ; vi chieggo conoscenza, sopra-
tutto conoscenza, vi chieggo di cacciare tutte le
ombre, di strappare tutte le bende, avanti di dire la
vostra parola !

E che? Dire ad un uomo: Pensa! Eppoi sog-
giungere: Ma non parlare, veh! Se parlerai, ti con-
dannero !

Non par vero, eppure vi fu chiesto, e ¢’ & chi
teme, e c’¢ chi spera, che voi lo facciate !

Signori Giurati,

Ed ora seguitemi, e percorriamo, insieme, gli
articoli e i delitti di Maria Rygier.

Perché ogni articolo, ogni periodo, ogni parola,
¢ un delitto !

Fortuna che fummo tutti preceduti, io nel ricer-
care, voi nell’ assistere, da Aristide Venturini, dal-
I’uomo che cela sotto i capelli bianchi il. fuoco di
una eterna giovinezza, e sotto la toga la camicia
rossa, e che vi chiese per Maria Rygier la liberta
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per la quale si ¢ battuto, un giorno, al fianco di
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Quirico Filopanti, un antimilitarista, signori, che, mo-
dellato - entro il nero abbigliamento, andava, senz’ ar-
me in pugno, fra la battaglia!

Conoscete il terrore della parola ?

Vi accieca il suo barbaglio ?

Vi rintrona il suo rombo ?

Siete suscettivi, morbosamente suscettivi, della
rettorica, sino alla tremarella — scusate! — per uno
dei suoi scoppi verbali ?

Che in tal caso é finita, per la causa della mia
cliente e della giustizia. :

Condannerete dunque, perche qui la forma &
tutta fiamma.

Oh! non ve I’ha detto Aristide Venturini, che
se Cristo risuscitasse non istenterebbe a trovare sul
suo cammino un altro Caifasso !

« E piit facile che un cammello passi per la cruna
di un ago che un ricco vada in Paradiso ».

Altro che la prosa di Maria Rygier !

Chi dal palco di un comizio ha fatto scrosciare
sulla folla un’ affermazione pit turgida d’odio fra le
diverse classi sociali ?

Chi ha innalzato tra ricchi e poveri una barriera
pint irta di scogli e di lame ?

La ricchezza il peccato, il peccato senza espia-
zione, la dannazione !

Altro, ripeto, che la prosa di Maria Rygier !

E Cristo ¢ il fondatore della vostra religione, e
un po’ anche, della nostra civilta.

Ma no, no, voi non siete i miopi, che si accie-
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cano alla superficie, e perdono di vista il fondo
delle cose.

Signori, vi si inganna !

Si prese il pensiero di Maria Rygier, lo si spezzo,
se ne fece un moncone, e vi si disse: Vedete!

Ma non era il pensiero di Maria Rygier quello
che vi si mostro, era la sua mutilazione.

Oh! leggete, leggete....

Esalta essa I’atto del soldato Masetti; e sia;
non lo nego nemmeno io che la difendo, & scritto;
ma si ferma essa alla contemplazione dello sparo,
dell’un uomo che cade sotto il colpo, del sangue che
cola dalla ferita, come se in questo spettacolo di
barbarie si appagasse la sua smania sanguinaria ?

No...

Eppure questa, soltanto questa, sarebbe I apo-
logia, giuridicamente e moralmente intesa.

Ma no, ripeto.

Ricordate il punto in cui essa dice:

— Certi atti si approvano o si disapprovano,
ma non si consigliano !

Non si consigliano? ma & I’ antitesi al concetto
dell’ apologia.

Ricordate Luccheni e il suo delitto ?

Si, ogni cuore ne ha una traccia.

Il terribile vagabondo che va per la vita, con
I"odio e il pugnale, fincheé non incontra sul suo
cammino, un’imperatrice senza trono, una madre
senza figli, un’ infelice piit di lui, che vive omai fra
le tragiche ombre dei propri lutti, e I’abbatte e
I’ uccide,
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Che cos’ ¢ il delitto del soldatino, che fa scat-
tare meccanicamente 1’ arma, senza puntarla, mentre
la notte dell’ incoscienza discenderad per sempre Ssu
di lui, di fronte al delitto di Luccheni?

Eppure il Poeta, il Poeta che si & spento ieri
in un grande chiarore di bonta, va con la sua visione
intorno al carcere di Ginevra, e oltrepassa le sbarre,
e viola le scolte, e si asside sul capo del terribile
vagabondo, e gli parla, in nome del dolore umano,
del dolore che egli stesso pati e del dolore che
inflisse, un sovrumano accento di perdono.

Odimi : sono il padre tuo, I’ Ignoto.

Son io che uccisi, forse; io non veduto ;
si; io che piango a capo del tuo letto

e che parlo nel tuo carcere mesto

E I odio ¢é stolto, ombre dal volo breve,

tanto se insorga, quanto se incateni:
¢ la Pieta che I uomo all’ uom piu deve;
persino ai re; persino a te, Lucheni.

Ah! se tutti gli echi che il delitto risveglia, non
son di vendetta e di condanna, sara apologia anche
questa, P. M., nella quale eleggia uno spirito di
puro evangelio ?

Vi foste sforzato a ricostrurre il pensiero di
Maria Rygier, con tutti i suoi elementi; a presentarlo,
in tutti i suoi atteggiamenti; avreste potuto confu-
tarlo, dal vostro punto di vista, deplorarlo anche;
ma non avreste potuto pronunziare voi, e sugge-
rire agli altri, un accento di condanna.
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Esaltare un atto di violenza, in odio alla vio-
lenza; inneggiare ad una parte in guerra, in odio
alla guerra; non sara, no, il vostro modo di sentire e
di ragionare, ma non ¢ il delitto che avete sostenuto.

Non apologia, non vilipendio all’ esercito, non
incitamento all’ odio fra le classi sociali; la sostanza
di questo pensiero vi autorizza al dissenso, alla
polemica, all’ insopportabilitad, forse, non all’ idea
della delinquenza e del eastigo.

E il pensiero antimilitarista, che si effigia un
po’ piu vivamente, ora che la guerra si riverbera in
esso col suo lampo.

Non si declama pit; si commenta; perché ¢’ é
di mezzo il fatto; ma il pensiero € sempre quello.

Sempre quello, dacché nel mondo I’ umanesimo
ebbe forma d’ arte, di religione, di filosofia.

Da Cristo a Tolstoi, o signori!

Dal primo Cristiano che preferisce il marchio
rovente sulle carni alla lorica del legionario, al Tol-
stoiano di questi tempi che si da la morte per non
andar soldato, si uccide per non uccidere.

Eccessi ?

E sia pure ; ma nell’ economia delle idee anche
gli eccessi rappresentano una forza; la correzione
di un eccesso opposto.

Napoleone I, sacrifica un milione d’uomini al
proprio sogno di grandezza, e scava il carnaio ai
piedi del proprio trono; ed ha monumenti, culto,
e fanatismo; ma nessuno ricorda mai, e pochi sanno,
il nome di colui che, #ventando la vaccinazione,
salvo da morte tante vite umane ! ‘
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Luogo comune di letteratura antimilitarista?

No: lo dice Massimo d’Azeglio, il patriotta,
che spinse la sua devozione ai Savoia sino all’ in-
giustizia verso Mazzini. :

Ma tutte, tutte, le figure del risorgimento, sol-
dati, pensatori, poeti che fossero, sentirono e fecero
vibrare questa nota.

Garibaldi faceva la guerra e |’ odiava, e fu tra
i primi, dopo ‘il 70, a propugnare I’ abolizione del-
I’ esercito permanente, presentando alla Camera due
progetti di legge, che a lui parevano indissolubil-
mente connessi, I’ uno per la nazione armata e I’altro
per la bonifica dell’ Agro Romano.

Si comprende: il trionfo della nazionalita cac-
ciava la guerra, e I’idea di patria era I’ antitesi del-
I’idea di conquista.

Ma non vi pare, o signori, che nell’ eccesso ci
sia un fondo di reazione al costume della violenza,
che altri teorizza e glorifica, in un paese ove ogni
anno cadono, alle porte dell’ osteria, o nel buio del-
I’ agguato, quasi cinquemila vittime, un campo di
strage dopo una grande battaglia?

Signori Giurati,

Il pericolo & in voi!

E nella contraddizione del vostro pensiero con
quello che dovete giudicare.

Se condannaste, seguendo I’impulso di quella
contraddizione, non avreste fatto opera di giustizia,
ma di persecuzione,
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11 pericolo & in voi!

La nostra difesa fu la sua rivelazione; ad altro
non aspirammo e di cid siamo paghi, purificando
questa toga, che terge lagrime e sfiora fango tal-
volta, in una visione di liberta.

Un filosofo greco aveva scritto sulla porta della
sua casa :

— Chi entra mi fa piacere; chi non vuole entrare,
mi fa onore |

Noi vi diciamo :

— Se assolverete Maria Rygier, ci farete pia-
cere; se la condannerete, le farete onore, perche
essa non €, no, una delinquente !

(I mormorii di approvazione che avevano nei
punti pit salienti sottolineata la difesa scoppiano
alla fine in una ovazione che invano il Presidente
cerca di reprimere).
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