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1l loro ordine e la guerra

Ceuta e la fortezza europea

Mentre capitali, armi ed eserciti possono attraversare il
pianeta, alle persone viene negato il diritto di superare
una frontiera.

La crisi di Ceuta dell’estate 2026 ha mostrato ancora una
volta che I’Europa considera le persone migranti come
corpi da respingere, sorvegliare o utilizzare nei negoziati
tra governi.

Le informazioni diffuse durante la crisi sono state confu-
se e contraddittorie. Proprio I’incertezza avrebbe dovuto
imporre prudenza. Le destre europee hanno invece par-
lato immediatamente di invasione.

Dietro quegli attraversamenti vi erano poverta, disoccu-
pazione, disuguaglianze e una frontiera coloniale che se-
para territori vicinissimi attraverso enormi differenze nei
salari e nei diritti.

Ceuta e Melilla sono residui della presenza coloniale eu-
ropea in Africa. Ma il colonialismo scompare dal discor-
so pubblico proprio quando servirebbe a comprendere la
crisi.

L’Europa piange i morti ¢ contemporaneamente perfe-
ziona il sistema che li produce: esternalizzazione delle
frontiere, accordi con governi incaricati di fermare le
partenze, rimpatri e sorveglianza.

I trafficanti prosperano perché non esistono percorsi si-
curi. Pitt aumenta la repressione, piu cresce il prezzo
dell’attraversamento.

L’ltalia e la propaganda dell’emergenza

Il governo italiano ha trasformato la crisi di Ceuta in uno
strumento di propaganda, introducendo controlli sui col-
legamenti provenienti dalla Spagna nonostante 1’assenza
di movimenti significativi verso I’Italia.

E il copione della destra: trasformare ogni movimento
migratorio in un’emergenza nazionale, alimentare la per-
cezione dell’assedio e presentare la sospensione dei di-
ritti come buon senso.

Questa politica ¢ reazionaria perché costruisce una falsa
contrapposizione tra lavoratori italiani e migranti.
Nasconde le responsabilita delle imprese, dei governi e
delle rendite dietro il fantasma dell’invasione.

Quando una lavoratrice non trova casa, un giovane non
ottiene un lavoro stabile o una famiglia attende mesi per
una visita medica, il governo parla di frontiere e identita
nazionale.

Il migrante diventa il capro espiatorio di un sistema che
la destra non vuole cambiare.

Il nazionalismo trasforma la rabbia contro il capitale in
ostilita contro altri sfruttati.

L’Europa delle armi

L’Unione europea ha ormai assunto il riarmo come asse
della propria politica economica e industriale.

Il programma Readiness 2030, inizialmente chiamato
ReArm Europe, apre la possibilita di mobilitare fino a
800 miliardi di euro per la difesa.

Centocinquanta miliardi arriveranno attraverso SAFE, lo
strumento europeo di prestiti destinati agli acquisti mili-
tari comuni. Altri 650 miliardi potranno essere mobilitati
consentendo agli Stati di aumentare il debito per finan-
ziare armi, munizioni, droni, missili ¢ infrastrutture stra-
tegiche.

Per anni I’Unione europea ha imposto disciplina di bi-
lancio e austerita quando si trattava di sanita, istruzione,
pensioni e salari. Oggi gli stessi vincoli vengono sospesi
per I’industria militare.

11 debito pubblico, giudicato irresponsabile quando serve
a costruire ospedali o assumere insegnanti, diventa ac-
cettabile quando finanzia sistemi d’arma.

Non si investe per preservare la vita, ma per accrescere
la capacita di procurare la morte.

L’Europa non sta costruendo un’alternativa alla NATO.
Vuole diventare un pilastro pitt armato dell’ordine occi-




dentale e, insieme, rafforzare una propria industria belli-
ca capace di competere nel mercato globale.

La promessa dell’Europa sociale viene sostituita dal-
I’Europa delle armi.

Dal due al cinque per cento

Al vertice NATO dell’ Aia del giugno 2025, I’Italia e gli
altri alleati hanno assunto 1I’impegno di destinare entro il
2035 il 5 per cento del PIL alla difesa e alla sicurezza al-
largata.

11 3,5 per cento finanziera le esigenze militari propria-
mente dette. Un ulteriore 1,5 per cento potra comprende-
re infrastrutture strategiche, reti, preparazione civile, in-
novazione e industria della difesa.

In Italia cinque punti di PIL significherebbero, ai valori
attuali, oltre cento miliardi di euro all’anno.

Non tutto apparira come spesa militare. Ferrovie, porti,
reti digitali, sistemi energetici, ricerca e protezione civile
potranno essere inseriti nella pianificazione NATO.

La militarizzazione diventera meno visibile e piu perva-
siva.

Una ferrovia potra essere presentata come infrastruttura
civile e insieme progettata per il trasporto di truppe. Un
finanziamento universitario potra essere definito innova-
zione mentre sviluppa tecnologie militari.

L’economia di guerra penetrera nei bilanci civili e nella
vita quotidiana.

L’aumento della spesa italiana

Secondo le stime NATO pubblicate nel luglio 2026, la
spesa italiana per la difesa propriamente detta passera
dai 33,4 miliardi di euro del 2024 ai 48,3 miliardi del
2026.

Quasi quindici miliardi in pit in due anni.

La quota sul PIL salira dall’1,52 al 2,10 per cento. Cal-
colata a prezzi costanti, la spesa militare risulta piu che
raddoppiata rispetto al 2014.

Non ¢ un adeguamento marginale. E una riconversione
delle priorita dello Stato.

Quando si tratta di salari, sanita, scuola, casa o tutela del
territorio, il governo sostiene che le risorse sono scarse.
Quando la NATO stabilisce nuovi obiettivi, il denaro
viene immediatamente trovato.

E una scelta politica e di classe.

L’austerita non scompare: cambia destinazione. La spesa
pubblica cresce per le armi, mentre la disciplina di bilan-
cio continua a gravare su salari, pensioni e servizi.

E la socializzazione dei costi della guerra e la privatizza-
zione dei profitti.

Pordenone e le filiere militari

La riconversione militare diventa concreta nei territori.
11 29 luglio 2026 Confindustria Alto Adriatico ha orga-
nizzato a Pordenone un incontro per presentare il “Pro-
getto Nazionale Connext Filiere”, rivolto alle imprese

interessate alla difesa, all’aerospazio e alle tecnologie
dual use.

Dietro parole come innovazione, opportunita industriali
e sviluppo tecnologico si trova una scelta precisa: inseri-
re il territorio nella nuova economia di guerra.

Al vertice delle filiere si collocano grandi gruppi come
Leonardo, Fincantieri e Avio Aero. Intorno vengono or-
ganizzate reti di piccole e medie imprese, universita,
centri di ricerca e percorsi formativi.

11 denaro pubblico finanzia gli investimenti, sostiene la
ricerca e forma la manodopera. I profitti rimangono pri-
vati.

La retorica del dual use serve a presentare come neutre
tecnologie che vengono finanziate e sviluppate nell’am-
bito della difesa.

Un drone, un sensore o un software possono avere anche
applicazioni civili. Ma se finanziamento, committente e
finalita appartengono al settore militare, siamo dentro
I’economia di guerra.

11 doppio uso diventa cosi la foglia di fico dietro la quale
nascondere il profitto prodotto dalla capacita di sorve-
gliare e distruggere.

Salari in caduta, profitti militari
in crescita

Il riarmo avviene in un paese nel quale, tra il 1990 e il
2020, i salari reali sono diminuiti del 2,9 per cento.
Questo dato descrive un rapporto di forza. Per decenni
precarizzazione, privatizzazioni, frammentazione con-
trattuale e indebolimento del sindacato hanno trasferito
ricchezza dal lavoro ai profitti e alle rendite.

Oggi il paese che sostiene di non avere risorse per i con-
tratti pubblici, la sanita o la scuola trova decine di mi-
liardi per armamenti e filiere militari.

Quando si parla di servizi vengono invocate le compati-
bilita finanziarie. Quando si parla di guerra, il debito tor-
na virtuoso.

Il keynesismo militare viene concesso a cio che distrug-
ge e negato a cio che cura.

Universita, scuole e
ricatto occupazionale

La riduzione dei finanziamenti ordinari spinge universita
e centri di ricerca a dipendere dalle commesse private.
L’industria militare puo cosi orientare laboratori, dotto-
rati, brevetti e corsi di studio.

La militarizzazione procede attraverso la dipendenza fi-
nanziaria.

Lo stesso rischio coinvolge gli istituti tecnici e profes-
sionali, trasformati in luoghi destinati a formare mano-
dopera per le filiere della difesa.

Prima si impoveriscono territori e servizi, poi la produ-
zione militare viene presentata come unica possibilita di
occupazione.

Il ricatto ¢ evidente: accettare le armi oppure perdere il
lavoro.



L’alternativa non puo pero essere scaricata sulle lavora-
trici e sui lavoratori. Serve una riconversione produttiva
finanziata pubblicamente e controllata da chi lavora e
dalle comunita territoriali.

Le competenze impiegate negli armamenti possono es-
sere utilizzate per trasporti pubblici, energie rinnovabili,
tecnologie sanitarie, tutela del territorio ¢ manutenzione
delle infrastrutture.

Non manca il lavoro socialmente necessario. Manca la
volonta di sottrarre la produzione alla logica del profitto
e della guerra.

Non esistono imperialismi progressivi

Nel nuovo disordine mondiale ci viene chiesto di sce-
gliere tra Stati Uniti ed Europa oppure Cina e Russia.

E una falsa alternativa.

Gli Stati Uniti difendono la propria egemonia. La Cina
costruisce una propria area d’influenza economica e mi-
litare. La Russia rivendica con le armi il controllo sullo
spazio ex sovietico. L’India cerca di emergere come po-
tenza autonoma. L’Europa tenta di trasformarsi in un
polo militare pitt competitivo.

Nessuno di questi progetti appartiene alle classi lavora-
trici.

Il multipolarismo degli Stati non coincide con I’interna-
zionalismo dei popoli.

I comunisti anarchici non sono equidistanti tra occupan-
te e occupato o tra aggressore e aggredito. Ma il soste-
gno alle popolazioni oppresse non deve diventare subor-
dinazione agli Stati o alle organizzazioni autoritarie.
Non possiamo sostenere la NATO in nome dell’Ucraina,
la Russia in nome dell’antiamericanismo, la Cina in
nome del multipolarismo, Hamas in nome della Palesti-
na o il nazionalismo di Modi in nome del Sud globale.
L’internazionalismo significa indipendenza politica di
classe da tutti gli Stati e solidarieta concreta con tutte le
popolazioni oppresse.

Il nostro campo

Il nostro campo ¢ quello dei lavoratori cinesi che tentano
di organizzarsi autonomamente, degli oppositori russi
alla guerra, della popolazione ucraina che resiste all’in-
vasione, delle organizzazioni palestinesi laiche e liberta-
rie e degli israeliani che rifiutano 1’occupazione.

E il campo dei giovani “scarafaggi” indiani quando tra-
sformano 1’umiliazione in protesta, dei contadini e dei
lavoratori che scioperano, delle caste oppresse, delle mi-
noranze religiose e delle donne che combattono il pa-
triarcato.

E il campo delle persone migranti che sfidano le frontie-
re e delle compagne e dei compagni che a Pordenone
hanno contestato la trasformazione del territorio in una
filiera militare.

E il campo dei portuali che rifiutano di caricare armi, de-
gli studenti che respingono gli accordi con I’industria
bellica e dei lavoratori che rivendicano la riconversione

senza perdere salario e occupazione.
L’internazionalismo deve tornare a essere organizzazio-
ne concreta.

Servono coordinamenti sindacali transnazionali, scioperi
contro I’economia di guerra, campagne nei porti e nelle
industrie e solidarieta materiale con le organizzazioni di
classe e libertarie.

Serve una presenza comunista anarchica capace di colle-
gare guerra e carovita, riarmo e tagli sociali, razzismo e
sfruttamento, nazionalismo e repressione.

Costruire antimilitarismo di classe

Non basta un pacifismo morale. Non basta dichiararsi
contrari alla guerra mentre fabbriche, porti, universita e
bilanci pubblici vengono organizzati per renderla possi-
bile. L’antimilitarismo deve diventare pratica di classe.
Occorre contrastare i finanziamenti pubblici all’industria
bellica, denunciare gli accordi tra imprese e universita,
opporsi al trasporto delle armi e costruire coordinamenti
tra lavoratori, portuali, studenti € comunita territoriali.
Rivendicare una riconversione produttiva che garantisca
salario e occupazione e metta le capacita industriali al
servizio dei bisogni sociali.

La sicurezza dei padroni del mondo difende proprieta,
mercati e profitti. La nostra sicurezza significa salario,
casa, salute, istruzione, liberta e controllo collettivo sulla
produzione.

Per questo diciamo:

Basta denaro pubblico alle armi.

Salari, sanita, scuola e servizi sociali, non sistemi
d’arma.

Fuori I’industria bellica dalle universita, dalle scuole
e dai territori.

Riconversione produttiva sotto il controllo di chi la-
vora e delle comunita.

Casa, salario e servizi: la nostra guerra ¢ quella con-
tro lo sfruttamento.

Le classi dominanti sostengono che dobbiamo armarci
perché il mondo ¢ pericoloso, chiudere le frontiere per-
ché siamo assediati e accettare I’austerita perché le risor-
se sono limitate.

E vero il contrario. Il mondo ¢ pericoloso perché gli Sta-
ti si armano e competono per il dominio. Le frontiere uc-
cidono perché ricchezze e diritti sono distribuiti in modo
diseguale. Le risorse sembrano limitate soltanto quando
vengono richieste dalle classi popolari.

La pace non ¢ il silenzio imposto dagli eserciti. E il su-
peramento delle condizioni che producono continuamen-
te la guerra: capitalismo, imperialismo, colonialismo,
patriarcato, nazionalismo e dominio statale.

11 loro ordine ¢ la guerra.

I loro profitti sono costruiti sulle nostre rinunce, sulla di-
struzione dell’ambiente e sulla vita delle popolazioni.

Il nostro compito ¢ inceppare la macchina del riarmo, or-
ganizzare 1’internazionalismo, ricomporre la classe e tra-
sformare la paura in solidarieta, la solidarieta in conflitto
e il conflitto in rivoluzione sociale.



Non arrendersi alla complessita
e al senso di impotenza

Car* compagn*,

sappiamo bene che la stanchezza di cui parli non ¢ una
debolezza individuale. Non ¢ pigrizia, non ¢ disinteres-
se, non ¢ fuga. E il peso reale di una fase storica durissi-
ma. E la fatica di chi guarda il mondo senza illusioni e
vede guerre, devastazione ecologica, precarieta, isola-
mento sociale, repressione, scuola piegata agli interessi
del mercato, sindacati spesso ridotti a gestori dell’esi-
stente, sinistre istituzionali incapaci di immaginare una
rottura reale, movimenti frammentati, organizzazioni ri-
voluzionarie piccole, provate, talvolta chiuse nella difesa
della propria sopravvivenza.

Questa stanchezza va presa sul serio. Sarebbe offensivo
rispondere con un ottimismo facile, con frasi motivazio-
nali, con la retorica del “basta volerlo”. La realta ¢ com-
plessa, violenta, stratificata. Il capitalismo contempora-
neo non domina piu soltanto attraverso il padrone visibi-
le, 1a fabbrica, il salario e il comando diretto sul lavoro.
Domina attraverso la finanza, il debito, i dati, gli algorit-
mi, la scuola aziendalizzata, la guerra permanente, il
controllo dei corpi, la distruzione dei territori, la solitu-
dine sociale, la trasformazione di ogni relazione in pre-
stazione e di ogni bisogno in mercato.

Ma proprio perché la realta ¢ complessa, non possiamo
permetterci di usarla come alibi per il disimpegno. La
complessita non assolve. La complessita ci chiama.

Dire che il mondo ¢ difficile da capire puo essere un atto
di lucidita. Ma puo diventare anche una forma elegante
di resa. Una resa colta, raffinata, piena di analisi, ma pur
sempre una resa. Il potere ama questa forma di intelli-
genza paralizzata. Ama quando sappiamo descrivere per-
fettamente la nostra sconfitta, ma non riusciamo piu a
immaginare un passo in avanti. Ama quando trasformia-
mo ’analisi in scoraggiamento, la critica in amarezza, la
memoria storica in nostalgia, la militanza in testimo-
nianza.

11 capitalismo non vince soltanto quando sfrutta, licen-
zia, bombarda, devasta e reprime. Vince anche quando ci
convince che non esiste alternativa. Vince quando ci per-
suade che siamo troppo pochi, troppo divisi, troppo vec-
chi, troppo stanchi, troppo in ritardo. Vince quando rie-
sce a trasformare la nostra lucidita in impotenza.

Per questo bisogna rovesciare il ragionamento. La du-
rezza della fase non ¢ la prova che sia inutile organizzar-
si. E la prova che organizzarsi & necessario.

Non ci si impegna perché la vittoria ¢ garantita. Ci si im-
pegna perché la resa garantisce la sconfitta.

Oggi molte persone sembrano cambiate. Sembrano piu
sole, piu diffidenti, pit individualiste, piu chiuse nel pro-
prio dolore privato. Ma non dobbiamo commettere ’er-
rore di trasformare questa constatazione in giudizio mo-
rale. Le persone non sono peggiorate per natura. Sono

Alessandro Granata Seixas

state prodotte dentro rapporti sociali pitt frammentati,
piu precari, pit competitivi. Sono cresciute in un mondo
che ha distrutto o svuotato molti luoghi collettivi: partiti,
sindacati, case del popolo, spazi sociali, comunita edu-
cative, quartieri, assemblee, luoghi di formazione politi-
ca.

11 capitalismo contemporaneo ha compiuto una delle sue
operazioni piu efficaci: ha trasformato problemi colletti-
vi in fallimenti individuali. Se sei povero, devi formarti
meglio. Se sei precario, devi essere piu flessibile. Se sei
sfruttato, devi reinventarti. Se sei stanco, devi lavorare
sulla tua resilienza. Se sei solo, devi migliorare la tua
vita privata. Se la scuola ti schiaccia, devi accumulare
competenze. Se il lavoro ti consuma, devi adattarti.

Cosi le persone non si riconoscono pit immediatamente
come classe. Si percepiscono come individui isolati alle
prese con problemi personali. Ma questo non significa
che la classe sia scomparsa. Significa che ¢ stata disper-
sa, frantumata, resa opaca a sé stessa.

Qui sta uno dei compiti fondamentali dell’organizzazio-
ne anarchica e comunista libertaria: ricomporre cio che
il capitale divide.

Per questo bisogna diffidare di tutte quelle definizioni di
classe sociale che, invece di ampliare la nostra capacita
di comprendere lo sfruttamento, finiscono per cancellare
il conflitto fondamentale. Certo, oggi non basta piu una
definizione ristretta e puramente industriale del proleta-
riato. Gli sfruttati non sono soltanto gli operai di fabbri-
ca. Sono anche i precari, i migranti, gli studenti, le lavo-
ratrici della cura, i tecnici, gli insegnanti, i disoccupati, i
lavoratori cognitivi, i riders, il personale della scuola, gli
abitanti dei territori devastati, chi produce dati senza sa-
perlo, chi viene spremuto come consumatore, chi viene
ricattato dal debito, chi subisce la guerra, il razzismo, il
patriarcato, la devastazione ambientale.

Ma allargare la nozione di classe non significa dissolver-
la. Non significa sostituire gli sfruttati con una somma
infinita di categorie separate: utenti fragili, cittadini vul-
nerabili, giovani disagiati, poveri energetici, consumato-
ri consapevoli, soggetti marginali. Quando il linguaggio
cancella il rapporto tra chi comanda e chi subisce, tra chi
possiede e chi lavora, tra chi accumula e chi paga il
prezzo, allora diventa funzionale al capitalismo. Il capi-
tale ama dividerci in target. Noi dobbiamo riconoscerci
come compagni e compagne di sfruttamento. Il capitale
nomina categorie. Noi dobbiamo ricomporre classe. 11
capitale frammenta il dolore. Noi dobbiamo organizzar-
ne la forza. Ecco perché il comunismo anarchico non ¢
una reliquia. Non € una nostalgia del passato. Non ¢ una
bandiera da custodire in una stanza chiusa. E una delle
poche prospettive capaci di parlare al presente, se abbia-
mo il coraggio di renderla viva. Perché tiene insieme cio



che altri separano: liberta ed uguaglianza, individuo e
collettivita, autonomia e organizzazione, conflitto socia-
le e rifiuto dell’autoritarismo, lotta sindacale e trasfor-
mazione rivoluzionaria, questione ecologica e questione
sociale, internazionalismo e radicamento territoriale.

Il comunismo anarchico dice una cosa semplice e radi-
cale: non vogliamo sostituire una classe dominante con
un’altra. Non vogliamo uno Stato che governi in nome
del popolo. Non vogliamo un partito che si proclami co-
scienza esterna degli sfruttati. Non vogliamo nuove ge-
rarchie travestite da emancipazione. Vogliamo che gli
sfruttati diventino protagonisti della propria liberazione.
Vogliamo una societa di liberi ed eguali, fondata sull’au-
togestione, sul mutuo appoggio, sulla cooperazione, sul-
la socializzazione della ricchezza, sulla liberta concreta
di ciascuna e ciascuno.

Ma questa prospettiva non vive da sola. Non basta aver
ragione nella teoria. Bisogna diventare credibili nella
pratica. Ed & qui che la tua stanchezza, compagn*, in-
contra il nostro compito.

Costruire ’organizzazione degli anarchici oggi signi-
fica lavorare contemporaneamente su piu piani.

Sul piano teorico, dobbiamo aggiornare le nostre cate-
gorie senza perdere il cuore del conflitto. Dobbiamo
comprendere la finanza, I’intelligenza artificiale, la
guerra globale, la crisi climatica, la trasformazione del
lavoro, la scuola aziendalizzata, la crisi delle forme sin-
dacali classiche. Ma dobbiamo farlo senza smarrire la
bussola: il capitalismo resta un sistema fondato su sfrut-
tamento, accumulazione, gerarchia, dominio e distruzio-
ne della vita.

Sul piano politico, dobbiamo uscire dall’opinionismo e
dalla testimonianza. Non basta commentare il disastro.
Non basta avere buone analisi. Serve una proposta di in-
tervento. Serve definire obiettivi, campagne, parole d’or-
dine, luoghi di radicamento. Serve capire dove possiamo
incidere davvero: nella scuola, nei luoghi di lavoro, nei
sindacati, nei territori, nelle lotte contro la guerra, nella
difesa dei beni comuni, nei movimenti contro la repres-
sione, nelle reti educative e sociali.

Sul piano sindacale, dobbiamo rifiutare sia la burocra-
zia concertativa sia il massimalismo impotente. 1 sinda-
cato non puo essere soltanto un apparato che firma arre-
tramenti, né una sigla che urla senza costruire rapporti di
forza. Deve tornare ad essere terreno di conflitto, scuola
di organizzazione, strumento di solidarieta materiale. Per
questo ¢ fondamentale lavorare dentro e oltre le sigle,
costruire coordinamenti, intrecciare lavoratori e lavora-
trici di settori diversi, rompere la concorrenza tra catego-
rie, ricomportre cio che il mercato divide.

Sul piano umano, forse il piu difficile, dobbiamo impa-
rare di nuovo a stare insieme.

Non ¢ un dettaglio secondario. Molte organizzazioni non
muoiono soltanto per mancanza di linea politica. Muoio-
no per incapacita relazionale. Per stanchezza non detta.
Per personalismi. Per rancori sedimentati. Per discussio-

ni che diventano identita ferite. Per compagne/i che si
sentono usati, giudicati, ignorati. Per giovani che entra-
no e trovano linguaggi chiusi, rituali incomprensibili,
vecchie polemiche, poca cura.

Una organizzazione rivoluzionaria non puo essere
soltanto una macchina politica. Deve essere anche un
luogo umano abitabile.

Non nel senso sentimentale o intimista del termine. Ma
nel senso profondamente politico della cura reciproca.
Una comunita militante deve saper discutere duramente
senza distruggersi, criticare senza umiliare, decidere
senza schiacciare, accogliere senza annacquare, formare
senza indottrinare, valorizzare senza creare gerarchie in-
formali.

La relazione umana non ¢ un accessorio della politi-
ca. E gia politica. Perché una societa di liberi ed eguali
non puo essere costruita da organizzazioni fondate su
rapporti tossici, autoritari, competitivi, rancorosi. Il mez-
zo deve contenere almeno in germe il fine. Se vogliamo
una societa libertaria, le nostre pratiche devono gia edu-
care alla liberta, alla responsabilita, alla solidarieta, alla
fiducia.

Questo vale ancora di piu nel rapporto con le nuove ge-
nerazioni. Non possiamo pretendere che giovani compa-
gni e giovani compagne entrino nelle nostre organizza-
zioni accettando semplicemente formule, liturgie e lin-
guaggi del passato. Dobbiamo offrire loro non una chie-
sa politica, ma uno spazio di crescita, azione, studio, re-
sponsabilita e sperimentazione. Dobbiamo saper dire:
qui non vieni a ripetere una dottrina, vieni a costruire un
progetto. Qui la tua rabbia non viene giudicata, viene
orientata. Qui la tua ansia non viene derisa, viene com-
presa come fatto sociale. Qui la tua solitudine incontra
organizzazione. Qui il tuo desiderio di liberta trova com-
pagni e compagne con cui diventare forza collettiva.

In questo senso, esperienze come un collettivo pedago-
gico libertario, una rete intersindacale nella scuola, un
gruppo di studio, una redazione, un’assemblea territoria-
le, una campagna antimilitarista, una vertenza sindacale,
possono essere molto piu che piccoli episodi. Possono
diventare laboratori di ricomposizione. Possono mostra-
re, concretamente, che 1’anarchismo non ¢ caos, isola-
mento o testimonianza estetica, ma metodo di organizza-
zione, relazione educativa, conflitto sociale e costruzio-
ne di legami.

Non dobbiamo convincere il mondo intero in un colpo
solo. Dobbiamo cominciare da nuclei reali, credibili, ge-
nerosi, non settari.

Una riunione aperta ben fatta non € poco. Un giovane
compagno che resta perché si sente ascoltato non ¢ poco.
Una lavoratrice che capisce di non essere sola non ¢
poco. Una vertenza che unisce docenti, ATA, studenti e

famiglie non € poco. Laddove si crea una rete di lavoro e
protezione non ci si sente soli e ci si difende dalle ag-
gressioni ideologiche e fisiche. Un documento chiaro,
capace di parlare fuori dalla nostra cerchia, non ¢ poco.



Una discussione che invece di dividere produce orienta-
mento comune non € poco. Una relazione umana salvata
dalla cura politica non € poco. Sono questi i mattoni del-
la ricostruzione. Certo, non bastano. Ma niente basta da
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solo. Non basta il giornale, non basta il sindacato, non
basta il collettivo, non basta la formazione, non basta il
mutualismo, non basta la piazza, non basta la teoria. E
I’intreccio che conta. E la capacita di tenere insieme tutti
questi piani dentro una strategia. La nostra organizzazio-
ne deve servire a questo: non a contemplare la propria
piccolezza, ma a trasformare ogni piccola forza in leva.
Non a custodire identita, ma a produrre intervento. Non
a sopravvivere, ma a crescere. Non a parlare solo a chi ¢
gia convinto, ma a raggiungere chi sente il disagio del
presente senza avere ancora parole per nominarlo.

Chi si ¢ disilluso ha ragione quando dice che le sfide
sono enormi. Ha ragione quando vede i limiti. Ha ragio-
ne quando denuncia la debolezza delle nostre forze. Ma
da questa ragione non deve nascere il ritiro. Deve nasce-
re una domanda piu esigente: che cosa facciamo, con-
cretamente, con le forze che abbiamo?

Perché ogni fase difficile pone una scelta. Possiamo li-
mitarci a registrare il declino, oppure possiamo diventa-
re il punto da cui ricomincia una possibilita. Possiamo
consumarci nel rimpianto, oppure possiamo costruire
strumenti nuovi. Possiamo dire che le persone sono cam-
biate e quindi non c¢’¢ piu nulla da fare, oppure possiamo
imparare a parlare con le persone di oggi. Possiamo la-
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mentare la crisi della militanza, oppure possiamo rende-
re la militanza di nuovo comprensibile, utile, desiderabi-
le, umana.

La storia non premia chi ha sempre ragione. Premia,
quando va bene, chi sa organizzarsi dentro le contraddi-
zioni del proprio tempo.

A te, compagna/o stanco, non direi dunque: non essere
pessimista. Ti direi piuttosto: non lasciare che il pessimi-
smo diventi un destino. Usalo come strumento di preci-
sione, non come catena. Sii severo nell’analisi, ma gene-
roso nella pratica. Non credere alle consolazioni facili,
ma non disprezzare i piccoli inizi. Non chiedere alla mi-
litanza di cancellare la fatica, ma chiedile di darle un
senso.

Abbiamo bisogno proprio di compagne/i cosi: non inge-
nui, non retorici, non accecati dall’entusiasmo. Compa-
gni capaci di vedere il buio, ma non di abitarlo come una
casa. Compagne/i capaci di dire la verita sulla fase, ma
anche di assumersi la responsabilita di modificarla.

Non siamo alla fine della storia. Siamo dentro uno dei
suoi passaggi piu duri.

Il mondo del capitale promette soltanto guerra, solitudi-
ne, competizione, catastrofe ecologica, obbedienza tec-
nologica, sfruttamento diffuso, liberta ridotta a consumo.
Di fronte a tutto questo, I’anarchismo organizzato, co-
munista, libertario, radicato nelle lotte sociali, resta una
delle poche prospettive che non chiede agli sfruttati di
consegnarsi a un nuovo padrone, a un nuovo Stato, a un
nuovo partito guida, a una nuova classe dirigente.

L’anarchismo chiede qualcosa di piu difficile e piu bello:
diventare protagonisti.

Per questo non possiamo arrenderci. Se siamo pochi,
ogni compagno conta.

Se siamo stanchi, dobbiamo dividerci il peso. Se siamo
dispersi, dobbiamo fare rete.

Se la realta ¢ complessa, dobbiamo organizzarci meglio.
Se le persone sono cambiate, dobbiamo imparare nuovi
linguaggi senza perdere la nostra lucidita e analisi.

Se il capitale frammenta, dobbiamo ricomporre. Se il
mondo ci dice che non ¢’¢ futuro, dobbiamo costruire
futuro.

L’emancipazione verso un mondo di liberi ed eguali non
¢ una strada gia tracciata. E un cammino difficile, pieno
di sconfitte, contraddizioni, errori, ripartenze. Ma ¢ il
solo cammino degno di essere percorso.

Non perché siamo certi di vincere. Ma perché sappiamo
con certezza che arrendersi significherebbe lasciare il
mondo nelle mani di chi lo sta distruggendo.

E allora, compagno, riprendiamo fiato. Guardiamoci in-
torno. Cerchiamo chi ancora non si rassegna. Ricostruia-
mo parole, legami, strumenti, organizzazione. Facciamo
della nostra stanchezza non il segno della fine, ma la
prova che abbiamo lottato abbastanza da sapere quanto
sia necessario continuare.

Non piangiamo sulla nostra debolezza.
Organizziamola.



1l salvatore siamo noi

Non perché siamo eroi, ma perché nessun
altro lo fara al posto nostro. La speranza
e una pratica da organizzare insieme

L’Ttalia ¢ ormai da due mesi nella morsa di un caldo sen-
za precedenti che manda fuori di testa e trasforma ogni
giornata in una lotta per la sopravvivenza. Eppure, inve-
ce di agire per affrontare questa emergenza, il governo
che si riempie la bocca di sovranita ha deciso di indebi-
tarci tutti per oltre venti miliardi di euro (quasi 350 euro
a testa) per comprare armi dagli Stati Uniti, affossando
ulteriormente il nostro Paese per arricchire ancor di piu
la nazione piu ricca e potente del mondo.

Nonostante questo clamoroso ceffone in pieno viso ai bi-
sogni di tutti gli italiani, nessuna reazione minimamente
all’altezza di una simile follia si ¢ manifestata o si mani-
festera. Le persone che ancora si danno la pena di infor-
marsi ormai non reagiscono piu a nulla, come pugili ine-
betiti dai cazzotti dell’avversario.

A parte quelli talmente esauriti da tifare davvero per il
meteorite, molti si consolano con un’illusione mortale
che alimenta inettitudine e rassegnazione: la gente sta
ancora troppo bene, ma prima o poi il bubbone scoppie-
ra e chi sta male scendera in piazza e fermera questo di-
sastro. Ebbene, sappiatelo: non ¢ vero. Non esiste nessun
automatismo di questo tipo. La psicologia e la storia ci
dicono invece ’esatto opposto: la sofferenza prolungata
e crescente non genera rabbia attiva, ma depressione,
adattamento forzato e atomizzazione sociale in un circo-
lo vizioso potenzialmente infinito. Piu si sta male, meno
energie mentali e fisiche si hanno per organizzarsi. Non
ci sard nessuna ribellione spontanea e salvifica, la sal-
vezza ce la dobbiamo guadagnare e piu aspettiamo a
muoverci piu diventa improbabile che una mobilitazione
di massa possa decollare, perché fronteggiare il peggio-
ramento delle condizioni materiali ingoia il tempo e le
energie necessarie per combattere. I soliti attivisti fanno
quello che possono ma non sono martiri né santi, ¢ tanto
meno Supereroi.

Le élite al potere hanno capito perfettamente questa di-
namica e la sfruttano sistematicamente. 11 paradosso, tut-
to a loro favore, ¢ che le ribellioni progressiste sponta-
nee hanno successo quando le condizioni di vita stanno
migliorando, come ¢ successo nel 1789 o nel 1968. Per
mantenere il dominio, chi comanda sa che non deve af-
fatto risolvere le crisi e dare speranza, ma piuttosto man-
tenere la societa costantemente in declino. Il circolo ¢
vizioso: far peggiorare le condizioni sociali fino a rende-
re la sopravvivenza un lavoro a tempo pieno, distrarre
I’attenzione pubblica incanalando la frustrazione verso
conflitti sterili e orizzontali, reprimere duramente chiun-
que si ostini ad attivarsi con decreti sicurezza e crimina-
lizzazione del dissenso. Tutto questo indebolisce i resi-
stenti dando spazio per intensificare ulteriormente lo
sfruttamento e la marginalizzazione. In questo teatrino le
opposizioni istituzionali non sono la soluzione, ma sem-

Alessandro Ferretti

plicemente i panchinari del sistema. Coloro che siedono
in parlamento o nelle amministrazioni locali, i quadri e 1
funzionari di partito non hanno alcun reale interesse per-
sonale a promuovere una lotta contro le concentrazioni
di potere che stanno annientando la societa, perché por-
terebbe loro solo rischi e guai. A parte lodevoli ma raris-
sime eccezioni, preferiscono mettere su opposizioni di
facciata, gestendo quel po’ di potere che comunque han-
no, aspettando che eventualmente il disastro logori la
maggioranza al governo in modo da sostituirla, ma con-
tinuando ad applicare le stesse politiche e a fare gli inte-
ressi dei dominatori.

E un film che abbiamo visto troppe volte per far finta
che stavolta andra diversamente, quindi smettiamola di
prenderci in giro: dall’alto non arrivera nessun salvatore.
Andiamo pure a votare, per carita, ma nella consapevo-
lezza che chiunque andra al governo continuera imper-
territo a gestire il declino, a maggior gloria di chi ha gia
tutto ma vuole ancora di piu.

Per uscire dalla trappola dobbiamo innanzitutto smettere
di coltivare I’attitudine perniciosa di criticare chi si op-
pone al potere ma non lo fa nel modo “giusto”.

Ancora adesso ci tocca ascoltare gente che pontifica di-
cendo che “la sinistra dovrebbe occuparsi degli operai
invece che dei giovani, dei diritti lgbt o dei migranti”.
Questa narrazione serve solo a seminare divisione tra chi
lotta per migliorare la propria condizione, promuovendo
un’assurda guerra tra ultimi su chi deve avere la priorita.
La lotta deve essere una e chiara: contro le élites, contro
i grandi ricchi, contro chi guadagna sulla devastazione
delle nostre vite. Il nemico ¢ chi sta trasformando le no-
stre esistenze in un incubo distopico, non il compagno di
banco o di reparto che rivendica un altro pezzo di digni-
ta. Guardare in alto, uniti contro chi sta in alto, &€ 1’unica
prospettiva che non ci fa sbranare tra noi.

Altri ancora giustificano la loro simbiosi con il divano
dicendo che tanto attivarsi non serve a nulla, serve solo a
farsi il sangue amaro. Eppure, un segnale che rompere
I’inerzia porta risultati concreti ¢’¢ stato, ed ¢ recente.
Milioni di persone sono scese in piazza per fermare il
genocidio a Gaza, nonostante la repressione, il silenzio
complice delle istituzioni e la stanchezza: hanno imposto
il tema sull’agenda pubblica, rotto la narrazione domi-
nante e costretto la politica a fare i conti con una mobili-
tazione reale. Quel cessate il fuoco, per quanto fragile,
dimostra che 1’azione collettiva ostinata pud ancora
spezzare 1’inerzia. Ma non puo essere un fuoco di paglia
a salvarci: deve diventare una pratica continua e struttu-
rata.

Dobbiamo smettere di essere spettatori passivi del nostro
naufragio. Una volta riconosciuta la sostanziale inutilita
del voto, un modo per trovare insieme la forza di resiste-



re ¢ quello di ricostruire il tessuto sociale dal basso, nei
quartieri, nei luoghi di lavoro e di studio.

Ci sono moltissime possibilita di azione che intaccano
qui e ora la macchina tritasperanze. Possiamo lottare per
decementificare le nostre citta piantando alberi e crean-
do giardini, opponendoci ai progetti speculativi che con-
sumano suolo e alzano la temperatura. Possiamo batterci
contro la gentrificazione e la turistificazione che fanno
lievitare gli affitti e moltiplicano gli sfratti, difendendo il
diritto ad abitare contro la rendita. Possiamo costruire
strumenti di informazione alternativa territoriale, rac-
contando meccanismi e conseguenze locali del declino
organizzato e le esperienze di resistenza che provano a
ribaltarlo. Spezzare il monopolio della narrazione ¢ es-
senziale per uscire dall’isolamento e dimostrare che non
siamo soli a volerci ribellare. Possiamo difendere la sa-
nita pubblica opponendoci alla chiusura dei servizi, par-
tecipare a campagne di boicottaggio mirate contro le
aziende complici della distruzione ambientale o del ge-
nocidio, impegnarci per liberare e ripristinare spazi pub-
blici abbandonati trasformandoli in luoghi di aggrega-
zione e socialita alternativi ai locali per soli consumato-
ri. Non sono stupidaggini di corto respiro: sono laborato-
ri pratici dove imparare a confrontarsi su temi concreti, a
collaborare, ad aggregare persone, a difendere dignita.

In questo quadro, le universita ¢ le scuole sono terreni
fondamentali. Sono state trasformate in ingranaggi di un
sistema che ha la funzione di promuovere una vuota me-
ritocrazia nozionistica, disciplinando, selezionando e
marginalizzando. I docenti ancora consapevoli che le po-
polano hanno perd ancora 1’opportunita di promuovere
spazi di apertura mentale e di critica del sistema, speri-
mentando forme di didattica alternativa e percorsi di au-
toformazione collettiva. Si puo decostruire il mito tossi-
co dell’eccellenza e del merito, che serve solo a masche-
rare i privilegi dei grandi ricchi e a far sentire in colpa
chi non puo farcela, rivendicando diritti e allargando gli
orizzonti oltre 1’individualismo. Si possono costruire reti
di azione comune tra studenti, ricercatori precari, lavora-
tori e docenti, restituendo alla conoscenza il suo ruolo di
decodifica della realta, che svela le logiche di chi detiene
il potere e crea i presupposti per un cambiamento.

So bene che questo ragionamento semplifica, e che tra il
dire “organizziamoci” e il farlo ci sono ostacoli enormi:
la stanchezza, il tempo che non c’¢, le competenze che
non si improvvisano, i conflitti interni, il timore di falli-
re. Non ho la presunzione di offrire un manuale né una
ricetta valida per ogni quartiere o luogo di lavoro; questo
€ un invito a mettersi in cammino, non una mappa detta-
gliata del percorso. Le risposte su come farlo, come so-
stenersi, come non perdersi, si trovano solo camminando
insieme: 1 nodi si sciolgono discutendoli con altri, non
rimuginandoli da soli.

E siamo onesti fino in fondo: non ci salvera nessun testo,
questo compreso. Queste pagine servono solo se diven-
tano un pretesto — se le passi a un collega, a un vicino,
a un compagno di studi e diventano 1’occasione per
quella conversazione che rimandi da tempo.
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A muoverci non ¢ cid che leggiamo: ¢ la faccia di qual-
cuno che ti guarda e ti chiede: lo facciamo insieme?

La speranza non ¢ una favola che ci racconteranno a fine
giornata, ma una pratica che dobbiamo costruirci con
I’impegno e 1’organizzazione. Se aspettiamo che sia il
dolore a svegliarci, ci sveglieremo in un incubo senza
via di fuga. L'unica via d’uscita ¢ dedicare energie reali,
continue e ostinate all’attivita politica quotidiana, ora,
prima che la finestra di opportunita si chiuda del tutto.
Iniziamo a parlare con chi ci sta accanto, organizziamoci
sui luoghi di lavoro, di studio e nei quartieri.

11 tempo sta scadendo, continuare ad aspettare Godot sa-
rebbe un autentico suicidio.
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Il nucleare
non e mai finito

Da mesi il governo lavora a una delega destinata a ria-
prire il dossier nucleare in Italia. Nel dibattito pubblico
si parla di “nucleare sostenibile”, di piccoli reattori mo-
dulari, di sicurezza energetica, di transizione ecologica.
Eppure forse la prima cosa da dire ¢ un’altra.

Il nucleare, in Italia, non se n’¢ mai andato.

Le centrali italiane hanno smesso di produrre elettricita
dopo il referendum del 1987[1], celebrato all’indomani
del disastro di Chernobyl. Nel 2011, dopo il disastro di
Fukushima, un secondo referendum conferm6 nuova-
mente quella scelta. L’Italia ¢ uno dei pochi paesi euro-
pei in cui il rifiuto del nucleare sia stato espresso due
volte attraverso un pronunciamento popolare diretto.

Ma chiudere le centrali non ha significato chiudere il nu-
cleare. Ha significato piuttosto entrare in una lunga fase
di gestione della sua eredita.

Da quasi quarant’anni 1’Italia continua infatti a convive-
re con il combustibile esaurito delle vecchie centrali, con
migliaia di metri cubi di scorie radioattive disseminate
in depositi temporanei sparsi sul territorio nazionale, con
impianti ancora da smantellare e con costi permanenti di
sorveglianza, manutenzione e gestione che continuano a
ricadere sulla collettivita.

E un nucleare meno visibile, quasi rimosso dal discorso
pubblico, ma profondamente presente nella materialita
del territorio.

Secondo I’Inventario nazionale dei rifiuti radioattivi,
oggi in Italia sono custoditi oltre 33 mila metri cubi di
rifiuti radioattivi disseminati in depositi temporanei
sparsi dal Piemonte alla Basilicata. A questi si aggiunge-
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ranno 1 rifiuti derivanti dal decommissioning delle vec-
chie centrali — Caorso, Trino, Latina, Garigliano — e
quelli prodotti quotidianamente da attivita mediche, in-
dustriali e di ricerca.

Perché il nucleare non coincide soltanto con le grandi
centrali atomiche. Esiste anche negli ospedali e nei labo-
ratori di medicina nucleare, nei centri di ricerca, nelle at-
tivita industriali che utilizzano materiali radioattivi, nei
trasporti specializzati e nei siti di stoccaggio disseminati
sul territorio nazionale.

Ed ¢ forse qui la prima grande rimozione del dibattito
contemporaneo. Il nucleare non produce soltanto ener-
gia. Produce anche una lunga eredita materiale fatta di
scorie, infrastrutture, manutenzione, sorveglianza e con-
trollo del rischio. Una temporalita lunghissima che con-
tinua ben oltre la vita economica delle centrali e oltre la
stessa stagione politica che le ha generate.

In questo senso il nucleare ¢ una tecnologia particolare:
sopravvive a se stessa. Anche quando smette di produrre
elettricita continua a produrre costi, apparati tecnici,
conflitti territoriali e responsabilita collettive che attra-
versano intere generazioni.

Ed ¢ proprio questa continuitd materiale a rendere cosi
particolare il ritorno del nucleare nel dibattito politico
italiano. Perché il paese prova a riaprire il dossier atomi-
co senza avere ancora chiuso quello precedente.

11 Deposito nazionale previsto dalla legge del 2010 con-
tinua infatti a non esistere. Le ipotesi di localizzazione
hanno generato opposizioni territoriali diffuse e nessun
territorio sembra disposto ad assumersi in modo perma-
nente il peso della memoria radioattiva del paese.

La stessa natura “temporanea” dei depositi esistenti ten-
de cosi a protrarsi indefinitamente. In molti casi il prov-
visorio sembra ormai avere assunto il carattere della per-
manenza.

Non si tratta soltanto di un problema tecnico. E una que-
stione politica, territoriale e persino culturale.
L’esperienza di ScanZiamo le Scorie, nata dopo le pro-
teste di Scanzano Jonico del 2003 contro I’ipotesi di un
deposito nazionale in Basilicata, mostra quanto il tema
nucleare sia ormai intrecciato alla sfiducia verso le isti-
tuzioni, ai ritardi del decommissioning e alla percezione
di territori considerati sacrificabili. Nelle audizioni par-
lamentari sulla delega nucleare, molte associazioni han-
no insistito su un punto preciso: prima di progettare nuo-
vi impianti occorrerebbe dimostrare la capacita concreta
di mettere in sicurezza quelli esistenti.

Il problema non riguarda soltanto le scorie. Riguarda la
credibilita stessa dello Stato. Se il decommissioning del-
le vecchie centrali continua a slittare di decennio in de-
cennio, se il deposito nazionale non riesce a trovare col-
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locazione dopo oltre trent’anni di discussioni, allora il ri-
torno del nucleare finisce inevitabilmente per aprire una
domanda piu ampia: una societd contemporanea ¢ dav-
vero capace di governare processi tecnologici che richie-
dono continuita amministrativa, controllo ¢ manutenzio-
ne per tempi cosi lunghi?

Il lessico, in questo scenario, non ¢ un elemento secon-
dario. Da sempre il nucleare ¢ anche una questione lin-
guistica. Le parole servono a orientare la percezione
pubblica, a rendere accettabile il rischio, a trasformare
problemi politici e sociali in questioni apparentemente
neutre e tecniche.

Non ¢ casuale che oggi si parli di “nucleare sostenibile”,
di “transizione energetica”, di “neutralita tecnologica”,
di “sicurezza energetica”, molto piu raramente di scorie,
contaminazione o incidenti.

In Francia, dove il nucleare continua a rappresentare uno
degli assi strategici dello Stato, questa dinamica emerge
in modo particolarmente evidente. Attorno al progetto
Cigéo per lo stoccaggio geologico profondo delle scorie
radioattive, sociologi, psicologi e specialisti della comu-
nicazione lavorano da anni sul tema dell’*“accettazione
sociale”. Perfino le parole cambiano continuamente si-
gnificato. Termini come “reversibilita”, “deposito” o
“stoccaggio” vengono ridefiniti per rendere il problema
piu gestibile sul piano simbolico e politico, attenuando
I’idea stessa di irreversibilita e permanenza che accom-
pagna i rifiuti radioattivi.

Le parole, insomma, non descrivono soltanto il nucleare.
Contribuiscono a renderlo governabile socialmente.
Anche il cosiddetto “nuovo nucleare” viene raccontato
attraverso un linguaggio fortemente orientato all’innova-
zione. Gli SMR — 1 piccoli reattori modulari — vengo-
no presentati come tecnologie piu sicure, piu flessibili,
meno costose e piu facilmente integrabili nei territori e
nelle reti energetiche contemporanee.

Dietro questa narrazione, pero, emergono enormi incer-
tezze tecniche ed economiche. Molti progetti esistono
soprattutto come annunci industriali, startup sostenute da
finanziamenti pubblici e operazioni industriali e finan-
ziarie costruite attorno alla promessa di una futura rivo-
luzione energetica.

Societa come Newcleo lavorano su reattori veloci raf-
freddati a piombo fuso, tecnologie che inseguono da de-
cenni il sogno di un nucleare quasi illimitato senza esse-
re mai riuscite a trovare una reale stabilita industriale.
Eppure miliardi pubblici continuano a essere investiti
nel settore.

E significativo che molte delle audizioni parlamentari
favorevoli al nucleare insistano continuamente su temi
come la politica industriale, la ricostruzione di una filie-
ra nazionale, la competitivita del sistema produttivo, la
sicurezza strategica e la necessitd di garantire continuita
energetica a un sistema industriale sempre piu energivo-
ro.

Il nucleare viene presentato non tanto come semplice
tecnologia per produrre elettricitd quanto come infra-
struttura strategica della sovranita industriale.
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Non ¢ un caso che Confindustria colleghi esplicitamente
il tema nucleare al rischio di deindustrializzazione del
paese e alla necessita di sostenere nuovi consumi ener-
getici legati alla digitalizzazione, all’elettrificazione e
alla crescita dei data center.

Allo stesso modo molte imprese del settore insistono
sulla necessita di ricostruire competenze tecniche alta-
mente specializzate e di programmare investimenti di-
stribuiti su tempi lunghissimi.

La stessa Europa appare oggi attraversata da strategie
profondamente differenti. La Francia continua a investi-
re nel nucleare come infrastruttura strategica dello Stato,
mentre la Germania ha progressivamente abbandonato
I’atomo puntando soprattutto sulle rinnovabili. Eppure la
crisi energetica seguita alla guerra in Ucraina ha mostra-
to le fragilita di entrambi i modelli: da un lato i costi cre-
scenti e le difficolta industriali del sistema nucleare fran-
cese, dall’altro la forte dipendenza tedesca dal gas russo.
Piu che da un equilibrio stabile, il panorama energetico
europeo appare oggi attraversato da profonde incertezze.
Qui emerge forse uno degli aspetti piu interessanti del ri-
torno dell’atomo nel XXI secolo. Il nucleare non ritorna
principalmente per alimentare il vecchio mondo indu-
striale del Novecento. Ritorna dentro una nuova econo-
mia energivora segnata dalla crescita dei data center,
dell’intelligenza artificiale, del cloud, dell’automazione
e della competizione tecnologica globale.

L’enorme aumento dei consumi energetici legati alle in-
frastrutture digitali sta modificando profondamente il di-
battito energetico contemporaneo. Il problema non ¢ piu
soltanto produrre elettricita, ma garantire flussi continui
e stabili di energia a sistemi informatici e industriali che
funzionano su scala planetaria e richiedono capacita
energetiche sempre piu gigantesche.

Persino alcuni documenti critici verso gli SMR ricono-
scono apertamente questo scenario. Italia Nostra osserva
che il ritorno di interesse per i piccoli reattori modulari
nasce anche dalla necessita di alimentare giganteschi si-
stemi digitali e infrastrutture informatiche ad altissimo
consumo energetico.

La transizione energetica rischia cosi di assumere un ca-
rattere paradossale. Non tanto una riduzione dei consumi
e della dipendenza tecnologica, quanto il tentativo di so-
stenere una domanda energetica sempre piu gigantesca
prodotta dal capitalismo digitale, dalla militarizzazione e
dalla competizione geopolitica globale.

In questo quadro la distinzione tra nucleare civile e mili-
tare tende inoltre a diventare sempre piu sottile. Dopo la
guerra in Ucraina e la crisi del gas russo, il nucleare ¢
tornato a essere presentato come uno strumento di sicu-
rezza nazionale, autonomia strategica e sovranitd ener-
getica. Non a caso Emmanuel Macron ha dichiarato
apertamente che nucleare civile e nucleare militare sono
“indissociabili”.

In realta lo sono sempre stati. La storia del nucleare € in-
trecciata fin dalle origini agli apparati militari, alla ricer-
ca strategica, alla gestione del plutonio e alla costruzione
della potenza statale. Gli stessi SMR derivano in molti



casi da tecnologie sviluppate originariamente in ambito
navale e militare.

Ed ¢ forse qui che il ritorno del nucleare mostra la sua
dimensione piu profonda. Perché I’atomo non rappresen-
ta soltanto una fonte energetica. Implica anche una parti-
colare forma di organizzazione economica, tecnica € po-
litica della societa.

Il nucleare richiede tempi lunghissimi, grandi investi-
menti iniziali, continuitd amministrativa, apparati scien-
tifici altamente specializzati, sistemi permanenti di con-
trollo e una gestione centralizzata del rischio che nessun
altro settore energetico possiede nella stessa misura. Non
¢ un caso che, anche nelle audizioni parlamentari piu fa-
vorevoli al ritorno dell’atomo, ricorrano continuamente
parole come pianificazione, strategia nazionale, filiera
industriale, sicurezza, stabilita normativa e coordina-
mento pubblico.

Persino i soggetti piu vicini a una visione liberista del-
I’economia finiscono inevitabilmente per chiedere: ga-
ranzie pubbliche, sostegno statale, autorita indipendenti,
procedure centralizzate e investimenti programmati su
tempi pluridecennali.

E una contraddizione significativa. Per decenni il capita-
lismo occidentale ha esaltato flessibilita, privatizzazioni,
decentralizzazione e riduzione dell’intervento pubblico.
Il nucleare, invece, tende inevitabilmente a reintrodurre
pianificazione, continuita strategica e presenza perma-
nente dello Stato.

Anche per questo il ritorno dell’atomo sembra parlare
meno del mondo industriale del Novecento e molto di
piu della crisi del presente. Crisi energetica, crisi clima-
tica, competizione geopolitica, digitalizzazione, paura
della deindustrializzazione europea: ¢ dentro questo in-
treccio che il nucleare viene nuovamente proposto come
soluzione possibile.

A

Ma proprio questa complessita rende difficile ridurre il
dibattito a un semplice scontro tra favorevoli e contrari.
La questione riguarda piuttosto il rapporto tra tecnica e
democrazia, tra Stato e territori, tra emergenza e costru-
zione del consenso, tra il tempo breve della politica e
quello Iunghissimo delle conseguenze materiali.

Perché il nucleare obbliga a ragionare su scale temporali
che eccedono completamente quelle della politica ordi-
naria. Governi, parlamenti e mercati ragionano su anni o
al massimo decenni. Le scorie radioattive, invece, su se-
coli e talvolta millenni.

Forse ¢ proprio questo il punto piu rimosso del dibattito
pubblico. Il nucleare promette sicurezza energetica nel
presente, ma trasferisce sul futuro una quantita enorme
di responsabilita tecniche, economiche e ambientali che
nessuna generazione pud davvero controllare fino in
fondo.

E mentre il mondo attraversa crisi climatiche, guerre
energetiche e nuove competizioni strategiche, il nucleare
sembra diventare sempre piu uno specchio delle trasfor-
mazioni del presente: crisi energetica, competizione geo-
politica, centralizzazione del potere tecnico, crescita in-
cessante dei consumi e difficolta delle democrazie con-
temporanee nel governare processi che si estendono ben
oltre 1’orizzonte della politica ordinaria.
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L'INPS non e solo pensioni

Storia del patrimonio mutualistico
costruito dal lavoro dipendente

Perché parlare oggi dell'INPS?

La presentazione del Rapporto annuale INPS 2025 ri-
porta al centro del dibattito il futuro del sistema di prote-
zione sociale italiano. Nel presentarlo, il presidente del-
I'Istituto, Gabriele Fava, ha proposto la creazione di una
«Officina del Welfare»: uno spazio permanente di elabo-
razione e confronto sulle politiche sociali dei prossimi
anni.

E una proposta che merita attenzione. L'invecchiamento
della popolazione, la denatalita, le trasformazioni del
mercato del lavoro e i profondi cambiamenti economici
e sociali pongono interrogativi ai quali nessun sistema di
protezione puo sottrarsi.

Ma ogni riflessione sul futuro dovrebbe partire dalla co-
noscenza del presente. Prima di discutere come dovra
evolvere il welfare italiano, ¢ forse necessario porsi una
domanda ancora piu semplice.

Che cos'é realmente I'INPS?

La risposta piu diffusa sembra quasi ovvia: ¢ I'ente che
paga le pensioni. Una risposta comprensibile, ma ridutti-
va.

L'INPS ¢ il principale ente previdenziale italiano, ma li-
mitarne il ruolo all'erogazione delle pensioni significa
trascurare una parte essenziale della sua funzione e della
sua storia. Dietro quella definizione si nasconde un siste-
ma molto piu ampio, costruito nell'arco di oltre un seco-
lo, che accompagna la vita delle lavoratrici e dei lavora-
tori prima del pensionamento: durante la malattia, la ma-
ternita, la disoccupazione, le crisi aziendali e in molte al-
tre situazioni nelle quali il reddito individuale viene
meno o si riduce.

Per comprendere il dibattito sul futuro dell'INPS ¢ quin-
di necessario compiere un passo indietro. Prima di inter-
rogarsi sulle riforme dell'lstituto, occorre comprendere
la natura della ricchezza sociale che esso amministra e le
radici storiche dalle quali essa ha avuto origine.

Ogni mese milioni di lavoratrici e lavoratori italiani ver-

sano contributi all'INPS.

La maggior parte di loro pensa che quei contributi serva-
no soprattutto a finanziare la futura pensione. In realta,
solo una parte della contribuzione ¢ destinata a questo
scopo. Il resto alimenta un insieme articolato di fondi
che intervengono in momenti molto diversi della vita la-
vorativa.

Quando un lavoratore si ammala e continua a percepire
un reddito. Quando una lavoratrice o un lavoratore usu-
fruiscono del congedo di maternita o paternita.
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Quando un'impresa attraversa una crisi e ricorre alla cas-
sa integrazione. Quando una persona perde il lavoro e ri-
ceve l'indennita di disoccupazione. Quando il datore di
lavoro fallisce e interviene il Fondo di garanzia per il
trattamento di fine rapporto.

Sono prestazioni diverse, disciplinate da normative dif-
ferenti e finanziate attraverso specifiche contribuzioni. A
prima vista possono apparire strumenti autonomi, quasi
privi di un filo conduttore. Eppure rispondono tutte alla
stessa logica: proteggere le persone dagli eventi che pos-
sono interrompere o ridurre il reddito da lavoro.

Le pensioni rappresentano certamente la componente
economicamente piu rilevante del sistema amministrato
dall'INPS, ma non ne esauriscono la funzione. Accanto
alla tutela della vecchiaia convivono assicurazioni con-
tro la malattia, la maternita, la disoccupazione, la so-
spensione dell'attivita lavorativa e altri rischi sociali ma-
turati nel corso dello sviluppo industriale del Paese.

Se osservato nel suo insieme, I'INPS appare meno come
un semplice ente pensionistico e pitt come l'amministra-
tore di un articolato sistema di assicurazioni sociali che
accompagna il lavoro lungo l'intero arco della sua vita.
Da dove nasce questo sistema?

Il mutualismo del lavoro

Il sistema di assicurazioni sociali amministrato oggi dal-
I'INPS non nasce con I'INPS.

Le sue radici affondano nell'esperienza del movimento
operaio e delle societd di mutuo soccorso, sorte per af-
frontare collettivamente i rischi che accompagnano la
vita delle lavoratrici e dei lavoratori.

La malattia. L'infortunio. La vecchiaia. La maternita. La
perdita dell'occupazione. Le crisi produttive.

Eventi diversi, accomunati da una stessa caratteristica:
nessuno puo prevedere se e quando ne sara colpito. Ma
tutti possono contribuire affinché chi li affronta non ven-
ga lasciato solo.

E questa la logica del mutualismo: trasformare un ri-
schio individuale in una responsabilita collettiva.

Con lo sviluppo della societa industriale, tuttavia, le sole
forme volontarie di mutuo soccorso non furono piu suf-
ficienti. L'estensione del lavoro salariato, la crescita del-
le grandi concentrazioni industriali e 'emergere di nuovi
rischi sociali resero necessario costruire strumenti piu
stabili e capaci di garantire una tutela estesa all'intera
collettivita dei lavoratori.

Lo Stato intervenne progressivamente per riconoscere
queste forme di tutela, renderle obbligatorie, sottoporle a
regole comuni e assumerne l'amministrazione. L'INPS
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divenne il principale ente incaricato di gestire questo si-
stema.

Ma amministrare non significa creare.

I patrimonio mutualistico non nasce dall'INPS né dallo
Stato. Nasce dalla capacita del mondo del lavoro di or-
ganizzare forme collettive di solidarieta, progressiva-
mente riconosciute e istituzionalizzate.

Una ricchezza costruita dal lavoro

Ogni mese milioni di lavoratrici e lavoratori destinano
una parte della ricchezza prodotta a fondi comuni desti-
nati a finanziare tutele collettive: pensioni, indennita di
malattia, congedi di maternita e paternita, cassa integra-
zione, disoccupazione, Fondo di garanzia per il tratta-
mento di fine rapporto e molte altre prestazioni.

Ogni contributo ha una destinazione specifica. Nel loro
insieme, perd, questi versamenti rispondono a un unico
principio: condividere il costo dei rischi che nessun indi-
viduo sarebbe in grado di affrontare da solo.

Nel linguaggio giuridico si parla di contribuzione obbli-
gatoria. Dal punto di vista sociale, quei contributi rap-
presentano anche una quota della ricchezza prodotta dal
lavoro destinata a costruire diritti ¢ tutele comuni.

E questo il patrimonio mutualistico amministrato dal-
I'INPS.

Ma quale ¢ oggi la sua reale dimensione?

Quanto vale oggi il patrimonio mutualistico?

11 patrimonio mutualistico costruito dal lavoro dipenden-
te puo essere misurato.

Il Rapporto annuale INPS 2025 ne restituisce le dimen-
sioni attraverso il numero degli assicurati, dei pensiona-
ti, delle prestazioni erogate, delle imprese coinvolte e
delle risorse economiche amministrate.

I dati che seguono non descrivono soltanto l'attivita del-
I'INPS. Misurano la consistenza di uno dei pitu grandi
patrimoni collettivi costruiti dal lavoro nella storia del
Paese.

Sono 27 milioni i lavoratori assicurati presso I'INPS e
1,8 milioni le imprese che ogni anno versano i contribu-
ti. I pensionati sono 15,7 milioni, mentre le pensioni in
pagamento superano i 21 milioni, segno che molte per-
sone percepiscono piu di una prestazione. A queste si ag-
giungono 30,1 milioni di certificati medici di malattia,
2,8 milioni di beneficiari della Naspi e 10 milioni di figli

che ricevono 1'Assegno Unico e Uni-
versale.

Sono numeri che difficilmente pos-
sono essere ricondotti all'immagine
tradizionale dell'INPS come sempli-
ce ente pensionistico. Essi descrivo-
no un sistema che accompagna mi-
lioni di persone lungo tutto il corso
della vita: quando si entra nel mondo
del lavoro, quando ci si ammala,
quando nasce un figlio, quando si
perde 1'occupazione e quando si rag-
giunge la pensione.

Anche le dimensioni economiche
confermano questa realtd. Nel 2024 I'INPS ha gestito
471 miliardi di euro di entrate correnti, di cui 284 miliar-
di provenienti dai contributi, ed ha erogato 460 miliardi
di euro, dei quali 417 miliardi destinati alle prestazioni
istituzionali.

Queste cifre raccontano qualcosa che va oltre il bilancio
di un ente pubblico. Raccontano la dimensione economi-
ca della solidarieta organizzata. Ogni anno una parte del-
la ricchezza prodotta dal lavoro viene raccolta e redistri-
buita per garantire sicurezza sociale a milioni di persone.
Sono queste le cifre che danno corpo, oggi, al patrimo-
nio mutualistico amministrato dall'INPS.

FIRENZE 1980

Conclusioni

Il Rapporto annuale INPS 2025 invita a riflettere sul fu-
turo del welfare italiano. E una riflessione necessaria:
una popolazione che invecchia, tassi di natalita in calo,
un mercato del lavoro che cambia forma sono sfide alle
quali nessun sistema di protezione sociale puo sottrarsi.
Ma ogni riforma dovrebbe partire dalla consapevolezza
di cio che I'INPS amministra. Dietro pensioni, indennita
e ammortizzatori sociali non c'¢ soltanto I'attivita di un
ente pubblico. C'¢ un patrimonio collettivo costruito, nel
corso di oltre un secolo, attraverso il lavoro e la contri-
buzione di milioni di persone.

Discutere del futuro dell'INPS significa, prima di tutto,
discutere del futuro di questo patrimonio mutualistico: di
come conservarlo, rafforzarlo e adattarlo ai cambiamenti
della societa, senza smarrire il principio che ne ¢ all'ori-
gine.

Perché il mutualismo non appartiene al passato. E 'idea,
ancora attuale, che i grandi rischi della vita non debbano
ricadere esclusivamente sul singolo individuo, ma possa-
no essere affrontati collettivamente attraverso la solida-
rieta.

E forse da qui, e non da un discorso astratto sul futuro,
che dovrebbe partire la «Officina del Welfare» proposta
dal presidente Fava: dalla consapevolezza concreta di
cio che il sistema gid amministra.

Prima di discutere il futuro dell'INPS, dovremmo dun-
que interrogarci sul futuro del patrimonio mutualistico
che esso amministra. Questa, forse, ¢ la riflessione piu
importante che il Rapporto annuale INPS 2025 ci conse-
gna.
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Per un'eredita vivente di Bookchin:

dall’ecologia sociale alle
culture di resistenza

Vent’anni dopo Bookchin

Vent’anni dopo la morte del pensatore americano Mur-
ray Bookchin (1921-2006), la questione non ¢ stabilire
quanto avesse previsto correttamente il futuro. Piu utile
¢ chiedersi perché, dopo decenni di politiche ambientali,
innovazioni tecnologiche e crescente consapevolezza
ecologica, la crisi continui ad aggravarsi. E soprattutto
se gli strumenti dell’ecologia sociale possano ancora
aiutarci non soltanto a comprenderla, ma a trasformare
le condizioni sociali che la producono.

Personalmente, ho incontrato 1’ecologia sociale nella
tarda adolescenza, poco dopo il G8 di Genova del 2001,
in un centro sociale anarchico di Udine, tra ecologia so-
ciale, concerti punk e pratiche collettive quotidiane. Da
allora ¢ diventata un riferimento del mio attivismo e
della mia ricerca, fino alla partecipazione alla fondazio-
ne del Transnational Institute of Social Ecology - TRI-
SE (trise.net).

Riprendere Bookchin oggi non significa trasformarlo in
un’autorita da seguire, ma mettere alla prova una delle
sue intuizioni centrali: la crisi ecologica non puo essere
separata dalla societa che 1’ha prodotta.

Una crisi sociale ed ecologica

Il cambiamento climatico ¢ soltanto una componente
di una trasformazione pit ampia dei sistemi terrestri.
I1 quadro dei confini planetari (1) identifica nove pro-
cessi fondamentali per la stabilita del sistema Terra:
clima, integrita della biosfera, uso del suolo, acqua
dolce, cicli di azoto e fosforo, acidificazione degli
oceani, ozono stratosferico, aerosol atmosferici e nuo-
ve entita. Il concetto non indica un collasso automati-
co oltre una soglia, ma un aumento del rischio quando
determinati limiti vengono superati.

I1 punto non ¢ soltanto quanti confini siano stati oltre-
passati. Questi processi interagiscono e si rafforzano re-
ciprocamente. Non siamo quindi davanti a problemi se-
parati, ciascuno risolvibile con una tecnologia specifica,
ma a una destabilizzazione complessiva delle condizio-
ni ecologiche della vita sociale.

La diagnosi biofisica non risponde pero da sola alle do-
mande politiche: chi produce queste pressioni, attraverso
quali rapporti economici, a vantaggio di chi e chi ne su-
bisce le conseguenze? Non tutte le persone, le classi so-
ciali, le imprese o i territori contribuiscono allo stesso
modo alla crisi. Parlare genericamente di “umanitd” ri-
schia di nascondere profonde disuguaglianze di respon-
sabilita e vulnerabilita.

E qui che ’ecologia sociale compie uno spostamento de-
cisivo. Il capitalismo, attraverso estrazione, mercifica-
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zione, accumulazione e crescita continua, intensifica la
pressione sui sistemi naturali. Ma per Bookchin il pro-
blema ¢ piu profondo: 1’idea di dominare la natura si
sviluppa insieme alle forme attraverso cui gli esseri
umani hanno imparato a dominare altri esseri umani. Il
capitalismo ¢ oggi il principale amplificatore della deva-
stazione ecologica, ma gerarchia e dominio hanno una
storia piu lunga. (2)

Citta, urbanizzazione ed ecologia

Questa relazione diventa particolarmente visibile nelle
citta. Per ’ecologia sociale la citta non ¢ soltanto un in-
sieme di edifici e infrastrutture, ma anche uno spazio di
prossimita, conflitto e costruzione della vita politica (3) .
Bookchin distingue per questo la citta dall’urbanizzazio-
ne: la prima puo generare civitas e possibilita di autogo-
verno; la seconda tende invece a espandersi come am-
biente costruito amorfo, subordinando lo spazio alle esi-
genze della circolazione economica.

L’urbanizzazione capitalistica trasforma il territorio in
merce. Terra, abitazioni e spazi pubblici vengono valuta-
ti attraverso la loro capacita di produrre rendita. La citta
consuma suolo e risorse, separa funzioni e popolazioni e
concentra enormi flussi di materiali ed energia.

Da qui emerge un limite dell’ambientalismo quando si
riduce alla gestione degli impatti. Verde urbano, effi-
cienza energetica, riciclo e rinnovabili sono necessari,
ma non costituiscono di per sé una trasformazione eco-
logica. Una citta puo diventare piu efficiente continuan-
do a espellere le classi popolari o mantenendo un territo-
rio costruito attorno alla mobilita privata.

L’ecologia sociale propone dunque uno spostamento

piu radicale: dall’ambientalismo come gestione degli

impatti all’ecologia come trasformazione delle relazioni

sociali. Non basta rendere piu verde la citta capitalisti-
ca; occorre interrogare proprieta, produzione, distribu-

zione delle risorse e soprattutto il potere decisionale.

Anche I’urbanistica non ¢ neutrale: ogni forma urbana

incorpora decisioni su chi puo abitare dove, come ci si

muove e chi partecipa alle scelte.

Quattro dimensioni dell’ecologia sociale

Ritengo che la rilevanza del contributo di Bookchin
possa essere letta attraverso quattro dimensioni inter-
connesse: analisi, etica, prassi e visione politica.

- Analisi.

La distruzione ecologica non puo essere separata da ge-
rarchia, dominio, sfruttamento e capitalismo. Le crisi
ambientali e sociali sono manifestazioni interconnesse di
rapporti di potere. Il capitalismo ¢ centrale, ma gerarchia


Utente
Matita


¢ dominio non possono essere ridotti ai soli rapporti di
classe. Allo stesso tempo, Bookchin individua nella sto-
ria una persistente eredita di liberta, fatta di cooperazio-
ne, mutuo appoggio, forme comunitaric ¢ momenti di
autogoverno.

- Etica.

Attraverso il naturalismo dialettico 1’ecologia sociale of-
fre un fondamento etico ricostruttivo. Natura e societa
non sono due mondi separati: la societa emerge dalla
natura e ne rappresenta uno sviluppo specifico. Book-
chin distingue una “prima natura”, costituita dall’evolu-
zione biologica, ¢ una “seconda natura”, rappresentata
dall’evoluzione sociale umana. Il naturalismo dialettico
cerca anche le potenzialita contenute nei processi natu-
rali e sociali. Cooperazione, mutuo appoggio, differen-
ziazione e unita nella diversitd mostrano che competi-
zione ¢ dominio non esauriscono le forme possibili di
relazione. Una possibile futura “terza natura” indica la
riconciliazione tra prima e seconda natura attraverso re-
lazioni sociali non gerarchiche ed ecologicamente soste-
nibili.

- Prassi.

L’ecologia sociale traduce analisi ed etica in azione di-
retta, democrazia diretta, assemblee popolari, confedera-
zione e gestione comunitaria dell’economia. L’azione di-
retta non ¢ soltanto una tattica di protesta: ¢ un processo
attraverso cui individui e comunita recuperano capacita
di decidere e agire, sperimentando nel presente relazioni
che prefigurano una societa diversa. Per Bookchin il po-
tere non puo essere semplicemente abolito: la questione
¢ dove risiede e attraverso quali istituzioni viene eserci-
tato. Un potere concentrato nello Stato o nelle strutture
economiche diventa “potere su”; un potere costruito at-
traverso istituzioni popolari puo diventare capacita col-
lettiva di creare e autodeterminarsi.

- Visione eutopica.

L’ecologia sociale offre infine un orizzonte eutopico:
non una societa perfetta, ma la costruzione concreta di
“luoghi buoni” nei quali liberta, giustizia sociale ed
equilibrio ecologico possano svilupparsi insieme. La po-
st-scarsita non significa abbondanza illimitata, ma utiliz-
zare risorse, conoscenze ¢ tecnologie per garantire con-
dizioni materiali dignitose e liberare tempo per parteci-
pazione politica, creativita e relazioni sociali ) . Anche
la tecnologia va valutata chiedendosi chi la controlla,
quali bisogni soddisfa e quale rapporto instaura con gli
ecosistemi. L’obiettivo non € una versione piu verde del-
la societa esistente, ma una trasformazione delle sue
condizioni sociali, economiche e politiche.

Criticare Bookchin per mantenerne
viva P’eredita

Mantenere viva 1’ecologia sociale significa anche criti-
carne i limiti. Un primo nodo riguarda il municipalismo
libertario e il ruolo attribuito alle elezioni comunali.
Bookchin distingue il livello municipale dalle istituzio-
ni statali e considera il comune uno spazio nel quale
puo essere recuperato un controllo piu diretto dei citta-

dini. Ma questa distinzione non ¢ scontata. Un’ammini-
strazione comunale rimane inserita nell’ordinamento
giuridico, fiscale e burocratico dello Stato, e la vicinan-
za geografica tra rappresentanti e rappresentati non ren-
de automaticamente il mandato piu vincolante o demo-
cratico. Senza assemblee autonome, movimenti sociali
e strumenti reali di controllo e revoca, il rischio € che il
municipalismo si riduca a una forma locale di parla-
mentarismo.

Un secondo limite riguarda la democrazia stessa. La di-
stinzione tra decisione politica e amministrazione tecni-
ca ¢ utile, ma il confine ¢ spesso incerto: energia, tra-
sporti o salute implicano competenze specialistiche,
priorita politiche e distribuzione di risorse. Anche la pre-
ferenza per la maggioranza lascia aperto il problema del
dissenso e delle minoranze. Un limite piu generale ri-
guarda la geografia politica e intellettuale entro cui Boo-
kchin elaboro il proprio progetto. I suoi riferimenti prin-
cipali rimangono la polis greca, le citta medievali euro-
pee, la Rivoluzione francese, I’anarchismo spagnolo e i
town meetings del New England. Conosceva e talvolta
citava esperienze sviluppatesi altrove ma raramente i
movimenti contemporanei del Sud globale diventarono
interlocutori capaci di modificare profondamente la sua
teoria. Colonialismo e razzismo, pur incompatibili con
I’impianto dell’ecologia sociale, non ricevono la stessa
attenzione sistematica riservata a gerarchia, Stato e clas-
se.

Gli zapatisti rendono questo limite evidente.

Mentre Bookchin rendeva sempre piu prescrittivo il mu-
nicipalismo libertario, in Chiapas si sviluppavano forme
di autonomia fondate sul mandar obedeciendo, sulla ro-
tazione delle responsabilita e sull’articolazione tra co-
munita e territori. All’interno dello stesso limite puo es-
sere letta la sua posizione sulla Palestina (5) : una teoria
fondata sulla critica del dominio avrebbe potuto appli-
care con maggiore radicalita le proprie categorie alla co-
lonizzazione territoriale, alle espulsioni e alle asimme-
trie prodotte dalla costruzione dello Stato israeliano.
Questi limiti non cancellano il valore dell’ecologia so-
ciale; mostrano la necessita di sottrarla alla trasforma-
zione in dottrina.

Costruire culture di resistenza

Che cosa dovremmo dunque fare del sapere accumulato
attraverso decenni di ecologia sociale?

Non conservarlo immutato. Se I’eredita di Bookchin
deve rimanere viva, deve continuare a essere interrogata
e trasformata alla luce delle contraddizioni del presente
e delle esperienze venute dopo di lui.

In questo senso, il contributo di Bookchin pud essere
collocato all’interno di un processo piu ampio che defi-
nisco costruzione di culture di resistenza: un processo di
apprendimento che trae alimento dalla memoria del pas-
sato e dall’immaginazione di futuri possibili in armonia
con la natura. Esso si sviluppa attraverso progetti sociali
alternativi e movimenti che sorgono in opposizione al
capitalismo e alle diverse forme di dominio, producendo
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E qui che Ieredita di Boo-
kchin puod continuare a es-
sere utile: non come insie-
me di risposte definitive,
ma come parte di un patri-
monio piu vasto di cono-
scenze e pratiche rivolu-
zionarie. La nostra re-
sponsabilita ¢ mantenerlo
vivo, utile e accessibile ai
movimenti impegnati nel-
la trasformazione sociale.

E in questo modo che pos-
siamo rendere omaggio a
Bookchin: non conservan-
do immutata la sua opera,
ma contribuendo alla co-
struzione di culture di re-
sistenza capaci di ricorda-
re il passato, immaginare
cido che ancora non esiste
e trasformare concreta-
mente il presente, mante-
nendo vive le possibilita
rivoluzionarie.

Note:

1) (https://economia
circolare.com/pla

netary-boundaries-cosa-sono/)

idee, pratiche, valori e norme condivise capaci di dare

forma ad alternative ricostruttive e liberatorie. 2) (https://www.cleuthera.it/scheda_libro.php?
Parlare di culture, al plurale, ¢ fondamentale. idlib=428). =

Non esiste una cultura rivoluzionaria trasferibile da un 3) mww.eleuthera.it/sche da libro.php?
luogo all’altro, né un percorso universale. 1dlib=556) -

Le lotte emergono da condizioni specifiche: cio che puo 4) mww.o rthotes.com/anarchism/?

essere condiviso non ¢ un modello, ma un patrimonio di
esperienze, errori ¢ possibilita.

Costruire culture di resistenza significa ricordare, perché 5)
la memoria delle lotte ci sottrae al presente come unico
mondo possibile; immaginare, perché il capitalismo re-
stringe lo spazio delle alternative; e trasformare, perché
memoria e immaginazione acquistano forza quando ven-
gono messe alla prova nelle pratiche collettive.

E in questo senso che possiamo imparare dagli zapatisti,
dal movimento di liberazione curdo e dalle molte espe-
rienze che costruiscono autonomia, mutuo appoggio e
democrazia dal basso. Non come modelli da copiare, ma
come sperimentazioni situate capaci di mostrare come
idee radicali possano essere reinterpretate e trasformate
in istituzioni radicate nella vita quotidiana.

stsltid=AfmBOo0q9AncZyDKm v0 JFyd2HOD
XINIxI4ZoXVusjXIINrAJFz1t16Q)

(https://theanarchistlibrary.org/library/murray-

bookchin-attacks-on-israel-ignore-the-long-
history-of-arab-conflict)

Crediti fotografici

P- 3 - Manifestazione anarchica a Poznan 2022
Soja photography — facebook.

p- 8 — Immagine TA

P- 15 — Pino Bertelli — Immagini della classe

Costruire culture di resistenza significa quindi muoversi
tra scoperta, coinvolgimento e trasformazione: scoprire
pratiche e storie che mettono in discussione cio che con-
sideravamo inevitabile; metterle alla prova nelle nostre
realta; trasformarle e lasciarci trasformare dalle loro con-
traddizioni.
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Lavorare uccide

Il periodico della Confederacion Nacional del Trabajo (CNT) ha dedicato il suo numero 443 (aprile-giugno 2026) a
un tema che continua a segnare la vita quotidiana di milioni di lavoratrici e lavoratori: gli infortuni sul lavoro, le ma-
lattie professionali e, piu in generale, il rapporto tra lavoro, salute e sicurezza.

11 dossier Trabajar mata («Lavorare uccide») affronta la questione da punti di vista diversi: tecnico, sindacale, socia-
le e politico. Dai dati sugli infortuni alle carenze dei sistemi di prevenzione, dalle differenze di genere nella salute la-
vorativa alle responsabilita delle imprese, emerge un quadro che interroga non soltanto le condizioni di lavoro, ma il
modello stesso di organizzazione della produzione.

Proponiamo ai lettori e alle lettrici de 1/ Cantiere il contributo sulla salute mentale, tradotto dalla nostra redazione,
come occasione di confronto e approfondimento su un tema che riguarda ogni giorno la vita, la salute e la dignita di

chi lavora.

Salute mentale:
Una questione di genere e di classe

Una donna entra una mattina nel nostro centro con un'a-
ria terribile. Ci dice che non ce la fa piu, che vorrebbe
sparire. Da anni mette insieme lavori saltuari di poche
ore, costretta a comunicare tutto al servizio pubblico per
l'impiego per evitare sanzioni, perché percepisce un sus-
sidio minimo che le viene ridotto ogni volta che trova
qualche ora di lavoro in piu.

Una delle aziende per cui lavora non le rimborsa nem-
meno le spese di trasporto per raggiungere la zona indu-
striale e ci racconta che, di fatto, sta perdendo denaro.
Inoltre la assale la rabbia quando pensa che le imprese
possano beneficiare del suo certificato di disabilita e che
questa condizione serva anche a giustificare un salario
piu basso, in base a un contratto meno favorevole.

Non smette di piangere. Trema. Non I'avevamo mai vista
cosi, anche se da tempo avevamo colto i segnali di un
disagio che andava accumulandosi. E una donna forte,
con alle spalle esperienze durissime. La ammiriamo e le
vogliamo bene perché, oltre a tutto il resto, ¢ affettuosa e
riconoscente per il sostegno che cerchiamo di offrirle.
Quella mattina possiamo soltanto dirle che ha ragione,
che non ¢ giusto e che tutto questo ¢ una schifezza. Parla
per un po' con la psicologa. E evidente che ¢ arrivata al
limite. La sua autostima ¢ sotto terra.

Per fortuna questa storia ha avuto un finale modesta-
mente felice. Precario, ma pur sempre felice. Poco tem-
po dopo arrivo un'offerta di lavoro che riusci a ottenere
un contratto stabile, quasi a tempo pieno. Ben presto non
ebbe piu bisogno della terapia.

Ora entra spesso con il sorriso sulle labbra. A volte si la-
menta del salario, e ne ha tutte le ragioni. Non perde di
vista il fatto di essere ancora precaria e povera, ma la
pressione si € notevolmente allentata e con essa ¢ mi-
gliorato anche il suo stato di salute mentale.

Sono molte le discriminazioni che attraversano il suo
corpo ¢ la sua vita. Continueranno ad attraversarla, ma
ha avuto accesso a quella piccola pozione di cui aveva
bisogno per continuare ad affrontare la vita con forza e
con umorismo. Altre storie, invece, non trovano mai una
via d'uscita. Il vaso si riempie irrimediabilmente e non
arriva alcuna soluzione. Nessun colpo di fortuna. Nessun

Ester Barahona Urruchi, Miranda de Ebro

treno da prendere che permetta di modificare almeno in
parte le proprie condizioni di vita.

E si, stiamo chiamando «colpo di fortuna» I'accesso a un
lavoro mal pagato e regolato da un contratto indecente.
Ma molte persone, soprattutto donne, sono escluse perfi-
no da questo.

A questo punto non ¢ piu necessario spendere molte pa-
role per dimostrare che la salute ¢ profondamente legata
alla classe sociale, al reddito e al genere. E sappiamo an-
che che quando parliamo di salute dobbiamo includere
la salute mentale.

Tuttavia, sostenere che esiste una stretta relazione tra sa-
lute mentale e condizione socioeconomica puo diventare
problematico se non si considerano i diversi fattori in
gioco. Si rischia infatti che coloro che si percepiscono

- a ragione 0 meno - come appartenenti alle classi medie
o alte finiscano per pensare che la salute mentale sia una
questione che riguarda soltanto i poveri e che quindi non
possa toccarli.

Lo stesso accade con il genere. Si corre il rischio che
molti uomini pensino, o continuino a pensare, che i pro-
blemi psicologici siano cose che riguardano le donne.
Questo avviene anche a causa del forte stigma sociale
che continua ad accompagnare i problemi di salute men-
tale. Sappiamo che quanto piu forte ¢ lo stigma e quanto
piu radicati sono 1 pregiudizi su questi temi, tanto mag-
giore ¢ la resistenza nel riconoscere e accettare una si-
tuazione di sofferenza psichica, sia in se stessi sia nelle
persone care. Questo ritarda la richiesta di aiuto e peg-
giora quindi le prospettive di recupero della qualita della
vita. Sappiamo pero anche che, quando le persone delle
classi popolari riconoscono un problema e chiedono aiu-
to, il sistema sanitario pubblico impiega mesi prima di
offrire loro assistenza. E quando questa assistenza arri-
va, ¢ spesso insufficiente, frammentaria e inadeguata.
Inoltre, il fatto che oggi si parli molto di salute mentale
non si ¢ tradotto in un reale aumento delle risorse pub-
bliche. Per questo motivo le prime visite psicologiche o
psichiatriche richiedono tempi di attesa lunghissimi. E
altrettanto accade per gli appuntamenti successivi.

Il rapporto di fiducia e il contesto di sicurezza che do-
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vrebbero svilupparsi tra terapeuta e paziente diventano
quasi fantascienza, un vero atto di fede, quando gli in-
contri avvengono una volta ogni quattro mesi.

Per questo motivo le persone che dispongono di redditi
sufficienti per rivolgersi al settore privato, con maggiori
o minori sacrifici economici, finiscono spesso per farlo.
In questo sforzo molte famiglie compromettono il pro-
prio equilibrio finanziario. Eppure, chi riesce ad accede-
re alle cure private diventa un privilegiato, collocato al
di 1a della linea che separa coloro che possono curare il
proprio disagio psichico da coloro che non possono far-
lo. Questa impossibilita di accedere a una terapia effica-
ce fa si che i problemi di salute mentale si trascinino per
anni, talvolta per tutta la vita.

Quando entrano in gioco i problemi di salute mentale, si
rischia di cadere in un circolo vizioso estremamente dif-
ficile da spezzare. La poverta e la precarieta impedisco-
no l'accesso alle cure e, allo stesso tempo, il disagio psi-
cologico rende estremamente difficile migliorare la pro-
pria condizione sociale, economica e lavorativa. Per le
persone che soffrono di gravi problemi di salute menta-
le, trovare un impiego e riuscire a mantenerlo nel tempo
¢ particolarmente complesso.

Un'equazione nella quale dobbiamo includere lo stigma,
il tabu, il capitalismo e la produttivita.

Il mercato del lavoro ¢ un terreno fertile per il disagio
psichico. E un ambiente ostile per chi gia ne soffre e una
fabbrica di nuovi malesseri per chi non ne aveva mai
sperimentati prima. Ma non solo: anche la disoccupazio-
ne ¢ la mancanza di opportunita lavorative producono
sofferenza. Se accettiamo queste premesse, dobbiamo
accettare anche che i fattori sociali abbiano un peso de-
terminante nella salute mentale. Non si tratta di una sco-
perta recente. Eppure, nella pratica, continua a esistere
una certa resistenza, tanto sociale quanto medica, ad ac-
cettare questi fattori come cause, elementi scatenanti o
aggravanti del disagio psichico.

Se, da un lato, abbiamo una visione biomedica della sa-
lute mentale che tende a porre l'accento sui fattori biolo-
gici e, dall'altro, una societa meritocratica che ci ripete
continuamente che ognuno ha cio che si merita o cid che
gli spetta, il risultato ¢ un immaginario collettivo nel
quale chi soffre o si ammala sarebbe responsabile della
propria condizione o vittima esclusivamente della pro-
pria predisposizione genetica.

Scompaiono cosi le condizioni materiali di vita, le espe-
rienze vissute e le diverse forme di violenza inserite in
contesti sociali, economici, culturali e familiari che han-
no ben poco a che vedere con le scelte individuali o con
il patrimonio genetico di ciascuno.

Molti studi indicano che la mancanza di reti di sostegno
contribuisce a generare o aggravare il disagio psicologi-
co. Questo non significa attribuire la responsabilita alla
cerchia familiare o alle persone piu vicine a chi soffre di
problemi di salute mentale. Non si tratta semplicemente
di avere una famiglia che abbia saputo o potuto offrire il
sostegno necessario.

Il problema ¢ piu profondo: viviamo in un modello so-
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ciale che scarica sulle persone una quantita enorme di ri-
chieste e offre in cambio pochissima cura.

Per questo molte persone ¢ molti collettivi stanno inve-
stendo energie nella costruzione di reti di solidarieta. Si
tratta di creare spazi di rifugio dove sia possibile espri-
mersi e ricevere il sostegno necessario.

Le organizzazioni che operano nel campo della salute
mentale - associazioni, collettivi, gruppi di mutuo aiuto -
rappresentano per molte persone e per le loro famiglie
luoghi di fiducia e di sostegno. Luoghi preziosi per chi
spesso si sente solo all'interno di un sistema che produce
sofferenza e che, invece di offrire gli strumenti per supe-
rarla, la perpetua attraverso la precarieta delle condizioni
di vita e la debolezza dei servizi pubblici.

Abbiamo finito per considerare molti disturbi psichici
come patologie croniche, probabilmente perché ¢ piu
semplice e piu conveniente che riconoscere come, in
moltissimi casi, siano proprio le condizioni di vita a tro-
varsi all'origine del malessere.

Cambiare queste condizioni significa spesso mettere in
discussione alcuni dei pilastri fondamentali dell'eteropa-
triarcato neo liberale: rompere con la famiglia, con la
coppia, con il mercato del lavoro, con i ruoli di genere,
con le aspettative di successo.

E, a essere sincere, sappiamo che una simile trasforma-
zione ¢ quasi impossibile se sotto i nostri piedi non esi-
ste una rete solida e se attorno a noi non ci sono molte
mani pronte a sostenerci.

Per questo, mentre continuiamo a rivendicare il diritto a
cure psicologiche e psichiatriche dignitose e gratuite,
continueremo anche a costruire una rete di reti, nelle cit-
ta come nelle campagne, luoghi in cui incontrare le altre
persone e ritrovare noi stesse, luoghi in cui dare un
nome ai nostri malesseri e, insieme, cercare alternative.
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Dal porto angolano di Lobito alle miniere di rame e co-
balto della Repubblica Democratica del Congo ¢ dello
Zambia corre una delle infrastrutture piu strategiche del
XXI secolo africano. Il Corridoio di Lobito non ¢ sol-
tanto un progetto logistico destinato a migliorare i col-
legamenti tra I'Atlantico e I'Africa centrale. Esso si col-
loca al centro delle trasformazioni che stanno investen-
do l'economia mondiale: la competizione tra grandi po-
tenze per il controllo delle materie prime critiche, la
riorganizzazione delle catene globali del valore e la cre-
scente domanda di risorse necessarie alla transizione
energetica e digitale.

Per comprenderne la portata occorre partire dalla geo-
grafia economica della regione. Lobito, citta portuale
affacciata sull' Atlantico, rappresenta lo sbocco occiden-
tale della storica Ferrovia di Benguela, che attraversa
'Angola fino ai confini orientali collegandosi alle aree
minerarie del cosiddetto Copperbelt. Quest'ultimo co-
stituisce uno dei piu importanti distretti estrattivi del
pianeta e concentra alcune delle maggiori riserve mon-
diali di rame e cobalto, materiali indispensabili per la
produzione di batterie, veicoli elettrici, infrastrutture
energetiche e tecnologie digitali.

La crescente centralitd di queste risorse ha trasformato
il Copperbelt in uno dei principali terreni di confronto
tra le potenze economiche globali. Negli ultimi due de-
cenni la Cina ha consolidato una posizione dominante
nell'estrazione, nella lavorazione e nella commercializ-
zazione di numerosi minerali strategici, costruendo una
presenza capillare in diverse economie africane. In que-
sto contesto, i1l Corridoio di Lobito € stato assunto da
Stati Uniti e Unione Europea come uno degli strumenti
attraverso cui riequilibrare le catene di approvvigiona-
mento e ridurre la dipendenza dalle reti produttive nelle
quali la presenza cinese risulta particolarmente forte.
L'interesse di Washington per il progetto risponde a
questa logica. Garantire un accesso piu diretto alle ma-

Lino Roveredo

terie prime critiche significa rafforzare la sicurezza
economica ¢ tecnologica statunitense in una fase carat-
terizzata da una crescente competizione internazionale.
Allo stesso tempo, il corridoio consente di ridisegnare
le rotte commerciali e di rafforzare la presenza occiden-
tale in una regione sempre piu centrale per gli equilibri
globali.

Anche I'Unione Europea guarda al progetto come a una
componente della propria strategia di approvvigiona-
mento delle materie prime strategiche. Attraverso il
programma Global Gateway, Bruxelles promuove inve-
stimenti infrastrutturali che, oltre a rafforzare i collega-
menti economici con il continente africano, mirano a
garantire maggiore accesso alle risorse necessarie alla
competitivita industriale europea.

In questo quadro si inserisce anche I'Italia. Il sostegno
finanziario garantito nel 2025 da Cassa Depositi e Pre-
stiti e SACE ad Africa Finance Corporation testimonia
la volonta di Roma di assumere un ruolo attivo nello
sviluppo del corridoio. L'operazione si colloca all'inter-
no del Piano Mattei, attraverso il quale il governo ita-
liano intende rafforzare la propria presenza economica
nel continente africano e creare nuove opportunitd per
le imprese nazionali attive nei settori delle infrastruttu-
re, dell'energia e della logistica.

Le recenti dichiarazioni di Samaila Zubairu, ammini-
stratore delegato di Africa Finance Corporation, evi-
denziano come il progetto sia considerato uno dei prin-
cipali catalizzatori di investimenti nell'Africa australe.
Per i promotori del corridoio, la nuova infrastruttura
dovrebbe favorire una maggiore integrazione economi-
ca regionale e attrarre consistenti flussi di capitale in-
ternazionale. Tuttavia, al di 1a delle dichiarazioni uffi-
ciali, il significato economico ¢ politico del progetto va
ricercato nelle dinamiche strutturali che ne determinano
la realizzazione.

Da questa prospettiva, il Corridoio di Lobito non rap-
presenta semplicemente una ferrovia, ma uno strumen-
to attraverso il quale si riorganizzano i processi di
estrazione, circolazione e appropriazione della ricchez-
za su scala mondiale. La competizione tra Stati Uniti,
Unione Europea e Cina non riguarda esclusivamente
'accesso alle risorse, ma il controllo delle infrastrutture
e delle catene del valore che consentono di trasformare
tali risorse in potere economico e geopolitico.
L'infrastruttura si inserisce infatti in una divisione inter-
nazionale del lavoro che continua ad assegnare a gran
parte delle economie africane il ruolo di fornitrici di
materie prime strategiche. Sebbene le rotte commerciali
e gli equilibri geopolitici possano mutare, la posizione
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subordinata occupata da questi Paesi all'interno
dell'economia mondiale non viene sostanzial-
mente modificata. Il valore aggiunto, le capaci-
ta tecnologiche e il controllo finanziario conti-
nuano a concentrarsi nei principali centri del-
l'accumulazione globale.

In questo processo, le borghesie nazionali afri-
cane non si pongono come soggetti alternativi
al capitale internazionale, ma partecipano diret-
tamente ai meccanismi di accumulazione attra-
verso il controllo delle concessioni minerarie,
delle infrastrutture, degli apparati statali e dei
flussi commerciali. La competizione tra poten-
ze si sviluppa dunque attraverso una rete di al-
leanze e convergenze di interesse che coinvol-
ge tanto gli attori globali quanto le classi domi-
nanti locali.

I benefici economici generati dal corridoio ten-
deranno pertanto a concentrarsi nelle mani di
questi soggetti, che dispongono delle risorse
economiche e politiche necessarie per appro-
priarsi della quota predominante del valore
prodotto. Le classi lavoratrici e le comunita lo-
cali continueranno invece a occupare la posi-
zione piu debole nella divisione internazionale
del lavoro, fornendo forza lavoro a basso costo
e sopportando una parte significativa dei costi
sociali e ambientali associati all'espansione
delle attivita estrattive.

Da questo punto di vista, il Corridoio di Lobito
non rappresenta una rottura con il passato, ma
l'adattamento delle storiche relazioni di dipen-
denza alle esigenze della transizione energetica
e della competizione globale del XXI secolo.
Piu che un semplice progetto infrastrutturale,
esso costituisce una delle modalita attraverso
cui il capitalismo contemporaneo riorganizza
l'accesso alle risorse strategiche e rinnova i
meccanismi di concentrazione della ricchezza
su scala mondiale.

Fonti:

https://lobitocorridor.com/
https://www.africafc.org/

https://www.reuters.com/world/africa/africa-
finance-corp-sign-320-million-deal-with-italy-
bolster-lobito-funding-2025-06-05/
https://www.iai.it/en/publications/c41/what-
role-italys-infrastructure-diplomacy-lessons-
lobito-corridor

https://www.africaeaffari.it/piano-mattei-cdp-
sace-250-min-per-corridoio-lobito/

https:/www.mur.gov.it/it/piano-mattei-ricerca-
e-alta-formazione

https://www.afdb.org/en
https://24plus.ilsole24ore.com/sez/scenari
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Tra guerra
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piccola biblioteca militante

Spagna 1936 1'utopia si fa storia
Presentazione del libro

“Tra guerra e rivoluzione”

Un viaggio nella storia della Guerra Civile e della
Rivoluzione Spagnola.

26 settembre 2026 Dopolavoro ferroviario
Viale I. Nievo, 32 Livorno alle ore 17,30

In Spagna nel luglio 1936 il colpo di Stato dei militari fu la scintilla
che dette il via ad un intenso periodo rivoluzionario che costituisce
uno dei piu grandi “assalti al cielo” nella storia della classe lavoratrice
mondiale. In molte citta l'esercito fu vinto dal proletariato -organizzato
in Catalogna e altre regioni nell'anarco-sindacalista CNT- che ando ol-
tre la lotta in difesa della repubblica borghese per attuare una societa
egualitaria comunista libertaria.

I1 testo qui proposto tratta in modo agile e sintetico della nascita e
dello sviluppo dell'anarchismo in Spagna del colpo di Stato e della
risposta della classe lavoratrice nelle citta e nelle campagne, delle
successive scelte governative della Confederazione e della
Federazione anarchica iberica stretta nella dicotomia tra guerra e
rivoluzione.

Per richieste: ilcantiere@autistici.org
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Prima di tutto la pace. Ma quale pace?

Verso la Marcia Gravina-Altamura del 24 ottobre 2026

Il prossimo 24 ottobre si camminera da Gravina ad Alta-
mura. Una marcia per la pace che nasce nel cuore della
Murgia e che prova a tenere insieme questioni che trop-
po spesso vengono affrontate separatamente: la guerra e
il riarmo, la militarizzazione dei territori, la devastazione
ambientale, il lavoro, le migrazioni, le frontiere, il colo-
nialismo e I'autodeterminazione delle comunita.

11 titolo scelto dal Comitato promotore € netto: «Prima di
tutto la pace». Ma proprio perché la parola pace ¢ diven-
tata tanto necessaria quanto abusata, forse vale la pena
aggiungere una domanda: quale pace?

La domanda non vuole dividere una marcia prima anco-
ra che parta. Al contrario. La sua forza sta anche nella
pluralita delle culture che hanno deciso di sostenerla. Al
10 agosto le adesioni raccolte disegnano infatti un arci-
pelago molto ampio nel quale convivono associazioni
pacifiste e nonviolente, organizzazioni sindacali, realta
cattoliche ed evangeliche, ambientalisti, associazioni im-
pegnate nella solidarieta con il popolo palestinese, realta
della societa civile, amministrazioni comunali ¢ forze
politiche. Vi aderiscono, tra gli altri, ANPI, ARCI, Emer-
gency, Libera, Donne in Nero, Pax Christi, Movimento
Nonviolento, Rete Italiana Pace e Disarmo, PeaceLink,
CGIL e COBAS. Sono presenti anche realta libertarie,
tra le quali Venerdi Libertario e il Centro Studi “Torre di
Nebbia”, e realta di movimento quali la Casa del Popolo
di Bari e il Collettivo operaio MO AVAST!.

Non tutti coloro che il 24 ottobre cammineranno da Gra-
vina ad Altamura intendono necessariamente la pace nel-
lo stesso modo. Ed ¢ forse questa una delle ragioni per
cui quella strada merita di essere percorsa.

La guerra passa anche dalla Puglia

L'appello della marcia ha un merito importante: non col-
loca la guerra soltanto lontano da noi. Il punto di parten-
za ¢ il Meridione e, in particolare, quella vasta area tra
Puglia e Basilicata nella quale la presenza militare ¢ tut-
t'altro che marginale. Ci sono gli aeroporti militari di
Amendola, Gioia del Colle, Galatina e Brindisi, il porto
militare di Taranto, le servitu militari disseminate sul
territorio e i poligoni di tiro presenti nel Parco nazionale
dell'Alta Murgia.

La guerra, prima di essere combattuta, deve essere pre-
parata. Ha bisogno di basi, aeroporti, porti, poligoni, in-
dustrie e infrastrutture; ha bisogno di denaro pubblico e
di ricerca, di uomini ¢ donne da arruolare ¢ anche di una
societa nella quale tutto questo venga progressivamente
considerato normale.

E su quest'ultimo aspetto che il dossier preparato in vista
della marcia offre elementi particolarmente interessanti.
Michele Lucivero, dell'Osservatorio contro la militariz-
zazione delle scuole e delle universita, ricostruisce nu-
merosi episodi avvenuti in Puglia: militari chiamati nelle

Toto Caggese

scuole, percorsi di formazione e orientamento nelle ca-
serme, presentazione delle carriere militari agli studenti,
visite alle strutture delle Forze armate, rapporti tra mon-
do universitario e apparato militare-industriale.

Ad Altamura, nel gennaio 2026, la scuola secondaria di
primo grado «Tommaso Fiore» ha ospitato la Marina
Militare per un incontro di orientamento intitolato signi-
ficativamente «lIl futuro & qui», rivolto a ragazzi di circa
tredici anni. A Terlizzi ¢ stato organizzato un percorso di
orientamento alle carriere militari per studenti delle
scuole superiori; a Torre Veneri circa cinquecento stu-
denti di diversi istituti salentini sono stati condotti nella
base militare. Alla Fiera del Levante di Bari, denuncia
ancora 1'Osservatorio, la presenza dell'Esercito e di atti-
vita rivolte anche a bambini e ragazzi contribuisce alla
familiarizzazione con il mondo militare.

Sono episodi diversi e ciascuno meriterebbe di essere di-
scusso nel proprio contesto. Presi insieme, pero, pongo-
no una domanda: quando la presenza militare entra nella
quotidianita della formazione, dove termina l'informa-
zione ¢ dove comincia la normalizzazione della cultura
militare? E una domanda che una marcia per la pace non
puo evitare.

Rimettere insieme cio che il potere divide

L'aspetto forse piu interessante dell'appello per la Gravi-
na-Altamura ¢ che la pace non viene separata dalle altre
questioni sociali. Il manifesto parla di capitalismo globa-
le e distruzione ambientale, di colonialismo e appropria-
zione delle risorse, di lavoro, di nucleare, di difesa del
territorio. Parla delle persone costrette ad abbandonare
la propria terra per sfuggire alla guerra e alla fame e si
rivolge esplicitamente a quanti lottano «contro i fili spi-
nati dei confini.

La pace viene cosi messa in relazione con la liberta di
movimento, I'ambiente, il lavoro e l'autodeterminazione
dei territori. La formula scelta dall'appello ¢ particolar-
mente felice: partecipare alla marcia significa «rimettere
insieme cio che il potere divide».

Qui la marcia incontra inevitabilmente anche una sensi-
bilita libertaria, perché uno dei contributi che anarchici e
libertari possono portare dentro questo movimento plu-
rale consiste proprio nel rifiuto di considerare la guerra
come un fenomeno separato dai rapporti economici, po-
litici e sociali che la producono.

Essere contro la guerra basta?

Su questo punto comincia la discussione.

Si puo arrivare alla pace attraverso strade molto diffe-
renti: dall'articolo 11 della Costituzione, richiamato
esplicitamente dal manifesto, dalla nonviolenza o da una
concezione religiosa della fraternita; dal diritto interna-
zionale, dalla solidarieta con i popoli vittime delle guer-
re, dalla necessita del disarmo, dalla difesa dell'ambiente
o dall'internazionalismo.
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La tradizione anarchica porta con sé una domanda piu
radicale, che offre alla marcia come contributo e non
come verdetto: possiamo eliminare la guerra senza met-
tere in discussione le strutture che continuamente la ren-
dono possibile?

Non si tratta soltanto di chiedersi quale governo abbia
ragione ¢ quale torto, quale esercito abbia attraversato
per primo una frontiera o quale alleanza militare garanti-
sca meglio la nostra sicurezza. Per chi viene da questa
tradizione, la domanda si allarga fino a toccare l'esisten-
za stessa degli eserciti e la produzione delle armi, i na-
zionalismi e le frontiere, la competizione tra Stati per
territori, mercati e risorse, i rapporti coloniali vecchi e
nuovi, un sistema economico nel quale anche la prepara-
zione e la conduzione della guerra diventano produzio-
ne, commesse, profitti e accumulazione.

Per questa tradizione, antimilitarismo e pacifismo non
sono necessariamente sinonimi. L'antimilitarismo non
comincia il giorno in cui scoppia una guerra e non termi-
na quando viene firmato un cessate il fuoco. Comincia
molto prima, quando una societa decide quanti miliardi
destinare alle armi invece che ad altri bisogni, costruisce
nuove infrastrutture militari, considera inevitabili eserci-
ti e blocchi contrapposti, trasforma l'arruolamento in una
normale opportunita occupazionale, abitua bambini e ra-
gazzi alla presenza delle armi e costruisce il nemico che,
prima o poi, potrebbe essere necessario combattere.

Se diventiamo pacifisti soltanto quando cadono le bom-
be, siamo arrivati tardi.

Una marcia, molte strade

Tutto questo non significa attribuire alla Gravina-Alta-
mura un'identita anarchica che non ha e che non rivendi-
ca. E precisamente il contrario: la sua caratteristica piu
interessante ¢ essere una marcia plurale. Nell'elenco de-
gli aderenti convivono Pax Christi e Venerdi Libertario,
Movimento Nonviolento e organizzazioni sindacali, as-
sociazioni ecclesiali e realta della sinistra, ambientalisti
¢ amministrazioni comunali.

Si pud camminare insieme senza avere la stessa idea del-
lo Stato, della religione, della violenza, della proprieta o
della rivoluzione. La questione interessante ¢ capire che
cosa possiamo fare insieme senza rinunciare alle nostre
differenze.

Qualche indicazione arriva gia dal territorio. Il dossier
ricorda quanto accaduto a Gioia del Colle, dove la mobi-
litazione contro lo svolgimento della corsa podistica
«Corri con Gioia» all'interno della base del 36° Stormo
contribui allo spostamento dell'iniziativa all'esterno della
struttura militare. Per Lucivero ¢ un esempio di come
l'azione della societa civile possa contrastare concreta-
mente la normalizzazione della cultura militare.

E una piccola vicenda, naturalmente, ma indica un meto-
do: organizzarsi, discutere e agire dal basso. Ed ¢ signi-
ficativo che anche I'appello della Gravina-Altamura insi-
sta proprio su questo punto, rivolgendosi a chi pratica
forme di politica dal basso e invitando a costruire pro-
getti concreti nei territori. Le istituzioni sono chiamate
ad aderire e alcune lo hanno gia fatto, ma il movimento
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che conduce alla mar-
cia nasce da cittadini,
associazioni, comitati e
realta sociali. Non ¢ un
dettaglio.

11 24 ottobre, e prima

La Gravina-Altamura
si inserisce inoltre in
una storia di mobilita-
zioni che il manifesto
stesso rivendica: dalle precedenti marce Gravina-Alta-
mura alla mobilitazione di Scanzano Ionico, dalle batta-
glie per il Parco dell'Alta Murgia alla difesa delle coste,
degli ulivi e del paesaggio, fino alle lotte contro basi mi-
litari, inquinamento e devastazione ambientale.

Il 24 ottobre puo allora essere qualcosa di piu di una
giornata. Puo diventare un'occasione per rimettere in re-
lazione esperienze che negli anni hanno combattuto bat-
taglie differenti e per domandarsi se dietro quelle batta-
glie non vi sia qualcosa di comune. Una base militare,
un poligono, una frontiera, una devastazione ambientale,
lo sfruttamento del lavoro e una guerra non sono la stes-
sa cosa: sarebbe semplicistico sostenerlo. Ma altrettanto
semplicistico sarebbe non vedere i rapporti che possono
unirli.

Gli anarchici e i libertari parteciperanno a questa discus-
sione con la propria storia e con le proprie idee, non per
impartire lezioni di antimilitarismo agli altri, ma neppu-
re nascondendo le differenze dietro una generica invoca-
zione alla pace. Perché anche tra coloro che rifiutano la
guerra restano aperte domande enormi: esistono guerre
giuste? Il disarmo pud essere affidato agli Stati che si
stanno riarmando? E possibile abolire la guerra conser-
vando gli eserciti? Quale rapporto esiste tra capitalismo
e guerra? Le frontiere ci proteggono dalle guerre o con-
tribuiscono a costruire il mondo che le rende possibili? E
puo esserci una pace autentica dove continuano a esiste-
re dominio, sfruttamento e oppressione?

Non occorre avere gia una risposta comune per mettersi
in cammino. Forse una marcia serve anche a questo.

11 24 ottobre 2026, da Gravina ad Altamura, persone pro-
venienti da storie, culture e sensibilita differenti percor-
reranno insieme la stessa strada. Prima ancora di quel
giorno possiamo cominciare a discutere.

Prima di tutto la pace. D'accordo. Ma quale pace, co-
struita da chi e fondata su quali rapporti tra gli esseri
umani?

Fonti:

Appello «Prima di tutto la pace» per la Marcia Gravina-
Altamura del 24 ottobre 2026; elenco delle adesioni,
cosi come raccolte al 10 agosto 2026, data a cui fa riferi-
mento questo articolo; Michele Lucivero, «La militariz-
zazione delle scuole, delle universita e della societa civi-
le in Puglia», dossier della marcia, ancora in corso di ag-
giornamento al momento della stesura di questo articolo:
https://agorasofia.com/2026/08/06/pace-marcia-gravina-
altamura-24-ottobre-2026-dossier-adesione/

PRIMA
DITUTTO
LA PACE.



1936: la CNT, il denaro

e la rivoluzione spagnola

Questo articolo e una traduzione riadattata di un testo
di Jade Saab, ricercatore e militante libano-canadese.
Esamina le contraddizioni e le difficolta della questione
del denaro nella Rivoluzione spagnola (1936-1937),
attraverso le scelte strategiche della Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT). Analizza il tentativo di
abolizione del denaro, i limiti incontrati di fronte al
mantenimento delle istituzioni finanziarie da parte dello
Stato, e sottolinea la necessita di un approccio
rivoluzionario pit coerente su questa questione.

I socialisti hanno a lungo considerato il denaro uno
strumento centrale del capitale. Regolando non soltanto
gli scambi e le relazioni sociali, esso rafforza anche il
dominio, 1’alienazione e la frammentazione dei
lavoratori e delle lavoratrici. La sua abolizione ¢ quindi
diventata un obiettivo fondamentale per i rivoluzionari.
Karl Marx metteva in guardia i sindacati contro
un’eccessiva concentrazione sulle lotte quotidiane,
invitandoli invece a puntare all’abolizione del sistema
salariale, idea ripresa anche dal sindacato statunitense
degli Industrial Workers of the World (IWW). Piotr
Kropotkin, principale teorico dell’anarco-comunismo,
preciso che cid implicava non una nuova moneta, ma
un’organizzazione fondata sui bisogni e sulle capacita di
ciascuno e ciascuna.

Nonostante questo accordo teorico, gli esempi storici
sono rari. La Comune di Parigi non aboli il denaro ¢ la
Rivoluzione russa mantenne, anzi rese ancora pil
complesso, il sistema salariale. Le teorie rivoluzionarie
trattano spesso questa abolizione come una questione
secondaria o successiva all’abbattimento dello Stato.
Proponiamo qui di tornare su alcuni eventi significativi
della Rivoluzione spagnola, caso emblematico in cui
moneta e istituzioni finanziarie sembrano essere state
insufficientemente pensate strategicamente dalla CNT.

La CNT al centro della rivoluzione

La Rivoluzione spagnola deve essere compresa come il
punto culminante di una lunga «spirale di conflitto
sociale» [1], nella quale i campi contrapposti — la
Chiesa, I’esercito e¢ i grandi proprietari da un lato, i
sindacati dall’altro — innescarono un processo di
radicalizzazione reciproca, culminato in una lotta finale
per I’egemonia. Questa fase finale assunse la forma di
un colpo di Stato fallito, promosso dal generale
Francisco Franco nel luglio 1936 e degenerato poi in
guerra civile. Se il golpe viene considerato 1’innesco
della rivoluzione, le sue radici affondano in una serie di
insurrezioni armate precedenti, in particolare quelle del

gennaio 1933 (guidata dalla CNT) e dell’agosto 1934
(promossa dal Partito socialista e sostenuta dalla CNT).

Nel maggio 1936 la CNT sintetizzo la propria
elaborazione teorica della rivoluzione e del tipo di
societd desiderata nel concetto confederale di
comunismo libertario [2]. La proposta riassumeva la
posizione dell’organizzazione rispetto al denaro e
sosteneva 1’idea — paradossale — che, sebbene le
regole della produzione e degli scambi dovessero essere
sottoposte al principio «da ciascuno secondo le proprie
capacita, a ciascuno secondo i propri bisogni», sarebbero
comunque state necessarie «carte del produttore»
attestanti «il valore del lavoro svolto dal possessorey.

Manifesto della CNT: «Compagni! Lavorate e combattete
per la rivoluzione». Archivio DR.

RABAJA
Y LUCHA
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requisirono anche fabbriche e servizi nei
settori dell’industria pesante, dell’energia,
dell’acqua e del commercio. In Catalogna,
1’80% delle imprese risultava controllato dai
lavoratori e dalle lavoratrici [5]. Queste
collettivita agricole erano governate da
comitati rivoluzionari investiti di poteri
legislativi ed esecutivi [6].

Nelle collettivita agricole rurali il denaro
venne sostituito da carte di razionamento che
garantivano ai lavoratori e alle lavoratrici
libero accesso agli alimenti in funzione della
dimensione della famiglia [7]. Nelle
collettivita urbane venne invece introdotto un
sistema di carte del produttore. La
distribuzione dei beni avveniva in base alla
produzione del lavoratore. In alcune
collettivita, tuttavia, salari e sistema
monetario  furono mantenuti a causa
dell’opposizione di lavoratori e lavoratrici
non aderenti alla CNT [8]. I salari furono
aumentati e vennero introdotti numerosi
benefici fino ad allora inaccessibili, come
ferie e assistenza sanitaria gratuita.

Per facilitare 1’organizzazione del lavoro su
scala nazionale, la CNT istitui le Federazioni
industriali nazionali (FIN) [9]. Le collettivita
agricole rurali avviarono sistemi di scambio e
baratto con le cittd vicine e crearono

federazioni locali e regionali [10]. I
«comunismo libertario» sembrava mettere
radici.

Le istituzioni finanziarie furono

Manifesto della CNT-AIT-FAI: «Alle armi per conquistare
la terra che ci appartiene, la liberta e per aprire i solchi
della societa futura». Archivio DR.

Questa posizione contraddittoria era legata alla natura
pluralista della CNT e rifletteva le divergenze tra le sue
sezioni rurali e urbane. Divergenze che diventarono
concrete dopo il colpo di Stato.

Il colpo di Stato di Franco scoppid nel Marocco
spagnolo il 17 luglio 1936. Numerose guarnigioni in
tutta la Spagna aderirono alla ribellione e alcune
riuscirono a impadronirsi delle citta. Altre rimasero
fedeli alla Repubblica. In diversi casi, le caserme furono
assaltate da lavoratori e lavoratrici armati che
redistribuirono le armi e crearono milizie sindacali. Di
conseguenza, dopo il fallimento del golpe, lo Stato
centrale perse il controllo del proprio apparato
coercitivo, si apri una situazione di doppio potere, con la
CNT in posizione centrale [3].

Subito dopo, i lavoratori e le lavoratrici si
impadronirono di un terzo del territorio rurale della
Spagna repubblicana, pari a circa due terzi delle terre
coltivabili. Organizzati in collettivitd agricole [4], essi
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trascurate

Mentre i lavoratori e le lavoratrici al fronte
riorganizzavano rapidamente 1’economia secondo
principi libertari, 1 dirigenti della CNT rinunciarono a
spingere la rivoluzione fino alle sue conseguenze piu
radicali. Scelsero invece di entrare nel governo centrale.
La CNT giustifico questa scelta sostenendo che lo Stato,
inteso come strumento di repressione al servizio del
Capitale, non esistesse pit. Questo ragionamento si
sarebbe rivelato errato.

Alla  CNT vennero affidati ministeri secondari
all’interno di quello che essa stessa definiva un
«governo rivoluzionario», ritrovandosi perd senza una
reale capacitd di influenza. Dominato dal Partito
socialista, il governo centrale era soprattutto interessato
a mantenere buoni rapporti con Francia, Inghilterra e
Belgio, proteggendone gli interessi economici [11]. Cid
era considerato necessario per garantire le forniture di
armi, drammaticamente insufficienti nella guerra contro
Franco. Ma questo orientamento verso le democrazie
europee mise il governo centrale in diretta opposizione
con le collettivita agricole autonome dei lavoratori e
delle lavoratrici. Per dimostrare il proprio controllo sui



Nel 1937 la CNT inizio a perdere influenza e alcuni comitati si trasformarono in consigli dotati di funzioni amministrative.
Questi consigli, composti da tutte le forze politiche del Fronte popolare, indebolirono i sindacati. Da quel momento il
consiglio municipale fu incaricato dell’emissione della moneta locale repubblicana. Arxiu Ismael Latorre Mendoza

territori repubblicani, il governo avvido una campagna
volta a «normalizzare» le collettivita agricole attraverso
un doppio processo di legalizzazione e isolamento
economico.

Questo compito fu facilitato dal disinteresse della CNT
nei confronti delle istituzioni finanziarie. La convinzione
della CNT nell’abolizione della moneta — sostituita da
scambi non monetari — la portd a trascurare
I’organizzazione dei lavoratori e delle lavoratrici
all’interno delle istituzioni finanziarie e, quando la CNT
decise di entrare nel governo, non venne compiuto
alcuno sforzo per prenderne il controllo. Fa eccezione un
piano, elaborato da una milizia della CNT a Madrid ma
rapidamente abbandonato, che prevedeva il furto delle
riserve auree del governo [12].

Nell’ondata di espropriazione di fabbriche e terre, le
banche rimasero dunque intoccate. La CNT riteneva che
non avrebbero piu avuto alcun ruolo in una societa post-
rivoluzionaria. Cosi, benché le collettivita agricole si
federassero nelle FIN, esse non si integrarono nelle reti
delle fabbriche non nazionalizzate né in quelle
controllate dagli altri partiti politici o da altre
collettivita. La loro sostenibilita economica non risultava
quindi garantita. Inoltre, il governo centrale riconquisto
rapidamente il controllo del commercio estero.

Le collettivita agricole non poterono piu aggirare
Madrid per quanto riguardava gli scambi economici o
I’approvvigionamento di materiali ed equipaggiamenti.
Lo Stato centrale privdo rapidamente le collettivita
agricole delle risorse finanziarie necessarie.

I consigli rivoluzionari che amministravano queste
collettivitd vennero progressivamente sostituiti da
municipalita tradizionali dipendenti da Madrid.

Questo processo di legalizzazione e integrazione
divenne una caratteristica generale della rivoluzione e si
estese anche alle milizie sindacali e ai tribunali popolari.
L’ingerenza del governo centrale nella gestione delle
finanze e delle risorse provocd un’inflazione
incontrollata nei territori repubblicani [13], un
deterioramento della qualita delle armi [14] e, infine, la
sconfitta di fronte alle truppe di Franco.

Le lezioni di questa Rivoluzione

Che cosa possiamo apprendere dal caso spagnolo? La
scelta della CNT di entrare nel governo centrale e la
rinuncia alla transizione verso una societd senza denaro
sono entrambe legate a una lacuna nella sua teoria
rivoluzionaria.

Come veniva sviluppato nel «concetto di comunismo
libertario confederale», la CNT ignoro il fatto che,
durante una rivoluzione, il potere ¢ policentrico: piu
centri di potere lottano contemporaneamente per
I’egemonia. La transizione del potere non avviene
semplicemente da un campo all’altro, anche quando il
potere ¢ decentralizzato. L’emergere parallelo delle
collettivita agricole e dello Stato centrale trascind la
CNT in una situazione complessa, nella quale perseguire
gli obiettivi rivoluzionari significava entrare in conflitto
diretto con altri centri di potere, formalmente alleati
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contro Franco. Una volta entrata nel governo, I’assenza
di una presenza sindacale della CNT all’interno delle
istituzioni finanziarie garanti al governo centrale un
vantaggio decisivo in termini di risorse economiche
rispetto alle collettivita. La CNT si ritrovd cosi priva
dell’influenza necessaria per conservare le conquiste
ottenute nelle prime fasi della rivoluzione.

Alcuni autori [15] sostengono che I’errore principale
della CNT sia stato quello di non aver portato la
rivoluzione fino in fondo. Tuttavia, anche un’eventuale
vittoria della CNT non si sarebbe necessariamente
tradotta in una societa senza denaro. Il disprezzo nei
confronti delle istituzioni finanziarie avrebbe comunque
agito contro di essa.

Se le rivoluzioni sono innanzitutto eventi locali, esse
devono comunque tenere conto della dimensione
politica internazionale. Anche se fosse emersa una
Spagna anarchica, essa non avrebbe potuto fare
completamente a meno del denaro, necessario per
funzionare e scambiare all’interno di un mondo
capitalistico. Inoltre, nella concezione del comunismo
libertario della CNT, costringere le persone a utilizzare il
denaro o obbligarle a entrare nelle collettivita agricole
era considerato inaccettabile. Nella societd post-
rivoluzionaria immaginata dalla CNT, gli individui
potevano restare indipendenti dal sistema collettivista;
ed ¢ cio che la CNT fece durante la guerra, permettendo
a chi non voleva aderire alle collettivita di conservare le
proprie parcelle di terra [16].

E dunque impossibile costruire una societa senza denaro
immediatamente dopo la rivoluzione? Bisognerebbe
piuttosto adottare un approccio gradualista? Non
necessariamente. In ogni teoria rivoluzionaria che punti
ad abolire I'uso del denaro, diventa allora importante
riflettere su un sistema duale post-rivoluzionario: un
sistema in cui gli affari interni funzionano senza denaro,
ma in cui venga mantenuto parallelamente un sistema
monetario per gestire le relazioni interstatali e gli scambi
con gli individui esterni al sistema delle collettivita.
Entrambi 1 sistemi resterebbero comunque fedeli ai
valori della rivoluzione, come 1’abolizione dello
sfruttamento.

Integrare questo approccio parallelo in una teoria
rivoluzionaria significa che [’organizzazione pre-
rivoluzionaria non dovrebbe ignorare le istituzioni
finanziarie come terreno di lotta — comprese tutte
quelle istituzioni che si presume destinate a scomparire
in un sistema post-rivoluzionario. Pud sembrare
controintuitivo. Perché un’organizzazione rivoluzionaria
dovrebbe occuparsi di istituzioni che, in teoria, non
dovrebbero piu esistere dopo la rivoluzione? Perché, da
un lato, un sistema parallelo implicherebbe che tali
istituzioni non diventino immediatamente obsolete.
Dall’altro, poiché il potere durante una rivoluzione ¢
policentrico — e talvolta competitivo — organizzarsi
all’interno di queste istituzioni pud sottrarre risorse
preziose agli altri centri di potere. Sviluppare teorie
rivoluzionarie che integrino maggiormente questi
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sistemi paralleli permetterebbe dunque di evitare gli
stessi errori commessi dalla CNT.

*) Articolo pubblicato sul n. 371, maggio 2026,
Alternative Libertaire curato da Niels Zwarteveen
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Palestina: una terra spezzata
un battito che deve resistere

Sono passati quasi 3 anni dall'inizio del genocidio di
Gaza, un Genocidio gia pianificato da tempo per lo stato
di Israele ma anche sostenuto da sempre dal resto della
comunita internazionale.

Ed ¢ solo con queste premesse che purtroppo a Gaza la
popolazione palestinese continua a resistere alla conti-
nua ingerenza dell'occupazione ma anche alla sconfitta
di una societa, quella israeliana, che si ¢ sempre definita
“democratica” e che oggi, sotto gli occhi di tutto il mon-
do silente, mostra la vera faccia e il vero intento colonia-
le per il quale da quasi un secolo, con la politica dei
“piccoli passi” ha voluto imporre.

Gaza e Cisgiordania cosi, stanno subendo lo stesso trat-
tamento, come da copione e decisione per raggiungere
gli obiettivi, espellere e cancellare la Palestina in tutti i
suoi aspetti geografici, politici e di esistenza umana.

In Cisgiordania di fatto ¢ in corso un processo di annes-
sione del territorio, che riduce lo spazio per le comunita
palestinesi; il contesto € politico e il tutto viene giustifi-
cato con la “necessita” di “sicurezza”.

Le violenze dei coloni nei villaggi, citta e campi profu-
ghi sono all'ordine del giorno, sono aumentate le incur-
sioni, le intimidazioni e le distruzioni di case; ci sono
scontri, intimidazioni e durissime restrizioni nella circo-
lazione in tutto il territorio dell'area palestinese.
Nell'lAREA C (1) si espandono gli avamposti e gli inse-
diamenti dei coloni, frammentando cosi la continuita ter-
ritoriale; oltre il 60% di questa area ¢ sotto il controllo
diretto di Isracle. Le comunita locali, siano esse cristiane
o musulmane subiscono pressioni imponenti, con violen-
ze quotidiane, uccisioni, ferimenti, distruzioni e incendi
alle case, alle terre e agli alberi, spingendo cosi molti re-
sidenti ad abbandonare le proprie terre e lasciare libero il
territorio alla colonizzazione forzata.

Il Partito dei Coloni ¢ ormai diventato il partito di Go-
verno principale, e il resto della societa isracliana non ha
nessuna intenzione ad estrometterlo dal governo, consi-
derato l'unico in grado di liberarsi dei “fastidiosi palesti-
nesi “e di prendersi cosi tutta la terra per la “grande
Israele”.

L'enclave di Gaza, che per quasi 20 anni ¢ rimasta sigil-
lata e divisa dal resto del territorio palestinese, come una
grande prigione a “cielo aperto”, ¢ oggi ridotta ad un ter-
ritorio inabitabile, dove sofferenza e dolore si alternano
giorno dopo giorno. Non esistono piu case abitabili,
scuole, ospedali, strade e ogni tipo di normale servizio
per la popolazione; non esiste piu l'accesso all'acqua,
alla elettricita, agli ospedali e ai servizi igienico sanitari.
L'unica cosa certa sono i continui attacchi e bombarda-
menti; 1 droni che controllano incessantemente il ciclo e
incutono quotidiano terrore alla popolazione in terra. Gli
appelli della popolazione civile al mondo intero sono
quotidiani, ma cadono nel vuoto quando arrivano dalle
nostre parti, dove ormai questo conflitto ¢ diventato nor-
malita.

[ S o R e E : =

A seguito dell'accettazione della tregua unilaterale,
TRUMP, nel tentativo di non scontentare Isracle, lo ha
di fatto impegnato a proseguire la “guerra”, e quindi
I'occupazione militare e la conseguente strategia di rimo-
dellamento geografico dell'area; ha disegnato una road-
map di 15 punti per raggiungere la resa da parte di Ha-
mas e delle altre fazioni palestinesi. Israele pero, di fat-
to, non si € impegnato per niente a porre fine ai suoi at-
tacchi quotidiani su Gaza, anzi ha in parte rifiutato i
punti proposti, riducendo quindi il successo dell'accordo,
che non ha avuto alcun esito. Il Sig. Kushner, incaricato
nel convincimento verso Israele, di fatto ha riscontrato
solo il fedele rifiuto di Israele. Gaza quindi, non si sta
avvicinando a nessun inizio di una “nuova era”, cosi
come era stato preannunciato; nessuna speranza ¢ fidu-
cia nel futuro si sta avvicinando per la popolazione, anzi
pare che la promessa di ricostruire qualsiasi aspetto di
Gaza, sia per il momento tramontato.

Infatti, se si osservano le immagini satellitari (chiara-
mente sotto gli occhi solo di pochi appartenenti all'eser-
cito israeliano), si puo scorgere la imponente barriera di
terra che separa l'area della Striscia, il cui controllo al
70% ¢ sotto l'esercito di Israele e il rimanente parte del
territorio spetta alla enclave costituita da 2.300.000 per-
sone, sempre lo stesso numero di tre anni fa, sotto il
controllo di nessuno, per il momento.

Sono stati eretti 23 Km di barriera di terra che serve a
delimitare le aree totalmente bombardate da Israele in
questi tre anni, e che saranno man mano spianate; le ma-
cerie verranno rimosse, senza la possibilita, per la popo-
lazione ancora in vita di continuare a cercare i propri
cari che sanno essere dispersi e rimasti sotto quelle ma-
cerie.

Un offuscamento del genocidio che si aggiunge all'aber-
razione crudele di questa democrazia di Israele. Sotto i
colori di giallo e arancione (2) si sta consumando quel fa-
moso “Board of Peace”, che diventera velocemente una
nuova Occupazione.

Con l'accordo unilaterale, la decisione USA/Donald
Trump, sta prendendo in giro tutta la comunita interna-
zionale, sta assecondando i desideri di ISRAELE, per
riavere anche quel pezzo di terra che e' la Striscia di
Gaza, e che i coloni, cercano di riavere da quando furo-
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no allontanati dall'allora primo ministro SHARON. Non
si sono dati pace, visto che anche quella ¢' terra data da
DIO a Israele e ad un pezzo di popolo ebraico, che di
ebraico hanno poco e niente, ma tanto e solo di Sioni-
smo coloniale.

Il TRUMP li sta quindi assecondando; dopo mesi e mesi
di attesa e stabilizzazione (cosi chiamata la “Pace” fir-
mata solo da lui), ha iniziato a stilare i primi contratti di
costruzione.

Ha iniziato la rimozione selvaggia delle macerie, che
non sarebbe male se non fosse che lo sta facendo in
modo sbrigativo, per togliere il piu possibile le tracce
delle famiglie massacrate e rimaste tutt'ora sotto le loro
abitazioni; “Il numero reale dei morti forse sara rivela-
to fra 20 anni, intanto €' importante togliere le prove
concrete”.

Il primo progetto quindi, consiste nella costruzione di
un avamposto militare, poco distante dal confine israe-

liano, per alloggiare truppe marocchine come forze di
occupazione militare de facto, insieme alle vecchie for-
ze di occupazione. (il contratto, pare che sia stato asse-
gnato ad Arkel International, un’azienda della Louisiana
che in passato ha gia lavorato con il governo statunitense
in paesi come 1’Iraq). (3)

Da una analisi della sicurezza, quanto sta accadendo, ci
mostra il passaggio da una fase di operazioni militari a
una di imposizione di realtd a lungo termine sul terreno.
Cio implica la riduzione dello spazio di movimento pa-
lestinese e la creazione di zone cuscinetto sotto controllo
israeliano, imponendo cosi a qualsiasi futuro accordo
politico una nuova realta geografica sul terreno.

Questo, quindi sarebbe 1'inizio di una ricostruzione di
“Pace”, che non contempla assolutamente la ricostruzio-
ne per la popolazione civile che a tutt'oggi ¢ costretta
nelle tende in aree di sfollamento, prevalentemente sul
mare; Israele inoltre continua a bombardare e ad uccide-
re la popolazione civile, ovunque si trovi, senza rispetta-
re le linee”umanitarie”.

La popolazione si trova quindi in una situazione di
estrema vulnerabilita, con opzioni molto limitate rispetto
alle richieste e le proprie necessita; le opzioni sono la
continua migrazione interna, con l'obbligo di spostarsi
all'interno della Striscia verso zone ritenute piu sicure,
anche se i dati mostrano che nemmeno le aree designate
come "sicure" da Israele sono state risparmiate dai bom-
bardamenti. I dati poi, riguardanti la vita quotidiana e le
necessita, sono allarmanti:

Oltre 18.000 pazienti (tra feriti, malati cronici, malati di
cancro), che necessitano cure urgenti, non sono autoriz-
zati ad evacuare a causa delle restrizioni militari. La di-
pendenza degli aiuti alimentari e' ancora altissima, prati-
camente sono a tutt'oggi vietati gli aiuti umanitari da
parte delle Agenzie e organizzazioni umanitarie, ma ven-
gono autorizzati i camion commerciali, che introducono
merci, per le quali Israele ha un ritorno economico, e per
le quali la popolazione ¢' costretta a pagare in denaro per
alimentarsi. Questa dipendenza alimentare supera il 70%
della popolazione che soffre quindi di insicurezza ali-
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mentare.

Da tutto cio, giungiamo alla seguente conclusione: Gaza
non sta solo subendo gli effetti devastanti della guerra
unilaterale, ma sta anche affrontando un processo di ri-
modellamento del suo panorama geografico e politico,
in cui il controllo territoriale sta diventando uno stru-
mento per plasmare il futuro della Striscia di Gaza prima
ancora che venga raggiunto un accordo politico e in atte-
sa delle elezioni isracliane di OTTOBRE 2026.

Sul quadro internazionale, continuano comunque le
azioni di solidarieta e di pressione verso i governi sordi
e complici; la pressione politica internazionale & neces-
saria per continuare a far prendere posizione ai governi
distratti e appellarsi alle istituzioni internazionali, an-
che se con risultati limitati; la Corte Penale Internazio-
nale che ha gia emesso mandati d'arresto, dovono esse-
re ulteriormente sollecitati, affinché abbiano una esecu-
zione effettiva. Non possiamo abbassare lo sguardo dalla
Palestina, la storia di questa non e' piu solo di guerra ma
di una realta imposta con la forza che sara replicata
ovunque.

*Meri Calvelli & una cooperante, ricercatrice e attivista che lavora da
anni nella Striscia di Gaza e in Cisgiordania

Note:

1)  L'Area C ¢ stata definita dagli Accordi di Oslo II del
1995 come parte della Cisgiordania divisa in tre zone: A, B e
C. Mentre le A e B sono sotto controllo parziale o totale
palestinese, 'Area C ¢ sotto pieno controllo militare e civile
israeliano.
Oslo II prevedeva che I’ Area C restasse sotto pieno controllo
israeliano durante il periodo transitorio, ma fosse gradualmente
trasferita alla giurisdizione palestinese nel quadro dei negoziati
sullo status finale. Questa trasferibilita graduale era un
impegno politico, non un calendario operativo — ed € rimasta
inattuata

2)  Icolori del simbolo di Board of peace.

3)  ”..fonti del “The Guardian”
https://www.theguardian.com/world/2026/aug/06/trump-gaza-
board-of-peace-first-building-contract-military-base ).



L'angolo delle Brigate
a cura di Rosa Colella

«Siamo l'unico popolo nella storia
a cui viene chiesto di assistere
al genocidio perpetrato contro di noi,
e poi di scegliere attentamente le parole
per non offendere coloro
che lo hanno commesso.»
Susan Abulhawa

Quando ami una donna di Gaza,
erediti una patria
senza averne mai toccato la terra.

Vivi dentro i suoi occhi,

ne senti il respiro.

Leggi le sue parole come una poesia

e dentro di te cresce una primavera che non finisce.
Ami ogni onda che abbraccia

la costa della sua terra.

Quando ami una donna di Gaza,
impari come la sopravvivenza
possa generare tenerezza;

come qualcuno possa portare

intere rovine nel petto

e continuare a parlare con dolcezza.

Nei suoi occhi puoi trovare

una notte senza sonno,

mille preghiere rimaste senza risposta,
ma mai la resa.

Ami la sua morbidezza indomita,

il modo in cui versa il caffe.

Ami il fuoco nella sua voce

quando racconta la bellezza della sua citta
e il silenzio nei suoi occhi

quando la memoria le soffoca le parole.

Quando ami una donna di Gaza,
ami il mare che porta dentro —
i piovanelli sulla riva,

il sale trasportato dal vento,

i pescatori che tornano all’alba,
stanchi ma sereni.

Quando ami una donna di Gaza,

ami la pazienza plasmata dall’assedio,
la forza forgiata dall’assenza,

la fede scolpita dalla perdita.

Ami qualcuno

che ha imparato presto

a piantare fiori

davanti alle case distrutte

e a stendere una stuoia sulla porta.

Quando ami una donna di Gaza,
ami un’anima che ha sepolto
troppi cari,

troppe volte,

e che ancora sceglie la vita.

Huda Skaik

Madre coraggio e i suoi figli

Arriva il giorno e non ¢ lontano

in cui la pagina si voltera,

e grazie a noi, popolo sovrano

la grande guerra dei signori finira.

1l nuovo mondo dell'uomo che lavora
via da sé per sempre scrollera

i faccendieri e tutti i loro sbirri

le danze macabre e quelle delle armi.
Verra quel giorno! Che sia presto
dipendera da noi, dai gesti miei e tuoi.
Percio chi ancora tiene il capo basso
subito s'alzi e compia il grande passo.

Bertolt Brecht

La Bellezza

Sono bella, o mortali, come un sogno pietrificato
e i miei seni, in cui tutti vanno a turno a ferirsi,
sono fatti per ispirare al poeta un amore
silenzioso ed eterno come la materia.

Sfinge incompresa, troneggio nell’azzurro;
unisco un cuore gelido al candore dei cigni;
odio il movimento che scompone le linee

e non piango e non rido.

1 poeti, dinnanzi alle mie pose solenni
che ho l’aria d’imitare dai piu fieri monumenti,
consumeranno i loro giorni in studi severi

perché ho, per attrarre questi docili amanti,

specchi puri che fanno ogni cosa piu bella

i miei occhi, i miei occhi luminosi d’eterno.
Charles Baudelair
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«La parola comunismo fin dai piu antichi tempi significa non un

metodo di lotta, e ancor meno uno speciale modo di ragionare, ma
un sistema di completa e radicale riorganizzazione sociale sulla base
della comunione dei beni, del godimento in comune dei frutti del
comune lavoro da parte dei componenti di una societa umana, senza
che alcuno possa appropriarsi del capitale sociale per suo esclusivo

interesse con esclusione o danno di altr
Luigi Fabbri
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