Ha muerto el
anarquista cubano
Frank Fernandez
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Conocimos a Frank Fernandez a través de Lily Litvak en los
anos noventa del pasado siglo. Le preguntaba el companero
cubano a la autora de Musa libertaria por una editorial
espafiola que pudiera publicar su texto El anarquismo en
Cuba, y Lily le dio la direccién de la Fundacion Anselmo
Lorenzo. Nos remitié el manuscrito a la FAL y empez0 el
lento y largo proceso que es para una pequefia y modesta
editorial publicar una obra —Enrique, Miguel Angel, Alicia,
Manuel Carlos e Ignacio la dejaron lista—. Sali6 impresa en la



coleccion Cuadernos Libertarios en el aiio 2000, con un
prefacio de Litvak y un prologo de Francisco Olaya. El texto
trata de rescatar del olvido a hombres y mujeres anonimos
que lucharon por la libertad y la justicia social.

Descendiente de una familia espafnola, nacié en Cuba en
1932. Su vida transcurre relativamente comoda, por los
negocios que mantienen. La Revolucién cubana truncé su
destino; sale de la Isla y se establece en Miami. Es aqui, en
Estados Unidos, donde empieza a conocer el anarquismo y a
vincularse al mundo de las ideas libertarias. Escribi6 mucho
en la revista Guangara libertaria y fue un miembro muy
activo del Movimiento Libertario Cubano en el Exilio.

Durante su visita a Espana para presentar el libro, una vez
editado, recorri6 la Peninsula de un extremo a otro, con sus
correspondientes debates; algunos agrios, e incomprendido
su mensaje por ciertos grupos de izquierda. Para estos,
criticar a Castro solo podia hacerse desde una posicién
capitalista y de derechas, ignorando que existen
planteamientos mas avanzados y liberadores. Aunque el ojo
humano tinicamente aprecie unos cuantos colores del arco
iris, eso no quiere decir que no existan mas; no se ven, pero
estan.

El valor de Frank Fernandez fue el de defender la libertad y
la justicia social frente a cualquier tirano, fuera del signo que
fuera. Y se lo advirtieron, no esta bien visto criticar a las
dictaduras de izquierda. Esta actitud también la tuvieron
otros compaifieros antes que él. Cuando Angel Pestafia
regreso de su viaje a Rusia no defendi6 la revolucion que
acababa de triunfar y se atrevi6 a decir que lo que acontecia
en el pais de Tolstoi, Kropotkin y Bakunin era un cambio de
tirano. El tiempo le dio la razon. También Albert Camus
sufrio6 las embestidas subsiguientes por apoyar a los



perseguidos del estalinismo enfrentandose a Sartre. No es

facil atreverse a denunciar a los nuevos opresores.

Durante su estancia en Madrid sucedieron una serie de
anécdotas, alguna de las cuales nombramos aqui, para dar a
conocer su personalidad, algo de su vida y de la situacién en
Cuba.

FRANK FERNANDEZ EN UNA TERRAZA EN EL PARQUE CERRO DEL TiO PiO,

MADRID (2000)

En el transcurso de las variadas conversaciones que tuvimos,
pudimos apreciar que era un hombre afable, dialogante,
transigente, respetuoso, irénico, y que no se callaba si tenia
que decir algo, siempre con educacién. Un primer y pequeiio
incidente surgi6 antes de conocernos personalmente. Al
corregir las galeradas del libro vimos que, segin
entendiamos, alguna palabra no tenia el significado que le
atribuia. Se lo hicimos saber en una carta. Nos contesté muy
amablemente adjuntando fotocopia del diccionario de la



RAE en la que nos resaltaba la acepcion que le daba al
vocablo, que era correcta, y que nosotros habiamos
interpretado como un americanismo que los lectores
espafoles no entenderian.

Era alto y corpulento; un problema para poder dormir en
una cama de un metro ochenta, que era la que teniamos para
los compaiieros invitados. Fumaba puros, le gustaba beber y
le encantaba platicar. Esto Gltimo nos unié mucho. Comia
bien, sin poner pegas a lo que se le ofrecia. En una ocasion
nos pregunto si sabiamos hacer sopa castellana, de la que
habia oido hablar de forma elogiosa; el plato qued6 en su
supremo punto organoléptico y fue tema de halago para la
compafiera que se habia esmerado en conseguir los mejores
ingredientes y los habia cocinado.

Durante un paseo familiar, siendo Frank adolescente,
comento lo que veia en un parque: «Mira, unos negritos
jugando a la pelota». Un senor que estaba proximo, y
escucho el comentario, matiz6: «No, no son

unos negritos jugando a la pelota, son unos nifios jugando a
la pelota». Se sorprendid, pero capto6 el matiz. Lo recordaba
como la primera leccidén que recibi6 sobre racismo
interiorizado.



FRANK FERNANDEZ EN EL RETIRO, MADRID (2000)

El libro se presento en el Ateneo de Madrid. Para difundir el
evento se enviaban notas a la prensa con el fin de que se
incluyera en la seccion de convocatorias y la intencion de que
tuviera eco. Dias después se presento en la sede de la
Fundacion un sefior cubano preguntando por Frank
Fernandez; vio la convocatoria de la presentacion del libro y



deseaba hablar con el autor. En esos momentos estaba en la
gira peninsular. El sefior, del que no recordamos su nombre,
nos conté el motivo por el que deseaba conocerle. Era
socitlogo y tenia escrito un ensayo sobre Tarrida del Marmol
y la sociologia cudntica (no sabiamos qué era eso, aunque
habiamos oido hablar de la fisica cuantica). Su historia
personal muestra lo que era la vida en el pais caribefio. Nos
dio a conocer su situacion. Parece que trabajaba como
investigador en la universidad cubana y tuvo referencias de
Tarrida del Marmol. Se interes6 por sus textos y quiso
conocerlos mejor. Ahi empezaron los problemas. El Régimen
no permitia que pasaran de ciertos limites. Le comentamos
que habia compaiieros que habian estado en La Habana
consultando archivos historicos y no les habian puesto
ningun inconveniente. Nos decia que las restricciones eran
para los cubanos, no para los extranjeros. Sigui6 en su
empeno de investigacion y le despidieron. Para poder vivir,
se puso a trabajar de relojero —el Sistema ya permitia ciertas
actividades economicas individuales, privadas—, y asi poder
mantener a su familia. Un dia le lleg6 una invitaciéon para dar
una conferencia en la Universidad de Salamanca, pero las
autoridades no le permitieron salir del pais. Tiempo después
le volvieron a invitar, y entonces si consigui6 autorizacion.
Tras aterrizar en Barajas solicit6 asilo politico. Le acogieron
en la Cruz Roja a la espera de la resolucion de la solicitud. En
esos momentos fue cuando le conocimos. Dias después,
cuando Frank regreso6 de la gira de la presentacion del libro,
hablo con él sobre la posibilidad de que fuera acogido en EE.
UU. si le rechazaban en Espafia el estatuto de refugiado
politico. Como necesitaba recursos econémicos, nos ofrecioé
el ensayo sobre Tarrida para publicarlo, pero la FAL no
pagaba por ello; ni los manuscritos ni los derechos de autor,
todo se hace voluntariamente para difundir las ideas. No era
anarquista, tampoco un hombre de derechas, pero el



castrismo no le permitia indagar libremente en los archivos

para ampliar conocimientos.

Previo al libro que publicamos, fruto de una investigacion
anterior fue La sangre de Santa Agueda, en la que aborda el
contexto que llevo a Angiolillo a asesinar a Canovas, maximo
responsable de las torturas del proceso de Montjuic.
Aprovech6 su viaje a Espaia para acercarse a conocer el
escenario de los hechos. Al acceder al edificio del balneario,
su primera sorpresa fue ver unas escaleras de madera que él
describe en el libro como de lujoso marmol. Le preocupé y lo
anoto para corregir en futuras ediciones.

Se criticaba a los exiliados anarquistas cubanos que se fueran
a Florida, donde también se refugiaron los hacendados de la
época del dictador Batista. Por su cercania geografica y
clima, era también el lugar donde se asentaban los
anarquistas perseguidos que se habian enfrentado a tiranos
cubanos anteriores.

Ha muerto sin regresar a su Cuba querida y en un pais donde
justo ahora grupos de sicarios, orquestados por la Casa
Blanca, dirigida por un criminal melémano, salen a

la caza del migrante y asesinan impunemente. Como nos
recordaba Frank en una cita de José Marti: «Los hombres
que ceden no son los que hacen a los pueblos, sino los que se
rebelan». Seguimos adelante, compafiero, siendo conscientes

de que «este camino es de muchisimas leguas».

Salud.

Ignacio Soriano, presidente de la FAL desde 1992 hasta
2005.



