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Prefazione all’edizione italiana

di Claudio Venza

Il libro di Frank Fernandez, anarchico cubano in esilio, ¢ molto
importante sotto vari aspetti culturali e politici in quanto aiuta a colma-
re una grave lacuna. Infatti manca tuttora in Italia una minima cono-
scenza della ricca e sofferta storia del movimento anarchico cubano, un
vuoto che riguarda tutta I’area culturale dei movimenti di emancipazio-
ne popolare ai quali i libertari si rivolgono da sempre. E invece ben
nota I’esaltazione acritica degli esiti della rivoluzione del 1959, con-
trollata e gestita dai castristi, esaltazione che ha condizionato gran parte
degli ambienti politici e culturali della sinistra, in particolare di quella
piu radicale ed extraparlamentare. Solo ultimamente, da quando il regi-
me ha colpito con una durezza sorprendente (per questa sinistra) oppo-
sitori e alcuni giovani in fuga, si ¢ alzato il velo su una dittatura che
aveva inaugurato la mano pesante con i dissidenti rivoluzionari, non
solo anarchici, a partire dai primi anni Sessanta. Finalmente anche i
miti cubani, di cui quello di Che Guevara ¢ il piu diffuso, vengono
messi in discussione. E questa salutare critica ora puo utilizzare rico-
struzioni non agiografiche del Che, come quella di Paco Ignacio Taibo
11, apparsa in italiano con il titolo Senza perdere la tenerezza (Milano,
Il Saggiatore, 1997). E comunque opinione diffusa che tutto possa
cambiare a Cuba con I'imminente fine biologica di Castro, vertice e
stratega dell’apparato di controllo, immune da ogni senso dell’autocri-
tica, come dimostra la recente intervista a Oliver Stone (in Italia pub-
blicata su “L’Espresso” del 2 Ottobre 2003 con il significativo titolo
L'incredibile Fidel).

Il mito del castrismo ¢ stato tanto forte che nello stesso anarchismo
intemazionale, come documenta il lavoro di Fernandez, si sono manife-
state titubanze e diffidenze verso gli anarchici cubani, accusati con
grande leggerezza da personaggi semianarchici (come il famoso Cohn
Bendit nel 1968) di fare il gioco della cia. Cio & stato una diretta con-






&" % ) &%W&"; "% " 7B" " " (" 6

+ "7 (" "& 33( Lw "3 &3"
3)"3("94 "7 "" & & 7 ("&2 (77 (7

106" """ &2 3" &3" """ "' (31" 4

& 1 "U&" ()A("TUw" 44 "7 (
&" % %7 " &29"&2 (7% 4"( "&& " L%"M

7("3& 93" 7") 3713 3&
%+ " 3 ) ; &"%"7 "(3(" 3+)
"I 7T)7) "3 4N ) %" &)3M
"Oh " #0 )31 &2 2" "& (37 " 4" &2
14 9" " )9 )7) ""&2&3( (7 3
) %" %7"&"(( ! L% %"4) 3 ("M
'&2 % 6 33" " "3 3 "L%" &3 %M

1&" 33" (& " "3 3@ 7 " 7IM
% (&" "4 & 9" %+"&) 319 3 M
7" 3(& ""&4 %' 6(&" 3 &'& 44 T M
(a7 ) @B (" " )& 37(
"3l R&

(" 7") (& 3"9 L%( 7 7%)9

)" "4 6 " 33( + " 4 "() "% M

)"& (& 33 3 & +" &2 % "7"
SR R OSBRSS I A R
# 3'( &) %t"9 &) I "9 (3"77((%

() & " (C( "7) 3&29) I'M
&) L% (& (B " ""%" (( ""!' & 9
GC""7C (" 4(&; B &(& " ( 3 M
3 9&)7" """+ (&9 " )T)

! 2"3"( 7 (3%P "7 % ! ()+ (4"
" "I """ "7 % )3(" 3 &"&2
7"9 "L 9 ) (&) " "% U

% 3" & % L%( + %"" " "3M
3 9" ( 94" "& )7) ""&& " %t" L%
1644 ) ( "3 ("+ &' L%( (("&2 ("
3) 3(( !'%33 ) I G | &&" " "

"(&" " (7 %33 ( "&" T " (
"% " (44 "&M( 3" &( (& %
"% " & )" "&( %W % )7)

) &3 " 4% " &"(9 "& " )3( "

7 "&"303("" &2 & (&) + "9
&) " 3¢ ) & " "9T((%) T &2 TM+
"6 3% 7 & (""" Y 7TH# ((67""%

" & 7 7 (3"& "&&% %" ( 3 !



masse di lavoratori manuali, quasi sempre di origine europea. Sul piano
dell’organizzazione sindacale il confronto con i gruppi marxisti trova
un duro terreno di scontro che, alla fine, vedra gli spregiudicati e prag-
matici comunisti bolscevichi imporsi, anche a Cuba, sulla componente
degli operai libertari.

Altre informazioni e riflessioni di Fernandez ci suggeriscono la
necessita di approfondire la storia dell’anarchismo in America Latina,
continente con profonde differenze regionali ma anche con problemi
comuni: dalla dipendenza dagli Stati Uniti, potenza egemonica impe-
rialista, alle frequenti versioni militari sia della reazione che della rivo-
luzione, e alle ricorrenti e sconvolgenti crisi economiche. Alle prospet-
tive di sviluppo dei movimenti specifici e pit genericamente libertari in
America Latina sono dedicate le pagine di Daniel Barre» che sono state
scelte per I’edizione italiana in quanto arricchiscono e integrano il
discorso di Fernandez. Esse permettono di esplicitare il collegamento
fra le informazioni e le considerazioni dell’esule anarchico cubano e il
contesto dei movimenti genericamente socialisti nel Nuovo Mondo.

Tra le novita della versione italiana dello scritto di Fernandez, che
comprende un testo aumentato di un quarto circa rispetto al testo origi-
nale, si nota la redazione di parti pensate per un pubblico di lingua ita-
liana che ha bisogno di una maggiore articolazione del passaggio del
movimento cubano dalla partecipazione alla rivoluzione del 26 luglio
1953 all’opposizione aperta e irriducibile al castrismo.

L’impegnativa traduzione, durata alcuni anni, ha visto un iniziale
contributo volontario di Giovanni C. Cattini, Luca Meneghesso, Mario
Soboleosky, che qui ringraziamo, che si sono impegnati su vari capito-
li. La versione ora stampata & stata infine realizzata dalla traduttrice
specialista Patrizia Picamus.

Logicamente uno speciale ringraziamento va al compagno Frank
Fernandez che ha avuto la pazienza e la costanza di rispondere alle
molte domande di precisazioni e integrazioni, oltre che ai compagni
della Fundacion Anselmo Lorenzo della cNT che hanno curato I’edizio-
ne spagnola alcuni anni fa.
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Viene analizzata scrupolosamente I’importante discussione sorta
dalla divergenza di opinioni tra gli anarchici sostenitori dell’indipen-
denza e quelli che invece cercavano un’altra teoria sociale. Ma Fernan-
dez rivela anche come i gruppi rivoluzionari che operavano soprattutto
da varie citta della Florida costituissero dei nuclei di patrioti libertari
separatisti. Nel 1895 scoppio a Cuba la guerra invocata da José Marti e
tra i combattenti vi furono alcuni noti anarchici, soprattutto quelli gia
emigrati negli Stati Uniti. Un ambito importante del volume ¢ dedicato
all’analisi della relazione tra gli eventi cubani e il movimento in Spa-
gna. L’autore spiega che la crudelta della guerra favori il separatismo
cubano, grazie anche a libertari come Fernan Salvochea e Pedro Valli-
na e alle attivita di Ramon Betances a Parigi, che aiutarono a fomentare
scioperi e proteste. Qui vengono rivisitate alcune delle idee e dei dati
esposti da Fernandez nella sua opera rivelatrice La sangre de Santa
Agueda. Angiolillo, Betances y Canovas (Miami, Ediciones Universal,
1994). E si pud quindi capire fino a che punto I’esecuzione di Antonio
Cénovas del Castillo sia stata I’inizio e la causa fondamentale di quello
che poi venne chiamato “el desastre” del 98.

Nel secondo capitolo si studiano le conseguenze di questa guerra e
le ripercussioni che ebbero le ambizioni politico-economiche di
Washington sull’isola. Cuba era fondamentale negli obiettivi statuni-
tensi per la sua posizione geografica, strategica non solo per le comuni-
cazioni nord-sud del continente, ma anche per essere un punto chiave
del gia progettato canale che avrebbe collegato i due oceani a Panama.
Il risultato fu I’occupazione nordamericana di Cuba, iniziata il primo
gennaio del 1899. Il libro racconta cosa accadde nell’ambiente liberta-
rio di quegli anni, ricorda alcuni scioperi importanti come quello di
Sagua la Grande, la formazione della nuova organizzazione operaia,
Liga General de Trabajadores, e la visita di Malatesta sull’isola. Si
sofferma anche sulla seconda occupazione americana e sull’eco della
rivoluzione sovietica; la costituzione della Federacion Obrera de la
Habana, e I’arrivo alla presidenza di Gerardo Machado, che sferro una
persecuzione contro gli anarchici.

I capitolo successivo & dedicato agli eventi che vanno dal 1934 al
1958. E I’inizio di un nuovo governo di taglio izquierdista con accenti
nazionalisti, la cui figura di spicco € Fulgencio Batista. Una legge pro-
mulgata dal suo governo colpi duramente I’anarchismo a Cuba, poiché
impediva di assumere oltre il cinquanta per cento di lavoratori stranieri.
Numerosi militanti dovettero abbandonare il paese e trasferirsi in Spa-
gna, dove avrebbero trovato la guerra civile.

A partire da questo momento le vicissitudini del movimento anar-
chico sarebbero state alla mercé dell’allora colonnello Batista, che
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Premessa
di % &'& ! % '

Il tema trattato in questo breve libro non poteva prescindere, per
ragioni etiche e di responsabilita, da uno studio serio e scrupoloso,
nonostante alcuni aspetti siano stati eccessivamente condensati. Tale
necessita & sorta non solo dal bisogno di porre fine alla parzialita delle
fonti testimoniali e agli interessi faziosi che hanno deformato in modo
intenzionale la verita storica, ma anche, e soprattutto, per gli interroga-
tivi e le questioni che solleva e che devono essere chiariti.

La pubblicazione di questo libro, esiguo quanto al numero delle
pagine, ma consistente per il suo contenuto, obbedisce ad una doppia
necessita: primo, divulgare I’evoluzione della storia cubana ponendo
fine a miti, favole e leggende; secondariamente, esporre le aspirazioni
piu intime di un popolo che lotta contro I’oppressione e I’ingiustizia.

Con modestia Frank Fernandez nella sua dichiarazione introduttiva,
sottolinea che si tratta di un breve e condensato riferimento all’impatto
avuto da determinate idee sul popolo cubano, idee che hanno fatto sto-
ria. Al riguardo sarebbe forse stato utile precisare che proprio quelle
teorie, secoli prima, erano state materia fondante della societa cubana,
estirpate dal fanatismo cattolico dei conquistadores.

In effetti, nessuna opera & piccola se € realizzata controcorrente, e
tanto piu se non la si adegua ai meschini interessi privati o di parte. La
storia fatta con I’intenzione di divulgare verita, senza altro scopo se
non quello di arricchire la cultura, di promuovere il progresso e di apri-
re nuovi canali al futuro umano, & sempre grande.

Esiste una storia ufficiale, fatta dai funzionari di stato o dai profitta-
tori che vivono a spese dei partiti politici o di certi interessi, che viene
scritta per guadagnarsi degli encomi o per ottenere delle ricompense;
ed esiste una storia dedita a magnificare santi ed eroi, che equivale alla
precedente. Ma esiste anche, fortunatamente, una storia scritta unica-
mente per dovere di coscienza e I’onore di cui puo circondarsi e quello
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profonda, poco conosciuta e male analizzata, facendo risaltare la
dimensione fondamentale dell’anarchismo. Ma I’autore ha il raro pre-
gio e I’'onesta, atteggiamenti poco frequenti, di non nascondere né i
difetti né gli errori che si commisero, € cio contribuisce a dar lustro al
suo lavoro e alla sua indipendenza critica.

Nell’opera ci sono due temi che, a forza di essere sintetizzati, perdo-
no la loro capacita sinottica. Mi riferisco concretamente alla conversio-
ne ideologica del giovane conservatore Fidel Castro al bolscevismo,
dopo la nazionalizzazione delle industrie americane dell’isola, e
all’esecuzione del generale castrista Arnaldo Ochoa.

Nel primo caso mi sembra che non basti affermare che Castro,
all’inizio, fosse stato aiutato economicamente dagli usa, che furono i
primi a riconoscere il suo regime in forma diplomatica, ed anzi si
potrebbe affermare che I’aiuto concessogli dalla cia non fu disprezza-
bile. Ma credo anche che, per meglio interpretare la sua evoluzione
ideologica, bisognerebbe considerare che la borghesia nordamericana,
al momento del rovesciamento della dittatura di Batista, controllava a
Cuba il 40 per 100 dell’industria zuccheriera, il 90 per 100 di miniere e

, 180 per 100 dei servizi pubblici, il 50 per 100 delle ferro-
vie, e la quasi totalita di bische e cabaret della capitale.

In secondo luogo, bisognerebbe approfondire il tema della fucilazio-
ne del generale Ochoa, che secondo la tesi ufficiale sarebbe stato giu-
stiziato per “truffa e corruzione”. Primo, perché se e vera I’accusa uffi-
ciale, dimostrerebbe di per sé che le virtt del regime non sono cosi evi-
denti come la propaganda ufficiale vorrebbe; secondo, perché bisogne-
rebbe sapere se la versione oggi difesa dalla figlia del giustiziato per-
metterebbe di conoscere altre sfaccettature circa le avversioni e le
debolezze di Fidel Castro.

Da un punto di vista culturale, rivoluzionario e sociologico, presen-
tato senza lirismi bensi con supporti documentali, come nel nostro
caso, mi sembra eccellente il modo in cui viene descritto I’anarchismo
cubano, il suo impegno permanente rispetto alla rivoluzione e la sua
lotta omerica per la trasformazione della societa e per combattere la
plutocrazia creola, incline a ogni tipo di perfidia e spergiuro, allo stesso
modo dei colonizzatori che avevano potere di vita e di morte. E ugual-
mente eccellente - e non suscita alcuna obiezione - I’analisi fatta al
Partito Comunista e ai suoi dirigenti. L’ autore documenta e mette altre-
si in luce la discontinuita esistente tra i suoi discorsi propagandistici e
la collaborazione vergognosa con dittatori della tempra di Gerardo
Machado, Fulgencio Batista e Fidel Castro che perseguivano obiettivi
di repressione, mutilazione, assassinio, a danno dei difensori della
liberta e della giustizia sociale.



Tutto questo perd e ancora insufficiente e, anche se persone infor-
mate come Frank Fernandez ritengono di potersi accontentare, il lettore
che non disponga degli stessi elementi di giudizio si trovera ad essere
privato di una parte fondamentale dell’informazione. Per conoscere
I’evoluzione politica di Fidel Castro e del regime castrista, infatti, non
basta accennare alla sua formazione borghese o socialdemocratica, ma
& necessario percorrere il processo che egli compie: I’aiuto ricevuto
dall’America del Nord, e anche dalla ciA, la nazionalizzazione
dell’agricoltura e dell’industria zuccheriera il 17 maggio del 1959, este-
sa poi agli impianti delle compagnie petrolifere Standard Oil, Texaco e
Shell nel luglio 1960, e ancora la nazionalizzazione delle imprese ame-
ricane nell’agosto 1960, molte delle quali di origine mafiosa, fino alla
rottura delle relazioni diplomatiche con gli usa. nel gennaio 1961,
quale logica conseguenza del suo operato, che non gli lascia altra alter-
nativa se non buttarsi nelle braccia della Russia.

Mi pare sia giunto il momento di svelare la nuda verita, per quanto
crudele e implacabile possa sembrare. Sono peraltro convinto che Frank
Fernandez sia capace di ampliare e documentare tutti gli aspetti che qui
segnalo, con lo scrupolo analitico e critico che gli & proprio. Mi sento
percio quasi obbligato a fare una puntualizzazione, con la certezza che
questo ampliamento arricchira il suo libro e offrira spunti di riflessione,
rendendo un meritato servizio al popolo cubano e a tutte le vittime della
cupidigia e del sadismo dei dittatori di turno, tanto piu se non si tace
sulla tendenza di Fidel Castro ad accendere una candela a Stalin e una a
fascisti spagnoli del calibro di Fraga Iribarne, o al pontefice di Roma.

Tuttavia non posso passare sotto silenzio la questione sollevata nei
capitoli 1v e v a proposito dell’*impressionante solitudine” che ha col-
pito il movimento anarchico cubano dopo il colpo di stato di Fidel
Castro e la mancanza di solidarieta a livello mondiale. E a maggior
ragione, dato che si tratta di un problema che non puo lasciarci insensi-
bili, perché le questioni che solleva, sul piano etico e teorico, sono
attuali e meritano di essere analizzate una volta per tutte, in nome
dell’interesse generale.

Come evidenziato dallo stesso Frank, sia la rivoluzione messicana
del 1910, che quella russa del 1917, o quella castrista del 1959, provo-
carono un “serio impatto” negli ambienti anarchici internazionali,
cubani inclusi, che ebbe conseguenze disastrose, con I’inevitabile stra-
scico di scissioni, per motivi soggettivi piu che razionali. Tuttavia
quell’ostinata ripetizione dello stesso errore, dovuta a una mancata ana-
lisi del fenomeno, pone in linea generale una serie di interrogativi di
cui converrebbe tenere conto, a meno che non si voglia continuare a
sbattere contro lo stesso spigolo.






rare confusione. Tanto piu che alcune delle persone citate avevano lega-
mi equivoci e altre erano conosciute per la loro volubilita ideologica.

E opportuno precisare anche che Abelardo Iglesias, quando nel 1965
passo per Tolosa e Parigi, si limito a stabilire relazioni personali, disde-
gnando quelle organiche tra gli anarchici cubani e di altre latitudini,
come sarebbe stato lecito e doveroso fare. Ad ogni modo tutto questo
non giustifica affatto la mancanza di solidarieta e il trauma che ne €
conseguito. Anzi € doveroso denunciare energicamente quanto accadu-
to per evitare che si ripeta, dato che le carenze di rapporti all’interno
dell’anarchismo intemazionale constatate ieri, continuano a manifestar-
si ancora oggi.

L accusa di Frank contro un comitato della CNT e contro la direttrice
del suo giornale mette bene in luce che le omissioni segnalate furono
sempre personali, anche se implicarono una violazione al principio fon-
damentale di solidarieta. Una prova ce la offre lo stesso Frank, quando
riconosce che la CNT, in tutta coscienza ed esautorando gestioni prece-
denti, invito ufficialmente gli anarchici cubani in occasione della cele-
brazione del proprio Congresso a Madrid, nel 1979, riannodando cosi
le relazioni e i legami organici spezzati. E cio in qualche modo ci libera
dall’accusa di atti censurabili.

Ho scritto questo prologo su richiesta di Frank e della Fundacion
Anselmo Lorenzo, ma soprattutto per obbligo morale. Mi & sembrato in
un certo senso il modo pit adeguato per manifestare la mia solidarieta,
di ieri e di oggi, a lui e a quelli che insieme a lui hanno sofferto una
mancanza di solidarieta che abbiamo ritenuto a noi sempre estranea.
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Una sorta di dichiarazione dell’autore

“Questo lavoro consiste in una breve e condensata rassegna
dell’influenza esercitata dalle idee libertarie sul popolo cubano. Credia-
mo che sia un dovere, e perfino una necessita storica, lasciare traccia di
una sintesi delle cronache anarchiche a Cuba. Per oltre un secolo di
lotte e sacrifici in favore delle classi pit umili del nostro paese, i liber-
tari hanno combattuto senza posa in difesa della liberta e della giustizia
sociale al servizio del popolo cubano.

Ci concentreremo sugli atti pit notevoli e sulle figure piu rilevanti di
un gruppo di uomini e donne che, dimenticati e perseguitati, senza
risorse di alcun tipo, né I’aiuto o il patrocinio da parte di nessuno, non
solo furono capaci di lasciarci in eredita le loro idee di liberta e eman-
cipazione sociale, ma anche di imprimere una traccia nel panorama
della cultura e della storia di Cuba. Gli anarchici e le loro attivita piu
rilevanti, i loro sacrifici e le loro persecuzioni, appartengono tanto agli
annali delle classi operaio-contadine, quanto all’esordio e all’organiz-
zazione del movimento operaio a Cuba, mentre al tempo stesso sono
una parte importante della nostra formazione in quanto popolo e
societa”.

Con queste parole iniziava il mio opuscolo Cuba, thé Anarchists and
Freedom (Cuba, gli Anarchici e la Liberta), pubblicato in inglese nel
1987, edito in varie occasioni e perfino in una versione elettronica dif-
fusa in Internet nel 1995. Ho preso questo fascicolo, corretto e amplia-
to, come spunto per il presente lavoro, con I’intenzione di farlo cono-
scere in spagnolo, soffermandomi sui due capitoli finali della prima
stesura, che riguardano gli ultimi anni dell’anarchismo organizzato a
Cuba e con il desiderio di far conoscere ad altri lettori una serie di
eventi e di dati che non furono inclusi, per vari motivi, nella prima edi-
zione australiana della Monty Miller Press, pubblicata a Sidney e distri-
buita in tutto il mondo anglofono. Data la diffusione di questo volumet-
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AIT:

ALC:
ARS:
ASL:
BIL:

CDR:
CGT:

CIRA:

cnoc:

CNT:
CO:
CONI:

CTC:

CTCR:

DDG:
FAF:
fai.
FAIT:
FGAC:

FAM:
FLA:

Abbreviazioni e sigle

Asociacion Internacional de Trabajadores (Associazione Intemazionale
dei Lavoratori)

Asociacion Libertaria de Cuba (Associazione Libertaria di Cuba)
Alianza Revolucionaria Socialista (Alleanza Rivoluzionaria Socialista)
Agrupacion Sindical Libertaria (Movimento Sindacale Libertario)
Boletin de Informacion Libertaria (Bollettino di Informazione Libertaria)
Comité de Defensa de la Revolucion (Comitato di Difesa della Rivoluzione)
Confederacion General de Trabajadores (Confederazione Generale dei
Lavoratori)

Centre International de Recherches sur I’Anarchisme (Centro Intemazionale
di Ricerche sull’Anarchismo)

Confederacion Nacional Obrera de Cuba (Confederazione Nazionale
Operaia di Cuba)

Confederacion Nacional del Trabajo (Confederazione Nazionale del Lavoro)
Comisiones Obreras (Commissioni Operaie)

Comité Obrero Nacional Independiente (Comitato Operaio Nazionale
Indipendente)

Confederacion de Trabajadores de Cuba (Confederazione dei Lavoratori
di Cuba)

Confederacion de Trabajadores de Cuba Revolucionaria (Confederazione
dei Lavoratori di Cuba Rivoluzionaria)

Documento di Gaona

Fédération Anarchiste Franfophone (Federazione Anarchica Francofona)
Federacién Anarquista Ibérica (Federazione Anarchica Iberica)
Federazione Anarchica ltaliana

Federacion de Grupos Anarquistas de Cuba (Federazione di Gruppi
Anarchici di Cuba)

Federacion Anarquista Mexicana (Federazione Anarchica Messicana)
Federacidn Libertaria Argentina (Federazione Libertaria Argentina)



FOH:
FRE:
MAS:
MLCE:

M26J :
POC:
PRC:
PRCA:

SAC:

SGT:

SIA:
UN:

Federacion Obrera de La Habana (Federazione Operaia dell’Avana)
Federacién Regional Espafiola (Federazione Regionale Spagnola)
Movimiento de Accién Sindical (Movimento di Azione Sindacale)
Movimiento Libertario Cubano en el Exilio (Movimento Libertario Cubano
in Esilio)

Movimiento 26 de Julio (Movimento 26 Luglio)

Partido Comunista Cubano (Partito Comunista Cubano)

Partido Revolucionario Cubano (Partito Rivoluzionario Cubano)

Partido Revolucionario Cubano Auténtico (Partito Rivoluzionario Cubano
Autentico)

Sveriges Arbetares Centralorganisation (Organizzazione dei Lavoratori
Svedesi)

Sociedad General de Trabajadores (Societa Generale dei Lavoratori)
Solidaridad Internacional Antifascista (Solidarieta Intemazionale Antifascista)
Umanita Nova
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In una societa siffatta non esisteva una solida integrazione sociale,
razziale, politica, religiosa 0 economica, soprattutto perché Cuba era
una colonia spagnola e I’interesse principale del governo coloniale era
quello di perpetuare tale condizione ad libitum al fine di mantenere la
societa del paese polarizzata su due versanti: sfruttare con maggiore
efficacia le risorse economiche e soprattutto conservare con maggiore
facilita la sovranita e il potere politico su Cuba. Per oltre tre secoli, la
Spagna aveva mantenuto I’isola in un deprecabile stato di divisionismo
e di separazione tra ricchi e poveri, tra neri liberti e schiavi, tra creoli e
spagnoli, adottando una politica colonialista che fu imitata da altre
nazioni europee, animate dalle stesse finalita di controllo sulla societa.

Le idee politiche, sociali 0 economiche hanno sempre influenzato in
maniera determinante la societa. Cuba non era un caso.a parte. Intorno
al 1860 vi circolavano diverse concezioni politiche: separatismo indi-
pendentista, riformismo conformista, annessionismo agli Stati Uniti,
integralismo colonialista. In realta nessuna di queste correnti politiche
era veramente autoctona. Tutte provenivano, in un modo o nell’altro,
dall’estero: le classi pensanti creole di allora erano deboli e inclini a
guardarsi nello specchio straniero, a volte in quello francese, a volte in
quello spagnolo o statunitense.

Il separatismo era connotato da una tendenza bellica e rivoluziona-
ria. Attecchiva senz’altro profondamente tra creoli e liberti, sosteneva
la tesi dell’insurrezione, ma non si era distaccato di molto dalla fase
della cospirazione. Il riformismo si proponeva di ottenere a poco a
poco piccoli vantaggi economici e politici dalla Spagna, garantendo in
cambio il mantenimento della pace interna e dello status quo. Il suo
programma aveva ottenuto in quegli anni consensi all’interno della sac-
carocrazia, dell’alta e media borghesia creola, grazie all’evidente e
momentaneo insuccesso delle idee annessioniste. Dal canto loro i creo-
li, per lo piu esiliati negli Stati Uniti, speravano che Cuba fosse incor-
porata tra gli stati schiavisti del sud della vicina nazione. La sconfitta
subita agli inizi del 1850, a causa di due invasioni armate, nonché
I’insuccesso degli alleati confederati nella Guerra di successione norda-
mericana del 1864, inflissero due duri colpi a questo tipo di proposte
che, benché fallite, non furono rigettate completamente dai settori che a
Cuba erano favorevoli all’annessione di Cuba agli Stati Uniti.

Infine, le idee prevalenti a Cuba in quegli anni erano emanazione di
Madrid ed erano rappresentate a Cuba da integralisti o spagnolisti. Esse
venivano generalmente accettate dalla societa cubana, poiché rappre-
sentavano il potere coloniale e il controllo economico di Cuba e -
com’era logico - erano supportate e sostenute dalle classi pit potenti di
Cuba. Il loro motto era “Cuba spagnola”. Va notato che gli abitanti di
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cambiare le strutture sociali cubane, avrebbe sgominato la saccarocra-
zia creola e forse avrebbe posto fine alla schiavitu a Cuba.

Alla guerra cubana (1868-1878), primo tentativo bellico dei cubani
di separarsi dal colonialismo spagnolo, parteciparono come combatten-
ti alcuni operai dell’industria del tabacco e vari esiliati della Comune di
Parigi. Proudhon influenzd anche indubbiamente alcuni dirigenti sepa-
ratisti: tra questi, Salvador Betancourt e Vicente Garcia che non nega-
rono le loro simpatie per il Federalismo e il decentramento teorizzati
dal pensatore francese.

Fu pero durante i primi anni Ottanta di quel secolo che si & potuto
notare con sicurezza la presenza anarchica a Cuba, allorché un operaio
tipografo, esiliato a New York a causa della guerra contro la Spagna, di
nome J.C. Campos, al suo ritorno a L’Avana instaura rapporti di soli-
darieta tra anarchici cubani e spagnoli. L’abbondanza di propaganda
anarchica che giungeva, sia in modo regolare che clandestino, da Bar-
cellona sotto forma di opuscoli e settimanali, oltre al flusso migratorio
proletario proveniente dalla Spagna e diretto a Cuba, rafforzo il propa-
garsi di dette idee e comporto I’ingresso di nuovi adepti all’interno
della classe operaia cubana, che aveva assunto una nuova impostazione
socialista e rivoluzionaria, emanazione diretta della Alianza Revolucio-
naria Socialista (ARS).

Fu in quegli anni che il pensiero anarchico assunse una forza inusi-
tata tra operai e contadini in Francia, Italia, Russia e soprattutto Spa-
gna. Principale animatore e organizzatore fu un’altra figura notevole
dell’epoca, Michail Bakunin, rivoluzionario e scrittore russo, seguace
delle idee di Proudhon. La delimitazione tra il socialismo marxista di
impostazione assolutista e il socialismo rivoluzionario o anarchico era
gia avvenuta ai congressi dell’Aia e di St. Imier (Svizzera) con la fon-
dazione dell’ARS nel 1864, e piu tardi, nel 1868, di Alianza Internacio-
nal Socialista Democrética. Inoltre, la ben conosciuta “Dichiarazione
di principi” redatta dallo stesso Bakunin stabiliva le differenze tra il
cosiddetto “socialismo autoritario” rappresentato da Marx e il “sociali-
smo libertario” o rivoluzionario auspicato dagli anarchici.

Il Congresso dell’Aia si svolse nel settembre 1872 e fu la continua-
zione della Conferenza di Londra tenutasi nel 1871. Riuniva i seguaci
della Prima Internazionale del 1864 e includeva tutti i rappresentanti
europei delle diverse correnti socialiste di quegli anni: marxisti, anar-
chici, social-democratici, sostenitori di Louis-Auguste Blanqui, eccete-
ra. Marx, che aveva una certa influenza sul Consiglio Generale, attacco
con calunnie e menzogne gli anarchici e in particolare Bakunin, che
alla fine venne espulso insieme a Guillaume. Ma I’evento piu significa-
tivo del Congresso dell’Aia fu I’impronta centralista e autoritaria che
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co fin dalla fine del decennio, sono tutti di ispirazione e organizzazione
anarchica, sostenuti e orientati dalla voce di un “Settimanale consacra-
to alla difesa degli interessi economico-sociali della classe operaia”.
Questo sforzo fu appoggiato da un Comité cui parteciparono alcuni
operai influenzati dalle idee dell’ARS, tra cui Pedro Merino, Francisco
Domenech, Gervasio Garcia Purén, Eduardo Gonzalez Boves, Enrique
Messonier e Enrique Creci.

Per facilitare il lavoro tra le varie associazioni operaie e El Produc-
tor, si cre0 un’organizzazione rivoluzionaria chiamata Alianza Obrera,
di evidente matrice anarchica. Questa Alianza, composta principalmen-
te dagli stessi operai menzionati sopra, fu la prima prova di come nei
ceti proletari gli anarchici svolgessero un ruolo protagonista. Gia verso
I’agosto del 1887, dopo la costituzione di questo organismo lavorativo,
e con il totale appoggio di Roig San Martin attraverso El Productor, si
celebra quello che si pud considerare il primo congresso operaio di
Cuba, con il patrocinio di un altro organo di recente costituzione, la
Federacion de Trabajadores de Cuba, anch’essa orientata verso il
socialismo rivoluzionario. E la prima volta che a Cuba degli operai si
riuniscono in assemblea, in maniera esplicita, per esprimere le proprie
aspirazioni sociali.

Il congresso di ottobre 1887 emette un Dictamen in sei punti, nei
quali si dice contrario a “qualsiasi traccia di autorita” nelle collettivita
operaie, ma favorevole a un’unione tra le collettivita attraverso un
“Patto federativo” influenzato dagli accordi della FRE, con completa
liberta d’azione, mutua cooperazione, effettiva solidarieta tra i suoi
componenti e, per finire, il punto pit discusso in quegli anni e in quelli
a venire: il divieto all’interno delle collettivita e della Federazione di
qualsiasi dottrina politica o religiosa. Il testo approvato passa poi a
ricordare i “principi di emancipazione... fratellanza... di tutti i produtto-
ri... che popolano la terra”. | tragici eventi di Chicago, in cui le autorita
dell’lllinois condannarono a morte sette anarchici, ebbero profonde
ripercussioni su Cuba, dove attraverso El Productor si era costituito un
Comitato per raccogliere fondi in loro difesa.

In linea di massima, la Federacion de Trabajadores de Cuba rappre-
sentava in massima parte operai del tabacco, ma vi rientravano, anche
se in minor numero, rappresentanze di associazioni di sarti, cocchieri,
fornai, bottai, cambusieri, falegnami. Questo Congresso si riuni presso
il Circo Jane tra la via Dragones e Zulueta, in pieno centro a L’Avana,
il lo ottobre 1887. Il tabacco, come ho gia osservato, era la seconda
industria di Cuba, dopo quella della canna da zucchero.

Ora, forti di un’organizzazione che li appoggia, nell’ottobre 1887 gli
operai del settore del tabacco indicono uno sciopero protetti dalla Fede-
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L’ emigrazione di operai da L’Avana I’anno precedente, il travaso
della propaganda anarchica in direzione di Tampa e Cayo Hueso, i
viaggi tra Cuba e gli Stati Uniti da parte di militanti anarchici come
Creci, Messonier, Gonzalez Boves, poter contare su anarchici residenti
in quelle citta come Palomino e Guillermo Sorondo, la lettura di El
Productor nelle fabbriche di tabacco: tutti questi eventi contribuirono a
creare tra i lavoratori del tabacco una propensione per le idee di Roig
San Martin.

Per tutto il 1889 si erano succeduti scioperi di scarsa importanza
nelle varie fabbriche di tabacco, a causa degli abusi di potere dei padro-
ni e delle richieste salariali da parte dei lavoratori. A L’Avana si era
sparsa la voce dell’inquietudine dilagante nei vari reparti e di come in
realta esistesse una certa solidarieta tra i lavoratori di entrambe le spon-
de che si affacciavano sullo Stretto tra la Florida e Cuba. E I’Alianza
partecipa a questa solidarieta. Verso la meta dell’anno si comincio a
notare una certa tensione nei rapporti tra operai e padroni e ci furono
scioperi a Ybor City e a Tampa, mentre si presagiva un movimento
generale in tale direzione a Cayo Hueso. Rivero y Rivero visita
L’Avana e si mette in contatto con la Alianza. A Cayo Hueso era gia
stata fondata la Federazione Locale dei Lavoratori del Tabacco e Rive-
ro y Rivero annuncio un possibile sciopero in quella citta. Lo sciopero
di ottobre del 1889 fu senza alcun dubbio ben organizzato e compiuto
secondo i dovuti crismi: rivendicava I’aumento del salario, migliori
condizioni di lavoro e I’enorme sperequazione tra capitale e lavoratori.
La cittd dipendeva direttamente dall’industria del tabacco, percio lo
sciopero indetto dalla Federazione Locale con I’appoggio della Alianza
paralizz0 I’intera citta.

Il separatismo cubano in esilio a Cayo capi il potenziale di pericolo-
sita rappresentato dagli anarchici e dal loro sciopero e decise di schie-
rarsi a fianco dei padroni contro gli operai. Questa posizione non li rese
molto popolari. Dal canto loro, alcuni scioperanti chiesero di trasferirsi
a L’Avana dopo aver abbandonato il proprio lavoro e si comportarono,
ma in senso opposto, come gli scioperanti di L’Avana nel 1888. Le
autorita coloniali spagnole a Cuba, molto opportunisticamente, decise-
ro di “proteggere gli interessi dei propri sudditi” e cominciarono a
favorire I’esodo di operai da Cayo Hueso verso L’Avana.

| separatisti ritenevano erroneamente che gli anarchici che avevano
organizzato lo sciopero fossero appoggiati dal governo spagnolo e i
loro canali di informazione accusavano gli organizzatori anarchici di
essere al servizio della Spagna. Scoppiarono tafferugli tra chi voleva
interrompere lo sciopero e gli scioperanti. A Tampa, Creci e Messonier
vennero minacciati, arrestati e espulsi dalle autorita locali, al servizio
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approfittava anche della situazione instabile dei Governatori militari e
della loro interpretazione delle leggi sulle associazioni e sulla stampa.
Capitani generali come Manuel Salamanca furono pazienti con queste
attivita o durante rinterregno tra la sostituzione e la presa del potere da
parte dei governanti militari. Questo successe nella notte del 20 aprile
del 1890.

Riuniti in assemblea nei locali del Circolo dei Lavoratori, un gruppo
di operai, tra cui Cristdbal Fuente, Ramon C. Villamil, Eduardo Pérez,
José Fernandez, Juan Tiradas, José Ortega, Pedro Blandin, José C.
Hernandez, Adolfo Horno, Melquiades Estrada, Federico Aguilar,
Angel Patifio, José F. Pérez, José R. Cobo e Victorino Diaz, decisero di
fare una manifestazione e un comizio nella giornata del Primo Maggio,
di comune accordo con la Seconda Internazionale riunita a Parigi, al
fine di commemorare per la prima volta a Cuba la data che ricordava i
Martiri di Chicago. Detta manifestazione operaia sarebbe consistita in
un “corteo pubblico e pacifico” affinché “il governo, le classi elevate e
il pubblico in generale (...) sappiano quali sono le aspirazioni di questo
popolo operaio”. Venne quindi redatto un Manifesto firmato da tutti gli
operai sopra citati, per pubblicizzare la manifestazione.

Effettivamente, il primo maggio del 1890 oltre 3.000 operai sfilaro-
no al ritmo della Marsigliese per le vie di L’Avana, commemorando
per la prima volta a Cuba il giorno dei lavoratori. Con sorpresa di tutti
gli anarchici diedero il via a una manifestazione senza precedenti, che
sarebbe finita con un comizio quella stessa notte, nella sala dello Ska-
ting Ring, “strapieno di gente”. Presero la parola 23 oratori tra i quali,
da quanto riportava il periodico liberale La Lucha, Sandalio Romaelle,
Cristébal Fuente, Juan Tiradas, Prendes, Victoriano Diaz, Ramén Vil-
lamil, Enrique Messonier, Pablo Guerra, Manuel M. Miranda, Enrique
Creci, Anselmo Alvarez, Eduardo Gonzalez Boves, Eduardo Rey
Garcia, Velarmino, Gerardo Quintana, Ramén Otero, Adolfo Homo,
Jenaro Hernandez, José Joaquin lzaguirre, Ruz, Francisco Vega e per
finire Maximino Fernandez. Questa manifestazione servi a denunciare
le condizioni sociali, morali e economiche di Cuba e per dimostrare
che c’era gia una presenza ed un protagonismo anarchico aH’intemo
del proletariato cubano.

Dinanzi al successo di questa iniziativa pubblica, i componenti del
Circolo fecero vari scioperi e I’ambiente sociale comincio a scaldarsi
molto in fretta. 1l Circolo comincio a raggruppare non solo gli operai
dell’industria del tabacco, ma anche altre corporazioni come: fuochisti,
cocchieri, stagnini, bottai, imbianchini, falegnami, muratori, pescatori,
sarti, carpentieri, tipografi, facchini, sguatteri, ecc. Quasi tutti gli operai
di L’Avana ed una parte di quelli dell’interno dell’Isola si organizzaro-
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discorso di Roig San Martin, avevano capito che bisognava essere ben
coscienti del fatto che la liberta sociale era piu importante della repub-
blica proposta dal separatismo e che da quel sistema non avrebbero
tratto alcun beneficio. Tuttavia, nel Congresso del 1892, si dichiara
apertamente che la classe proletaria non doveva opporsi al proposito
indipendentista di molti cubani.

La causa separatista aveva raccolto adepti tra vari operai cubani
dell’Isola, ma soprattutto tra gli emigrati residenti a Tampa e a Cayo
Hueso. 1conflitti sociali, i diversi scioperi operai e la tensione creatasi
tra padroni ed operai durante tutto il decennio precedente avevano por-
tato a una rottura tra gli anarchici che rappresentavano gli operai
dell’industria del tabacco e i proprietari di fabbriche, i padroni e altri
capitalisti coinvolti in questo settore. A questi ultimi si erano aggiunti,
per motivi meramente economici di contributi e donazioni alla causa
indipendentista, i rappresentanti pit noti del separatismo in esilio. In
questo modo si cred una pericolosa divisione tra anarchici a favore
degli operai e separatisti a favore del capitalismo del tabacco. La Que-
stione Sociale aveva assunto, in quelle due citta, un risvolto drammati-
camente politico.

All’inizio dell’ultimo decennio del secolo, la situazione comincio a
cambiare radicalmente. Sia gli anarchici, sia i separatisti capirono che
una spaccatura nell’opposizione al colonialismo spagnolo e al sistema
di abusi che questi impiegavano in campo sociale sarebbe andata a
esclusivo vantaggio di questo ultimo. Furono quindi proprio i rappre-
sentanti civili e progressisti dell’epoca a fare il primo passo per evitare
questa inutile divisione in entrambi i settori.

| dettami del Congresso del 1892 provano che gli anarchici erano
capaci di giungere a un accordo evitando cosi di continuare ad essere
usati dall’integralismo spagnolo come elemento divisionista in evidente
contrasto con il settore indipendentista. Questo, certamente, non impli-
cava la rinuncia alla causa rivoluzionaria che gli anarchici alimentava-
no, né tanto meno a quella dei propri ideali. Tuttavia, I’interpretazione
del punto 2 delle risoluzioni di quel Congresso scatenera negli anni a
venire un’amara polemica tra gli anarchici.

La risposta delle autorita spagnole, non appena vennero diffusi gli
accordi del Congresso del 1892, fu la sospensione finale dell’assem-
blea, una sanzione amministrativa e la chiusura temporanea de + &

il divieto di tenere riunioni operaie, il commissariamento del
Circolo dei Lavoratori e della’ ) ex'

# Furono arrestati quasi tutti gli organizzatori del

Congresso, alcuni furono esiliati, obbligando cosi nuovamente gli anar-

chici alla clandestinita. Nelle parole di Aleida Plasencia: “Dal 1892 in
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campo dell’indipendenza. L’appoggio di questi elementi anarchici
all’interno del settore del tabacco fu di enorme importanza, tanto dal
punto di vista morale che da quello politico-economico. Marti accolse
esultante gli accordi congressuali e quasi subito decise di fondare un
partito separatista di impostazione rivoluzionaria, composto essenzial-
mente da operai del tabacco dentro e fuori Cuba, i quali ben si concilia-
vano ai suoi sentimenti anarcoseparatisti dopo gli accordi del Congres-
so del 1892.

Al momento della sua fondazione, all’inizio del 1892, il Partido
Revolucionario Cubano, in cui Marti operava come Delegato, & com-
posto alla base da diversi circoli rivoluzionari, autonomi, decentralizza-
ti, con una dinamica e uno statuto improntati alla “democrazia diretta”.
Non si tratta cioé di un altro partito politico in senso elettorale, ma di
un movimento nettamente rivoluzionario, teso all’indipendenza. Gli
anarchici che aderirono alle consegne del separatismo lo fecero in par-
ticolare in due circoli, il primo, denominato, non senza una certa ironia,
Club Roig San Martin, ed il secondo Fermin Salvochea, in onore
dell’omonimo apostolo dell’anarchismo andaluso, stimato da Marti e
gran difensore dal carcere della causa cubana.

E comunque doveroso fare una opportuna chiarificazione, in relazio-
ne all’unita tattica tra anarchici e separatisti, prima e durante la guerra
del 1895. Marti aveva alcune idee sui generis riguardo le proposte
anarchiche. Le considerava giuste e adeguate allo scenario del mondo
del lavoro, ma, cosa strana, detestava la violenza che scaturiva dalla
lotta di classe tra operai e padroni. Possedeva, contrariamente ai Suoi
contemporanei, una forte coscienza sociale, ma tendeva a differenziare
I’anarchismo a Cuba da quello europeo. Deplorava le disparita di classe
ed era convinto che la futura repubblica sarebbe stata la soluzione
imparziale dei problemi sociali: “a beneficio equanime di tutte le clas-
si”, senza imposizioni violente né da una parte né dall’altra.

Gli anarchici, sia a Cuba che emigrati, alleati 0 meno al separatismo,
possedevano un programma sociale differente da quello sostenuto da
Marti. Avvisati preventivamente da Roig San Martin, i libertari
dell’isola e gli esterni ambivano a una repubblica che concedesse agli
operai uno spazio di liberta sociale maggiore delle persecuzioni impor-
tate dalla Spagna. In realta, pero, né il consenso politico al separatismo,
né le virtu democratiche di Marti, né I’ideale di un governo repubblica-
no giusto, erano in quegli anni progetti anarchici, né rientravano nel
loro programma sociale, rivoluzionario. Ci0 a cui aspiravano realmente
e per cui lottavano di continuo era ottenere cio che il proletariato cuba-
no avrebbe trovato in quel regime repubblicano. Una “maggiore liberta
d’azione e di movimento” finalizzata a ottenere rivendicazioni operaie.
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autorita spagnole in combutta con i padroni mirava a aggravare il dibat-
tito tra anarchici e separatisti, aggiungendovi I’ingrediente nazionalista
dei cubani contro gli spagnoli.

Chi fece le spese di questa crisi furono gli anarchici, i quali, pur di
mantener fede alle proprie convinzioni, non accettarono il patto con la
Commissione e il Capitano generale; il separatismo invece ne usciva
avvantaggiato, poiché si delineavano gli schieramenti di campo tra
cubani e spagnoli. A Cayo intanto lo sciopero si stava concludendo con
la sconfitta dei padroni. | crumiri furono presi a mazzate da separatisti
e anarchici, per la prima volta uniti nella lotta sociale per gli operai. I
tumulti a Cayo Hueso ebbero ripercussioni fino a Washington, tramite
Horatio Rubens, I’avvocato del Prc che ottenne dalle autorita norda-
mericane il divieto di stipulare contratti a operai stranieri provenienti
da Cuba. Mentre a L’Avana le idee anarchiche erano temporaneamente
sconfitte, a Cayo si rafforzavano.

Per le autorita fu facile proibire la commemorazione del Primo
Maggio 1894, data la debolezza della sGT. Pedro Esteve racconta che
in quegli anni si era fermato per tre mesi a L’Avana, dove pubblico il
settimanale Archivo Social (Archivio Sociale) che ebbe vita breve, fece
un’intervista a Creci e torno a Patterson, in New Jersey, a lavorare a El
Despertar. Esteve, che vide arrivare la guerra a Cuba, non provava nes-
suna simpatia per la causa separatista, nonostante la sua amicizia con
Creci. Egli pensava, come Roig San Martin, che la guerra non avrebbe
fatto bene a nessuno, tanto meno ai libertari, e in seguito si sarebbe
opposto alla partecipazione degli anarchici al conflitto, sia che si schie-
rassero in favore del separatismo, che dell’integralismo di matrice spa-
gnola e coloniale, assumendo cioé una posizione apolitica di neutralita.

Nel febbraio 1895 scoppid a Cuba la guerra invocata da Marti e gli
anarchici pit impegnati divennero combattenti per la liberta. Tra questi
si distinse, Enrique Creci da Tampa, dove aveva fondato, nel 1895, El
Esclavo, nel quale giustificava I’indipendenza di Cuba dalla Spagna e
discuteva sull’argomento con Esteve a Patterson e con Cristobal Fuente
a L’Avana. Creci ritorna definitivamente a Cuba nel 1896 dove pare fu
colpito da un colpo di machete in un ospedale di campagna a Matanzas
dopo essere stato ferito in combattimento da truppe spagnole. Messo-
nier, da parte sua, espulso da Cuba nel 1893 dopo aver pronunciato un
discorso al teatro Payret in favore dell’indipendenza, si dedica intera-
mente a una duplice lotta: da un lato, I’anarcoseparatismo, dall’altro,
discussioni sull’indipendenza con il resto del mondo libertario.

Disgraziatamente per tutti, le promesse e i cambiamenti sociali pro-
posti da Marti svanirono con la morte del leader civile del prc, caduto
prematuramente contro le truppe spagnole nel 1895. In questo processo
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Tampa e Cayo Hueso, Messonier e Miranda, che scrivevano dalle co-
lonne di El Corsario in difesa dell’insurrezione e il loro interlocutore a
Patterson, dalle colonne di El Despertar, Pedro Esteve, fini bruscamente.
Adrian del Valle (Paimiro de Lidia), anarchico catalano ben conosciuto
da Esteve a Barcellona, si reco dapprima nel 1895 a Cuba, da dove fu su-
bito espulso, poi negli Stati Uniti. Riflettendo su questa inutile disputa,
comincio quindi una campagna per trovare una via di uscita al labirinto in
cui si erano persi gli anarchici in favore e contro la guerra.

Per la prima volta, e non sarebbe stata I’ultima, si discuteva a livello
internazionale tra gli anarchici di una questione di principio per operai
e patrioti: appoggiare 0 meno una guerra d’indipendenza. Del Valle
riteneva che fosse meglio non combattere con acredine quei valorosi
compagni che credevano nei vantaggi dell’indipendenza, adducendo
che a beneficiare di quella polemica sarebbero state unicamente le
autorita spagnole, che tanti danni arrecavano invece agli anarchici a
Cuba ed in Spagna. Alla fine, Del Valle riusci ad ottenere una sospen-
sione del dibattito.

La crudelta della guerra e le enormi conseguenze di un futuro incer-
to crearono in Spagna una situazione di tensione sociale che produsse
un’acida critica al governo di Canovas da parte degli anarchici in Spa-
gna, critica che fu alimentata dai libertari che appoggiavano il separati-
smo cubano, Salvochea e Pedro Vallina tra gli altri, oltre alla pubblica-
zione EIl Corsario. Da Parigi, intanto, il dottor Ramon Emeterio Betan-
ces, delegato del PRC, stava fomentando scioperi e proteste in Spagha
contro la guerra a Cuba. Anche il federalismo repubblicano di Pi y
Margall e di Salmeron, proponeva I’indipendenza come soluzione al
conflitto.

Secondo la relazione di Paul Estrade, nel gennaio ‘96 si era costitui-
to a Parigi il Comité Francés de Cuba Libre, sotto la direzione di
Betances e con la collaborazione di Charles Malato. E necessario sotto-
lineare che questo Comitato era composto principalmente da anarchici
francesi come Achille Steens, Elisée e Eli Reclus, Louise Michel, Léo-
pold Lacour, Jean Grave, Sébastien Faure, Paul Adam e lo stesso Mala-
to. Questo gruppo lavoro a favore dell’indipendenza di Cuba. Al con-
trario, da Londra Petr Kropotkin manteneva un atteggiamento di neu-
tralita ed Emma Goldmann negli USA faceva lo stesso.

Inizio e causa fondamentale di quello che poi venne chiamato “EL
Desastre” fu I’esecuzione di Céanovas a Santa Agueda nell’agosto del
1897, in risposta alle vittime anarchiche di Montjuic e alle atrocita
coloniali della Spagna a Cuba e nelle Filippine. La scomparsa del prin-
cipale autore della politica estera spagnola degli ultimi vent’anni sferrd
il colpo finale al gia decadente impero spagnolo. L’ omicidio di un per-
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Cessate le ostilita contro la Spagna, gli usA si trovavano in una posi-
zione di forza nella parte settentrionale del continente americano. Posto
un freno all’espansionismo a occidente verso il 1890, dato che le fron-
tiere naturali erano esaurite, il governo di Washington, per fomentare la
propria ambizione politico-economica, punto gli occhi dell’aquila
imperiale sul Mar dei Caraibi. Cuba, fin dai tempi di Colombo, rappre-
sentava la chiave geografica e strategica, non solo delle comunicazioni
nord-sud del continente, ma anche del gia progettato canale transocea-
nico di Panama. | reggenti di Potomac, al riguardo, gia all’inizio del
secolo avevano accarezzato I’idea di impossessarsi di Cuba in modo
violento o di acquisirla legalmente dalla Spagna. Sarebbe stata suffi-
ciente una qualsiasi scusa per intervenire a Cuba e il governo spagnolo,
con la sua nota incapacita coloniale, non tardo a fornirla.

Tra la popolazione nordamericana c’era chi simpatizzava per Cuba e
per la sua indipendenza dalla Spagna. Questo atteggiamento da un lato,
nonché un settore politico degli USA che si opponeva all’annessione di
Cuba, dall’altro, crearono dapprima sgomento e fecero poi riflettere gli
elementi imperialisti che influivano sulle decisioni della politica estera
nordamericana. Si cercava una soluzione che fosse gradita a tutte le parti
coinvolte nella guerra del 1898 e si trovo una via d’uscita che pareva sod-
disfare tutti. L occupazione nordamericana comincia il primo gennaio
1899 e il Governatore militare John Brooke, eseguendo gli ordini del go-
verno di McKinley e conformemente al Trattato di Parigi, tranquillizzo
gli antichi integralisti, ex fanatici di Weyler, promettendo un pugno di
ferro; offri posti di lavoro nella nuova amministrazione pubblica sia agli
ex autonomisti sia a quelli che un tempo erano separatisti; disarmo I’eser-
cito indipendentista di Maximo Gémez nello stesso modo degli indiani
apaches, pagando un certo numero di dollari a fucile; e a commercianti e
a industriali promise un deciso boom economico e una “pace sociale”.
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| partitari del separatismo, che sembrava avessero perso la battaglia
politica con I’auspicato intervento in extremis dei propri alleati del
nord, vuoi per incapacita politica vuoi per avidita di potere, dovettero
adattarsi ad accettare la promessa di un’indipendenza futura, condizio-
nata dalla capacita di governare e dalla buona e onesta condotta nel
periodo in cui sarebbero stati messi alla prova. Certamente se era stato
loro concesso il diritto di essere separatisti, il separatismo addomestica-
to doveva rispettare le regole del gioco imposte da Washington.

Durante la prima occupazione nordamericana si produssero alcuni
fatti che meritano la nostra attenzione. Il primo sintomo di disagio
sociale si deve all’esumazione dei resti di Enrique Creci. Quando il suo
cadavere venne trasferito a L’Avana, un .gruppo di ufficiali e di ex
combattenti che facevano parte del corteo funebre dovette fare i conti
con la appena creata polizia per il semplice fatto che a un operaio era
stato proibito issare una bandiera rossa. Ci fu quindi uno scontro a
fuoco tra veterani ed anarchici da una parte, e tutori dell’ordine pubbli-
co dall’altra. Cosi ricorda i fatti Antonio Penichet: “e comincio a scor-
rere il sangue nonostante nella comitiva si trovassero (...) Salvador
Cisneros Betancourt, Juan Gualberto Gomez, il dott. Falco e altri rivo-
luzionari”.

Nell’estate del 1896, Orestes Ferrara e il suo compagno Guillermo
Petriccioni, entrambi giovani napoletani - stando alle Memorie di Fer-
rara pubblicate nel 1976 -, spiriti romantici e ansiosi di liberta, influen-
zati dalla propaganda che veniva fatta in Italia sulle guerre di indipen-
denza di Grecia e di Cuba, decisero di prendere parte attivamente alla
battaglia in favore di Cuba. A tal Fine cercarono I’'uomo “che si era
posto a capo supremo della Rivoluzione cubana in Italia”, Francisco
Federico Falco, in quegli anni perseguitato e rifugiato a Roma. Petric-
cioni si incontra con lui a Roma in un caffé del Corso ma senza molti
risultati. In quegli anni funzionava, a Roma, il Comitato centrale Italia-
no per la liberta di Cuba, fondato da Falco il 6 aprile 1896, che ne era
anche segretario, di cui era responsabile Amilcare Cipriani. Questo
Comitato era composto, secondo quanto riporta Paul Estrade, da “depu-
tati quali G. Bovio (presidente), A. Fratti, F. Gattomo, S. Barzilai, F.
Zuccari e altri”.

Secondo Ferrara, cerca quindi di fissare un appuntamento con Save-
rio Merlino, “uomo molto colto e di intelligenza lucida. Era uno dei
promotori internazionali del partito anarchico”. Merlino gli fornisce dei
contatti a Parigi, non senza prima avergli raccomandato che, invece di
andare a Cuba, si trasferisca in Sicilia, si nasconda sulle montagne e
“cerchi di raccogliere proseliti per la rivoluzione sociale”. Ferrara igno-
ra tale consiglio e si congeda da Merlino che gli consegna due lettere
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scioperi, dicevano, mettevano in pericolo il futuro della repubblica.
Nonostante questo voltafaccia, due settimane dopo aver sospeso lo
sciopero, i muratori ricevevano un aumento di salario e la promessa
che sarebbe stata “esaminata” la richiesta della giornata lavorativa di
otto ore, richiesta che sara esaudita 34 anni piu tardi. Questo sciopero,
serrato e violento, fu sostenuto e divulgato ampiamente da due nuove
pubblicazioni anarchiche: jTierra!, diretta da Abelardo Saavedra, e El
Nuevo jdeal (1899-1903), sotto la direzione di Adrian del Valle (Paimi-
ro de Lidia), che era giunto da New York con altri compagni anarchici
come Luis Barcia, al fine di lanciare questa nuova testata a L’Avana.
Del Valle sarebbe poi rimasto a Cuba fino a quando mori, nel 1946,
lavorando sempre in un modo o nell’altro per la causa libertaria.

Nel settembre del 1899 viene fondata una nuova organizzazione
operaia, la Liga General de Trabajadores, di orientamento moderato,
ma con una notevole influenza libertaria. 1 suoi organizzatori sono:
Enrique Messonier, Ramon Rivero y Rivero, Ambrosio Borges e José
Rivas. Appoggia la Lega una nuova pubblicazione diretta dallo stesso
Messonier, jAlertal. Questo gruppo di anarchici proveniente dall’emi-
grazione di Tampa e Cayo Hueso, rientrava nel settore separatista e
manifestava ancora riserve nei confronti degli antichi compagni di
L’Avana, motivo che li fece decidere di fare storia a parte rispetto
a\YAlianza de Trabajadores. In dicembre McKinley cambia il Capita-
no Generale, sostituendo Brooke con Léonard Wood, ancora piu duro
ed autoritario. E proprio all’inizio di questo mandato che Errico Mala-
testa, nel febbraio del 1900, decide di visitare L’Avana.

Rispetto al poco che si sa della visita di Malatesta a Cuba, Luigi
Fabbri nella sua biografia di Malatesta cosi racconta: “Prima di tornare
in Inghilterra si recd a Cuba, per tenere alcune conferenze. Arrivo il 27
febbraio (1900); la prima conferenza la tenne T'1marzo presso il Circo-
lo dei Lavoratori. Il governo locale I’aveva vietata e solo all’ultimo la
autorizzo, a condizione che non si parlasse di anarchismo. Malatesta
fece un’esposizione esaustiva dei principi anarchici senza mai pronun-
ciare la parola “anarchia” e alla fine, rivolgendosi ironicamente al
posto occupato dal delegato del governo, disse: “Come vede, poiché
non avevo altra possibilita, ho parlato di tutto tranne che di anarchia”.
Tenne altre tre conferenze, schivando come poteva gli ostacoli gover-
nativi, ma gli esiti furono tali che Malatesta decise di andarsene, imbar-
candosi nuovamente per New York il 10 marzo”.

Durante la sua visita a L’Avana, continua a riferire Fabbri, Malate-
sta pubblico “un appello al popolo cubano” su La Discusidn; sullo stes-
so quotidiano apparve anche un’intervista che lui stesso rilascio il 28
febbraio. Sul giornale anarchico El Nuevo Ideal venne poi pubblicata
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una sua lettera aperta indirizzata ai compagni cubani, che venne ripro-
dotta in La Questione Sociale di Patterson (7 aprile).

Questo pensatore e scrittore anarchico, nato in Italia e allora residen-
te a Patterson, New Jersey, era in quegli anni uno dei teorici anarchici
piu dotati e noto alle autoritd americane d’occupazione. Le sue varie e
celebri conferenze al Circolo dei Lavoratori e nel vicino paese di Regia
furono accolte da un pubblico accorso numeroso per ascoltare le sue
parole. Venne intervistato da vari giornali, ai quali rilascio dichiarazio-
ni in favore dell’ldeale, tuttavia Malatesta fu anche fermato e alcune
sue dissertazioni furono sospese, al punto che il Governo Provinciale
gli revoco il permesso di parlare in pubblico.

L ultima sospensione di una sua conferenza anarchica fu definitiva e
esaspero sia i compagni cubani che lo avevano invitato a Cuba, sia “il
gruppo che pubblicava El Nuevo IdeaF’, diretto da Adrian del Valle. Su
iniziativa dello stesso Malatesta, Del Valle decide di conferire con il
Governatore Civile, il generale Emilio Nifiez, ex commerciante di invii
militari tra gli usa e Cuba in favore dell’indipendenza, ben noto agli
anarchici dell’emigrazione e responsabile del divieto per Malatesta di
parlare in pubblico, diritto di cui godeva, perfino negli usa, chiunque
si considerasse un uomo libero. In detta riunione Nufiez dichiard che
“esisteva una legge del tempo della Spagna che proibiva la propaganda
anarchica”; a queste parole - ricorda lo stesso Del Valle - Malatesta
risponde: “con estrema educazione, facendogli osservare che, quando il
generale Nifiez osteggiava il governo della Spagna, non gli importava
di disobbedire le leggi spagnole, che ora con tanto impegno si premura
di osservare”.

Benché I’ironia non passo inosservata a NUfiez, & probabile che non
I’abbia apprezzata e, com’era da aspettarsi, Malatesta dovette andarse-
ne da Cuba non potendo continuare a fare propaganda. Da parte sua
Manuel M. Miranda, “che durante la guerra fera stato] deportato a Cha-
farinas non in quanto insorto, bensi in quanto anarchico” scrisse, stan-
do a quanto riferisce Del Valle, vari articoli sul periodico liberale La
Discusion “mettendo alla berlina il governatore (...) e gli elementi poli-
tico-nazionalisti (...)” che avevano influenzato e incalzato Nufiez a
prendere questa decisione arbitraria.

Prima di ritornare negli usa Malatesta scrisse un articolo che venne
pubblicato sempre su La Discusién, in cui espone le sue idee riguardo
Cuba. Adrian Del Valle ci ricorda che Malatesta aveva esposto per
iscritto il suo pensiero in una dichiarazione rilasciata durante la guerra,
precisando che “nessun individuo in lotta contro una qualsiasi tirannia,
puo smettere di lottare a favore dell’indipendenza di Cuba”. Malatesta
in quegli anni, dal punto di vista pragmatico, concordava con le idee di
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si che gli annessionisti dell’emigrazione e di Cuba creassero sufficienti
motivi di preoccupazione tra gli anarchici i quali, ovviamente, si oppo-
nevano a questo tipo di iniziativa. L’annessione di Cuba da parte degli
USA era vista come un abuso, un’espressione di razzismo che non
avrebbe certo facilitato i piani di cambiamento sociale necessari nelle
intenzioni dei libertari. Secondo lo storico statunitense Kirwin R. Shaf-
fer, in una sua recente indagine a L’Avana, ? % 4 avrebbe
pubblicato un articolo firmato da Luis Barcia in cui “Barcia attaccava
cio che sembrava un disegno degli Stati Uniti per annettersi I’isola, e
esortava i suoi lettori a lottare per impedire la realizzazione di questo
piano”. Piu oltre ricorda alle autorita interventiste la crisi provocata
nelle Filippine dagli imperialisti, nel momento in cui non avevano rico-
nosciuto la repubblica di Emilio Aguinaldo e non si erano ricordate
delle promesse di indipendenza fatte al popolo filippino durante la
appena trascorsa guerra contro la Spagna, riassumibili nello slogan ‘le
Filippine sono per i filippini™. Barcia ricordava anche ai separatisti
cubani che dovevano operare per un’indipendenza totale dai nordame-
ricani e, secondo Shaffer, “dovevano compiere una critica dal punto di
vista anarchico dei motivi che spingevano all’indipendenza, sfidando la
classe dirigente indipendentista senza abbandonare il senso sociale di
vasti cambiamenti sociali”.

Nella stessa pubblicazione, Barcia insisteva sul fatto di aiutare in
modo piu concreto i contadini che ancora soffrivano nelle citta per gl
orrori del concentramento di Weyler. Al riguardo Shaffer racconta che
“Barcia deprecava che 400.000 concentrati fossero morti nelle citta di
una morte lenta e di fame (...), famiglie che avrebbero potuto far ritorno
alle loro terre (...) ma i ricchi e il governo non pare si siano resi conto
di questi fatti”. La critica di Barcia era corretta e rispondeva al senti-
mento umanitario dell’anarchismo e alla sua evidente composizione
sociale. Egli insisteva sulla necessita che gli operai urbani dessero un
aiuto solidale a questo settore di contadini che stava morendo di fame e
di malattie, in una bieca solitudine, spossessati delle loro terre ancestra-
li dai nuovi cacicchi della futura repubblica e dai capitalisti statunitensi
che investivano Ii il loro denaro. Barcia intendeva creare una “unita”
tra questi compagni di sventura. D’altra parte, Adrian del Valle si
opponeva alla creazione di un partito operaio, come lo proponeva Mes-
sonier, Rivero y Rivero e persino -5 ricor-
dando a tutti gli elementi operai provenienti dai ranghi anarchici gli
accordi del Congresso del 1887, le parole di Roig San Martin e la
lezione certo appresa dai separatisti contrari alla Spagna, i quali,
seguendo le consegne di Marti, si erano mantenuti al margine della
politica elettorale delle autorita spagnole.
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Prima di inaugurare la sognata repubblica, il nascente imperialismo
nordamericano impone ai cubani la Enmienda Piati, con cui qualunque
governo degli usa si arrogava il diritto di intervenire a Cuba ogni volta
che una situazione politica sgradita avesse messo in pericolo sia i suoi
interessi politici imperiali, sia quelli economici di coloro che erano stati
sudditi della Spagna, in ottemperanza al Trattato di Parigi. Questo
Emendamento, contestato energicamente dai libertari nelle proprie
pubblicazioni e da alcuni separatisti di impostazione ultraliberale, risul-
tava oltre che offensivo anche oneroso per i cubani, che avrebbero
dovuto in aggiunta pagare di tasca propria il costo di qualunque spedi-
zione militare, occupazione e annessa burocrazia.

L’imposizione dell’Enmienda Piati al popolo di Cuba, allo scopo di
proteggerne gli enormi interessi economici americani e spagnoli e, qua-
lora I’indipendenza di Cuba si rivelasse in futuro un vero fallimento, il
poter intervenire o annettersi definitivamente I’Isola, suscito deboli
proteste tra i cubani in generale e ancora meno tra i mezzi di informa-
zione di quegli anni. Tra i pochi che condannarono come un abuso il
fatto di inserire un nuovo paragrafo nella Costituzione del 1902, in
favore dell’intervento nordamericano, si distinsero gli anarchici. Sia
Tierral che El Nuevo jdeal espressero un’energica protesta contro
TEnmienda Piati e secondo Shaffer “Adrian del Valle faceva notare
come tutti gli abitanti di Cuba avessero un’opinione su\VEnmienda. Da
una prospettiva anarchica, era ovvio che la Legge Platt negasse I’indi-
pendenza di Cuba”. In seguito del Valle ricordo ai cubani il loro spirito
di rivolta e invoco la memoria di Antonio Maceo - il generale nero piu
famoso di tutta la storia della sua razza e uno degli eroi delle guerre di
indipendenza, morto come Marti in battaglia -, dichiarando che se
potesse resuscitare, vedendo gli avvenimenti che lo circondavano,
sarebbe morto di nuovo “di vergogna e di indignazione”. E curioso che
del Valle, essendo ovviamente un anarchico e quindi un antinazionali-
sta, si appellasse alla memoria di un eroe cubano per stabilire un ipote-
tico parallelismo con il suo punto di vista politico.

Il popolo di Cuba accolse con sincera gioia, il 20 maggio 1902, I’ini-
zio della Prima Repubblica, malgrado I’appendice costituzionale
de\VEnmienda Platt & integrazione della Costituzione del 1901. Il nuovo
presidente, Tomas Estrada Palma, aveva lavorato come delegato del pPrc
a New York ed era un anziano di 70 anni che non provava alcuna sim-
patia per gli anarchici, malgrado I’appoggio che questi avevano prestato
alla causa separatista. Il numero due, in ordine di importanza, era il ge-
nerale Maximo Gomez, lui pure di eta avanzata, un patriota che aveva
combattuto con successo contro la Spagna, autoritario e refrattario a
qualsiasi concessione sociale, e anche lui ostile alle idee libertarie.
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un settimanale che, nonostante le incertezze di una pubblicazione anar-
chica, all’inizio del XX secolo ha mantenuto, tra il 1903 e il 1914, una
tiratura di circa 600 numeri. Saavedra fu multato, arrestato e alla fine
deportato in Spagna nel 1911 insieme a Severio Chacon. Tuttavia, que-
ste persecuzioni non bloccarono I'uscitadi = > che continuo la sua
prima fase editoriale fino al 1915, sotto la direzione di Gonzalez Sola e
di Antonio Ojeda.

La seconda fase inizio nel 1924 sotto la direzione di Jesus Iglesias, il
quale comincio a ripubblicare questa testata, che quell’anno conto 42
numeri settimanali. Nel 1925 uscirono 42 numeri, ma la persecuzione
del governo fece chiudere definitivamente i battenti a questa rivista in
quello stesso anno. La terza e ultima fase di = > annovera 8 nume-
ri saltuari, usciti in una situazione politica precaria tra la meta del 1933
e I’inizio del 1934, sotto la direzione di Manuel Ferro. Finora nessuno
ha mai dimostrato altrettanta dedizione nel pubblicare un giornale di
questo tipo.

= > per molti anni difese le idee anarchiche a Cuba, accoglien-
do tra i suoi collaboratori intellettuali illustri del pensiero anarchico
come Penichet, Salinas, Del Valle, lo stesso Saavedra, Gonzalez Sola, e
altri. Ma il suo principale interesse si incentrava sui problemi agrari, su
come dar vita a cooperative contadine, su come migliorare le condizio-
ni di vita dei - ) cubani e su come organizzare, salvaguardare e
indirizzate gli operai dell’industria dello zucchero.

Il secondo intervento nordamericano ha luogo nel 1906, in seguito a
una crisi politica causata da Estrada Palma, smanioso di farsi rieleggere
presidente, e al conseguente conato di guerra civile tra il governo e il Par-
tito Liberale. Alla fine del governo di Estrada Palma, vari scioperi scuo-
tono il paese a L’Avana, a Ciego de Avila e a Santiago de Cuba. Sono
coinvolti in questi conflitti i settori ferroviario, del tabacco, dei muratori
e dei trasporti urbani. 1l clima sociale continua a deteriorarsi. 1l governo
risolve in modo favorevole ai lavoratori il cosiddetto “sciopero della mo-
neta”, in quanto veniva richiesto che i salari fossero pagati in valuta nor-
damericana e non spagnola, non essendoci una moneta nazionale.

La Costituzione cubana del 1902 non contemplava la rielezione di
un Presidente. L’opposizione del Partito Liberale sembrava negare tale
possibilita a Estrada Palma, intendendo porre fine al suo governo e
assumere le redini del podere. Una storia che si sarebbe ripetuta in
futuro.

Stando a quanto riportd molti anni dopo, nel 1956,

2 , C “Nel 1907 si effettua il primo giro di propaganda nazio-
nale di cui si abbia notizia; vi fanno parte Francisco Gonzélez Sola,
Abelardo Saavedra, Vicente Lopez e Domingo Germinai, tutti oratori
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dalla parola incendiaria”. Marcelo Salinas, da parte sua, ricorda in que-
sta stessa attivita G. Campos “per le sue notevoli doti di tribuno e altri
validi propagandisti come Pedro Irazozqui, Isidoro Ruiz”. Anche nelle
parole di Salinas: “quando nel 1909 viene fucilato a Barcellona Franci-
sco Ferrer Guardia (...) il crimine si ripercuote a Cuba con I’organizza-
zione di numerose manifestazioni (...), che, com’era da aspettarsi,
saranno represse violentemente dalle autorita”.

La fucilazione di Ferrer Guardia, appresa con rispetto e ammirazio-
ne dagli anarchici di Cuba, fu motivo di protesta e di dimostrazioni
pubbliche contro il governo spagnolo da parte degli anarchici apparte-
nenti alle scuole di orientamento libero e laico (non religiose) che
difendevano nella loro propaganda questo tipo di educazione.

Il panorama sociale del primo decennio del secolo a Cuba non pote-
va essere piu frustrante. Il nuovo presidente, José Miguel Gémez, pro-
veniente dal Partito Liberale, era stato generale della guerra. Durante il
suo mandato, la situazione a livello di operai e contadini non cambio
molto malgrado le condizioni economiche nell’Isola fossero migliorate
e lo zucchero recuperasse quote sui mercati. La politica cubana si divi-
deva in due fazioni: Liberali e Conservatori, come nella Spagna di
Cénovas, e comunque il partito al potere, o le tribu governanti di
“generali e dottori”, come si diceva all’epoca, mancavano della minima
coscienza sociale. Il problema operaio o contadino era distante e scono-
sciuto a questi patrizi tanto quanto la Siberia. Dividevano i compaesani
in due gruppi: quelli che appoggiavano il loro governo e quelli che gli
si opponevano. Quanto agli anarchici, contrari allo stato per definizio-
ne, erano considerati nemici giurati.

L’unica differenza consisteva nel fatto che, quando I’opposizione
era rappresentata da elementi piu progressisti del Partito Liberale, que-
sti cercavano di accattivarsi il favore dei libertari facendosi carico di
alcune loro difese legali o ossequiandone gli organi di stampa, al fine
non tanto di dimostrare loro vera simpatia, quanto di manipolarli,
creando problemi sociali contrari al governo. Da parte loro i conserva-
tori continuavano ad avversare I’anarchismo.

Lo scoppio della rivoluzione in Messico nel 1910 ha un significativo
impatto sugli operai e contadini cubani. L’insegnamento di Ricardo
Flores Magdn e di Praxedis Guerrero dalle pagine di Regeneracion e i
fucili di Emiliano Zapata servono a spronare la coscienza dei dimenti-
cati operai della canna da zucchero, prima industria del paese. Esiste-
vano gia delle relazioni in precedenza con Flores Magon da parte della
direzione di jTierra!, pubblicazione che attacco senza posa la dittatura
di Porfirio Diaz, procurando al suo direttore, Abelardo Saavedra, un
processo e una multa inflitti dal governo.
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Conferenza di Cruces, che mirava appunto a creare una federazione di
lavoratori in tutta I’isola, a installare Scuole Razionaliste, a emanare
leggi contro gli infortuni sul lavoro, a lottare per la giornata lavorativa
di 8 ore, a abolire il lavoro a cottimo e a stabilire un minimo salariale
per i lavoratori agricoli. Chiaramente si spingevano molto oltre quelle
che erano le classiche esigenze “anarchiche”, e la portata delle richieste
era molto piu ampia di cio che chiedeva la classe operaia. Mentre Saa-
vedra fu espulso nel 1911, altri anarchici, tra cui Enriqueta Saavedra de
Fernandez e la ben nota donna anarchica Emilia Rodriguez de Lipiz,
collaborarono all’organizzazione di questa conferenza”.

Assume la presidenza il generale Mario Garcia Menocal, di impo-
stazione ancora piu autoritaria di Gdmez, e diventera il primo dittatore
della Repubblica. Nel 1913 riprendono le lotte contadine a Cruces,
appoggiate dalla Federazione Locale di Villaclara, che riuniva tutti i
settori contadini di quella zona, come Sagua la Grande, Cienfuegos e
Caibarién. Si rinnova anche la Associazione dei Tipografi e continua la
pubblicazione del suo organo EI Memorandum Tipografico, antica cor-
porazione libertaria. Gli operai di quasi tutte le tipografie di Cuba, fin
dai tempi coloniali, rappresentavano uno dei sindacati pit combattivi
dellTsola. Dalle loro fila erano usciti J. C. Campos e Enrique Creci; in
quel periodo le figure della lotta operaia che influenzeranno maggior-
mente gli anni a venire sono Alfredo Lépez, Antonio Penichet e Pablo
Guerra. Hanno luogo scioperi a Santa Clara e episodi di violenza a
Camaguey. Il governo accusa di complicita i redattori di jTierra!.

Non sembra esserci alcun dubbio sul fatto che gli anarchici risposero
alla violenza del governo nello stesso modo, cercando di controbattere
la persecuzione di cui erano oggetto. Ci furono disordini nelle strade e
scontri fisici con la polizia nelle aree urbane e con la Guardia Rurale in
campagna. Furono inoltre compiuti numerosi attentati collocando degli
ordigni esplosivi in varie citta, per dare in parte una risposta agli abusi
dello Stato.

All’inizio del 1915, conformemente alle leggi antianarchiche, Juan
Tenorio, Vicente Lipiz e Roman Delgado vengono deportati in Spagna
con l’accusa di essere tra i promotori degli scioperi dello zucchero di
Camaguey, di aver appoggiato le manifestazioni a L’Avana e di aver
indetto uno sciopero tra gli operai degli zuccherifici a Guantanamo. 1
quotidiano jTierra! e sequestrato e poi sospeso. Da parte loro gli anar-
chici che orientavano gli operai di Cruces elaborano un manifesto
conosciuto come Manifiesto de Cruces, che, per la sua impronta lette-
raria, ebbe un gran impatto e diventd un inno alla combattivita anarchi-
ca. “Sosteniamo il nostro grido con la forza del nostro braccio” e
‘Tacere € transigere” sono i migliori esempi di un gruppo di lavoratori
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che aveva diritto ad un destino migliore, che non fosse la fame eredita-
ria che pativano da generazioni, anche se erano la forza produttiva
dell’industria piu ricca ed importante dell’Isola.

Fernando Iglesias fu tra i firmatari di questo Manifesto che circolo ab-
bondantemente tra gli operai dello zucchero, dichiarando il diritto alla ri-
bellione, con tutto cid che ne poteva derivare, contro lo sfruttamento e gli
abusi dei proprietari terrieri e dei capitalisti. Al documento aderirono
Laureano Otero, Manuel Lopez, José Lage, Benjamin Janeiros, Luis Me-
neses, Santos Gards, Miguel Ripoll, Francisco Baragoitia, Andrés Fuen-
tes, Tomas Rayon e Francisco Ramos. | firmatari esigevano le 8 ore gior-
naliere di lavoro e un aumento salariale del 25%. Iglesias venne arrestato
alcuni giorni dopo. Alle condizioni sociali di sfruttamento nelle pianta-
gioni di canna contribuivano sia le imprese nordamericane che quelle
spagnole, che controllavano la maggior parte della produzione del paese.

Il prezzo dello zucchero sul mercato mondiale supero la quotazione
che aveva mantenuto per tutto un secolo, a causa della Prima Guerra
Mondiale, e cio ando principalmente a vantaggio dei proprietari e dei
coloni, mentre la situazione dei contadini era la stessa dei tempi della
Spagna. Il governo di Garcia Menocal represse violentemente qualsiasi
protesta, usando I’Esercito Pretoriano e la Guardia Rural per assassina-
re, perseguitare e deportare gli anarchici. A Santiago de Cuba venne
vigliaccamente assassinato il giovane anarchico Adolfo Pérez Rizo,
colpevole di aver attaccato letterariamente su jTierra! Garcia Menocal.
Nell’aprile 1917, un giorno dopo gli USA, Cuba dichiara guerra agli
Imperi Centrali, cosa che influenzo favorevolmente il prezzo dello zuc-
chero. Comincia a Cuba il periodo detto delle “Vacche grasse”. Qui gli
anarchici decidono di mantenersi neutrali, nonostante |’esortazione di
Kropotkin da Londra di schierarsi con gli alleati, contrariamente a
quanto aveva proposto per Cuba nel 1897. Gli anarchici di conseguen-
za sono accusati di essere germanofili.

Garcia Menocal decide di vincere con la forza le elezioni presiden-
ziali mentre i liberali decidono di impugnare le armi. Inizia cosi
nell’1sola un periodo di dittatura. Nel 1917 il Centro Operaio stabilisce
la sua sede in Calle Egidoo numero 2, a L’Avana, e questo diventera
ben presto il locale anarchico pitl importante dell’epoca. E Ii che per
oltre un decennio saranno pianificati e organizzati scioperi, boicottaggi,
attivita e decisioni per tutto il paese. Il clima di agitazione sociale del
1917-1919 assunse caratteri drammatici. Gli interessi economici spa-
gnoli e nordamericani, con la complicita del governo, ritenevano qual-
siasi protesta sociale un focolaio di guerra civile. Dal suo nido di aquila
il nord ci osservava con cautela. Fu un’epoca criminale e dispotica che
non faceva altro che sostenere un’economia asservita ai potenti.
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Con la presa del potere dei soviet in Russia, sembrava che il sogno di
tre generazioni di lotta contro tutte le ingiustizie del capitalismo e dello
Stato fossero giunte alla fine. L’atteggiamento degli anarchici a Cuba
fu di gioia e di solidarieta durante la loro azione sociale nell’Isola. Ad
essa avevano preso parte alcuni elementi socialdemocratici e marxisti
in modo attivo e solidale, seguendo le consegne libertarie. Poche noti-
zie erano giunte da New York o da Barcellona circa la persecuzione
che Lenin stava compiendo contro gli anarchici russi in questi anni.
Non é pertanto strano che il Congresso del 1920 di L’Avana rispondes-
se favorevolmente al governo bolscevico di Lenin e di Trotsky, facen-
do riecheggiare questa impostazione in tutto il mondo proletario. Tutta-
via, questo primo moto di solidarieta sarebbe cambiato di Ii a poco.

Al termine del Congresso del 1920, vennero riprese con maggior
forza le istanze proletarie, con I’inevitabile repressione del governo.
Bombe e petardi scuotevano L’Avana e il Primo Maggio ci fu un altro
sciopero generale. Penichet e Salinas furono di nuovo arrestati e, come
segno di protesta per la loro detenzione, fu fatto esplodere un petardo al
Teatro Nazionale, dove Enrico Caruso, per cantare ; aveva inta-
scato $10.000, una somma equivalente al salario annuale di 15/20 lavo-
ratori cubani. Radamés fuggi spaventato per le vie di L’Avana. Salinas
e Penichet, dopo essere stati condannati a morte, furono messi in liberta
all’inizio del 1921, alla cessazione del governo menocalista. Con il
nuovo governo moderato di Alfredo Zayas inizia la fase piu costruttiva
dell’anarchismo a Cuba. Il seme piantato dai libertari alla fine del
decennio del 1880 si era convertito in quell’Albero della Liberta” cui
alludeva Roig San Martin e che stava cominciando a dare i suoi frutti.

Proliferano la pubblicazioni libertarie: = > comincia una nuova
serie, si stampano opuscoli e libri. Si pubblicano regolarmente / D

(La Battaglia), ? % $ (Nuove Rotte), B (Via
Libera), -5 , (Spartaco), ? %

(Luce Nuova). Si assiste cioé a una vera rinascita culturale proleta-
ria per cui perfino i gruppi pitu modesti hanno un foglio informativo. Si
fondano Atenei Libertari, Centri Operai, Associazioni naturiste, la pro-
paganda dell’ldeale circola per tutta I’Isola e il lavoro di organizzatori,
scrittori, oratori, sindacalisti e operatori sociali & sorprendente. Gli
anarchici, in quegli anni turbolenti, senza mezzi economici né I’aiuto di
nessuno, sono i primi ad organizzare, radunare, orientare la maggioran-
za dei lavoratori della campagna e della citta, in uno sforzo senza para-
goni nella nostra storia.

Quasi tutte le riviste citate in questo paragrafo sono pubblicate a
L’Avana, anche se qualche testata anarchica viene saltuariamente stam-
pata a Matanzas, Cienfuegos, Camagiiey e Santiago de Cuba. La diffu-



sione avveniva in modo privato: il materiale veniva distribuito da com-
pagni che si assumevano la responsabilita di questo incarico, conse-
gnando i giornali nei centri di lavoro, nelle fabbriche di tabacco, nelle
officine eccetera. Si ricorreva anche alla posta, in quanto le pubblica-
zioni non venivano sequestrate dal governo. Non disponiamo di dati
sulla tiratura di queste riviste. E difficile farne anche solo una stima
perché erano perlopit clandestine e ora purtroppo non sono piu vivi i
compagni, che possono ipotizzare qualche cifra. E probabile che Nueva
Luz e EI Memorandum contassero alcune migliaia di copie.

Sorge in quegli anni una nuova generazione di cubani da una societa
segnata da tare coloniali, separazioni classiste e razziali, governi autori-
tari ed ingerenza nordamericana. Si promettono cambi radicali nelle
strutture sociali e politiche e comincia una lotta senza quartiere contro
tutte le piaghe locali o straniere. Gli anarchici di questa generazione
sono coscienti delle scadenze che attendono Cuba e si apprestano per-
cio a intraprendere I’aspro sentiero dei cambiamenti definitivi nelle
infrastrutture economiche e sociali. Saranno i portabandiera della
liberta e della giustizia sociale per le classi piu dimenticate, converten-
do alle idee dell’anarcosindacalismo la maggioranza del mondo prole-
tario.

L’uomo che pare portare sulle sue spalle tutta una serie di responsa-
bilita lavorative si chiama Alfredo Ldpez. Di provenienza nettamente
anarchica, malgrado la “revisione marxista della storia cubana” fatta da
scrittori contemporanei, Lopez riceve le idee libertarie dall’influenza di
Pablo Guerra, un operaio nero della stessa corporazione tipografica a
cui appartengono Lopez e Antonio Penichet. Rinomato attivista nel suo
sindacato, L6pez emerge come figura preminente durante il Congresso
del 1920 e il suo lavoro unitario nell’operaismo cubano non termina
finché non viene assassinato nel 1926. Come la maggior parte della sua
generazione operaia, Lépez e profondamente anarcosindacalista. Dai
suoi scritti, dalla sua breve e concisa oratoria, dalla sua condotta sinda-
cale, dal suo metodo concreto e dagli accordi presi sotto la sua respon-
sabilita, & molto difficile situarlo in un campo che non sia quello anar-
chico. Privo di settarismi, il suo lavoro nei confronti di una societa che
aveva abbandonato a sé stessi i proletari fu intensamente unitario e tale
da guadagnarsi il favore degli elementi marxisti nella lotta operaia a
Cuba. Riusci anche, per un breve periodo, a riunire nelle fila proletarie
degli elementi riformisti, azione di convalida di cui si sa poco o non lo
si vuole sapere.

La fondazione della Federacion Obrera de La Habana (Federazione
Operaia di L’Avana - FoH) nel 1921, in cui Ldpez era I’elemento
agglutinante, avvia una campagna di impronta marcatamente anarco-
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rai, rappresentati da 160 delegati. Tra questi, oltre a LOpez, erano pre-
senti Nicasio Trujillo, Pablo Guerra, Pascual Nufiez, Bienvenido Regd,
Nicanor Tomas, José M. Govin, Domingo Rosado, Florentino Pascual,
Luis Trujeda, Paulino Diez, Venancio Rodriguez, Rafael Serra, Juana
Maria Acosta, Margarito Iglesias, Antonio Penichet, Enrique Varona,
Venancio Turén, Manuel Castillo e Miguel Contreras. Il Congresso,
per impostazione, modalita e accordi & senza dubbio fortemente
influenzato dalle tesi anarcosindacaliste, che predominavano nel pen-
siero dei partecipanti. Le parole e le dichiarazioni, le proposte, le rego-
lazioni, le tattiche, i principi e, infine, tutte le relazioni sulla questione
sociale, sono nella forma e nella sostanza di matrice anarchica.

Negli Atti del Congresso della Fondazione della cnoc, gli accordi
piu importanti furono “il rifiuto totale e collettivo all’azione elettorale”,
la domanda delle otto ore, il diritto allo sciopero e il desiderio unanime
di non burocratizzare 1’organismo appena creato. Per la prima volta
nella nostra storia, Juana Maria Acosta, dell’Unione degli Operai
dellTndustria dei Tabacchi, viene nominata Presidentessa Provvisoria
di questo evento e si insiste affinché “il lavoro della donna venga retri-
buito come quello delfuomo”.

Alcuni giorni dopo la fine del Congresso, viene fondato a L’Avana
il pcc. Ne sono artefici alcuni militanti marxisti come Juan Antonio
Mella o ex anarchici come Carlos Baiino, con I’appoggio del rappre-
sentante della 1 Internazionale, Enrique Flores Magén, fratello di
Ricardo. | militanti del pcc diventeranno una minoranza disciplinata e
piena di abnegazione che, se all’inizio avevano seguito le consegne
anarchiche, in futuro, obbedendo agli ordini che dal Messico erano
disposti dal Kominlern, si avvieranno a soppiantare prima e a cercare di
liquidare poi ogni traccia dell’anarcosindacalismo, che per molti decen-
ni era stato il motore propulsore della classe operaia.

Il trionfo elettorale del Partito Liberale, il cui massimo rappresentan-
te era Gerardo Machado, determino all’improvviso una grossa crisi
delle idee anarcosindacaliste a Cuba. Machado era gia parecchio cono-
sciuto e rappresentava il peggio della Repubblica autoritaria. Ben pre-
sto il nuovo presidente si era reso conto che il movimento operaio della
cNoc, di recente creazione, avrebbe potuto essere un collaboratore o
un oppositore delle sue concezioni politiche. Nella cnoc esisteva un
gruppo riformista che agiva secondo le organizzazioni operaie norda-
mericane, VAmerican Federation of Labor (AFL), diretta da Samuel
Gompers. Machado riusci ad accattivarseli con prebende governative,
mentre gli amici su cui potevano contare un tempo gli anarchici
all’interno del Partito Liberale diventarono invisibili. Da parte loro i
marxisti, con il loro fulgido partito politico in netto contrasto con gli
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accordi della CNOC, mantennero fede alla propria linea, in attesa di
tempi migliori.

Il governo, adottando sin dall’inizio misure repressive, chiuse arbi-
trariamente il Sindacato dell’Industria manifatturiera a causa di uno
sciopero, ne arresto il promotore, Margarito Iglesias, di estrazione
libertaria, e deportd alcuni operai. Alfredo Lopez protestd energica-
mente, ma non servi a nulla. In settembre scoppia un altro sciopero nel
settore zuccheriero di Camaguey ed Enrique Varona, altro promotore
anarcosindacalista, € dapprima arrestato e poi vigliaccamente assassi-
nato. Varona rappresentava ;: , ! ? (Unio-
ne Ferrovie del Nord), che riuniva in quegli anni gli operai zuccherieri.
Si levano nuovamente ondate di protesta contro il governo e i suoi tri-
bunali. Ma non succede nulla.

La situazione politica diventava sempre piu difficile per gli attivisti
operai, per i sindacalisti e per gli anarcosindacalisti, a causa delle
repressione messa in atto dal governo di Machado. Sugli anarcosinda-
calisti si stava per riversare una raffica di persecuzioni, proprio perché
era il settore operaio pit e meglio organizzato di Cuba, e anche perché
annoverava dirigenti quali Lopez, Iglesias, Varona e altri. Le proteste e
gli scioperi che altri governi avevano tollerato o ignorato, perseguitato
0 attaccato, sotto la dittatura di Machado divennero un vero e proprio
bersaglio di repressione assassina diretta contro i loro piu illustri orga-
nizzatori. 1l governo aveva dichiarato guerra e condannato a morte gli
anarchici. Riguardo alla morte di Varona, Alfredo L6pez protesto e
denuncio pubblicamente a gran voce questo fatto come reato di stato.
Queste denunce vennero fatte conoscere anche all’estero, ma i sindaca-
ti cubani non ritennero di dare una risposta forte al governo. Di fatto gli
scioperi vennero vietati, con la minaccia della prigione, della deporta-
zione o della “sparizione”. Comincio cosi a Cuba per la prima volta un
vero Terrore di Stato, il cui autore e principale responsabile era Gerar-
do Machado.

In ottobre Alfredo Lopez viene catturato proprio quando il governo
inizia una campagna di provocazione, facendo esplodere vari petardi a
L’Avana, per poi accusare gli anarchici di quegli attentati. A dicembre
gli anarchici pit impegnati sono fatti prigionieri o fuggono in esilio in
Florida o nello Yucatan. Alla fine del 1925, le armi di Machado sono
I’intimidazione, I’assassinio e la provocazione. Lopez e alcuni anarchi-
ci vengono posti in liberta nel gennaio del 1926 e vengono “consiglia-
ti” di mettersi al servizio del governo. In un incontro tra il Segretario
del Governo, emissario di Machado, Rogerio Zayas Bazan e Lopez, al
battagliero anarcosindacalista vengono promessi benefici e somme di
denaro in cambio di cooperazione. LOpez rifiuta risolutamente e conti-
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erano allora nelle mani del pcc. 1 marxisti avevano fondato il partito
nel 1925 allo scopo di sgominare per sempre I’influenza anarchica
all’intemo del settore operaio organizzato. Stranamente avevano pro-
grammi simili a quelli di Machado. Secondo la versione orale di Casto
Moscu, Manuel Gonzéles e Agustin Castro, che parteciparono alla lotta
clandestina contro Machado tra il 1927 e il 1933 aH’intemo della FGcaA,
il Pcc destind risorse enormi per perseguitare e per attaccare gli anar-
cosindacalisti della cnoc. In una versione successiva, Eusebio Mujal,
il cui padre in quegli anni era fornaio a Guantanamo, espone la sua
testimonianza allo storico inglese Hugh Thomas sotto forma di
“Memorandum?”, avvalorando e confermando in questo modo la versio-
ne orale precedente. “D’altra parte i comunisti temevano piu gli anar-
chici che Machado... La politica del partito mirava a distruggere tutti i
membri della cnoc che non fossero comunisti, arrivando persino a tra-
dirli, denunciandoli alla polizia di Machado. Alcuni anarchici spagnoli
furono assassinati da Machado...”.

Gli anarchici sostengono incondizionatamente questo movimento
mentre la stampa borghese antimachadista intesse lodi al pcc e ne
intervista i dirigenti. In quegli anni di depressione economica, non era
solo il popolo ad opporsi alla dittatura, ma anche la borghesia tutta,
perché non poteva contare sui profitti di una volta. Il prezzo dello zuc-
chero scese a livelli incredibili e il degrado sociale e politico si uni al
disastro economico.

Nonostante le persecuzioni di Machado, il tradimento del pcc e la
situazione sociale in cui si trovava Cuba tra il 1931 e il 1933, contraria-
mente a quanto & stato piu volte ripetuto sia nella storia ufficiale del
pcc, sia nella versione fornita da storici al servizio della reazione o
dell’ambasciata statunitense, gli anarchici sopravvissuti non partirono
per la Spagna, non “abbandonarono i loro incarichi sindacali”, né pas-
sarono a far parte del governo di Machado, né tantomeno tradirono la
classe operaia. Secondo la versione orale di Moscu, Gonzalez e Castro
- giacitata - essi parteciparono attivamente all’ “azione diretta” contro
la dittatura. La FGAC esisteva gia ed effettivamente sopravvisse al
governo di Machado. Al suo interno vi era un gruppo, Espartaco, che
per conto proprio o tramite alcuni alleati, che condividevano la lotta
contro Machado, si dedicarono, nella clandestinita, a far esplodere
bombe, a disarmare poliziotti e a creare disordini di piazza. Natural-
mente non erano gli unici a praticare questo tipo di violenza. C’erano
anche altri gruppi armati e di opposizione che vi si dedicavano, come il
Directorio Estudiantil Revolucionario (Direttivo Studentesco Rivolu-
zionario) e I’organizzazione segreta ABC.

La dittatura di Machado finisce nell’agosto del 1933, quando una
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serie di fattori politici, in linea con i dettami dell’Ambasciata usa,
fonte primaria di potere, concorsero a liquidare Machado, suo ex allea-
to. 1l pcc gioca un importante ruolo in questo processo, seguendo le
consegne sovietiche attraverso il E #  L’Ambasciata trova una
soluzione politica alla crisi, perd Machado si aggrappa disperatamente
al potere. Era rimasto solo e nessuno lo appoggiava in quel momento di
difficolta. Il 28 luglio scoppia uno sciopero nel settore dei trasporti e
L’Avana con la serrata dei tranvieri resta paralizzata. Gli anarchici trin-
cerati nella FoH appoggiano I’iniziativa e viene dichiarato lo sciopero
generale. 1l 7 agosto, con grande aspettativa popolare, comincia a ser-
peggiare la voce della rinuncia al potere da parte del dittatore. 1L popolo
scende per le strade per festeggiare la notizia e viene massacrato a colpi
di mitra dagli shirri di Machado.

Con una manovra politica che potremmao definire inusuale, il pcc, in
nome di cio che era rimasto della cnoc, scende a patti con Machado,
allo scopo di por fine allo sciopero, come se fossero stati loro a comin-
ciarlo. Cadevano cosi nella trappola di aver creduto alle proprie menzo-
gne. In cambio di questa perfida azione avrebbero ottenuto il riconosci-
mento del pcc e della cnoc. L’ambizione per il potere (avevano gia
partecipato alla farsa elettorale del 1932) acceco qualunque tipo di
visione politica. Gli attuali scrittori marxisti cercano di giustificare que-
sto atteggiamento stalinista come “I’errore di agosto”. In realta, piu che
di un errore, si trattd di un tradimento nei confronti della classe operaia
e del popolo di Cuba.

Il pcc ordind quindi agli operai di tornare al lavoro; si trattava di
rendere esecutivo I’ordine tirannico del governo, con I’aiuto della Poli-
zia Segreta di Machado, il bieco “manganello” che aveva assassinato
tanti operai. L’operazione falli, grazie agli anarchici della FoH che,
insieme all’opposizione, si batterono ferocemente contro chiunque
intendesse interrompere lo sciopero. Della dilagante situazione di
incertezza giunse notizia alle Forze Armate, che non poterono o non
vollero intervenire in uno scenario nettamente rivoluzionario. Nessuno
dubita dell’atteggiamento eroico di cui dettero prova in quei giorni gli
anarchici dalla loro sede di Zulueta 37 e di quanto determinante fu la
loro azione ai fini del rovesciamento della dittatura di Machado, che
cessa finalmente il 12 agosto con la caduta del tiranno, costretto alla
fuga da un golpe militare appoggiato dall’Ambasciata Nordamericana.

Agli anarchici, nell’agosto del 1933, non rimaneva altra rappresen-
tanza se non la FoH, dove si erano rifugiati nella precedente dittatura e
da dove il gruppo operava nella clandestinita. Queste cose
erano note al pcc che, dopo essere uscito vincitore dallo sciopero che
lui stesso aveva cercato di far saltare, nella confusione generale dei
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Alcuni settori ostili e aggressivi del pcc non si misero sulla difensiva -
dopo il patto con Machado, I*errore di agosto” secondo la loro versio-
ne della storia - ed anzi furono pronti a attaccare in qualsiasi momento
gli anarchici ed anche a denunciarli alla polizia, come pareva essere gia
loro abitudine. Nelle federazioni operaie e nei sindacati erano frequenti
gli atti di violenza fisica tra rappresentanti di Stalin e anarchici.

Gli anarchici risultarono oltremodo indeboliti in un momento crucia-
le della storia, mentre i comunisti manipolavano con successo la classe
operaia nonostante lo scivolone di agosto, attaccando violentemente gli
anarchici e lanciando contro di loro le pit assurde calunnie. Questa tat-
tica diede i suoi risultati nel 1934 e sarebbe stata riutilizzata ancora piu
felicemente nel 1960. | libertari venivano accusati di essere “agenti
yankee”, di “associarsi e di allearsi con ex-machadisti, con i padroni e
perfino con elementi fascisti”, che in quegli anni avevano qualche sim-
patizzante a Cuba. Nonostante questi ostacoli, comincid una nuova
fase, con un vigore e una resistenza che potremmo considerare scon-
volgente. Aumento I’azione di propaganda tra la gioventu e una secon-
da generazione di cubani si schiero sotto le bandiere libertarie, nei sin-
dacati e nelle organizzazioni del lavoro.

Grazie all’aiuto dell’Ambasciata usa, al sostegno della borghesia e
con la benedizione del capitalismo, I’allora colonnello Batista divenne
I”*uomo forte” di Cuba, instaurando una dittatura cui gli anarchici si
opposero fin dall’inizio. Ricercando alleati all’intemo dell’opposizione
rivoluzionaria, alcuni dei militanti libertari aderirono a un’organizza-
zione di impostazione socialista chiamata ' % diretta da un
acerrimo nemico del pcc, e noto rivoluzionario, Antonio Guiteras,
ormai esterno al potere. Questa volta la repressione giunse dallo stesso
colonnello Batista, che fece fallire lo sciopero generale del marzo
1935, dapprima fomentato e poi fatto abortire dal pcc che, perfetta-
mente d’accordo con la linea5 proveniente da Mosca,
decise alla fine di allearsi con il governo e di seguire “i passi democra-
tici del colonnello Batista”.

Batista, che si era intanto promosso generale, si avviava a risolvere
la crisi politica cubana per mezzo di una nuova Assemblea Costituente,
un patto con I’opposizione e attraverso elezioni generali. Non poteva
contare su altre forze politiche se non le Forze Armate e questo non era
sufficiente a legalizzare la sua dittatura. 1l pcc gli propone quindi, con
un accordo politico, di mettere al servizio del governo tutto |’apparato
propagandistico nazionale e internazionale del marxismo, promettendo-
gli i voti degli operai alle elezioni. Batista, d’altronde, aveva bisogno
dell’aiuto politico-elettorale fornito dalla base popolare.

Per gli anarchici invece la situazione non cambio granché. Dalla
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saltuariamente; e di convocare per il 1944 il cosiddetto Primo Congres-
so Nazionale Libertario.

Il gran numero di spagnoli della cNT che, in pochi anni, giunsero a
L’Avana furono accolti nel miglior modo possibile dai propri compa-
gni cubani. Tuttavia la disoccupazione generalizzata nell’Isola in questi
anni obbligo gran parte di questi compagni ad emigrare in vari paesi,
come Panama, il Messico e il Venezuela, indebolendo I’organico
dell’ALC. Tuttavia, la nuova associazione pubblico per un certo perio-
do, sotto la direzione di Marcelo Salinas, un giornale di propaganda
intitolato Rumbos Nuevos (Nuove rotte), su cui fecero interventi rag-
guardevoli Domingo Alonso e Claudio Martinez. E finalmente nel
1944, citando Salinas, “si svolge il Primo Congresso, presso la sede del
Sindacato dei Gessai, messa a disposizione da uno dei compagni del
Congresso, Manuel Pis, responsabile di quel sindacato”. Fu eletto
Segretario Generale il nero Gerardo Machado e, come Segretario Orga-
nizzativo, fu confermato Abelardo Barroso, un militante molto attivo.

Durante i primi anni Quaranta, i libertari deil’ALC si dedicano a un
lavoro di tipo organizzativo. Con cio che rimaneva del movimento sin-
dacale che aveva operato con forza all’interno del proletariato cubano
fin dalla meta degli anni Venti, rimaneva loro un grande margine di
appoggio popolare e una fama di onesta, combattivita e sacrificio, con-
quistati nel corso di una lunga e precisa traiettoria rivoluzionaria. Ha
quindi inizio il lavoro organizzativo, con la preparazione di dirigenti
militanti, provenienti dall’organizzazione Juventudes Libertarias,
intenti a recuperare il terreno perso a favore di comunisti e riformisti.
Per mezzo di questo organismo vengono fondati gruppi d’azione tra
studenti e operai.

| cosiddetti “gruppi di azione” erano formati da studenti degli Istituti
di L’Avana (scuole secondarie) e da giovani operai simpatizzanti delle
idee anarchiche. L’obiettivo era quello di compiere azioni di propagan-
da tra operai e studenti di centri di lavoro e di scuole, attraverso la
distribuzione di libri e riviste. Si intendeva in questo modo creare
all’interno dei sindacati e delle scuole una mentalita e una presa di
coscienza improntate alle idee libertarie.

Nel frattempo la Costituzione del 1940 aveva legalizzato quel diritto
alle otto ore lavorative, decretato nel 1933, e che era stato ritenuto un’uto-
pia nei discorsi di El Productor del 1888. Ovviamente, il diritto allo scio-
pero era regolamentato, ma se ne riconosceva Tesistenza. Questa situa-
zione obbligdo gli anarcosindacalisti della cTtc a creare gruppi di
pressione, vere correnti di trasmissione del pensiero libertario di quel pe-
riodo, con I’obiettivo di affrontare all’interno di questo organismo I’iner-
zia, il burocraticismo e I’aperto collaborazionismo con il pcc e le co.
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sione la situazione di quegli anni incerti che portarono alla Costituzione
e alla Repubblica; colpisce i suoi nemici di sempre, il Partito Comunista
di impostazione nettamente stalinista, i pericoli dell’ingerenza della
Chiesa Cattolica; si dichiara anticapitalista e soprattutto, coerentemente
con i propri principi, antimperialista, attaccando tanto gli USA quanto
I’Unione Sovietica, tacciate di “potenze straniere”, secondo il nazionali-
smo allora di moda.

Tra gli ambiziosi punti esaminati, che toccavano quasi tutti gli
aspetti sociali ed economici di Cuba, si senti il bisogno di disporre di
un organo di informazione e di propaganda effettiva e costante. Esiste-
va gia nel settore gastronomico la pubblicazione mensile Solidaridad
Gastronomica, che, secondo gli accordi di questo Congresso, divento il
portavoce dell’ALCed ebbe lunga vita nella cultura proletaria cubana.

Solidaridad Gastrondmica comincio a essere pubblicato nel formato
di un quotidiano, con quattro pagine, il 22 dicembre 1949. Veniva pubbli-
cato mensilmente come “Organo di orientamento e di lotta”. Vi collabo-
ravano José M. Fuentes Canddn, come direttore, Domingo Alonso, come
amministratore e Jorge Jorge come vice-amministratore. La redazione era
formata da Claudio Martinez, Casto Moscd, Juan R. Alvarez, José Rodri-
guez e Roberto Cabanellas. La redazione e gli uffici amministrativi ave-
vano sede nelle soffitte di calle Dragones 102. Questo piccolo locale venne
mantenuto fino al maggio 1950, quando la redazione fu trasferita nella
sede dell’ALC in JesUs Maria, 103. Il prezzo della rivista era 5 centavos.
Nel febbraio 1951 si arrivo a pubblicarlo in un formato di sei pagine, fin-
ché nel dicembre 1954 il numero delle pagine non fu portato a otto e mi-
glioro la qualita della carta. Inquegli anni vi collaboravano Luis Dulzaides,
Marcelo Salinas, Abelardo Iglesias e Manuel Gonzélez. Dal luglio 1956,
e fino all’ultimo numero apparso nel 1960, le pagine furono dodici. In
tutto vennero pubblicati 125 numeri e benché fosse una rivista destinata
agli operai del settore gastronomico, essendo I’organo di quella federa-
zione, in realta rispondeva agli ideali anarchici e infatti vi collaboravano i
piu illuminati esponenti di quel pensiero. Solidarid fu, secondo Hugh Tho-
mas, una delle ultime pubblicazioni permesse dal governo castrista (1960)
“rimanevano ancora due o tre periodici liberi... di piccola diffusione-
come due giornali anarchici El Libertario e Solidaridad Gastronomica...”.
In realta El Libertario era sparito verso la meta del 1960. Solidaridad,
quando ne venne vietata la pubblicazione, aveva unatiratura di 1000-1500
copie, cifra relativamente modesta per i giornali di quegli anni.

Venne eletta una nuova direzione responsabile in cui Vicente Alea
svolgeva la funzione di Segretario Generale, Barbeito era il responsabi-
le organizzativo, Domingo Alonso I’addetto all’ufficio finanziario e
Néstor Suarez Felil era a capo della Segreteria Propaganda.

87



Va ricordato che Carlos Prio Socarras aveva assunto la Presidenza
della repubblica nel 1948, seguendo la stessa politica tollerante in
campo sociale e lavorativo di Grau. Nel 1949 gli anarchici nella cTc si
accordano con alcuni elementi affini per cercare di creare un’altra cen-
trale operaia, la Confederacion General de Trabajadores (cGT). L’idea
era di creare un’organizzazione operaia indipendente dalla cTc e dalla
sua influenza politica, secondo la buona tradizione anarcosindacalista,
che si era sempre rifiutata di essere uno strumento politico dello Stato.

Negli anni successivi al Il Congresso, secondo la versione di Helio
Nardo, uno dei sopravvissuti a questo processo di separazione dalla
cTc, “I’idea di costituire una seconda centrale sindacale fu il risultato
della tesi di un sindacalismo non politico-elettorale, a cui lavorai inten-
samente assieme ad Abelardo Iglesias e a Barbeito”. Si trattava, ovvia-
mente, di creare un’altra Confederazione operaia piu vicina ai principi
anarcosindacalisti che non la versione governativa di un organismo
proletario, come la ctc. Con I’appoggio di Angel Cofifio in rappresen-
tanza degli operai elettrici, e di Vicente Rubiera per quelli telefonici, si
crea il Comitato Operaio Nazionale Indipendente (con1), che “contava
su una trasmissione radiofonica giornaliera attraverso I’RHC Cadena
Azul” e il cui materiale “veniva scritto quotidianamente da noi nella
sede della aLc”. Nonostante I’opposizione incontrata da questo nuovo
sindacalismo scevro da pressioni politiche, “giunse a costituirsi (...) la
cosiddetta Confederazione Generale dei Lavoratori (cGT) (...) con sede
in via Aguila”.

Il Presidente Prio era cosciente del pericolo rappresentato da una
nuova confederazione operaia con una forte componente anarcosinda-
calista, che non avrebbe potuto essere manipolata dalle co del suo par-
tito politico, il PRca. Com’era prevedibile, questi sferrd una potente
campagna propagandistica per boicottare e far fallire quel progetto,
dispiegando tutti i mezzi di informazione di cui potevano disporre il
governo e i sindacati ufficiali.

Nel Terzo Congresso Nazionale Libertario P11 e il 12 marzo 1950, i
punti da discutere miravano a prendere decisioni di un certo rilievo
all’interno del sindacalismo e a cercare di avviare Poperaismo cubano
in una direzione piu positiva. Venne percio stabilito di “lottare contro il
controllo del movimento da parte di burocrati (...) politici, sette religio-
se ecc.(...) e di esporre il vero significato del sindacalismo, che deve
essere apolitico, rivoluzionario e federalista”, cercando in questo modo
di combattere il sindacalismo esistente: “tirannico, trasformato di fatto
in una agenzia dello Stato”.

Il documento si conclude con un appello ai lavoratori affinché ripu-
dino lacTc, in quanto organizzazione appoggiata “dalla fazione stalini-
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con Batista, nonostante gli anarchici si oppongano al potere militare in
generale e per principio.

Eusebio Mujal Barniol, segretario generale della cTc, era stato in
gioventl comunista e trotskista; fu il fondatore delle co del prca al
momento della costituzione della cTc. Le spiegazioni che Mujal diede
ai leader sindacali quale scusante al suo patteggiamento con Batista
consistevano neH’affermare che, se la cTc si fosse opposta al colpo di
Stato, Batista li avrebbe espulsi a forza e li avrebbe sostituiti con diri-
genti comunisti, alleati nuovamente di Batista e sostenuti dalle Forze
Armate. Tale argomentazione o spiegazione fu, e continua ad esserlo,
un’assurdita, tenuto conto del fatto che nel 1952 gli Stati Uniti non
avrebbero mai riconosciuto un tale governo, proprio perché nel 1952 la
Guerra Fredda era al culmine nella penisola coreana.

I comunisti, da parte loro, approfittano di questa circostanza per
penetrare all’intemo della burocrazia ufficiale, ma non possono recupe-
rare il loro predominio sulla cTc. Batista, da parte sua e in silenzio, li
abbraccia come alleati. La Guerra Fredda é al suo massimo splendore e
questa volta Batista deve essere circospetto con i suoi alleati stalinisti.

Intanto, nel vuoto dell’opposizione al colpo di Stato, si fa strada un
oscuro giovane politico di origine borghese, educato dai gesuiti, di
nome Fidel Castro, che nel luglio del 1953 riunisce un gruppo di rivo-
luzionari e mette a segno un attacco alla caserma Moneada a Santiago
de Cuba, attacco che si conclude in modo sanguinoso e con numerose
vittime. Castro viene catturato e in sua difesa espone un programma
“rivoluzionario”, comunque piccolo-borghese, riformista e con un
fondo socialdemocratico. La sua principale urgenza e quella di ristabi-
lire la costituzione del 1940 violata da Batista nel 1952. Alla fine del
1953 Castro viene condannato a 15 anni di prigione con alcuni suoi
compagni, occasione di cui approfitta per fondare il cosiddetto Movi-
miento 26 de Julio (m26J). Incarcerato per pochi mesi, Castro ottiene la
liberta grazie a un’amnistia governativa e se ne va in Messico.

Per quasi due anni I’opposizione a Batista € violenta e questi, com’era
prevedibile, risponde alle provocazioni in modo brutale. Il clima politico
diventa incandescente e I’opposizione, che comprende altre componenti
non castriste, si ingigantisce. Preoccupati per la situazione politica di
Cuba, gli anarchici di un neonominato Consiglio Nazionale, nel marzo
del 1955, convocano la cosiddetta Conferenza Nazionale Libertaria, che
si celebra il 24 aprile 1955 in una tenuta del villaggio di Campo Florido,
nei pressi di L’Avana. Si dibattono dieci punti all’ordine del giorno e,
dopo la Relazione del Consiglio Nazionale, si da rilevanza al tema piu si-
gnificativo e importante, il vero motivo della convocazione assembleare:
affari nazionali.
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pubblicazione Juan R. Alvarez, Domingo Alonso e Manuel Gonzélez,
tutti di ascendenza anarchica. La redazione, alla fine di questo decennio,
si trovava ancora in Jesus Maria 310, sede dell’ALC.

Il 14 aprile 1957 ebbe luogo la cosiddetta Conferenza Anarchica
Americana celebrata a Montevideo (Uruguay), che contava sull’appog-
gio dell’ALc di L’Avana, che invio anche due delegati, Casto Moscu e
José A. Alvarez in rappresentanza dei libertari cubani. Tra gli accordi
di questa Conferenza si trova un attacco a tutte le dittature che affligge-
vano il continente, compresa quella cubana, denunciate dai rappresen-
tanti libertari di questa assemblea.

Si entra in una nuova fase rivoluzionaria proprio in una sede dell’ALC,
che fu in molte occasioni luogo di riunioni clandestine “per cospiratori
(...) e organizzazioni”. Se ne possono ricordare varie a carattere insurre-
zionale, come il Direttorio Rivoluzionario e lo stesso m26J. | locali liber-
tari furono perquisiti in varie occasioni dalle autorita repressive senza
molti risultati. Dal punto di vista individuale, vari compagni come Gil-
berto Lima, Luis Linsuain fecero parte del m26, il primo nella lotta ur-
bana clandestina, il secondo nella guerriglia della zona nord di Oriente.
Anche Plécido Méndez prese parte al Secondo Fronte dell’Escambray,
una guerriglia che operava nella zona centrale dell’Isola.

La persecuzione da parte degli elementi repressivi del governo con-
tro il settore libertario che si era unito alla lotta armata contro il regime
si fece evidente con I’incarcerazione di Gilberto Lima e Isidro Moscu.
Il primo fu incarcerato e torturato piu volte e Isidro fu dato per morto
“dopo una barbara tortura. Con MoscU vennero catturati € torturati un
gruppo di compagni perché stavano preparando un sollevamento arma-
to diretto alla provincia di Pinar del Rio” secondo la versione di Casto
Moscl. Anche Juan R. Alvarez, Roberto Bretau, Luis Linsuain, Placido
Méndez, Claudio Martinez e Modesto Barbeito, tra molti altri, erano
stati arrestati o fermati. Barbeito, Alvarez e Aquiles Iglesias andarono
in seguito in esilio.

A meta del 1958 la borghesia comprende che Batista e tutto il suo
apparato repressivo € sul punto di perdere il potere. Gli interessi norda-
mericani e cubani sono in pericolo e ormai non considerano piu il ditta-
tore un alleato. Uniti in un fronte comune, questi settori decidono di
appoggiare economicamente e politicamente la rivolta. Castro ottiene
vari milioni di dollari in dono per comprare piu armi, come premio per
aver resistito sulle montagne di Oriente per quasi due anni. Batista
ordina la “persecuzione” ben calcolata dai suoi militari, affinché non si
estingua la ribellione e, allo stesso tempo, per evitare che si espanda
con fini politici. Le alte sfere economiche di Cuba considerano Castro
la soluzione della crisi politica e un alleato potenziale. Ed infatti lo era.
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d’ovazioni senza precedenti. Sembrava di essere alle porte del paradi-
so, mentre in realta quella era I’anticamera dell’infemo.

Dato I’apparente rifiuto di Castro ad assumere la direzione del
governo, fu creato con il suo appoggio un “governo rivoluzionario”, il
cui compito era quello di “regolare i conti” con i criminali di Batista.
Furono cosi creati i Tribunali Rivoluzionari, che istruirono processi
molto sommari su “richiesta popolare”, emanarono sentenze di fucila-
zione o inflissero condanne a lunghi periodi di detenzione, ristabilendo
anche la pena di morte, stavolta per delitti e reati politici. Si creavano
in questo modo - ora con un precedente legale - quelle condizioni che
avrebbero avuto cosi tristi conseguenze future.

Per quanto riguarda il movimento operaio, dai primi di gennaio
1959, con la scusa di purgare la cTc dagli elementi collaborazionisti, il
governo rivoluzionario comincio ad espellere, arbitrariamente, tutti i
responsabili anarcosindacalisti dai settori dell’approvvigionamento
gastronomico, dei trasporti, dell’edilizia, dell’industria elettrica ecc., tra
cui anche coloro che si erano opposti alla dittatura o avevano subito
anni di carcere o di confino. Questa misura colpiva gravemente la gia
debilitata corrente libertaria, anche se godeva ancora di prestigio
all’interno del proletariato cubano. | capi del nuovo governo rivoluzio-
nario capivano quanto importante fosse la classe operaia cubana, orga-
nizzata e fossilizzata ormai secondo i settori politici e riformisti che
formavano la ctc. Nell’aprile del 1958 il m263 aveva deciso di indire
uno sciopero generale a I’Avana, sia pur con scarso coordinamento,
contro la dittatura di Batista, insieme con altri gruppi rivoluzionari. Lo
sciopero fu un fallimento e servi a provare che in quel periodo il m26
mancava di una qualsiasi base sindacale o proletaria.

Dopo quest’esperienza, quando i nuovi pseudo-nominati capi sinda-
cali assunsero il potere politico, preferirono cambiare nome all’organi-
smo operaio e, com’era abitudine in quasi tutte le sigle dello Stato,
aggiunsero alla fine la parola rivoluzionario/a. Ad esempio, I’esercito
aggiunse una R alle sue sigle, da Forze Armate divenne quindi Forze
Armate Rivoluzionarie, lo stesso per la Marina Militare Rivoluzionaria
e cosi via fino alla nausea. La nuova Centrale Sindacale si sarebbe per-
cio chiamata Confederazione dei Lavoratori di Cuba Rivoluzionaria.
Decisi a purgare la cTCR, i neosindacalisti arriveranno a cercare di
“giudicare” quali collaboratori della trascorsa dittatura alcuni responsa-
bili sindacali libertari, come Santiago Cobo della Federazione dei Tra-
sporti e Casto Moscu del settore gastronomico. In entrambi i casi furo-
no gli stessi operai di questi sindacati ad uscire allo scoperto in difesa
dei loro compagni. Se non lo avessero fatto, entrambi sarebbero finiti
in galera.
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pubblica la notizia. Diaz aveva notato anche che alcuni membri del pcc
ricoprivano posti importanti nell’Esercito Ribelle e in seno al governo.
Diaz Lanz a un certo punto lascio perdere e prese la via dell’esilio, diri-
gendosi a Miami. Castro si avviava ogni giorno di piu verso la dittatura.

Il regime cominciava a dimostrare che, per mantenersi al potere, era
capace delle peggiori atrocita. La risposta violenta da parte dell’opposi-
zione, evidentemente minoritaria, fu il sabotaggio, che si tradusse
nell’esplosione di alcune bombe. L’azione clandestina fu compiuta da
diverse organizzazioni o “movimenti” politici anticomunisti all’inizio e
anticastristi alla fine. Provenivano quasi tutti da settori impegnati nella
lotta urbana contro Batista, aderenti al m263 e seriamente preoccupati
per I’innegabile infiltrazione marxista tra i vertici del Governo Rivolu-
zionario. Furono compiute azioni di sabotaggio presso I’ente erogatore
dell’elettricita, fu appiccato il fuoco a negozi e magazzini (Department
Stores), furono fatti esplodere ordigni e bombe in zone del centro, furo-
no raccolte armi, esplosivi e munizioni da inviare nelle zone rurali
entrate in conflitto con il governo, sulle montagne dell’Escambray e
sulla Sierra de los Organos a Pinar del Rio, nonostante non si fosse
ancora costituito alcun fronte guerrigliero.

Castro rispose a queste azioni con una reazione durissima: furono
ripristinati i Tribunali Rivoluzionari che potevano richiedere la pena
della fucilazione per qualsiasi indiziato di “atti sovversivi”. Comincia-
va un lungo periodo di terrore e controterrore che sarebbe durato a
lungo. La scomparsa di Camilo Cienfuegos, un valoroso combattente
delle forze rivoluzionarie, rimase avvolta nel mistero. Camilo era uno
dei figli di Ramon Cienfuegos, un operaio cubano che negli anni Venti
aveva militato negli ambienti anarchici. Aveva collaborato con la sia e
partecipato all’avviso di convocazione dell’ALc, ma ben presto non si
seppe piu nulla di Ramén, il quale evidentemente aveva messo da parte
i suoi principi durante I’epoca di Batista. La scomparsa di Camilo
impressiond molto e ci fu addirittura chi all’estero considerd Camilo
Cienfuegos un anarchico. A dire il vero Camilo non fece mai parte
dell’anarchismo cubano, e lo si pud documentare. Tuttavia mezzo
mondo anarchico pianse la perdita di questo rivoluzionario come se si
fosse trattato di un altro Durruti. La propaganda governativa non si
stanco di decantare, soprattutto in Europa, la militanza libertaria del
Comandante Camilo Cienfuegos, per raccogliere seguaci della rivolu-
zione cubana all’interno dell’anarchismo intemazionale, a tal punto che
il mito & arrivato ai nostri giorni, quasi un “San Camilo Libertario”.

Alla fine del 1959 s’indice il x Congresso Nazionale della Confede-
racion de Trabajadores de Cuba Revolucionaria (cTcRr), dove una
buona maggioranza fece proprie le tesi dell’*Umanesimo”, una sorta di
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rappresentanza della direzione generale dell’organismo operaio. In
altre parole, cio significava il controllo diretto della cTcr da parte di
un Comitato in cui il pcc avrebbe avuto lo stesso numero di delegati
del m263 e del resto dei sindacati indipendenti. Come sottolineato dal
Governo Rivoluzionario, la manovra non avrebbe potuto essere piu
cinica, per raggiungere la sacra “unita” sindacale. Tuttavia, e con mera-
viglia degli stessi dirigenti rivoluzionari, come Martinez Sanchez e
Raul Castro che proposero nei loro discorsi di seguire le consegne
comuniste, sia i sindacati indipendenti sia lo stesso M261 manifestano la
loro opposizione alla manovra comunista, che andava contro i loro
interessi, con fischi e slogan contro i loro stessi dirigenti.

Dinanzi alla reale paralisi dell’organizzazione proletaria, dovuta alle
evidenti divisioni in vista del potere, Castro in persona si rivolge al
Congresso, per spiegare la necessita di “difendere la rivoluzione”, e
che per farlo occorrevano “dirigenti veramente rivoluzionari” con una
leadership sostenuta da tutti i delegati del Congresso; egli proponeva
quindi per quest’incarico David Salvador. L’unica fazione che deve
prevalere € “il partito della patria”, dichiara Castro. Ed effettivamente,
come ai bei tempi della Repubblica, che tanto si vuole disprezzare o
dimenticare, il governante di turno propone il Segretario Generale della
cTCR come appendice o semplice Ministro del governo. 1 comunisti
all’inizio non sono ammessi all’Esecutivo della cTcr e la stessa sorte
tocca a tutti i leader anticomunisti presenti al Congresso. L’Esecutivo
resta quindi in mano ai cosiddetti “sindacalisti indipendenti” che nelle
settimane successive avrebbero seguito le consegne del governo. Que-
sta nuova dirigenza sindacale s’impegnera a “depurare” sindacati e
federazioni operaie da tutti quegli elementi segnalati come anticomuni-
sti che avevano rifiutato di adeguarsi alle consegne marxiste-govemati-
ve di quel Congresso.

Fu cosi che gia verso aprile 1960 si potevano raccogliere risultati sod-
disfacenti di quel piano sia a livello di governo sia di pcc. 1 centri di la-
voro furono militarizzati, i sindacati e le federazioni furono oggetto di
pressione per creare le Milizie Rivoluzionarie armate. E dato che, grazie
a un decreto, I’affiliazione sindacale nei centri di lavoro divenne obbli-
gatoria e massiccia, in realta si obbligavano i lavoratori ad arruolarsi “vo-
lontariamente” nelle Milizie Rivoluzionarie. David Salvador, spinto dallo
stesso Esecutivo di cui faceva parte e che lui stesso aveva nominato, in-
coraggiato altresi dallo stesso Ministro del Lavoro, decise di rinunciare al
proprio incarico, che fu ricoperto alcune settimane dopo dallo stalinista
Lézaro Pefia. (Dopo non molto, colui che aveva consegnato la classe ope-
raia a Fidel Castro fu arrestato in quanto sospettato di essere “controri-
voluzionario” e poi esiliato negli Stati Uniti, dove fu dimenticato).
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nostro paese prova per loro”. Piu oltre, a titolo di denuncia: “Abbiamo
potuto osservare, ancora una volta, come la corrente politica che regge
i destini della nazione sia propensa a controllare totalmente la classe
operaia”. E conclude con un tono ottimista del tutto fuori luogo, con
I’intenzione - pensiamo - di sorvolare su certe manifestazioni, dicen-
do: “Il X Congresso Operaio Cubano non porto i comunisti alla dirigen-
za, prova inconfutabile che non si pud ingannare tanto facilmente il
proletariato”.

Ma i libertari e gli anarcosindacalisti, il 15 febbraio di quell’anno
elaborano e pubblicano sullo stesso organo sindacale un altro articolo
intitolato “11 Movimento Operaio e il Ministero del Lavor.0” in cui
rivolgono un’indovinata critica alla cosiddetta “Legge organica” del
Ministero del Lavoro, che stabiliva una riorganizzazione, cioe un
nuovo iter burocratico ufficiale teso a mantenere “maggiore sicurezza”
e “giustizia” al fine di “raggiungere alcuni degli obiettivi che dovevano
essere perseguiti dagli organismi operai, e cio & il naturale esito
dell’immobilismo sindacalista”. E concludono: “ma se analizziamo a
fondo, non fa altro che annullare I’azione sindacale e assimilare nelle
decisioni dell’apparato statale tutte le questioni del lavoratore (...) sta-
bilendo comunque il paternalismo di stato e il gregarismo proletario”.

Il 25 gennaio 1960, I’ALC celebra un’assemblea nazionale dove sono
presi importanti accordi. Il primo € I’Appoggio alla Rivoluzione Cuba-
na, per “il suo indiscutibile vantaggio per il popolo (...) in favore di una
maggiore giustizia sociale e del godimento della liberta”. Inoltre, in
quello stesso paragrafo si osserva “la sua totale avversione per gli
Imperialismi, i Totalitarismi e le Dittature del mondo”. E nominato un
nuovo Consiglio Nazionale composto da José Rodriguez Gonzalez in
qualita di Segretario Generale e da Rolando Pifiera Pardo, Bernardo
Moreno, Manuel Gaona, Marcelo Salinas, Fernando Alonso Collazo,
Eliseo Morejon, Eusebio Otero, Constante Alvarez e Omar Dieguez
che ricoprono diversi incarichi di responsabilita. Il terzo accordo
riguarda I’appoggio e la solidarieta con il “compagno Casto Moscl (...)
contro gli attacchi calunniosi e settari, che gli erano rivolti da elementi
risentiti”.

Prima di essere messa a tacere definitivamente dalla censura ormai
francamente dittatoriale del governo rivoluzionario, nella
sua ultima uscita come portavoce dell’ALC, pubblica un articolo che
spiega in maniera attendibile la situazione che sta vivendo Cuba. E
interessante lasciare una testimonianza di quelle parole, perché sono
state le ultime che i libertari poterono esprimere al di fuori della clan-
destinita. In un articolo di fondo dove € riprodotto anche un’incisione
di Durruti in commemorazione della sua caduta sul fronte di Madrid, il
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Declaracion, sarebbero stati perseguitati dai ciechi servitori del regime
che si erano messi a denunciare qualsiasi cubano che non fosse
d’accordo con il processo rivoluzionario. L’accusa di essere “controri-
voluzionario” corrispondeva a un biglietto per il carcere o, nel peggiore
dei casi, per finire con le spalle al muro. Le motivazioni che spinsero
allora i libertari ad opporsi in maniera violenta al terrorismo di Stato
sono ancora oggi valide. L’anarcosindacalismo sia nei sindacati sia
nelle federazioni, come abbiamo visto, passo a miglior vita. Non c’era
modo di esercitare la liberta di stampa né di fare propaganda delle idee
anarchiche. Attaccare il regime era un reato di lesa patria. La politica
economica del regime conduceva alla sovietizzazione di Cuba nel
senso deteriore del termine. Chiunque proponesse un’idea diversa da
quelle emanate dallo Stato, era preso di mira con sproporzionata fero-
cia. Lo Stato era divenuto in breve domicilio e residenza di tutte le
grandi proprieta, dei traffici commerciali, dei beni immobili, degli zuc-
cherifici, delle piantagioni di tabacco, insomma, di tutta la ricchezza
del paese che, fino ad allora, era appartenuta all’alta borghesia, al capi-
talismo nazionale e alla banca cubano-nordamericana.

Queste misure di “nazionalizzazione” o di espropriazione non furo-
no criticate dai libertari, che, semmai, stigmatizzavano, secondo la cita-
ta Declaracion, il processo di “statalizzazione” di tutte le ricchezze di
Cuba nelle mani di Castro e del pcc. Non restava che scegliere il duro
cammino della clandestinita o dell’esilio e da Ii cominciare a lottare
contro la nuova e possente dittatura. Come spiega MoscU: “ci convin-
cemmo che tutti gli sforzi compiuti dal nostro popolo e da noi stessi
erano stati vanificati e ci si palesava dinanzi un periodo pit cupo e piu
pesante di tutti i mali che avevamo combattuto sino ad allora”. Davanti
a una realta di tipo autoritario, buona parte degli anarchici cubani deci-
se di ribellarsi e di iniziare una lotta che, sin dal primo giorno, era con-
dannata ad una clamorosa sconfitta.

Tra ci0 che possiamo considerare come “nostra attivita d’opposizio-
ne” di quell’epoca, vi € un bollettino clandestino intitolato Movimiento
de Accién Sindical (mAs), diffuso su tutta I’isola e all’estero. MAs, nei
suoi pochi numeri (mensile dall’agosto al dicembre 1960) condensava
un attacco senza quartiere a Castro in particolare, e al pcc e ai suoi
accoliti in generale, all’interno del movimento operaio cubano. Stando
al resoconto di Moscu “fu pubblicata un’infinita di manifesti che
denunciavano la falsita dei postulati della rivoluzione castrista e invita-
vano il popolo all’opposizione. Furono organizzate riunioni per discu-
tere vari temi e sottolineare la gravita della realta cui stavano andando
incontro” e “furono anche messi a segno piani di sabotaggio contro
obiettivi basilari per il sostentamento dello Stato”.
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insorti o starsene alla larga del dispotismo spagnolo; con Machado o
Batista, i libertari potevano dichiararsi apolitici o passare tra i ranghi
dell’opposizione piu affine all’ideale anarchico, o tra quelli dei rivolu-
zionari di sinistra e dei settori liberali o socialdemocratici. La Terza
Repubblica, presieduta da un dittatore in erba, non offriva altra alterna-
tiva che omologarsi ad essa o scegliere tra tre opzioni: la galera, il
muro, I’esilio. Alcuni giorni prima che Fidel Castro si dichiarasse
“marxista-leninista”, a L’Avana avvenne un fatto sconvolgente nella
storia dell’anarchismo cubano.

Manuel Gaona Sousa, autore di un documento, intitolato : &

0 , datato e firmato a
Marlanao il 24 novembre 1961, scritto con il proposno di diffamare i
libertari che dissentivano dalla sua devozione castrista e con la “suppli-
ca” che fosse pubblicato sulla + , fu I"artefice di una
gigantesca calunnia ai danni dei suoi ex-compagni, ai quali avrebbe
causato conseguenze funeste. Gaona, ex operaio delle ferrovie ai tempi
di Enrique Varona e della CNOC, militante libertario da tutta la vita,
uno dei fondatori dell’ALC, nei primi anni del castrismo occupava la
Segreteria alle Pubbliche Relazioni e, in virtt di quest’incarico, aveva
il potere di manovrare le comunicazioni dell’intero apparato propagan-
distico anarchico all’estero. Non c’erano dubbi: Gaona era un compa-
gno che si era identificato con il castrismo sin dal primo momento,
nonostante tra i piu illustri militanti I’atteggiamento generalizzato fosse
improntato alla perplessita o perlomeno all’attesa. Gaona aveva colla-
borato con scrivendo vari articoli, sempre di tono filoca-
strista e in difesa della rivoluzione. Nella citata Assembla Nazionale
del gennaio 1960, Gaona oltre a occupare il posto di Segretario Finan-
ziario, era anche una specie di Tesoriere dell’ALC.

Avvenuti i primi incontri e confronti con i settori piu stalinisti del
PCC, i componenti dell’ALC avevano chiaramente capito che il regime
si stava incamminando verso il totalitarismo e non avrebbe permesso a
un’organizzazione anarchica né di esistere, né di propagandare le pro-
prie idee. Il PCC da parte sua esigeva un necessario regolamento di
conti. Gaona preferi passare dalla parte del nemico con armi e bagagli,
dimenticando i propri ideali piuttosto che rimanere vicino ai suoi com-
pagni, ora caduti in disgrazia. Fino a quel momento, Gaona era libero
di scegliere il proprio cammino. Ci sono sempre stati quelli che hanno
abdicato all’Idea libertaria, Gaona non era un’eccezione. Non era una
novita neanche I’abbandono della militanza da parte di alcuni dirigenti:
personaggi con altrettanta o maggiore responsabilita di Gaona all’inter-
no dell’organizzazione avevano scambiato le proprie idee sociali con la
politica elettorale cubana. Tale fu il caso ad esempio di Enrique Masso-



nier, passato al Partito Liberale nel 1901, o di Antonio Penichet, che
aderi al Partito Autentico agli inizi degli anni Trenta o ancora quello di
Helio Nardo, iscrittosi al Partito Ortodosso alla fine del 1940. Questi
comportamenti non furono mai considerati dalla maggior parte della
militanza libertaria come un tradimento. Ritenevano semplicemente
che i loro ex compagni fossero liberi di scegliere il proprio destino
politico senza per questo dover essere anatematizzati. Inoltre, in linea
di massima, i principi attorno cui si erano formati non cambiarono
molto, né in effetti aderirono a partiti politici di estrema destra o di
impostazione reazionaria o religiosa. Non & questo il caso di Gaona.
Questo personaggio non solo si rese complice delle forze piu indegne
che governavano Cuba e dei suoi ex nemici del pcc, ma arrivo anche a
minacciare di denunciare i suoi ex compagni che non la pensavano
come lui, quanto a posizione pseudorivoluzionaria, portandoli dinanzi
agli appena istituiti Comitati di Difesa della Rivoluzione (cbr), come
“agenti dell’imperialismo”. Ma la cosa piu spregevole fu il fatto che
Gaona riusci a coinvolgere alcuni vecchi anarchici, come Serra e Bre-
tau, rendendoli complici della sua infamia, per mezzo di un documento
che pretendeva di “chiarire” agli anarchici stranieri quella che Gaona
considerava “un’insidiosa campagna perpetrata attraverso la stampa
libertaria di questo paese” (sic), volendosi in realta riferire in generale a
“Messico, America Latina e il mondo generale, ai danni della Rivolu-
zione Cubana” con il pretesto di una “colletta di fondi destinati ai pri-
gionieri libertari cubani e per far uscire dal paese i perseguitati e i loro
familiari”. Qui & doveroso segnalare che questo paragrafo € I’unica
cosa certa di questo documento, per quanto riguarda la raccolta di fondi
e i propositi umanitari.

Il documento continua, condannando cid che ritiene un’impostura,
frutto di irresponsabilita e malafede” dei suoi ex compagni, ora in esilio
o rifugiati in qualche ambasciata. Appellandosi al “momento storico
che c’é toccato vivere”, Gaona attacca I’iniziativa della “raccolta di
fondi” sciorinando una gran quantita di falsita e di menzogne contro i
suoi ex compagni in disgrazia. Nel primo paragrafo si prodiga a giurare
che non esiste su tutta risola “un solo compagno libertario imprigiona-
to 0 perseguitato per le sue idee”. Ma, a meno che Gaona non abbia
espulso tutti gli anarchici dell’ALC e non abbia disciolto quest’organi-
smo, ci0 che dice, come abbiamo potuto constatare, € del tutto falso.
Nel secondo paragrafo dichiara, sapendo di mentire, che non esisteva a
Cuba nessun tipo di persecuzione politica o religiosa, mischiando senza
troppa abilita gli invasori catturati sulla spiaggia Giron con tutti gli
oppositori a Castro, tra cui naturalmente c’erano anche i libertari.
L "autore riconosce - e questo & vero - che c’era una “estrema vigilanza
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I’esatta negazione di tutti i principi libertari a Cuba e ovunque. Vicente
Alea, Rafael Serra, Francisco Bretau, Andrés Pardo e Francisco Calle
(Mata) firmarono il documento con altre sedici persone che non aveva-
no nulla a che vedere con I’anarchismo cubano. Molti libertari, ancora
residenti a Cuba, si rifiutarono di firmare tale ignominia e furono per-
tanto considerati nemici del regime, dovendo percio abbandonare, chi
prima chi dopo, il paese. Tra questi troviamo Marcelo Salinas, uno dei
pit conosciuti intellettuali cubani che, se solo avesse accondisceso al
dispotismo e firmato il documento di Gaona, avrebbe ottenuto tutti gli
onori che un anarchico non avrebbe mai ricevuto da nessuno. Rimasero
altresi intrappolati nelle province numerosi intellettuali che si rifiutaro-
no di sottoscrivere una dichiarazione che avrebbe influito cosi negati-
vamente sul futuro immediato.

Manuel Gonzalez e Casto Moscu, coinvolti in un trasporto d’armi e
di materiale propagandistico, furono arrestati dopo che la sede dell’ALC
e la macchina su cui viaggiavano questi due compagni furono perquisi-
te. Condotti presso un posto di polizia con I’angoscia di essere fucilati,
pena inflitta a tutti i “controrivoluzionari”, si salvarono grazie all’inter-
cessione di un Capitano di quel Dipartimento che, come gli venne
comunicato in seguito, conosceva Iattivita degli anarchici in seno al
movimento operaio e per di piu aveva conosciuto in passato, menzio-
nandoli con orgoglio, Serra e Salinas. Una volta usciti dalle carceri,
Gonzalez e Moscl non persero tempo e si rifugiarono direttamente
nell’ambasciata messicana, dove furono accolti quasi senza formalita.
Entrambi prenderanno la via dell’esilio, passando per il Messico, per
poi riunirsi ai loro compagni a Miami.
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Benché gia verso la meta del 1960 alcuni anarchici, pit 0 meno
impegnati sul versante dell’opposizione violenta, avessero preso la via
dell’esilio, fu solo dall’estate del 1961 che ebbe inizio I’esodo colletti-
vo verso gli Stati Uniti. Non era la prima volta che gli anarchici vi si
rifugiavano: fin dall’Ottocento esistono prove di come Tampa, Cayo
Hueso e New York fossero state le mete prescelte dai perseguitati.
Queste citta offrivano, piu che altrove, maggiori possibilita di guada-
gnarsi da vivere, senza contare la vicinanza geografica con Cuba, ele-
mento necessario per continuare I’attivita politica. Durante le dittature
di Machado e di Batista I’esilio si era gia diretto verso quei luoghi; li
esistevano inoltre contatti con altri gruppi di anarchici residenti negli
Stati Uniti.

Le leggi sull’immigrazione in questo paese si erano irrigidite nei
confronti degli anarchici nel corso degli anni Venti, ed erano ancora
vigenti, in ricordo di un’ingiusta persecuzione da parte delle autorita
nordamericane, che vietavano ai libertari stranieri di entrare sul loro
territorio. Non sappiamo come mai il Dipartimento di Giustizia degli
usA abbia fatto un’eccezione con gli anarchici cubani. Possiamo sup-
porre che, ritenendoli nemici dei loro nemici, li considerassero poten-
ziali alleati. E comunque certo che, interrogati sulla loro filiazione poli-
tica, nessun libertario tra i nuovi rifugiati nego di esserlo e stranamente
gli fu permesso I’ingresso e la residenza negli usa in qualita di paro-
lees, cioé temporaneamente. D’altra parte, come in precedenza, non era
frequente in quegli anni incontrare dei rifugiati cubani che pensassero
di rimanere negli Stati Uniti a lungo. Appena arrivati, tutti - compresi i
libertari - erano convinti di far presto ritorno in patria. E tale convin-
zione li indusse a elaborare una strategia anticastrista a breve termine,
che si riveld un notevole errore di calcolo. Nell’estate del 1960 uno
sparuto gruppo di anarchici esiliati a New York diede formalmente vita
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degli Stati Uniti, del Messico, del Cile, dell’Argentina e di tutta I’Euro-
pa allo scopo di ottenere visti e biglietti aerei per far uscire da Cuba i
compagni a rischio e/o i loro famigliari. In quegli anni, infatti, le condi-
zioni di vita degli oppositori al castrismo erano insopportabili, soprat-
tutto per coloro che dovettero sopportare il periodo di oppressione poli-
tica piu feroce che Cuba non avesse mai conosciuto. Costoro dovettero
adattarsi a condizioni di infraumanita, subendo le torture che quotidia-
namente venivano inflitte dai loro carnefici, cubani come loro, in nome
del # L’idea di fuggire da quell’enorme prigione chiamata
Cuba era diventata un’ossessione per tutti i cubani.

| fondi raccolti in agosto raggiunsero un totale di 2.088 dollari,
somma considerevole per quegli anni, che servi da detonatore al docu-
mento esplosivo (bbG) che Gaona fece uscire in dicembre. Questi
fondi, stando alla contabilita del tesoriere del MLCE e alle notizie degli
archivi esistenti, provenivano da fonti diverse; a titolo di esempio,
citiamo la! (La Voce Libera del Lavoro), un gior-
nale anarchico in lingua yiddish di New York, i cui componenti fecero
una donazione di 425 dollari. La Kropotkin Branch, un’organizzazione
libertaria con sede in California, la cui sezione newyorchese, Worker-
men’s Circle, ne dono 300; dall’Argentina, arrivarono 601,30, raccolti
dalla sia. A titolo personale diedero il loro contributo: H. Rudiger, da
Stoccolma, con 387,80%; André Germain, dal Cile, 42,00$; Souchy,
dalla Germania, 55,00%; Luis Mercier, dalla Francia, 50,00$; e
dall’Olanda, A. de Jong dond 144,78$% precisando che lo faceva per
ragioni umanitarie senza per questo negare la sua simpatia per la rivo-
luzione cubana. Era questo un primo segnale della confusione che vige-
va in Europa riguardo agli anarchici cubani e al governo di Castro.

Questa colletta permise a oltre 66 persone, tra compagni e rispettivi fa-
migliari, di raggiungere gli Stati Uniti, mentre contemporaneamente si
dava inizio a una campagna di divulgazione contro il regime marxista-le-
ninista che flagellava Cuba. Con meraviglia degli anarchici cubani, que-
nuare nel tempo con la solidarieta di chi conosceva il problema cubano,
trovarono profonde difficolta a svilupparsi. Le donazioni diminuirono
per due motivi principali: primo, ci si aspettava maggiori contributi dai
compagni del Messico, del Venezuela e dell’ Argentina, senza rendersi
conto del danno causato in quei paesi dal bbc; secondo, ci si aspettava
che i compagni appena arrivati e i loro famigliari dessero qualche soldo
dopo aver trovato lavoro negli usa. Ma non tutti diedero il loro apporto.
Per quanto riguarda I’aspetto amministrativo, il MLCE aveva stabilito, gia
verso la meta del 1962, che i suoi membri pagassero una quota di 2,00$
mensili a copertura delle spese piu urgenti, tra le quali rientrava la voce
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“aiuti ai compagni appena arrivati” e quella della “campagna pro prigio-
nieri”. Attivita, quest’ultima, che richiedeva I’appoggio solidale di tutti i
compagni dell’America Latina e dell’Europa.

L ’oppressione politica subita dagli anarchici non fu molto diversa da
quello subita da altri cubani accusati di reati “controrivoluzionari”. Isti-
tuzioni come Amnesty International, Human Rigths hanno raccolto per
oltre 40 anni sufficienti informazioni sui tipi di torture, vessazioni, mal-
trattamenti e abusi compiuti dal governo cubano. La versione orale di
tre libertari che scontarono diversi tipi di carcere in vari paesi - come
Marcelo Salinas nel 1917-18 negli Stati Uniti, in Spagna e a Cuba;
Abelardo Iglesias nel 1939 in Francia e Casto Moscu a Cuba - ci infor-
ma che il trattamento impartito dalle autorita carcerarie non variava: se
accettavi la condanna senza protestare troppo e ti adattavi alla vita della
prigione, alla fine le autorita ti lasciavano libero, commettendo pochi
abusi corporali. Questo comportamento ¢ tipico del sistema penale di
qualunque paese nei confronti di prigionieri politici o per reati di pen-
siero. Tuttavia il trattamento ricevuto da altri tre prigionieri politici
anarchici a Cuba durante i primi dieci anni del castrismo € stato ben
peggiore.

Dobbiamo evidenziare alcuni dati sulle condanne politiche in gene-
rale, perché lo riteniamo importante. Lo scrittore cubano Juan Clark
osserva: “Secondo alcune stime, la cifra piu alta quanto a prigionieri
politici € stata raggiunta negli anni Sessanta, con 60.000 reclusi. Amne-
sty International riferisce che, verso la meta degli anni Settanta, il tota-
le dei liberati era, fino a quel momento, di circa 20.000”. Naturalmente
Cuba non aveva carceri sufficienti per ospitare tanti prigionieri; di con-
seguenza il governo cubano decise di costruire altre carceri e con una
capienza maggiore da riservare ai prigionieri politici. Vi & un dato
curioso al riguardo, peraltro confermato dai prigionieri politici rilasciati
negli anni Settanta: “Buona parte dei prigionieri politici di Castro era di
origine operaia e contadina”. E un dato che é stato ed & comprovato: il
governo castrista ha perseguitato di piu la classe proletaria contadina
che i capitalisti e la borghesia. Era logico che gli anarchici e coloro che
si opponevano al sistema finissero in galera. La versione successiva dei
compagni Luis Linsuain, Placido Méndez e Isidro Moscl - i primi due
gia morti -, che scontarono dai 15 ai 20 anni di prigione, ci da I’idea
delle condizioni disumane in cui gli tocco vivere. All’inizio i prigionie-
ri erano ammassati in luoghi senza molto spazio per muoversi. Il tratta-
mento che ricevevano dalle autorita era quasi sempre brutale: pugni e
colpi di baionetta erano i metodi usati contro chiunque non rispondesse
con prontezza a un ordine. | reclusi erano obbligati a lavorare nelle
cave, nelle piantagioni di canna, nelle campagne. Fu istituito un siste-

118



)'9 )3 " 9 +"( " L%" 3! &2 &) &"M

7O (% " &7 Q o)t (. M
("$ (" ++ (" "o ) 4 &" (3 "& &2
"&& "TT L% ( %7 (()" 3) .&"(!;

&2 (( "(( "%"() " 3(& '&"4% M

&( "3 &(; " 6&&" &7" & ( Q)3'M
TS (9 ")) & (3" 1&")

" ) > ( 33 (( 9 (%++ 7" "

@ "c« 70 3! &)% & %7
3B(""(L% " "+%( (()&"&" & (&3 "
4 1% &2) 7" 3 & " 7" & 3 "7
4) " &"& ; (()'3" &%t " TP ()

" " %(& " (33 & ( & Q%" $L%"M

+" +
("(31  "&&W(" Q& "" (&"$ " &
(3&" 93" &") "1%(9%"(B& +'"9 &% 7 7"
&( 31 3. ()
" & " &'( % &3 + " # %"
®"9( " %@ ") ""C7"3)9& """
"80" &'& 3 " & " ""Q7% $9 "4
31  E%''c'U )S& +; 37 (& " &L%9
" =@ =2294% )((" " (3" &% (77" (&N
+ L% 4 T % M) (79 "&&Y%(M"
7OC&( (T "8% ) T T &Y (94%& M
"rrrg0t &"& 9 &% (& P& & ;W (
7T )W3& 3; %" (W T7T@& " %"&M
"" 3& 4 "/0"9) (% 4" %( "
& "" ") 38&2S"77T"&& )" "
" 3(" 33 "3319 &
3 "t&2&" " "3 (T "T" %O
't4 &)W &t (t T) T
)) &4 & & ( "r&2() )
&2 ( 4%"7" "&& " &2 " T % &%+ ("7 7 "M
% (() " " & 3 (1% "7"9 )3 ! "7" 4%& "7"
&)3" &Y%+ ;
+ " 47 1%! " Cal ) & M
2" (()&( % &29& %" 7 "9 3 (1% "7\"IM
)" &2 " & "3% 7(" & "4 (47
" "% "%") " (%33 " "3 "33,
" 9 B TTUI6&)&" "& & " (%LW( %
7( ""8&28&2 &% "TT" "&&(( (% "% 9 (%&& ((7"M
) TP% 4 "I (7
’>09 " (& U )+ °o " & 9

)+

TN~

==7



avviarono la loro campagna propagandistica con la pubblicazione del
Boletin de Informacién Libertaria (BiL), che poté contare sulla piu
spontanea e disinteressata solidarieta di Views and Comments a New
York e sull’appoggio della Federazione Libertaria Argentina, grazie a
un accordo preso durante il v Congresso, celebrato a Buenos Aires, con
il suo organo di informazione Accion Libertaria. Sia i compagni argen-
tini che quelli statunitensi risposero fin dal primo istante all’appello dei
cubani esiliati e non lesinarono mai il loro appoggio solidale nei diffici-
li anni seguenti. Gli anarchici cubani non erano soli.

L’informazione, o meglio, la confusione internazionale riguardo al
caso cubano all’interno del settore anarchico comincia con un grande
spiegamento di mezzi, di talento, di immaginazione e con una buona
dose di abilita politica messi sul campo dall’apparato di regime cubano,
in risposta all’attacco che dall’estero gli venne rivolto dagli anarchici,
proprio su quel terreno ideologico che il marxismo aveva manipolato
con risultati fruttuosi fin dalla Guerra Civile spagnola. Tanto piu che la
cosiddetta sinistra era costituita da una serie di settori politici, sociali e
anche religiosi che attaccavano continuamente il capitalismo, il milita-
rismo, la borghesia e la religione organizzata. L’entrata in lizza in que-
sta guerra politica del regime castrista, dichiaratosi socialista, si avva-
leva di tutta I’esperienza posseduta dai mezzi di comunicazione cubani
ereditati dalla nascente societa dei consumi che i nordamericani aveva-
no esportato a Cuba negli anni Cinquanta. |1 media erano inoltre affian-
cati dai metodi repressivi piu sofisticati, fattori questi che, assieme,
davano maggiore efficacia e durata al sistema, e furono anche il motivo
del consolidamento e della solidita temporale del regime.

Era ovvio che i mezzi di propaganda castrista avrebbero utilizzato
fino alla noia, e nei pit remoti angoli del pianeta, il bDG per provare
che la propaganda anticastrista -che chiamavano e chiamano anticuba-
na, scambiando il sistema politico con il Paese - era il prodotto di un
gruppo di ex-anarchici al servizio dei piu biechi interessi. Per farlo,
dovevano dapprima screditare i libertari cubani in esilio per poi accu-
sarli di essere “agenti della cia, ruffiani, trafficanti di droga, seguaci di
Batista” e una sfilza di altri epiteti, comuni nella retorica degli agit-
prop marxisti, usati per diffamare i propri nemici. Il boc fu quindi dif-
fuso attraverso tutti i mezzi, riuscendo a creare confusione prima e
dubbio poi, riguardo al MLCE.

Questa manovra era d’altronde prevedibile. Cio che veramente stupi
i membri del mLce fu la reazione del movimento anarchico a livello
mondiale. Agli inizi dell’esilio, i libertari cubani credevano nella giu-
stezza della loro causa. Ma, dal momento che avevano prove da esibire
e ricevevano I’appoggio di nordamericani e argentini, pensarono - e fu



certo un errore - che, siccome la protesta contro il castrismo era giusta,
la solidarieta intemazionale si sarebbe mossa in maniera naturale e
spontanea, com’era avvenuto nella Spagna franchista. Le cose non
andarono propriamente cosi. In vari gruppi libertari in Messico, Vene-
zuela, Uruguay, Francia e Italia cominciarono a serpeggiare le prime
perplessita. Inizialmente tali dubbi erano comprensibili, se riferiti al
processo rivoluzionario che si stava compiendo a Cuba, e piu ancora se
si considera che gli stessi compagni cubani, ora in esilio, avevano
appoggiato gli esordi del sistema rivoluzionario.

Era certo che il bbG cominciasse a fare dei danni e, benché il mLcE
fosse a conoscenza dei contenuti di tale documento, non faceva quasi
nulla per confutarne le accuse, pensando erroneamente che nessuno
avrebbe prestato attenzione a simili calunnie e falsita. La strategia adot-
tata fu quella di attaccare il castrismo, 1’'unico nemico in termini politi-
ci. E questo fu un altro errore. In quegli anni, inoltre, si sollevo il pro-
blema - e si continua in questo senso - della convergenza dei criteri
adottati dal Dipartimento di Stato Nordamericano e la strategia soste-
nuta dal mLce. Una delle accuse pit infamanti mosse dagli agenti di
Castro contro i libertari era appunto quella di “seguire la linea politica
deH’imperialismo contro Cuba”.

Nessuno ha mai negato questa coincidenza di criteri che é stata, e
fino a un certo punto continua ad esserlo, inconfutabile. Ma chiunque
abbia letto qualcosa sulla storia delle idee anarchiche e su quella dei
suoi militanti trovera riferimenti analoghi in varie parti del mondo, in
cui si chiama in causa la borghesia, il Partito Comunista, il Servizio
Segreto Inglese e persino il Vaticano. Davanti ad un nemico comune,
sara il programma politico specifico a guidare il tipo di approccio che
dovranno assumere settori anche distanti dalle idee libertarie. Ma una
cosa € la coincidenza, un’altra il porsi sotto I’egida di settori che non
hanno nulla a che vedere con il movimento anarchico do negoziarne i
principi. In realta cid non era mai accaduto. Bisognerebbe chiedersi
semmai chi si trovo d’accordo con chi; € innegabile che gli anarchici
cubani si opposero a Castro prima del governo nordamericano.

Mentre le calunnie si generalizzavano e cominciava a diffondersi la
confusione, cominciarono anche le polemiche. Il libro di Agustin Sou-
chy, pubblicato in Argentina, e il Manifiesto de los anarquistas de
Chile avevano una lenta diffusione in America Latina. Edgar Rodri-
gues, in Brasile, e Ricardo Mestre, in Messico, difendevano la causa
dei cubani e, dalle pagine del Boletin de Informacion Libertaria (BIL),
denunciavano con sorpresa |’assenza o la scarsa solidarieta che alcuni
settori dell’anarchismo internazionale prestavano agli antiautoritari
cubani, imputando ci6 alla “mancanza di informazione vera ed esatta”
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neva relazioni internazionali di vario tipo e scriveva con facilita, non
tardo a intraprendere una lunga opera, difficile quanto infruttuosa, allo
scopo di fare un po’ di luce su quelle ombre di incomprensioni che
sembravano offuscare il mondo libertario di quel decennio.

In compagnia del suo vecchio amico italiano Enrico Arrigoni, e per
sua insistenza, Ferro inizio “a scrivere alcuni articoli sulla realta cuba-
na”, che, grazie alla collaborazione e alla traduzione dello stesso Arri-
goni furono divulgati sulla stampa anarchica francese, italiana, messi-
cana e argentina, paesi dove - citando le sue parole - “ nella maggior
parte dei nostri ambienti furono ricevuti controvoglia”, a causa
dell**entusiasmo” con cui era stata accolta la rivoluzione cubana. “Non
c’era nulla che giustificasse quell’entusiasmo”, sentenziava Ferro. A
Buenos Aires, Reconstruir, il cui collettivo redazionale si identificava
pienamente con la causa dei cubani, pubblico tutti i suoi lavori. Ferro,
che si firmava con lo pseudonimo di Justo Muriel, inviava pure rego-
larmente i suoi articoli alla delegazione esiliata spagnola che, in quegli
anni, aveva la propria sede a Toulouse, dove la sua amica Federica
Montseny “gliene pubblica solo tre”. “Non era tanto popolare attaccare
Castro in Europa”, dichiara Federica con quella sincerita cinica che le
veniva da una lunga esperienza politica. Al che Ferro risponde che
“non era neanche molto popolare attaccare Franco a Miami”.

L attivita intellettuale di Ferro e di Abelardo Iglesias, tra gli altri
anarchici cubani, fu instancabile. Ma ben presto tutte le argomentazioni
anticastriste - incluse quelle apparse su Accion Libertaria a Buenos
Aires, come ad esempio Revolucion y contrarrevolucion di Iglesias -
espongono con chiarezza cristallina le differenze abissali tra le due
concezioni socio-politiche, evidenziando dove si trovava la ragione e la
giustizia proclamate dai libertari cubani. In una trentina di frasi lapida-
rie lglesias esponeva criteri comparativi come il seguente:

Espropriare imprese capitalistiche e consegnarle agli operai e ai tecnici: E
RIVOLUZIONE.

Ma convertirle in monopoli statali in cui I’unico diritto del produttore &
ubbidire: E CONTRORIVOLUZIONE.

In quegli anni si strinsero i primi contatti con gli italoamericani di
antica ascendenza anarchica, ormai quasi tutti semiritirati a Tampa e a
Miami. Questi ex militanti pubblicavano un loro portavoce, a New
York, L'Adunata dei Refrattari, che in quel periodo era dedito a difen-
dere il castrismo o la rivoluzione cubana, giacché per loro, come anche
per il governo di L’Avana, era la stessa cosa. La confusione stava
diventando definitiva. Stava per iniziare un dibattito non solo con il



MLCE, ma anche con la Lega Libertaria, che si trovo anch’essa coinvol-
ta nella polemica.

Ferro e Arrigoni, dal canto loro, decisero di iniziare una campagna
in Italia, convinti di poter prendere il toro per le corna. Si rivolsero per-
cid a Umanita Nova (UN) - il settimanale ufficiale della Federazione
Anarchica Italiana (FAI) - con I’intenzione di contrastare I’innegabile
influenza dei media italoamericani de L Adunata e, contemporanea-
mente, di rispondere a una serie di articoli editi su quel settimanale da
Armando Borghi in difesa della rivoluzione cubana. Ferro, con I’aiuto
di Arrigoni, ribatte a Borghi, tanto da metterlo alle corde, ma UN, con
un atteggiamento assolutamente contrario, rifiuta di pubblicare gli arti-
coli di Ferro, adducendo la scusa di non volere creare polemiche. Inter-
viene quindi Arrigoni, che accusa UN di essere “al soldo dei comuni-
sti”. Alla fine cedettero e pubblicarono le rimostranze di Ferro. Alcuni
mesi dopo, Borghi toma alla carica con la sua difesa del castrismo,
senza alludere in nessuna maniera a quanto aveva scritto Ferro. Questi
cerca nuovamente di ribattere, ma le sue parole vengono evidentemente
censurate, dato che quelli di UN si rifiutarono categoricamente di pub-
blicare la sua risposta.

Mentre a New York, a Milano, a Miami e a Torino si stava svolgen-
do un dibattito infinito tra anarchici a favore o contro il castrismo, Rus-
sel Blackwell, influente quanto Dolgoff sull’allegra sinistra di quegli
anni oscuri, da Views & Comments del dicembre 1961, facendosi porta-
voce di un articolo pubblicato da Accion Libertaria di Buenos Aires,
scrive: “Sono quei quattro anarchici gia citati ad essere imprigionati dal
governo cubano, Luis M. Linsuain, Segretario provinciale del Sindaca-
to Gastronomico (...), tenuto in isolamento a Santiago de Cuba (...),
accusato di aver attentato alla vita di Raul Castro (...). Oggi si trova a
languire in prigione per essersi opposto ai mezzi stalinisti usati per
intervenire nel suo sindacato. Aquiles Iglesias (...), ingegnere agrono-
mo (...) esiliato durante la dittatura di Batista, che dal Messico aiuto a
organizzare una spedizione rivoluzionaria verso Cuba. In prigione si
trova anche José Acena (...), che partecipo attivamente alla lotta contro
Batista e adesso contro Castro (...), arrestato nell’agosto 1961 e ancora
in isolamento. Sandalio Torres, un simpatizzante libertario, operaio
edile (...) lotto nella clandestinita contro Batista, fu messo in carcere in
ottobre (...). Adesso € prigioniero a Pinar del Rio, é stato portato per
quattro volte dinanzi al plotone di esecuzione per costringerlo a “con-
fessare” e denunciare altri detenuti”.

Intanto a Cuba rimanevano ormai pochi militanti che sopportavano
in silenzio il dispotismo piu deplorevole che mai fu inflitto agli anar-
chici in tutta la loro lunga storia. Guerra, Serra e Salinas, provenienti

124



"L T T %+ 9 T e

9 (" 1 (4 &)3" " ( 3 38&%"! &P
&% "77" +(1; 3) % "7T7" 4) E &
7 6.&) "7+ "N( 37 ;" "9 7&9
&2 "T7" 4%" & 4) " (( &)3 & L% ")( %M
(694% I" "17  %"(3& ( &4 "

(1O " T (W& (T T A+ 3 (T (9
", ( "+ (C4++)  W"3&97 )

"4 (" &2 (TM& (%)
L%! " 7 )3!" 3 Q 76& 7% "M

"$70) " & (77T &' ( 69&)

"9 (31 9733 oo %+,
W (% ! " "31 "ttt o+ E'8"0&2
T T "9 " (&M

(t( "3 (&% " oo

o ) (W&&((T") 4% % & "( ((""&8%(" "T(
& "ttt gM& M (9"&&%(T Q& (3M

" & 3 "$94%& " & &%M
( 3 ((( 4%" &3"9) 9" &)3
Q" 76&(3" &% " ) " 4n " "
"r82& &Y%t " T E'&"&2 %(&W "4%! (&
(" 3 (&% 1); "7 1% " (" 9

E"&" P & " & ) "4 "4 "# & (9
Pg ) ! C"(g oll :ll % n &( &l;

4 7 I8 n 3%++ &P " (M
) """ E'"&"9&2 (&7 T ( "3 (&% M
+ "M O+t ) 7" "TT " &2 3
7 ( 4" E"&"7 7" 3 ""&2 I
7 O3 (" $ # M9 L% 3&9( ("7
&" & ) "4"&"% Q)" 1 + " 1! $&

"&&! 4 &2 3 (( " 7T"9 L%'&2 ) 9

"&&") &% " 7 ) &)3" 31 &' (;
S(")6 =289 +" 1("(4 T (&7 % 3%M
& %é& " 3 " $% , 0
& 3 1 X'&+ 1 &9&2 %@W" % ( ( M
+ L% " (T @& 4) &)3 9 &
"(& 6& &' "7T'0% &%) &29 (& 1 &9
et Q% 6 %) "t ()3 "
&2 7 (%33 "3 " "%" %7 "%"$ $% ,0
" %" %&""3 "& D
"(9& 44 %" (& I 7" "(& 68&%+""(
%7 1) % )" & Q &%( $&2

=/<



spiegano la subordinazione alla politica estera del Cremlino e cio che
I’autore chiama “la tattica giusta”, che in quegli anni doveva essere - e
loera - la “guerra rivoluzionaria”.

Mentre nella New York del 1964 il gruppo della Lega Libertaria,
presieduta da Sam Dolgoff, continuava la sua campagna propagandisti-
ca contro il sistema costituito a Cuba, indicendo pubbliche manifesta-
zioni, si verifica un’altra controversia, questa volta tra lo scrittore paci-
fista David Dellinger e lo stesso Dolgoff. Dellinger stava appunto tor-
nando da un viaggio, pagato dal governo castrista, in cui aveva parteci-
pato, come ospite invitato, alle celebrazioni del Primo Maggio tenutesi
all’Avana e divenute una scadenza annuale obbligatoria, che lo Stato
cubano imponeva al popolo, irregimentandolo con sfilate militari, paro-
le d’ordine sovietiche e in sottofondo le note dell’Intemazionale. Del-
linger rientrava da L’Avana commosso dalla disciplina militare dispie-
gata dagli operai cubani armati. Paradossalmente, lui come il suo
accompagnatore David Thoreau Wieck, appartenevano all’area dei
cosiddetti anarcopacifisti, che pubblicavano una rivista chiamata Libe-
ration. |1 componenti della Lega, con Dolgoff in testa e grazie a un
rinforzo di alcuni militanti cubani che ancora rimanevano a New York,
decisero di protestare pubblicamente di fronte alla redazione di
quell’articolo, accusando entrambi i signori di fare “apologia del regi-
me di Castro”.

La risposta di Dellinger non si fece attendere. Con I’accusa di pram-
matica in quegli anni , come racconta Mike Hargis, “si coalizzarono
per denunciare il MLCE come accolito servile della CIA. La Lega Liber-
taria e ViInternacional Workers of the World (1ww) ne presero le difese
pubblicando dichiarazioni e manifesti dei libertari cubani (usciti sulla
rivista Views and Comments) e rimproverando pubblicamente gli apo-
logeti di Castro aH'interno della sinistra per la loro auto-imposta
cecitd”.

E necessario chiarire che, agli inizi e durante tutti gli anni Sessanta,
la cosiddetta New Left era composta da anarchici, liberal di orienta-
mento radicale, democratici estremisti, minoranze razziali ispaniche,
femministe, marxisti nelle loro svariate forme - trotzkisti, stalinisti,
ecc. -, militanti neri, pacifisti e consumatori di sostanze allucinogene.
Questi settori politici, sociali e persino razziali avrebbero rivestito
un’importanza considerevole negli anni a venire all’interno della
societa nordamericana e senz’altro ebbero una loro forza proprio in
quel sistema governativo che stava assumendo chiare tinte imperialiste
e repressive.

Gia agli inizi del 1965, in occasione del Congresso di Montevideo
della Federazione Anarchica Uruguayana (FAU), si comincio a notare in
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tutto il Cono Surluna certa frammentarieta di posizioni rispetto al
castrismo. Buona parte dei componenti della FAu non nascondeva le
proprie simpatie per il regime cubano, salvo alcune notevoli eccezioni,
tra cui Luce Fabbri. Dal canto suo, la delegazione argentina invitata in
rappresentanza della FLA si opponeva all’atteggiamento assunto dal
settore uruguayano piu radicale. La polemica si concluse con una divi-
sione della Fau in pro e anticastristi; i primi, che erano la maggioranza,
sarebbero finiti tra i tupamaros o esiliati in Svezia, come ricorda
appunto Luce Fabbri alcuni anni dopo nell’articolo Vivendo la mia vita,
pubblicato su Rivista anarchica.

In quei giorni, prevedendo il progressivo inasprirsi della polemica
sul castrismo in tutto il mondo libertario, gli anarchici della Federazio-
ne Italiana, fecero uno sforzo encomiabile per mettere le cose a posto e
organizzare un Congresso che si sarebbe tenuto a Bologna, dal 27 al 29
maggio 1965, e a cui era stato invitato un delegato del mLcE ad esporre
la propria versione. | componenti del mLce decisero allora di creare un
fondo comune per pagare il viaggio ad Abelardo Iglesias, che aveva
esperienza in quel tipo di eventi e possedeva una capacita dialettica e
una conoscenza degli argomenti tale da permettergli di esporre in
maniera esaustiva i punti di vista dei cubani in esilio.

Il travagliato viaggio di Iglesias inizio in Francia, a Toulouse, dove
incontro alcuni compagni della Barcellona rivoluzionaria del 1936, e
piu tardi a Parigi dove si mise in contatto con persone affini all’ldea.
Dalla capitale francese Iglesias si reco direttamente a Bologna, dove
presento con successo le argomentazioni del MLCE contrarie a Castro e
discusse con altri compagni il problema cubano. “La Federazione
Anarchica Italiana (FAI) riunita in Assemblea Nazionale a Bologna”
giunse a una risoluzione e articolo in vari “considerando” la condanna
piu energica che si potesse concepire in quegli anni contro il castrismo;
porse al MLCE “la pit ampia solidarieta nella sua lotta contro il castro-
comunismo”; appoggio “con tutti i suoi mezzi di diffusione (...) la cam-
pagna per far cessare le fucilazioni”. I prigionieri politici del regime
contarono migliaia di vittime all’intemo delle carceri nei primi venti
anni di rivoluzione. Secondo Clark, scrittore affidabile, le cause dei
decessi sono state “spari, bastonate, scioperi della fame, incidenti
durante il lavoro forzato (...) suicidi”. La pena di morte, per qualunque
tipo di crimine politico “contro la sicurezza dello Stato” e per reati con-
trorivoluzionari, tuttora vigenti, poté raggiungere migliaia di persone in
un periodo di oltre 40 anni.

1. Con Cono Sur si intende Argentina , Cile e Uruguay [N.d.T.].
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mericani, avessero finito per condannare il sistema imposto da Castro
al popolo cubano. Vale a dire che il viaggio sembrava una doppia vitto-
ria. Ma si sbagliavano completamente. La penetrazione del castrismo
negli organi di stampa antiautoritaria dei due continenti era gia riuscita
a imporre il bisogno di dichiarare “la rivoluzione permanente” in Ame-
rica Latina ed in Africa. Qualsiasi critica mossa al regime di Castro
veniva letta come un attacco alla sua politica mercenaria che ordinava
da L’Avana di compiere la rivoluzione “socialista” in mezzo mondo. E
secondo una prassi tipicamente totalitaria, com’era da aspettarsi, chi
non era d’accordo con il castrismo rivoluzionario e terzomondista, era
un nemico del popolo e dell’umanita. La maggior parte degli ambienti
anarchici europei e in taluni casi latinoamericani, come abbiamo avuto
gia modo di ricordare in Uruguay, in Peru, in Cile e in Venezuela,
passo dalla parte della Rivoluzione Cubana - ora con la C maiuscola -
0 del movimento che in quegli anni veniva denominato “radicalismo
fuochista”2, dimenticando il MLCE.

L atteso settarismo marxista si faceva sentire. Secondo la testimo-
nianza di Alfredo Gomez: “gli anarchici cubani (...) erano vissuti in
un’impressionante solitudine, abbandonati (...) dagli anarchici di tutto il
mondo che tendevano a identificarsi col regime del pcc”. Gomez pro-
seguiva accusando il “movimento anarchico mondiale” di “mala fede”
nei confronti dei cubani.

Tutto cio, ovviamente, non fece sospendere la campagna pro prigio-
nieri o I’anticastrismo. Anzi, i componenti del mLCE la sostennero con
immani sforzi attraverso il BiL e, benché all’inizio credettero che gl
anarchici di varie parti del mondo avessero dato loro ragione, presto
dovettero ricredersi.

Nel 1967 arrivd da Cuba Marcelo Salinas, invecchiato e stanco per
le vicissitudini che aveva dovuto affrontare sull’lsola. Avrebbe potuto
firmare il bpe, passare al pcc e divenire quindi una figura di primo
piano nel campo intellettuale cubano, con tutti gli onori che cio com-
portava. E invece decise di andarsene da Cuba e di vivere ai margini di
un esilio conservatore e derechista che non seppe apprezzare, in alcun
momento, le sue qualita umane. Marcelo, comunque, continuava la
propaganda libertaria, scrivendo articoli e facendo conferenze.

Il suo pensiero fu raccolto all’estero attraverso le lettere che scriveva
agli amici da 50 anni e a quelle che indirizzava a Reconstruir di Bue-
nos Aires. Salinas andava cosi ad unirsi a Ferro e a Iglesias che, in

2. Dalla celebre affermazione di Che Guevara sulla necessita di moltiplicare i fuochi
di resistenza airimperialismo nordamericano [N.d.T.].
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maniera analoga, svolgevano la loro attivita militante. Salinas continuo
a stare sulle barricate fino al giorno della sua morte avvenuta nel 1976,
all’eta di 87 anni. Con la scomparsa di Marcelo, non solo il MLCE per-
deva un compagno che si era consacrato, per quasi 70 anni, alle idee
anarchiche, ma era Cuba stessa, a perdere la figura scarna di uno degli
intellettuali piu completi della sua generazione. Salinas era stato infatti
drammaturgo, poeta, romanziere, saggista, narratore; insomma, un
autoditatta illuminato, capace di assumere un ruolo intellettuale di
primo piano a Cuba e fuori di essa.

Stava per concludersi quello che per alcuni era stato un decennio tri-
ste. Nel 1968, mentre a Berkley Marcuse spiegava un marxismo che
risentiva dell’influenza di Bakunin, a Boston Chomsky avversava gli
orrori degli Stati Uniti; a Parigi i nuovi filosofi criticavano Marx, pro-
prio nel luogo dove in maggio scoppiera uno sciopero generale, cui par-
teciperanno attivamente gli studenti, con slogan anarchici e bandiere
nere. La gioventl americana cercava la spontaneita e I’armonia con la
natura, amava i fiori e la pace tentando di fermare una guerra lontana e
inutile come quella del Vietnam; gli Stati Uniti si dibattevano in conflit-
ti interni, razziali e politici non indifferenti. L’URSS invadeva la Ceco-
slovacchia, per evitare proprio cio che proponeva Marcuse a Berkeley,
mentre contemporaneamente a L’Avana Castro applaudiva quella tragi-
ca misura e la Cina di Mao si inventava una “rivoluzione culturale” vio-
lenta e dispotica. Fu proprio in quell’anno turbolento che la FAI con-
voco, dal 30 agosto all’8 settembre, un incontro intemazionale, denomi-
nato Congresso Intemazionale delle Federazioni Anarchiche. Conosciu-
to come il Congresso di Carrara, questa assemblea ebbe un’ampia diffu-
sione raggiungendo una risonanza mondiale. Questa riunione vedeva
rappresentati quasi tutti i paesi dell’Europa occidentale, pit una delega-
zione bulgara ed una messicana, e aveva I’appoggio e I’avallo di quasi
tutte le federazioni anarchiche e libertarie del continente americano. In
qualita di osservatori vi parteciparono inoltre la SAC, I’AIT e il CIRA. Si
trattava senza dubbio di una delle riunioni antiautoritarie pit popolose
che mai fossero state indette nell’ultimo mezzo secolo e Carrara si
riveld il luogo piu adeguato ad accogliere questo Congresso.

Il MLCE non aveva potuto mandare un proprio delegato a causa della
mancanza di fondi, cosicché chiesero a Domingo Rojas, delegato messi-
cano al Congresso, di rappresentare gli anarchici cubani. Il Congresso si
tenne secondo le sessioni previste, in particolare, furono discussi otto
punti rilevanti, rispetto ai quali furono presi accordi specifici. Il piu
discusso fu senza dubbio il punto terzo, che toccava i rapporti tra I’anar-
chismo ed il marxismo alla luce delle esperienze delle tre rivoluzioni
“I...] quella russa, quella spagnola e quella cubana”. Non vi erano dubbi
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mut Rudiger, oltre ai settori rivoluzionari come la FLA, la FAM, la CNT
Messicana, la Lega Libertaria Americana, alcuni gruppi italiani, ingle-
si, compagni uruguayani, venezuelani e altri”.

Ma gia nel 1970, con I’inizio del nuovo decennio, i militanti del
MLCE avevano capito di aver perso la battaglia. Anche se la lotta propa-
gandistica continuava, si vedeva che era inutile continuare a polemiz-
zare con i sordi. Le parole amare di Iglesias sul BIL del febbraio 1970
sono esplicite. Rispetto a L Adunata afferma: “loro, raccogliendo (...)
le accuse dei comunisti, non esitano ad accusar[ci] di essere al servizio
della reazione: Adunata dei Refrattari (...), FAU (...), FAI e il suo giorna-
le, Umanita Nova, FIIL, D. Cohn Bendit, ecc”. Egli fa anche un inven-
tario di tutte le “(ingiurie, attacchi personali, ecc.), dei procedimenti
stalinisti (censure di articoli...) che usarono, e [ricorda] che per un
periodo abbastanza lungo le relazioni erano state totalmente interrotte”.
Si risale a Carrara per ricordare che Cohn Bendit accusava “il MLCE
d’essere ‘finanziato dalla C1A’”. In un altro articolo, pubblicato succes-
sivamente, anche Alfredo Gomez ricorda che Le Monde Libertaire di
Parigi, il portavoce della FAF, menziona tutti i paesi in cui esistevano
dittature senza citare Cuba “come se i compagni francesi” consideras-
sero Cuba un’eccezione e “gli anarchici cubani fossero ‘anarchici di
seconda classe’ senza diritto alla solidarieta”.

Fu solo dal 1976 che inizid a schiarirsi il clima di diffidenza e sfidu-
cia che offuscava il MLCE. La pubblicazione in Canada del libro The
Cuban Revolution: A Criticai Perspective (La Rivoluzione Cubana:
una prospettiva critica) di Sam Dolgoff e la sua divulgazione, grazie a
un’eccellente rete di distribuzione nel mondo di lingua inglese, da
Dublino a Sidney, ebbe un impatto demolitore sulla sinistra in generale
e tra gli anarchici in particolare. Quel testo divenne la critica piu azzec-
cata che non fosse mai stata rivolta al castrismo in quegli anni di
avventurismo rivoluzionario che aveva connotato un po’ tutta I’Ameri-
ca Latina, e fu il fattore decisivo che fece scattare un cambio di atteg-
giamento da parte degli anarchici a livello internazionale rispetto al
MLCE. Il successo di questo lavoro andd molto oltre le aspettative del
suo autore, quando fu tradotto dapprima in castigliano e poi in svedese
(Den Kubanska Revolutionen). Dolgoff avrebbe poi dichiarato: “non
ho mai ricevuto un centesimo per queste edizioni, ma ero molto felice
di poter propagare, con questo libro, le mie opinioni sul MLCE e sulla
lotta di questo contro Castro”, che era senza dubbio la parte piu rag-
guardevole dell’opera.

Gia alla fine del 1975 stavano per essere sparate contro le trincee
del castrismo-anticastrismo le ultime cartucce ideologiche. Rimaneva-
no ancora molti cosiddetti anarchici “confusi, male informati o sem-
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plicemente neutrali” in questo dibattito che sembrava non avere fine.
A Stoccolma in quegli anni risiedeva un gruppo di sudamericani, in
particolare uruguayani, mandati in esilio dai regimi militari al potere
in Cile, Argentina, Brasile e Uruguay e accolti dalla Svezia, paese
avvezzo ad accettare gli esiliati di “sinistra”. In quegli anni pubblica-
vano una rivista di eccellente qualita tipografica, Comunidad, che, con
il tipico velleitarismo dell’epoca, pubblico un articolo intitolato “Pre-
senza libertaria in America Latina”, riprodotto in seguito sulla rivista
Bicicleta, in un supplemento dedicato aH’*“anarchismo nel mondo”.
Riferendosi direttamente al mLCE, lo accusava d’avere “posizioni net-
tamente regressive” e in particolare di essere “meramente anticomuni-
sti”.

Si trattd di un’infamante calunnia che, in un modo o nell’altro, ci
dipingeva come un settore reazionario, con un programma che era anti-
comunista e basta. Non si ricordava per niente il motivo del nostro esi-
lio e quindi si adeguava alla propaganda castrista che non smetteva di
ripetere che tutti i settori “controrivoluzionari di Miami appartenevano
alla borghesia, al capitalismo, al narcotraffico e alla tratta delle bian-
che” e altri improperi e menzogne di questo genere. La risposta arrivo
sul BIL del febbraio 1979, dove si cerco di controbattere alla palese
disinformazione: “Per quanto riguarda le nostre “posizioni nettamente
regressive”, queste hanno sempre significato, a Cuba come altrove,
stare di fronte ai tiranni di turno, sia nostri, sia tutti gli altri, qualunque
colore abbiano (...) qualunque sia la religione che professano o il
dogma politico che seguono”.

L accusa di essere “meramente anticomunisti” suonava cosi ridicola,
che gli rispondemmo con una presa in giro. E curioso che quest’artico-
lo, inviato alla Bicicleta come risposta agli esiliati di Stoccolma, non
sia stato pubblicato su quella rivista, nonostante esordissero nel numero
speciale con la convinzione che “in certe questioni vale la pena a volte
(...) suscitare un dibattito (...) intavolare una discussione”. A quanto
pare, rispetto ai loro compagni cubani che subivano un’atroce dittatura,
il dibattito era vietato. Viva la liberta!

Intanto a Madrid, alla fine del 1979, nei primi anni dopo la caduta
del franchismo, quando fu indetto il v Congresso della cNT/AIT € gli
anarcosindacalisti potevano tornare ad organizzarsi legalmente nello
stato spagnolo, I’atteggiamento comincio lentamente a cambiare. Un
delegato del mLcE fu invitato a partecipare a quel Congresso, che durd
dall’8 al 16 dicembre, e la sua presenza fu apprezzata dalla maggior
parte dei presenti, comprese le varie rappresentanze straniere. Furono
cosi riallacciati i legami fraterni con 1’AIT e furono presi importanti
contatti per migliorare i gelidi rapporti esistenti da ambo le parti.
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e persino I'ultimo dei militanti anarchici hanno colpito nel segno, ma
hanno anche commesso errori, che noi abbiamo il dovere di ammettere
e accettare. Di una cosa siamo tuttavia sicuri: gli anarchici cubani
hanno sempre alimentato uno spirito di lotta disinteressata per Cuba e
per il suo popolo, sono stati i detentori di una lunga tradizione di liberta
e giustizia, sono rimasti uniti da una determinazione indistruttibile,
nella convinzione che il secolo futuro vedra sorgere un mondo miglio-
re, piu solidale e piu libero.
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Capitolo VI
La realta odierna
e le prospettive future (1981-2000)

Gli anni Ottanta sono iniziati con la riedizione di una rivista trime-
strale di 32 pagine. Guangara Libertaria. Si voleva cosi dare continuita
alla vecchia tradizione anarchica che si esprimeva attraverso un organo
di stampa, comprovando altresi T'esistenza di un settore (sia pur ristret-
to) di militanti nell’esilio cubano, che ancora si opponeva alla dittatura
castrista dopo quasi vent’anni di sradicamento. Fino a quel momento le
testate degli anarchici del MLCE, El Gastrondmico, curata dai compa-
gni della sezione del Sindacato gastronomico dal 1962, e il BIL, vengo-
no pubblicate a Miami. Si trattava, senza volerne sminuire I’importan-
za, di bollettini modesti, su base locale, mentre in realta c’era bisogno
di una pubblicazione piu vicina alla mentalita dell’esilio cubano, che
avesse anche una piu ampia diffusione. Dinanzi a questa evidenza, il
MLCE decise all’unanimita di uscire con un.altro giornale che fosse in
grado di esprimere i sentimenti del gruppo. Fu cosi che nel novembre
1979 cominciarono a concentrarsi su questo progetto.

C’erano poche risorse su cui poter contare per far fronte a questo
rilancio propagandistico, ma gli sforzi fatti furono enormi. Il MLCE si
occupod principalmente di stabilire maggiori e migliori rapporti con il
movimento anarchico intemazionale. Vennero percio inviate delle let-
tere ai vari contatti in America Latina, in Europa, in Asia, in Australia e
negli Stati Uniti al fine di ottenere collaborazioni di tipo intellettuale ed
economico dalle varie organizzazioni anarchiche del mondo. Il viaggio
del Delegato del MLCE, invitato al VV Congresso della CNT/AIT tenutosi
a Madrid dall’8 al 16 dicembre 1979, e I’accoglienza che ricevette tra i
libertari spagnoli in genere e da parte degli altri invitati anarchici in
particolare, servi a saggiare il grado di risposta degli antichi collega-
menti all’estero.

In linea di massima, i piu solleciti a rispondere furono Sam Dolgoff
da New York, Campa da Caracas, Mestre e Alcdn da Citta del Messi-
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co, Edgar Rodrigues da Rio de Janeiro, Grunfeld da Buenos Aires,
Cosme Paules dal Cile, Souchy dalla Germania, Sara Guillén dalla
Francia, H.Koechlin dalla Svizzera e Alfredo Jiménez da Sidney. In
Europa i piu incerti non risposero, mentre gli amici e i compagni di
sempre si dimostrarono solidali con la causa anticastrista. Guangara,
secondo la prima definizione datagli da Iglesias, autore del titolo della
testata, significa “per i cubani cagnara, baccano... in realta cagnara,
baccano e guangara possono essere sinonimi di caos, disordine...”.
Questo periodico pubblico il suo primo numero nel gennaio 1980, sotto
forma collettiva: eliminando cioé la figura del Direttore, si dichiarava
in questo modo completamente anarquista, per usare un termine di
moda in quegli anni. La redazione originaria era formata da S. Cobo,
O. Dieguez, L. Dulzaides, F. Fernandez, A. Igledias e C. Moscu.
L’amministrazione nominava J. R. Alvarez, A. Castro, M. Gonzélez e
A. Vazquez per completare il collettivo. Il contenuto di questa prima
fase erano articoli dei vari componenti della redazione, lavori inviati
dai collaboratori esterni e alcune traduzioni dall’inglese di articoli pub-
blicati su riviste e periodici anarchici. Si redigevano profili storici di
anarchici del passato, commenti di libri - questa sezione fu affidata a
Manuel Ferro - e si criticavano i fatti di attualita a Cuba e nell’esilio,
dall’estero.

Fino al numero 7 dell’estate 1981, Guangara fu una rivista con una
veste grafica modesta e una tiratura di 1000 copie; la distribuzione
avveniva solo a Miami, oltre a un centinaio di numeri che venivano
spediti all’estero. A partire dal numero dell’autunno 1981, la rivista
comincio a cambiare rotta, sia riguardo la tiratura sia riguardo i suoi
collaboratori. Gli anarchici che facevano parte del primo collettivo
della rivista sapevano sin dall’inizio che sarebbe stata un’impresa non
solo ardua ma anche pericolosa fare una pubblicazione a Miami, fulcro
e covo dell’anticomunismo piu serrato e derechista. A Miami era diffi-
cile esporre un’idea che non fosse concorde con |’arretratezza della
supposta “cubania” o con il patriottismo dei portavoce delle organizza-
zioni anticastriste, che si erano dedicate, negli ultimi venti anni, a
difendere i propri interessi personali e le loro idee ormai passate di
moda, estraniandosi dalla realta di Cuba di quegli anni. Senza contare
naturalmente il fatto che le autorita locali e federali avrebbero
senz’altro puntato gli occhi su questi anarchici. Fu questa, tra le altre,
la ragione per cui all’inizio Guangara aveva come sottotitolo “rivista
del pensiero eclettico libertario” dato che il suo contenuto politico e
filosofico, benché anarchico, rifletteva anche altre opinioni, non stretta-
mente anarchiche, senza tuttavia lasciarsi andare a debolezze capitali-
stiche, marxiste o religiose.
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Indubbiamente per I’ortodossia anarchica o per i dogmatici apostoli
delle Idee, 2 1 - poteva risultare una pubblicazione “letteraria” piu
che libertaria, ma cid non impedi che la tiratura fosse portata a 2000
copie, che se ne migliorasse il testo e la qualita della stampa e si cam-
biasse il formato della rivista. Fu proprio in quegli anni che avvenne
I’esodo di oltre 125.000 cubani provenienti da El Mariel, tra cui alcuni
giovani di idee progressiste, ex marxisti e simpatizzanti dell’anarchi-
smo, i quali entrarono a far parte del collettivo e in un certo modo ne
abbracciarono le idee. Nell’estate 1980 questi cubani arrivarono in
massa, rifiutandosi di continuare a vivere all’interno di un sistema che
non gli permetteva di avere liberta di movimento e di parola, e che anzi
esercitava sul popolo un controllo diretto e assolutamente spietato. Vi
furono poi i fatti dell’Ambasciata del Peru, dove oltre 10.000 cubani, a
causa della repressione castrista, chiesero asilo politico, per poi river-
sarsi ben presto come una valanga di esseri umani in Florida.

A Miami intanto il popolo era sceso in piazza e la citta era rimasta
bloccata da dimostrazioni e proteste generalizzate. Gli anarchici di
21- decisero allora di partecipare attivamente a queste proteste,
innalzando la bandiera nera e scandendo slogan contro il sistema castri-
sta. Furono organizzate azioni di massa in vari luoghi della citta, molte
delle quali grazie all’apporto di coloro che ruotavano attorno alla rivi-
sta. Gia nel gennaio 1982 la rivista poté contare su nuovi collaboratori.
Tra questi, Benito Garcia, E. G. Morato, B. Ferrera, Miguel A. San-
chez, Ricardo Pareja e Sergio Magarolas. Su proposta e suggerimento
di Sam Dolgoff, il MLCE decise di trasformare I’editore principale di
21- in una societa a fini non di lucro chiamata International
Society for Historical & Social Studies, con sede a Miami, coordinata
da membri del MLCE. Questa societa rispondeva al bisogno di evitare di
pagare le tasse, oltre ad avere la possibilita di spedire per posta regola-
re, a un costo minimo, la pubblicazione in tutti gli Stati Uniti. La tiratu-
ra passo a 3000 copie.

All’estero la rivista ricevette un’accoglienza piuttosto buona negli
ambienti anarchici dell’epoca, le collaborazioni abbondavano e si ini-
zi0 a tradurre testi dal francese e dall’italiano. All’estero venivano
inviate 150 copie, che incidevano sulle spese piu di quanto previsto.
Ma nemmeno questo fu un vero ostacolo dato che, come nei primi
numeri, la rivista era finanziata quasi del tutto dai membri del MLCE,
che si sobbarcavano uno sforzo non indifferente. Si trattava comunque
di una pubblicazione che aveva avuto la fortuna di penetrare in una
citta dalla solida reputazione conservatrice e “fascista”, secondo i detta-
mi castristi di L’Avana. Gli invii tramite posta raggiungevano le istitu-
zioni accademiche, le biblioteche universitarie e nazionali, le librerie, i
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1959. Aneddoti di questo tipo arrivano purtroppo alle nostre orecchie
con vent’anni di ritardo!

Verso il 1987 Guangara poteva contare su collaboratori stabili, su
una maggiore tiratura e sulla pubblicazione, nel 1986, di numeri spe-
ciali con piu pagine. A migliorare il materiale e il tenore della rivista
c’erano anche due donne, Maria Teresa Fernandez e Lucy Ibrahim, che
firmavano le traduzioni e le poesie pubblicate. Guangara aveva allora
come sottotitolo “un grido di liberta in bianco e nero”. Furono comme-
morate le date luttuose del Primo Maggio con un articolo “Primo cente-
nario dei fatti di Chicago”, poi copiato da varie pubblicazioni anarchi-
che. Come corollario fu celebrato anche il centenario de EI Productor
di L’Avana, della morte di Enrique Roig San Martin e fu celebrato infi-
ne un Simposium in memoria di Marcelo Salinas.

Lo sgretolamento del sistema marxista imperante nell’URSS si compi
dopo una lunga agonia e fece ritorno aH*immondezzaio della Storia”,
luogo da dove non sarebbe mai dovuto uscire. Guangara ricevette que-
sta notizia con giubilo e subito pronostico, erroneamente, in un articolo
di fondo - spazio che solitamente rifletteva I’opinione o I’orientamento
del MLC - che si sarebbe presto dissolto anche il sistema castrista impe-
rante a Cuba. Purtroppo, le manovre del governo di L’Avana per non
morire, riuscirono a tenere a galla quel popolo. Ma gia verso il 1990,
sulla soglia dell’ultima fase, la rivista cambio per I’ultima volta il sotto-
titolo: “Alla liberta con la libertd”. Fu celebrato il decimo anniversario
di Guangara nella primavera del 1992 e con il numero 50 si procedette
all’inventario della rivista: “Guangara Libertaria (significava) oltre
225 mila copie, 3750 fogli, 1616 pagine, 850 articoli e migliaia di letto-
ri sia nazionali che internazionali”. In realta, gia alla fine di questo
viaggio giunto al limite, la rivista aveva avuto una durata insospettata
nei primi anni e soprattutto negli Stati Uniti dove era I’unica pubblica-
zione libertaria in spagnolo e con una vita piu lunga e piu costante che
qualsiasi altra pubblicazione di fattura progressista e libertaria fatta da
cubani in esilio.

Si sarebbe comunque arrivati all’autunno del 1992, numero 54, anno
13, ma ormai la stanchezza, le crisi interne, le diserzioni e soprattutto la
scomparsa fisica dei suoi componenti piu illustri come Dulzaides,
Cobo, Ferro, Pareja, Castro, Gonzalez, compagni che non solo collabo-
rarono fisicamente alla redazione e all’edizione della rivista ma che vi
rispondevano anche in solido, lasciarono dei vuoti che non si riusci a
colmare.

Guéangara ¢ passata alla storia delle lettere cubane e puo vantarsi di
aver imposto un’opinione diversa in un ambiente ostile, aprendo un
varco nelle trincee dell’anticomunismo soddisfatto. In questo modo i



suoi redattori sono riusciti a reclamare il diritto di non essere d’accor-
do, di contestare questa societa consumistica, avviata verso la globaliz-
zazione. Forse senza 2 1 - molte altre pubblicazioni e molte altre
opinioni sarebbero rimaste per sempre sepolte.

Sarebbe esagerato dire che 21 - sia riuscita a convincere
mezzo mondo della sua verita anticastrista. Sarebbe inesatto sostenere
che questa rivista anarchica abbia saputo orientare I’esilio cubano in
terra straniera. Sarebbe falso ancora aggiungere che dalle sue pagine
sia riuscita a distruggere la base sociale e ideologica del castrismo. Ma
di una cosa siamo certi: che € riuscita ad avere un enorme impatto sulle
molte persone che sostenevano erroneamente principi castristi e stalini-
sti, sollecitandole a pensare. Gli argomenti che portavamo sulle nostre
pagine facevano vedere la vera situazione del popolo cubano e in molti
casi riuscirono a convincere operai, contadini e intellettuali della barba-
rie e dei delitti compiuti da Castro contro il suo popolo. 2 1 - non
ha mai avuto un prezzo, & sempre stata gratis. E questo & notevole. Si &
sostenuta con gli autofinanziamenti, in maniera autogestita, grazie ai
suoi militanti e ai contributi annuali dei suoi abbonati.

Solo verso la meta degli anni Settanta si rese palese I’innegabile fal-
limento socioeconomico della rivoluzione cubana. Durante gli anni
Sessanta, Cuba disponeva di consistenti ricchezze, createsi con le riser-
ve monetarie dei governi precedenti: crediti intemazionali, moneta sol-
vibile, divisa estera, produzione industriale esportabile (zucchero,
tabacco...). Questo potere economico, ereditato dal defunto sistema
capitalista, era servito a sostenere economicamente il regime castrista
durante il primo decennio del nuovo processo socialista, dichiarato
ufficialmente nel 1961.

Le idee cui si era dato riscontro in questi primi anni di avventura
economica, di inefficacia rivoluzionaria e di abortiti esperimenti sociali
si basavano comunque sullo scientismo marxista, sulla centralizzazione
e sulla nazionalizzazione [statalizzazione] di tutte le grandi industrie,
delle imprese, delle terre e degli affari della defunta borghesia, alta e
piccola, il tutto all’interno di un processo chiuso e totalitario. Il discor-
so rivoluzionario rispondeva, o per lo meno doveva obbedire, al gia
noto concetto leninista del , In virtt del quale,
tutta la vita socioeconomica di Cuba rimaneva nelle mani del PC e,
com’era antica usanza nei modelli marxisti europei, la direzione e la
supervisione di tutti questi poteri, che emanavano dallo Stato, passava-
no sotto la responsabilita dell’Ufficio Politico e del Comitato Esecutivo
al suo massimo livello ministeriale.

Il primo e piu essenziale progetto varato dal nuovo Stato socialista
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cittadino veniva cioé assegnata una determinata quota mensile di cibo e
vestiario, anche se lo Stato non era sempre in grado di garantirla. Le pro-
teste furono subito controllate dai gia citati Comitati di Difesa della Ri-
voluzione, appoggiati dal Ministero di Pubblica Sicurezza. Altrettanto ve-
locemente, lo stesso governo si rese conto che queste misure economiche,
progettate e applicate con troppa celerita, si erano convertite in un gran
fallimento e pertanto decideva di mutare la direzione.

Vennero quindi prese in considerazione le vecchie proposte di Erne-
sto Guevara, riguardanti “la collettivizzazione dei mezzi di produzio-
ne” creando un sistema che evitasse in tutti i modi gli incentivi mate-
riali: si obbligavano i cubani a diventare uomini nuovi, senza egoismi,
onesti, egualitari e soprattutto con una “coscienza rivoluzionaria supe-
riore”, capaci di sacrificare tutto all’edificazione di una societa sociali-
sta. Nel 1968, a compimento di un’offensiva rivoluzionaria, il governo
nazionalizzo tutte le piccole imprese rimanenti, con il proposito di
liquidare per sempre I’odiosa piccola borghesia che ancora si ostinava
a creare ricchezze personali.

Tuttavia, nonostante queste misure, che non solo non davano i risul-
tati sperati, ma facevano addirittura scivolare I’economia cubana verso
lo sfacelo totale, il governo contava su un importante sostegno alla
base della sua repubblica platonica, che consisteva nel forte appoggio
popolare. La situazione inizid a cambiare drasticamente dopo il falli-
mento del cosiddetto “Raccolto da 10 milioni”. Accadde infatti che,
all’epoca, qualcuno in URSS avesse cominciato ad accorgersi di quanto
quei primi tentativi cubani di sopprimere la monocoltura, e di industria-
lizzare rapidamente il paese si fossero rivelati errati. Facendo quindi
leva sul privilegio che gli veniva dall’essere il loro principale acquiren-
te, I’'URSS suggeri al governo socialista di ritornare agli antichi metodi
impiegati nella semina, nello stoccaggio e nell’industrializzazione dello
zucchero di canna. Questo processo comporto il taglio selvaggio di
foreste, la distruzione di seminagioni e il ridimensionamento di vaste
aree adibite a pascolo. In varie zone del paese I’ecosistema mutd com-
pletamente, con danni irreparabili per I’isola, arrivando ad intaccare il
sistema di regolazione delle piogge e di conseguenza la salificazione di
fiumi e laghi. E tale disprezzo verso la salvaguardia dell’ambiente con-
tinua anche attualmente ad essere fuori da ogni controllo.

Nonostante la straordinaria mobilitazione militare per la semina, la
raccolta e la macinatura del classico prodotto dell’agricoltura cubana,
non si poteva continuare ad estendere i raccolti a scapito dei boschi per
raggiungere la cifra record di 10 milioni di tonnellate di prodotto grez-
zo. Tale stima era stata fornita da fonti governative, quindi imparziali.
Ma in un anno era assolutamente improbabile poter produrre una simile
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guantita di canna da zucchero, senza contare le rovinose conseguenze
per il governo, allorché i raccolti successivi si collocarono ben al di
sotto delle medie sperate. Il paese rimase percid atrofizzato in campo
socioeconomico per quasi un decennio e, com’era da aspettarsi, Fidel
Castro fece ricadere sui cubani - che avevano lavorato per quasi un
anno a un progetto impossibile - la colpa del fallimento pit disastroso
che mai avesse conosciuto I’industria della canna da zucchero a Cuba
(danno ecologico a parte!). Il popolo stava cominciando a prendere
distanza dal governo.

Naturalmente a Mosca la burocrazia sovietica aveva capito che un
progetto agricolo in un paese cosi distante come Cuba non avrebbe pro-
dotto i dividendi adeguati e quindi, come succede in questo tipo di affa-
ri, raddoppio gli investimenti. Le statistiche dell’aiuto sovietico a Cuba
in quegli anni esplicitano in maniera esaustiva il processo economico
manovrato dalla Russia e danno un’idea di quanto i Russi fossero coin-
volti a Cuba con il regime castrista. Non stiamo parlando di missili
intercontinentali o di armi atomiche; I’aiuto protezionistico sovietico in
quegli anni consisteva in un aiuto allo sviluppo e in sussidi commercia-
li il cui ammontare rappresentava uno stanziamento di capitali inimma-
ginabile per un paese delle dimensioni di Cuba. La media annuale di
tali aiuti nel decennio 1961-1970 si aggirava intorno ai 327 milioni di
dollari, che nel decennio successivo, 1971-1980, sarebbero arrivati a
1537 milioni di dollari, quintuplicando cioé la somma iniziale.

Era comunque evidente che, nonostante questi spropositati aiuti
dall’Urss, lo scontento popolare si faceva notare e cresceva in maniera
inaspettata per i guardiani del sistema. Fu durante gli anni Settanta che
il disinganno del popolo, stanco delle false promesse dei dirigenti rivo-
luzionari, imbocco la strada della protesta, ottenendo come controparte
un aumento della repressione, del carcere o dell’esilio.

Per capire meglio la repressione di quegli anni, basta dare un’occhia-
ta ai dati statistici a nostra disposizione, che registrano, in ogni provin-
cia e lungo tutta I’isola, la costruzione di nuovi centri di reclusione. Ini-
zia la costruzione di presidi, di campi di concentramento, di carceri,
eccetera. E per la costruzione di questi edifici di pena si usano i prigio-
nieri stessi. Nel 1984 esistevano a Cuba 144 carceri con decine di
migliaia di reclusi per reati politici e comuni. L’ultima statistica affida-
bile riporta che nel 1998 a Cuba c’erano 168 carceri che ospitavano tra
gli altri i cubani che avevano cercato di fuggire via mare verso la Flori-
da. Cuba attualmente & I’unico paese del continente dove € perseguito
penalmente cercare di uscire e di far ritorno al proprio luogo di origine.
A Cuba ¢ stato anche motivo di condanna avere dollari o scambiare
questa divisa a scopi commerciali. Lo stato di presidio carcerario a
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La prima esplosione popolare contro il regime risale all’alba del 4
aprile 1980 allorché uno sparuto gruppo di cubani si introdusse
nell’Ambasciata del Peru per chiedere asilo politico. Il governo peru-
viano si rifiuto di riconsegnare i rifugiati al loro paese e il governo
cubano, in segno di rappresaglia, ritird le truppe di guardia davanti
all’Ambasciata. Inspiegabilmente, sia per le autorita cubane che eserci-
tavano il controllo su tutta Cuba, sia per le agenzie di informazione,
una folla immensa di oltre 10.000 persone decise di rifugiarsi a proprio
rischio e pericolo nell’ambasciata del Pert, compiendo un gesto di
sfida totale contro il sistema che le opprimeva.

Intuito il pericolo insito in questo tipo di protesta generalizzata, che
presto avrebbe travalicato i confini provinciali e della stessa isola, le
autorita decisero, dopo un discorso del loro lider maximo, di permette-
re, a chi lo richiedesse, di uscire dal paese. Nonostante il controllo del
governo e I’atteggiamento violento di molti cubani che non si rispar-
miarono di insultare chi aveva deciso di andarsene, inizio a configurar-
si un esodo di proporzioni gigantesche e, in poche settimane, piu di un
quarto di milione di cubani emigro di sua spontanea volonta in Florida,
a bordo di imbarcazioni messe a disposizione dagli esiliati cubani resi-
denti a Miami. Per L’Avana fu uno scandalo che ebbe ripercussioni in
campo intemazionale.

I media di mezzo mondo si diedero quindi appuntamento a Cuba per
testimoniare la pit grande fuga di massa mai verificatasi nella storia
del continente americano, un esodo in cui la maggior parte di cittadini
di un paese, a un certo punto, decide di abbandonare il proprio luogo di
origine e di trasferirsi, come rifugiati politici, in un paese confinante.
All’esterno, il sistema che opprimeva il popolo subisce forti attacchi
denigratori cui difficilmente pu0 sottrarsi, nonostante la tangibile crea-
tivita e efficienza degli strumenti di “disinformazione” castrista, che
comungue riuscirono a salvare un’immagine idilliaca del regime.

Dopo questi deplorevoli avvenimenti, il castrismo sembro assestarsi
almeno dal punto di vista economico. L’assistenza sovietica in quegli
anni contribui in maniera determinante a una stabilita di scambi com-
merciali che, almeno fino alle ultime statistiche del 1985, continud a
registrare un andamento in ascesa. Dal 1981 al 1985, il supporto econo-
mico totale dell’URSS a Cuba é stato di 22.658 milioni di dollari, ovve-
ro oltre quattro miliardi di dollari annui. Queste cifre gigantesche rap-
presentano il pit grande aiuto economico che non abbia mai ricevuto
Cuba in tutta la sua storia e stanno a dimostrare fino a che punto il
governo di Mosca fosse coinvolto nelle vicende di un lontano paese dei
Caraibi cui offriva il suo massiccio appoggio.

| risultati dei primi 25 anni di castrismo non potevano essere piu
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chiari: I’economia dipendeva totalmente dall’URSS e il potere politico
era nelle mani di una dittatura personale che non permetteva alcun tipo
di critica, benché la Costituzione Socialista del 76 garantisse alcuni
diritti, civili o umani, cui nessuno pareva comunque fare caso. In gene-
rale, il popolo lavoratore, una volta infranto il patto sociale con lo
Stato, inizio a sabotarlo. Coloro che non poterono fuggire, cercarono di
sopravvivere producendo il meno possibile, dai muratori all’immensa
burocrazia ufficiale, alla produzione agricola che si contrasse in manie-
ra allarmante.

Questi sintomi erano gia stati avvertiti dal regime allorché, nell’otto-
bre del 1979, subito dopo il xxxix Consiglio Nazionale della cTcR, i
dirigenti castristi del settore operaio criticarono e resero pubblica “una
serie di gravi alterazioni della vita lavorativa cubana”. Costoro -veri
gerarchi della cTcr - accusavano gli operai di “indisciplina, furti,
negligenza”. 1l quadro terminava con una serie di statistiche veramente
preoccupanti: su “una popolazione attiva (forza lavoro) di un milione e
seicentomila unita, solo mezzo milione erano quelli che producevano”.
Cio significa, se le cifre sono affidabili, che la vera produzione di Cuba
era opera di meno di un terzo della forza lavoro.

Questi dati, tratti dalla “Relazione finale del Consiglio”, non posso-
no essere piu rivelatori. Indicano palesemente che la maggioranza degli
operai, in un modo o nell’altro, vuoi per mancanza di motivazione o
per spirito di contraddizione, si rifiutava di lavorare per la costruzione
del socialismo, nonostante le consegne che costantemente venivano
impartite dall’alto della dittatura e ripetute fino allo stremo da tutti i

mezzi di comunicazione immaginabili. | cubani avevano perduto la
fiducia nella rivoluzione e presto non avrebbero creduto piu neanche
nella patria.

Nel 1982, lo Stato promulgo una Legge d’investimenti di capitali
stranieri che, per la prima volta dall’inizio della Rivoluzione, permette-
va ai commercianti d’altri paesi di introdurre denaro a Cuba. Questo
tipo di misura economica rispondeva all’analoga crisi leninista degli
anni Venti e alla soluzione proposta dal teorico russo |. Preobazhenski
per frenare i cambiamenti rivoluzionari, poiché si correva il rischio di
una decomposizione statale. Questa legge avrebbe poi avuto, parados-
salmente, un futuro strepitoso negli anni successivi.

Al contrario, le iniziative per una timida liberalizzazione dei prodotti
agricoli non furono coronate da altrettanto successo: lo Stato permise,
in un primo tempo, ai contadini di vendere liberamente alla popolazio-
ne i prodotti del proprio raccolto, al di fuori delle tessere di raziona-
mento, in modo da poter garantire quegli alimenti freschi che lo Stato
non era in grado dare. Quest’esperimento, realizzato su piccola scala,
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La misura era stata adottata per controllare le rimesse inviate ai cubani
dai propri famigliari all’estero: in breve queste operazioni si sarebbero
aggirate intorno agli 800 milioni di dollari annui, un flusso superiore a
quello ottenuto dagli ultimi raccolti della canna da zucchero, un’indu-
stria che ormai palesava la sua piena decadenza.

E mentre si ripetevano gli slogan degli obiettivi raggiunti nell’edu-
cazione e nella sanita a biechi scopi propagandistici, le differenze clas-
siste si accentuavano delineando un gruppo dirigente castrista, una fetta
di cubani che ricevevano dollari dall’estero e gli operai che ricevevano
il salario in pesos svalutati. Nuovamente la disperazione e la stanchez-
za regnavano tra i piu deboli e, come in tempi non remoti, i cubani piu
intraprendenti decisero di abbandonare il paese illegalmente su zattere
di legno, alla volta delle pericolose acque dello Stretto della Florida,
scenario di innumerevoli naufragi. Si tratta, come oramai era consuetu-
dine tra i cubani dell’Isola, di una varieta di suicidio dove Cuba, secon-
do le statistiche, occupa uno dei primi posti nel mondo. E anche questo
grazie alla Rivoluzione! Uno degli incidenti piu tragici di quei giorni fu
quello a bordo dell’imbarcazione che veniva usata per collegare la baia
di L’Avana. In un’evidente fuga di massa di oltre 70 persone dirette in
Florida, il rimorchiatore “13 marzo” fu bloccato al largo della baia
dalla Guardia costiera cubana e poiché si rifiuto di rientrare a L’Avana,
mantenendo la rotta verso Nord, fu attaccato dalla Guardia costiera con
pompe di acqua pressurizzata. Quest’azione criminosa comporto
I’affondamento dell’imbarcazione, la morte di 41 persone, comprese
donne e bambini, mentre una trentina di sopravvissuti furono fatti pri-
gionieri. L’ordine di attaccare il rimorchiatore era stato dato dallo stes-
so Fidel Castro.

Mentre succedevano queste cose, venne decretata la fine di un siste-
ma economico durato troppo a lungo, che aveva rovinato compieta-
mente il paese e lo stesso Castro, allo scopo di rimanere ancora un po’
al potere, decise di sostituire il socialismo con un capitalismo di Stato,
sul modello del “neofascismo” cinese, caratterizzato dall’impiego di
capitali esteri in consorzio diretto con lo Stato, in una congiuntura che
domina tutti i mezzi di produzione e gli stessi servizi. Gli operai vinco-
lati all’industria turistica (ex gastronomici) sono ora in mano ad una
funesta associazione, formata dallo Stato cubano e da azionisti spagno-
li, ricevono un salario in pesos cubani (il cui cambio attuale & di 20
pesos per un dollaro) che non permette loro di accedere al mondo della
dollarizzazione. A chi non lavora in quest’industria, cioé alla popola-
zione in genere, € proibito usufruire di hotel e spiagge per turisti stra-
nieri: si & cosi creata una realta che ha delle profonde e tristi analogie
con quella dell’apartheid sud africano.
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Dopo quarantanni di tirannia criminale, dobbiamo chiederci perché
si & perduta una rivoluzione che era cominciata con entusiasmo e molte
aspettative, con un progetto che prometteva liberta civili, politiche e
sociali, un governo giusto e onesto e un’equa divisone delle ricchezze
del paese. Una rivoluzione che contava su un immenso appoggio popo-
lare e godeva della fiducia di tutti. La risposta, simile a quella per il
suicidio, non si riduce a un unico motivo, ma a una somma di fattori, di
cui due sono i maggiori responsabili: la direzione e la fretta della classe
dirigente cubana e la violazione dei diritti fondamentali dei cubani, a
cominciare dal diritto alla piena liberta dell’uomo.

Se a Cuba la transizione dalla fase prerivoluzionaria “capitalista” allo
pseudosocialismo autoritario non diede i risultati sperati, cio & dovuto es-
senzialmente alla velocita con cui si voleva realizzare tale processo. Quei

avevano avuto troppa fretta di imporre le proprie idee e non
avevano pianificato in modo serio e intelligente il passaggio da un si-
stema all’altro. Invece di consegnare agli operai le fabbriche e gli opifici
espropriati - e su quest’azione gli anarchici di quegli anni si trovavano
d’accordo -, il governo decise di nazionalizzare tutti i grandi traffici, le in-
dustrie, le banche, ecc., collocando nei rispettivi posti direttivi persone vi-
cine e fedeli ai dirigenti della rivoluzione, che non avevano pero nes-
sun’idea concreta di come far funzionare queste imprese.

Il secondo motivo, forse piu convincente del primo, riguarda
I’instaurazione di una dittatura militare rivoluzionaria peggiore di quel-
la di Batista, che utilizzava sistemi di repressione violenti e brutali,
capaci di controllare, incarcerare e fucilare una parte della popolazione,
se necessario. Il regime disponeva di un sistema di tortura piu raffinato
rispetto a quello del governo precedente e di una capacita di maltratta-
mento e di vessazione nei confronti dei prigionieri politici che non
ebbe mai I’uguale nella nostra storia. Le misure liberticide introdotte da
Castro ai danni del popolo cubano, laddove le cronache ne esaltano
invece I’amore per la liberta, sono state causa e conseguenza del disa-
stro comunista sull’lsola. Un popolo incatenato e in ginocchio non puo
collaborare fattivamente a un trionfo sociale o politico. Anzi, ne risulta
I’effetto opposto. Infatti I’utopia autoritaria di Marx proprio per questo
motivo non & riuscita a svilupparsi in nessun paese.

Gli anarchici - come si € cercato di dimostrare nel presente lavoro -
si erano sempre battuti, prima contro il sistema capitalista istituito fin
dai tempi in cui la saccarocrazia aveva imposto il suo sistema classista
a Cuba, poi contro lo pseudosocialismo di Castro. Gli anarchici che
erano passati per un antimarxismo virulento dal 1933 in poi furono i
primi a capire e a denunciare il progetto castrista, sia dal punto di vista
ideologico che sociale. In un primo tempo, quando c’era ancora un
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talvolta lontane tra loro. Questa tipologia di cooperativismo agricolo,
cui allude Agustin Souchy nella sua opera, non & servita unicamente a
sfamare chi partecipava al progetto, ma anche a sviluppare la vendita di
prodotti locali nei paesi vicini, dando risultati positivi nell’ambito di un
sistema peraltro caratterizzato da carenze nel campo dell’agricoltura.
Ideate agli inizi del secolo e funzionanti per oltre ottant’anni secondo i
criteri dell’anarchismo rurale, queste cooperative possono rivelarsi
molto utili per il futuro di Cuba.

Contrariamente a quanto si crede, il discorso anarchico e i suoi
postulati non sono morti a Cuba. Molti infatti tentano di ignorare, aggi-
rare o rendere invisibile la storia dell’anarchismo a Cuba, e vogliono
far sparire queste idee di redenzione sociale dall’agenda cubana del
nuovo secolo. Ma si shagliano. Il marxismo ha smesso di essere
un’utopia con la pianificazione di Lenin e di Stalin. Lanarchismo inve-
ce, con la sua tradizione di lotte, di sacrifici e di morti, continua ad
essere un’utopia nonostante qualcuno abbia gia dichiarato che i sogni
sociali sono morti. E prematuro rendere gli onori funebri alle idee liber-
tarie se sono ancora vigenti e soprattutto in un terreno fertilizzato con il
sangue di piu generazioni e da cui rinascera rinvigorito il pensiero
archetipico della liberta individuale e collettiva.

Anseimo Lorenzo disse che “la prima cosa di cui si ha bisogno per
essere anarchici e di essere giusti”. Noi aggiungiamo che € necessario
anche essere ottimisti. Le nuove generazioni di cubani che pure hanno
conosciuto e subito il terrore castrista per vari decenni e che sono alla
ricerca costante di un sistema che liberi I’uomo dall’intolleranza, dalla
dominazione, dall’odio, dal furto e dalla vendetta, presto si renderanno
conto che le proposte libertarie sono il primo passo verso una societa
futura piu giusta, piu libera e piu nobile.

Da un punto di vista psicologico, il fattore “ottimismo” & di fonda-
mentale importanza per poter sanare le perdite subite e ricostituire
I’ideario anarchico cubano, anche perché fa parte del temperamento di
quel popolo. Si devono pero tenere in considerazione anche altri aspetti
dello sgretolamento e della confusione che gravano sulle nostre giovani
forze. | principi e gli orientamenti marxisti hanno sempre insistito per
creare un’élite o una “avanguardia rivoluzionaria” che, una volta preso
il potere, si metta alla guida della societa o del popolo attraverso orien-
tamenti sociali e “scientifici”, lungo la retta via del socialismo. Come
accadde in quasi tutti i paesi in cui sono state attuate le idee di Marx, di
Engels e di Lenin, il risultato a Cuba ¢ stato pure un fallimento. I diri-
genti marxisti non hanno tenuto conto dell’idiosincrasia, dello spirito
dei cubani, causa dell’impossibilita di creare un “uomo nuovo”. | rivo-
luzionari storici non potranno mai creare un uomo diverso.
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Ecco perché dobbiamo considerare alcuni aspetti del carattere di
questi esseri umani, maltrattati, umiliati, incarcerati e costretti ad
abbandonare il luogo in cui sono nati, il loro popolo, la loro famiglia. |
cubani hanno avuto per quasi due secoli un rapporto particolare con la
liberta. Nel tentativo di affrancarsi quanto piu possibile dalla Spagna,
alcuni intrapresero la via della violenza e dell’insurrezione, altri recla-
marono riforme mentre la maggior parte chiedeva un sistema di gover-
no migliore di quello ereditato dalla Spagna. 11 mancato successo di
due mandati repubblicani quasi indipendenti dagli Stati Uniti, con
governi in parte corrotti come quelli di Machado e di Batista, non
impedi tuttavia alla generazione che si stava formando verso la meta
del XX secolo di continuare a cercare maggiore liberta e giustizia per il
nostro popolo. L’umiliazione e la sconfitta di un’intera generazione
idealista e rivoluzionaria, fremente e combattiva, dinanzi alla figura
prima autoritaria e poi dispotica di Fidel Castro, salvo le dovute ecce-
zioni, blocco quel processo che potremmo considerare se non proprio
libertario almeno libertador. La dittatura di Castro, secondo i parametri
marxisti, & servita da lezione a molti cubani, che hanno imparato come
non appoggiare caudillos, capi o comandanti. Nel loro amore per la
liberta si & potuto costatare quanto questi “ingegneri sociali” siano, in
fin dei conti, risultati dei despoti. Gli anarchici dal canto loro non
hanno mai dimenticato la frase di Kropotkin: “Tutte le rivoluzioni par-
toriscono dei tiranni”.

L’identita del cubano inoltre riflette anche altre condizioni sociali e
morali che storicamente lo avvicinano istintivamente alle idee anarchi-
che: I’indifferenza o il disprezzo nei confronti dello Stato o del gover-
no; la sua costante ribellione contro I’autorita o i suoi rappresentanti,
sia politici che religiosi; I’opposizione sistematica a qualsiasi tipo di
legislazione o regolamento che cerchi di controllare la sua esistenza.
Ma bisogna anche capire che questa affinita di carattere del cubano con
[’anarchismo ¢ istintiva e non oggettiva, precisazione che ritengo
necessaria, in quanto non ¢ la stessa cosa che essere anarchico, o anar-
chista. Tuttavia, nonostante questa mancanza di oggettivita, i cubani
sono in genere inclini a sfidare 1’autorita, a non osservare le leggi dello
Stato o della Chiesa. In tutta la loro storia, salvo tre eccezioni (il 20
maggio 1902, inaugurazione della Prima Repubblica; il 12 agosto
1933, giorno in cui il tiranno Gerardo Machado si diede alla fugae il 1o
gennaio 1959, quando venne diffusa la notizia della fuga di Fulgencio
Batista), il popolo cubano si & sempre schierato dalla parte dell’opposi-
zione, contro il governo.

Il governo castrista sa ed é cosciente di queste caratteristiche dei cu-
bani ed & per questo che fin dai primi momenti della sua dittatura Castro
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Negli ultimi dieci anni e con la riduzione dei sussidi sovietici, la
disoccupazione &€ aumentata secondo una progressione geometrica, il
sistema sanitario gratuito manca di moderni strumenti tecnologici e la
penuria di medicinali & preoccupante. Quanto all’istruzione di massa,
va detto che questa va di pari passo a un sistema di “lavoro agricolo
volontario”, quindi sprovvisto di qualsiasi tipo di critica da parte degli
studenti e naturalmente di qualsiasi tipo di umanesimo. Gli studenti
non possono pensare liberamente, né discutere, né scegliere o criticare
il sistema educativo che lo Stato decide di imporgli. Come nella
Repubblica platonica, se lo Stato decide che uno studente & adatto alla
veterinaria, deve servire lo Stato dedicandosi alla cura degli animali. E
triste osservare che i nuovi eroi della patria sono conosciuti per le loro
prestazioni sportive, mentre il popolo & lasciato in condizioni di miseria
e mancanza di liberta.

Da tempi remoti, I’uomo ha cercato di valutare, di criticare, di cam-
biare la societa che lo circonda. L ’anarchismo, che rappresenta un
discorso recente nella storia di questo impegno nobile e umano, non ha
fatto altro che continuare con una tradizione antica quanto I’essere
umano, che ebbe il suo imprimatur nell’Atene di Socrate, nella scuola
degli Stoici e continuo con il riformismo filosofico del Rinascimento e
con le teorie dell’Enciclopedia del xvii e del xvii secolo. Goodwin in
Inghilterra e Proudhon in Francia sono due esempi di come hanno
cominciato a circolare le idee anarchiche in Europa, il cui scopo preci-
puo, dopo aver messo in discussione lo Stato, fu di affermare il discor-
S0 umanista dell’anarchismo moderno, ripreso e continuato da Malate-
sta e da Kropotkin. Secondo il mio modo di vedere, il proposito di que-
sti pensatori € stato quello di creare una societa piu libera e piu giusta.
Questo messaggio non puo sparire, I’ideario nobile e disinteressato non
pud morire e quindi il discorso anarchico, le sue idee, i suoi principi
continueranno nelle generazioni future.

Rispetto a Cuba, ormai in catene e stremata, non posso non credere
nell’analogia di Enrique Roig San Martin: I’albero della liberta, che,
dopo essere stato seminato, ha senz’altro germogliato, finché, negli
anni sessanta, non fu tagliato e bruciato, ma esso sicuramente tornera a
nascere. Alle generazioni che verranno dopo di noi non potra mancare
quello spirito di sacrificio che ci hanno trasmesso le generazioni prece-
denti, affinché le radici dell’anarchismo, che ancora affondano nel fer-
tile suolo cubano, possano nuovamente produrre il vigore e i frutti della
liberta e della giustizia sociale.
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La liberta come percorso
di Daniel Barret*

Qualunque ne fosse il motivo, nel clima di disinformazione e soprat-
tutto di passione, di aspettative e di speranze di quell’epoca, € fuori di
dubbio che la strada che la rivoluzione cubana si stava spianando nei
primi anni Sessanta esercito una forte influenza, provocando un’ampia
gamma di adesioni, quantomeno tacite. Queste adesioni andavano dalla
seduzione di impronta quasi giacobinal, al vassallaggio di coloro che,
nonostante le critiche confidenziali in profondita, si guardavano bene
daH’esprimerle in maniera chiara e efficace, per non correre il rischio
di venire tragicamente confusi entro le schiere dei cortigiani della
diplomazia statunitense. Ad ogni modo, qualunque fosse I’atteggia-
mento adottato, la cosa spiacevole fu che il movimento libertario inter-
nazionale, considerato come un corpo unico nel suo complesso, non
riusci mai a superare la distanza tra le diverse posizioni rispetto a Cuba
e si rassegno a un vuoto - anche se parziale - di iniziative proprie e dif-
ferenziate sui processi di cambiamento rivoluzionario in corso in quel
periodo. Cio genero, o perlomeno contribui, a far sorgere un clima di
sospetto e di sfiducia nei confronti del movimento libertario dell’Isola.
Allo stesso modo fu accettato che lo stesso movimento cubano venisse

* Da Cuba, el socialismo y ja libertad.

1 In questo caso specifico applicato alla situazione cubana, con “giacobino” si inten-
de un tipo di profilo politico capace di identificarsi con 1 “analisi profonda” dei percorsi
rivoluzionari, non nel senso dei loro risultati in ambito di socialismo reale, ma nel senso
delle rotture istituzionali e degli effetti di potere, anche - o soprattutto - a prescindere dai
livelli di coscienza collettiva che potrebbero rivelarsi indispensabili in talune circostanze.
Consigliamo di leggere sul tema I’articolo di Carlos Estefania, Liquidacién del sociali-
smo libertario en Cuba: ¢fin de una utopia?, riprodotto nella rivista dell'esilio “Cuba
Nuestra™, disponibile nel sito http://hem.passagen.se/cubanuestra.
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esempio, la sua presunta dalle lotte antidittatoriali e le sue
cosiddette attivita % # Prima di affrontare direttamen-
te i fatti e osservando le cose da un’angolazione prettamente teorica, va
precisato che le suddette accuse sono assolutamente inammissibili, dato
che il pensiero anarchico non puo essere altro che antidogmatico e in
questo rappresenta un percorso peculiare, rispetto a un qualunque altro
processo rivoluzionario. Tale specificita dell’anarchismo, sia per quel
che attiene alla sua concezione che alla sua pratica, peraltro ben deli-
neate, rende assurdi i “rimproveri” formulati, dato che i libertari non
hanno nessun motivo di sentirsi obbligati a avallare strategie e progetti
che non hanno sottoscritto, quando invece saranno loro a doversi impe-
gnare a fondo nella realizzazione del loro disegno programmatico.
Immaginare il contrario significa ammettere che, nel quadro di un pro-
cesso di cambiamento, una certa élite di avanguardia possa contare
sull’indiscussa prerogativa di determinare quali dovranno essere i cam-
mini esatti da seguire e i ritmi che li dovranno scandire e, in aggiunta,
possa arrogarsi il diritto di spartire come meglio crede indulgenze e
anatemi, a seconda delle situazioni di obbedienza o di indisciplina. Cio
induce a pensare che, in un qualsiasi processo rivoluzionario, tutte le
tendenze che confluiscono in esso, sono riconducibili a quelle della sua
costellazione di concezioni, desideri e persino di intuizioni e si potra
esigere soltanto, sul piano della coerenza, che li si rispetti o, al massi-
mo, che vengano rispettati coloro che partecipano alle organizzazioni
di base, a composizione ampia e senza limiti. Sempre che queste conti-
no su un contesto che garantisca la piena partecipazione alle decisioni
di tutti i suoi membri. Altrimenti, bisognerebbe considerare immediata-
mente tutti gli anarchici che nel mondo si ritengono esclu-
si da un vastissimo universo di cambiamenti; vuoi perché gli stessi
sono percepiti come irrimediabilmente riformisti, o perché denunciano
gli inconfondibili fetori dell’oscurantismo, vuoi perché sono impregna-
ti di un’insopportabile aura autoritaria. E naturalmente anche noi stessi
potremmo definire tutti coloro che non condividono i
nostri progetti. Tuttavia, I’etica rivoluzionaria dovrebbe essere valutata
solo all’interno di nozioni e di convinzioni individuali e mai dal punto
di vista della realizzazione e delle lealta di quei luoghi sacrosanti che si
dicono espressione di una qualche unita artificiale che non esiste altro
che nel loro arbitrio malato.

L ’accusa di essere % non e molto diversa da quel-
la che era stata rivolta in precedenza alfanarchismo cubano e si perde
facilmente nei meandri delle ambiguita e delle polisemie. In effetti tale
accusa ha senso solo nel caso in cui si concepisca la rivoluzione come
una sorta di proprieta su cui accampare diritti o reclamare la paternita, o
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su cui esercitare una qualche egemonia per quel che riguarda orienta-
menti e traiettorie. E solo dopo aver accettato questa impostazione che i
titolari di simili privilegi potranno valersi anche della prerogativa di eti-
chettare come controrivoluzionari tutti coloro che si opporranno ai loro
disegni. Comunque, ogni qualvolta si constati - e qualsiasi esempio sto-
rico offre la possibilita di farlo - che il campo della rivoluzione non
assume mai forme chimicamente pure bensi configurazioni assimilabili
a un ventaglio di tendenze in cui ognuno difende le proprie idee, accet-
tare quelle squalifiche sommarie significa dare tristemente spazio a quel
monolitismo che soffochera tutte le energie e le potenzialita dell’insur-
rezione originale. Nel caso cubano, ad esempio, se si accettasse senza
troppi preziosismi I’accusa di controrivoluzione profusa a destra e a
sinistra a carico dei suoi occasionali oppositori, si arriverebbe facilmen-
te all’assurda conclusione che la rivoluzione stessa € stata un episodio
stranissimo in cui buona parte dei suoi protagonisti sarebbero stati in
realta contrari alla sua realizzazione. Sembra pit opportuno quindi cer-
care similitudini e omologazioni all’interno di altri processi e ricordare,
invece, che I’eliminazione immediata o graduale delle correnti che riva-
leggiano con i nuclei egemonici del potere rivoluzionario era un’abitu-
dine gia sperimentata nelle pratiche politiche di stampo giacobino, abi-
tudine che recupera inusitato vigore oltre un secolo piu tardi, nell’ambi-
to dei modelli leninisti di scuola di partito e “socialista”. Per gli anar-
chici non si tratta percio che di evocare I’ovvio: cid che si costitui quale
tratto distintivo ai tempi della Prima Intemazionale, che si affermo in
seguito con gli studi di Kropotkin sulla rivoluzione francese e che si
consoliddo come sapere empirico diretto nel quadro della rivoluzione
russa. Vale a dire, che le rivoluzioni sopravvivono e conservano il loro
impulso, la loro creativita e la loro forza solo quando si rifiutano di
lasciarsi soffocare dalla dittatura - di qualunque segno sia e a prescin-
dere dal suo “contenuto di classe” -, dall’esclusivismo frazionario e da
quella ridicola ma riluttante pretesa delle avanguardie autoproclamate e
autolegittimate, di tracciare itinerari che nessuno potra mettere in
discussione da qui all’eternitas.

In termini storici concreti, in cosa consistette I’astensione e il gesto
controrivoluzionario dell’anarchismo cubano, secondo il nostro punto

3. Le risoluzioni del Congresso di Sainl-Imier del 1872 indetto dalla tendenza federa-
lista della Prima Intemazionale - una delle pietre miliari del movimento anarchico in
quanto tale - sono perfettamente in linea con questa concezione. Si veda inoltre La gran-
de rivoluzione di Piotr Kropotkin. Edizioni Anarchismo, Catania, 1975 e soprattutto Dit-
tatura e rivoluzione di Luigi Fabbri, Edizioni I’Antistato, Cesena, 1971.
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parte del MIR o gli uruguaiani che preferirono mantenere la loro auto-
nomia ideologica, politica e organizzativa rispetto al MLN?

Stando cosi le cose, all’indomani della conquista del potere da parte
dei guerriglieri della Sierra Maestra, che cosa ci si aspettava che faces-
sero gli anarchici cubani? Chiedere un ministero come premio e quota
per aver partecipato alle lotte contro la dittatura? O accorrere puntuali a
rendere omaggio al nuovo progetto di governo e aspettare dinanzi ai
suoi uffici le direttive del caso? Invece, gli anarchici cubani dal gennaio
1959 in poi fecero le stesse cose che ci si aspetta facciano gli anarchici
di qualsiasi specie e condizione in qualunque altra parte del mondo e di
fronte a qualsiasi situazione in certa misura simile. Vale a dire, preser-
vare la propria autonomia e lavorare in funzione di un progetto proprio
che di solito si identifica anche con I’autonomia delle organizzazioni
popolari di base, al loro livello specifico di realizzazione. Fu proprio
I’inizio dell’ingerenza e del controllo statale sulle organizzazioni sinda-
cali5 a rivelarsi uno degli elementi illuminanti delle nuove attitudini
governative e uno dei motivi che spiegano la radicalizzazione
dell’opposizione che si diffuse immediatamente nelle fila libertarie
cubane. In tal modo non poteva meravigliare che gia nel giugno 1960
stesse circolando una Dichiarazione di Principi, sottoscritta dal 2

i cui punti salienti vertevano intorno al
lavoro collettivo e cooperativo, reclamavano un ruolo di primo piano
per i sindacati e le federazioni nella gestione economica, riprendevano
I’antico motto “ la terra a chi la lavora”, si schieravano contro “il nazio-
nalismo, il militarismo e I’imperialismo”, difendevano il federalismo
contro il “centralismo burocratico”, proponevano il ricorso alla liberta
individuale come tramite verso la liberta collettiva e concludevano pro-
clamando con fermezza che la rivoluzione cubana era “di tutti” e con-
dannavano “le tendenze autoritarie” che gia si intravedevano con chia-
rezza all’interno del processo di cambiamento. Dinanzi al tenore con-
cettuale di questo e di fronte alla polemica che imme-
diatamente ebbe la meglio nel movimento anarchico internazionale,
vale la pena di porsi una domanda che ha gia da tempo la sua risposta:
in un momento come quello che stava vivendo Cuba nel 1960 e in una

5. Cio prese forma durante il X Congresso Nazionale della 5 , &

) celebrato nel novembre 1959. Li, in chiaro clima “interventista”, si
assiste alla diretta partecipazione di Fidel Castro, che arriva persino a segnare il nome del
futuro Segretario Generale dell’organismo sindacale, “proponendo” per quell’incarico
David Salvador - lo stesso che poi sara oggetto della corrispondente purga - ma con il
parallelo controllo e il potere effettivo del militante comunista Lazaro Pefia.
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rivalutazione in senso positivo del Movimiento Libertario Cubano en el
Exilio si fara sentire con maggior forza durante gli anni Settanta. Tutto-
ra, il fatto che le cose siano state piu difficili e laboriose di quanto ci si
aspettasse continua a provocare un certo malessere e una certa sensa-
zione di vuoto concettuale, inducendoci a pensare che ancor oggi siamo
carenti di un’energica posizione comune rispetto alla situazione politi-
ca dell’isola caraibica.

Va precisato che noi anarchici, dopo la rivoluzione russa, ci siamo
abituati ad analizzare e a spiegare i processi di burocratizzazione
secondo I’essenza stessa dei partiti di avanguardia che corrispondevano
al modello leninista. In certo qual modo, la nostra concezione epica
della rivoluzione in astratto ci impedi di cogliere contingenze piu o
meno simili nelle forme organizzative e nelle pratiche di guerriglia.
Queste furono sempre percepite con una vena di romanticismo e disin-
teresse, che non informavano circa le loro possibilita né gli sviluppi
ulteriori8. La novita ci colse di sorpresa e lo fece in quello specialissi-
mo momento in cui, come gia accennato, il movimento anarchico si
trovava sommerso in un dilagante marasma, oscillando tra la difesa
nostalgica del suo glorioso passato e la ricerca, non troppo entusiasta e
convinta, di nuove opzioni in materia organizzativa e di azione9. In
quel contesto, non risultava tanto strano che, per un settore del movi-
mento libertario intemazionale, la guerriglia di impostazione castro-
guevarista fosse idealmente depurata dei suoi tratti meno gradevoli, che
non venissero evidenziate le sue tendenze evolutive e che la si inten-
desse, semplificando, come un’ulteriore forma radicale di far fronte al
nemico; sotto un certo punto di vista, questa guerriglia sarebbe persino

8. Dobbiamo ricordare ancora una volta che non ci riferiamo alle pratiche di guerri-
glia in generale - di cui gli anarchici hanno offerto numerosi esempi - ma di quel tipo
peculiare di guerriglia, con spiccata propensione per la militarizzazione interna, il cui
modello si & imposto in America Latina secondo i canoni castro-guevaristi.

9. Non é questo il luogo, né € qui possibile giustificare pit ampiamente tale afferma-
zione, ma vale la pena di precisare che questa si inserisce in un quadro interpretativo della
storia del movimento anarchico, suddivisa in una successione di periodo diversi - anar-
chismo classico, di transizione e post-classico - cui corrispondono i diversi modelli orga-
nizzativi e di azione - I’anarcosindacalista, quello dell'organizzazione specifica e quello
dei movimenti e delle reti. 11 punto che stiamo qui esaminando corrisponde proprio
all'anarchismo di transizione, che copre un arco di tempo dal 1939 al 1968 e che ritenia-
mo caratterizzato da una posizione “difensiva” e di ricerca. Questo approccio interpretati-
Vo € ancora oggetto di studio , per il momento, possiamo solo rinviare, per un‘esposizione
un po’ piu approfondita, al nostro lavoro Los sediciosos despertares de la anarquia.
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riuscita a presentare alcuni punti di contatto con la tradizione liberta-
riald Molti anarchici, come pure tanti altri, credettero anche per buona
parte degli anni Sessanta che era del tutto preferibile piegarsi a livello
sentimentale, politico e persino organizzativo alla generosa dedizione
di questa nuova modalita rivoluzionaria piuttosto che affrontare uno
scontro diretto con i suoi aspetti pit profondi e con le sue propaggini
militariste. E anche dopo che la guerriglia cubana aveva messo bene in
chiaro che si era trasformata in un governo burocratico a vita, ritennero
piu opportuno non spaccare “l’unita della sinistra rivoluzionaria”, non
entrare in polemica con la strategia di costruzione “socialista”, trac-
ciando invece un quadro della situazione in cui I’America Latina era un
omogeneo campo di battaglia contro I’imperialismo, mentre nell’Isola
si era appena installato un settore di avanguardia di tale lotta.

Questi eventi osservati secondo I’ottica del tempo trascorso e con-
frontati con i risultati reali di Cuba, all’attuale shocco dei suoi processi
di cambiamento, non lasciano troppo spazio a esitazioni o riserve, né si
puo evitare di qualificarli come errori storici commessi. Oggi € chiara-
mente possibile e assolutamente necessario dire a gran voce che il
modello cubano, come progetto di costruzione socialista e libertaria, €
insostenibile. E di piu: oggi € politicamente indispensabile sostenere
che le spiegazioni ufficiali cubane su “transizioni”, “aggressioni impe-
rialiste” e simili mancano di fondamentoll e non meritano ulteriori
estensioni dei generosi crediti che gia le furono concessi. Poiché non
siamo gia negli anni Sessanta e anche perché gia in quel momento - e
questo va detto sia pure come riconoscimento tardivo - non c’erano
ragioni, argomenti o motivi per giustificare i dubbi flagranti, le finte e i
silenzi del movimento anarchico intemazionale. Forse gli orientamenti
interni da adottare potrebbero ridursi, da un lato, a una rettifica che
cicatrizzi le ferite del passato prossimo e, dall’altro, alla riaffermazione
di un insegnamento che non avrebbe mai dovuto porsi in una situazio-

10. Un magnifico esempio di visioni di questo tipo lo si puo trovare nell’articolo di
Gonzalo Garcia, ) /M 0 2 % C 9 &
- % $)07?- (1968), 2, pp. 107-134. Il problema suscitato da
questo tipo di approccio non risiede naturalmente nel ritrovamento di similitudini tra
I’una e I’altra traiettoria rivoluzionaria ma nella confusione che deriva dall'omissione o
localizzazione subalterna delle divergenze basiche in termini di concezione e progetti.

11. Non si tratta di negare resistenza, peraltro reale, dell'atteggiamento persecutorio,
di vocazione imperiale, degli Stati Uniti nei confronti di Cuba, ma -come gia abbiamo
avuto modo di sostenere - di evitare di giustificare con esso un processo e una struttura-
zione sociale che non dipendono esclusivamente da esso.
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percio giunto il momento di precisare i percorsi attraverso cui
quest’ultimo possa e debba materializzarsi e, eventualmente, costituire
anche motivo di dialogo e di interscambi fecondi con altri ambiti di
pensiero e di azione socialista, ugualmente interessati a ricreare una
alternativa di sinistra intorno a Cuba. Soprattutto perché potra rappre-
sentare la possibilita di ricreare un paradigma rivoluzionario latinoame-
ricano che sostituisca vantaggiosamente i modelli, le strategie e le pra-
tiche che il tempo non ha fatto altro che esaurire e deteriorare.

Diciamo che, in linea di massima, se ¢’¢ qualcosa di immediatamente
evidente di per sé, € che noi anarchici, gomito a gomito con gli altri e alla
stregua di qualsiasi altro, siamo disposti a dare il meglio di noi ogni volta
che gli Stati Uniti cercano di mettere le loro mani, sporche e bellicose,
sul territorio cubano. Questo € senz’altro il necessario punto di partenza
in un eventuale catalogo delle coincidenze con vasti settori della sinistra
latinoamericana. Allo stesso tempo ¢ evidente che questa eventualita
minacciosa, tanto quanto I’assurdo perpetuarsi de\Vembargo economico,
non possono giustificare i reiterati guizzi autoritari di una classe diri-
gente - o, ancor meglio, della sua corrispondente attitudine politica -
che ritiene di essere definitivamente al di 1a del bene e del male senza es-
sere disposta a tollerare la benché minima critica. Assumere espressa-
mente e con chiarezza una posizione critica implica dotarsi di un profilo
politico innovativo che finora non ha dimostrato di accettare e neanche
di incorporare definitivamente i radicali cambiamenti avvenuti nel
mondo dagli anni Sessanta fino ai nostri giorni, né gli insegnamenti de-
rivanti dall’implosione del “socialismo realmente esistente”. In questo
non c’e e non ci sara- per quanto si ribadisca il contrario - nessuna vio-
lazione del principio di “autodeterminazione dei popoli”. Questo prin-
cipio deve essere capito in maniera diversa dalla sua idea originale, con-
trapponendo con fermezza I’intuizione della liberta per il popolo la gente
e a partire dal popolo alla nozione equivoca e vincolante della sovranita
dello Stato. C’é invece e ci sara la possibilita rinnovata e, per il mo-
mento, irreversibile, di intavolare dialoghi reali con il popolo cubano;
unico ed esclusivo luogo di residenza - sia all’interno che fuori di Cuba
- di quelle ventate antidittatoriali e libertarie originali e lontane che qual-
che volta hanno animato le lotte contro la tirannia di Batista e i primi ab-
bozzi di edificazione autenticamente socialista.

Le cose sono oggi molto diverse dai tempi de\VOrganizacién Lati-
noamericana de Solidaridad o da quando Cuba era osannata e conside-
rata il faro da cui irradiavano i progetti e gli aneliti rivoluzionari del
continente. Oggi, la sinistra latinoamericana sa che quel progetto che si
era dichiarato emancipatore non conta sugli stessi punti di riferimento,
sugli stessi supporti e sulle stesse condizioni di diffusione che aveva

167



avuto a suo tempo. Sa perfettamente, anche se non vuole ammetterlo
pubblicamente, che le realizzazioni cubane non possono pit smuovere
gli entusiasmi popolari di una volta né possono essere sventolati in
anticipo come bandiera dell’avvenire. Sa anche che solo uno sguardo a
meta tra il nostalgico e il condiscendente ha permesso di sostenere a
lungo, e molto al di la di qualsiasi considerazione razionale, un mito
che il tempo non ha potuto che ossidare. Lo sa, lo contrabbanda nel
rumoroso silenzio delle confidenze e lo occulta scrupolosamente per
non sentirsi addosso 1’obbrobrioso senso di aver “tradito” il proprio
passato di lotte e di speranze, senza rendersi conto che le uniche cose
che un rivoluzionario non pud tradire sono le sue convinzioni essenzia-
li di base, il suo potenziale di realizzazioni e il suo futuro. E d’altra
parte non ignora che gli slogan che oggi attraversano I’lsola non sono
un’invenzione diabolica deH’imperialismo, che questi acquisiscono via
via terreno e legittimita, e che, prima o poi, accelereranno un conto alla
rovescia che tutti avvertono imminente'2. La politica di sopravvivenza
del governo cubano ha dimostrato di essere tenace e resistente, benché
presenti degli owvi limiti: la mancanza di credibilita, di rinnovati punti
di attrazione e di orizzonti; I’estensione di una coscienza oppositiva e
plurale; I’incapacita di tradurre quattro decenni buoni di governo in
uno schema in cui possano rientrare le aspettative della gente e che,
una volta per tutte, si inserisca nell’ampio e incondizionato solco di
una liberta senza ostacoli. In tale quadro, la sinistra latinoamericana
sembra essere vinta dal timore, dalla paralisi e dalla ripetizione di paro-
le d’ordine sempre piu logore. Infatti, il timore di uno sgretolamento
cubano come quello avvenuto in Europa orientale, o nel molto piu vici-
no Nicaragua, realmente la paralizza nella sua capacita di creare alter-
native - alternative che, peraltro, nessuno considererebbe tali per il pro-

12. E interessante osservare che le piattaforme formulate dalle numerose organizza-
zioni cubane all’opposizione sono, in linea di massima, difficilmente condannabili da un
punto di vista riformista di sinistra e non pianificano secondo un ritorno al passato preri-
voluzionario o un imbellettamento di modelli di tipo capitalista. E chiaro tuttavia che non
hanno un profilo anarchico, dato che difficilmente i libertari sottoscriveranno con entu-
siasmo richieste - come quella del cosiddetto Progetto Varela - per autorizzare la forma-
zione di imprese per i cittadini cubani né darebbero eccessiva importanza alla Carta Uni-
versale dei Diritti Umani - come nel caso del + + "% - se non per
denunciare le incongruenze altrui. Sarebbe invece molto poco spontaneo opporsi alle
rivendicazioni che circolano intorno alle liberta di espressione e di associazione o intorno
alla liberazione dei prigionieri politici o al pieno riconoscimento della societa civile e
delle sue proposte autonome.
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trambe le parti sembrano dimostrare particolare interesse e dove, oggi
come ieri, ci viene chiesto di prendere posizione a favore di un “comuni-
smo” che non arrivera mai o a favore di una promessa “democratica” di
prosperita che interessera solo pochi e sara priva di senso vitale.

Tuttavia € gia da un po’ di tempo che la sinistra latinoamericana deve
tornare a pensare in maniera autonoma i propri progetti di cambiamento.
E deve farlo non adagiandosi placidamente sul possibilismo politico e
sulle sue varianti socialdemocratiche o populiste che non portano nulla
di nuovo, bensi recuperando un orizzonte di trasformazioni reali e
profonde verso cui orientare le vocazioni rivoluzionarie che ora tornano
a pulsare con rinnovata energia. In un simile quadro di necessita e di in-
tenzioni, Cuba continua ad avere un significato molto peculiare e sia il
trionfo della “diplomazia” americana sia il perpetuarsi dell’attuale stato
di cose non possono che agire negativamente sul futuro delle correnti
rivoluzionarie del continente. Ancora una volta, come sempre, si tratta di
ripensare i tempi futuri partendo da quella fusione indissolubile di so-
cialismo e liberta senza la quale questi due principi diventano irriducibili
I’uno all’altra. E cid non soltanto tra gli anarchici, per i quali ¢ il loro
pane quotidiano, ma anche per coloro che hanno pensato talvolta che gli
appetiti libertari potevano essere saziati solo dopo che sarebbero stati
regolati i conti con il “regno della necessita” e con lo sviluppo delle
forze produttive. Innanzitutto, cio che I’esperienza storica ha dimostrato
in maniera schiacciante € che la liberta non e solo una meta ma anche un
percorso. E questo cid su cui dovrebbero insistere le forze di cambia-
mento autentico e di impianto socializzante che fermentano in America
Latina. Al Partito Comunista cubano va detto immediatamente che si
sta giocando I’ultima possibilita di realizzare una politica rivoluzionaria
e di sinistra. Domani forse sara gia troppo tardi.

Daniel Barrei, anarchico uruguaiano, ha partecipalo, dalla sua lontana adolescenza
in poi, ai vari movimenti sociali sviluppatisi nel paese, dal territorio alla scuola, svol-
gendo attivita sindacali e di ricerca universitaria. Ultimamente ha preso pane alle ini-
ziative della Rete di Cultura Libertaria di Montevideo, dell'Ateneo Heber Nieto e della
rivista Alter. Il suo ottimismo e le sue riserve rispetto alla situazione attuale del movi-
mento anarchico intemazionale trovano un adeguato riflesso nel suo lavoro Los sedicio-
sos despertares de [aanarquia disponibile in internet.
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CUBA LIBERTARIA

Lateoria e la pratica anarchica sono stati
fondamentali elementi di riferimento dei
movimenti rivoluzionari e sociali cubani dal-
l'ottocento fin oltre la meta del ventesimo
secolo, dalla lotta contro il colonialismo spa-
gnolo alla pesante ingerenza nordameri-
cana. Anarchici furono gli organizzatori dei
primi sindacati dei lavoratori delle piu impor-
tanti attivita del paese, nei settori del ta-
bacco e dello zucchero; negli anniventi, nel
momento piu significativo della loro in-
fluenza, arrivarono ad orientare l'intero mo-
vimento sindacale. Negli stessi anni orga-
nizzavano scuole laiche peribambini poveri,
intervenivano tra icontadini per dare vita alle
collettivita agricole, pubblicavano giornali e
riviste, promuovevano luoghi d’incontro per
i lavoratori. Piu tardi, presero parte allaresi-
stenza militante contro le dittature che si
sono susseguite nel paese, da Machado a
Batista, pagando un pesante tributo di san-
gue. La conquista del potere da parte di
Fidel Castro e I'affermazione della sua con-
cezione autoritaria del socialismo, | vide
fermi oppositori in nome di un socialismo
che ¢ libertario o non e. Sottoposti a cen-
sura, emarginati dai sindacati, sottoposti a
misure repressive, molti di loro furono co-
stretti all'esilio da dove hanno continuato e
continuano la loro lotta per la giustizia so-
ciale e laliberta, da essa indissolubile. Que-
sto libro narralabro storia.

FRANK FERNANDEZ

Anarchico cubano, curatore perlungotempo
della rivista Guangara Libertaria, edita pertre-
dici anni - dal novembre del 1979 al 1992 - dal
Movimento Libertario Cubano in Esilb; € anche
autore del libro La Sangre de Santa Agueda.



