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Nuova edizione ampliata da saggi non ricompresi
nella prima traduzione italiana di quarant’anni fa

La danzavisionaria
diulteriori mondi

Apropositodi«<Semprelavalle»,daoggiinlibreriacongliOscarMondadori

GIULIANA MISSERVILLE

BH Ei11985 ela scrittrice Ursu-
laK. Le Guin, pluripremiata au-
trice di capolavori come La ma-
no sinistra del buio, I reietti dell’al-
tro pianeta e Il mondo della fore-
sta, pubblica Always Coming Ho-
me, un’opera visionaria, un'u-
topia femminista post-apoca-
littica ambientata nel nostro
futuro ma che trae ispirazio-
ne, miti e visioni anche dal re-
moto passato della sua Napa
Valley (California).

Perché, come lei scrive: «Que-
sto luogo dove sono nata e cre-
sciuta e che amo piu di ogni al-
tro, il mio mondo, la mia Cali-
fornia, deve essere ancora crea-
to. Per creare un mondo nuovo
sicomincia daunovecchio, cer-
to. Per trovare un mondo, forse
bisogna averne perso un altro.
Forse dobbiamo perderci noi
stessi. La danza del rinnova-
mento, ladanza che ha creatoil
mondo, e sempre stata danzata
qui, ai margini delle cose,
sull’orlo, sulla costa resa indi-
stinta dalla nebbiav.

Una «archeologia del futu-
ro», cosi la scrittrice definiva
Always Coming Home, un’opera
che possiede una struttura
complessa, fatta di molteplici
tessere che raccontano e docu-
mentano il mondo dei Kesh,
le loro leggende, la loro lin-
gua, le loro usanze, I’arte e la
musica. Per mettere a fuoco
quella civilta e ricrearla Le
Guin halavorato per anni e, di-
ciamolo, divertendosi come
una matta.

NEL TENTATIVO di conoscere
profondamente il territorio
della California e poterlo ri-
mettere al mondo nei Kesh, ha
imparato a leggere la Napa Val-
ley studiandone l’agricoltura,
la geologia, il clima, le tecnolo-
gie e le ricostruzioni ipoteti-
che degli strumenti utilizzati
anticamente. L’asse del libro é
costituito dalla storia di Pietra
che narra, la ragazza kesh divi-
sa tra due mondi: quello del pa-
dre, un popolo (i Condor) che
segue tradizioni patriarcali e
guerriere; e quello della ma-
dre, i Kesh che vivono pacifica-
mente senza capi e senza ruoli
determinati dal genere. E se i
Condor sembrano avere carat-

La scrittrice trovava
affascinante

lo spostamento del punto
divista operato

dai racconti e dai miti
delle popolazioni native
della California

teristiche simili a quelle dei
Conquistadores e possiamo di-
re anche simili a quelle del no-
stro mondo quando pensiamo
di poter disporre a piacimento
della terra e delle sue creature,
i Kesh (presso i quali Pietra che
narra scegliera di vivere la se-
conda parte della sua vita) sem-
brano aver scelto un rapporto
di armonia e ascolto di tutto
cio cheli circonda dando vita a
una societa matriarcale piu li-
bera e pacifica.

Certo il sospetto che Le
Guin nutrisse sentimenti an-
titecnologici e avesse scritto
un romanzo passatista ser-
peggiava tra chia suo tempo
recensiva e discuteva del li-
bro e, alla fine, la questione
erastata al centro di un dibat-
tito con Donna Haraway, 1’8
maggio 2014, all’Universita
di Aarhus in Danimarca. Al-
ways Coming Home, pronta-
mente tradotto in italiano da
Riccardo Valla e Annalisa Di
Liddo col titolo Sempre la valle,
viene pubblicato nel 1986 da
Arnoldo Mondadori editore,
che lo accompagna (come per
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I'edizione originale america-
na) con una cassetta di musica
e poesia Kesh. E proprio in
questi giorni Semprelavalle vie-
ne ripubblicato negli Oscar
Mondadori (pp. 696, euro 24),
grazie al lavoro di Elisabetta
Risari, in una splendida edizio-
ne ampliata da testi non ri-
compresinell’edizione di qua-
rant’anni fa e arricchita da
una serie di saggi scelti della
stessa Le Guin, che contestua-

Al centro c’é «Pietra

che narra», ragazza divisa
tra due popoli: i Condor,
con tradizioni patriarcalie
guerriere, e i Kesh, pacifici,
senza capi e senza ruoli
determinati dal genere

lizzano, articolano e danno ra-
gione della complessa compo-
sizione di un’opera che fatica
a rientrare nella categoria ro-
manzo. Perché Always Coming
Home si colloca accanto a quel-
le opere mondo che secondo
ladefinizione di Franco Moret-
ti, sono infinite, polisemiche,
aperte e esprimono I’epica del-
lamodernita.

AGGETTIVI che ben si adattano
alla nostra autrice se non fos-
se che nel suo caso sarebbe
molto piu appropriato parla-
re di contro epica poiché, (se
ne parla nel volume Ursula K.
Le Guin e le sovversioni del genere,
editodaun anno fa per Asteri-
sco, ndr), la sua opera mina le
basi ontologiche dell’antro-
pocentrismo patriarcale, di-
segnando invece un panora-
ma umano che conferisce va-
lore alla relazione e al muta-
mento.

Cosi e del rapporto con gli
animali non umani che popo-
lano Semprela valle. E degli ele-
mentinaturali come i fiumie
le montagne. Le Guin trovava
affascinante lo spostamento

del punto di vista operato dai
racconti e dai miti delle popo-
lazioni native della Califor-
nia, che cercavano di com-
prendere come la visione del
mondo potesse essere diver-
sa se guardata con occhio ani-
male o minerale. Cio ribalta-
vala prospettiva e all’improv-
viso il mondo appariva sotto
una luce diversa, non oggetti-
va e fredda, mainterna; la na-
tura non era piu qualcosa di
esterno ma coincideva con
l'umano, anzi I'umano era,
non possedeva, «era la terra».
E di conseguenza le mappe
cambiavano e s’intravedeva-
no i sentieri del coyote di cui
parla in quel bellissimo sag-
gio intitolato Una visione non
euclidea della California come luo-
go freddo. Quel testo, scritto
nel 1983 mentre era alle prese
con Sempre la valle, adesso si
puo leggere nel volume appe-
na uscito.

Mentre, in Leggende per una
nuova terra del 1988, Le Guin
scrive: «Non trovo che sia faci-
le da capire. Non € una visione
“semplice” delle cose. E daun
po’ che cerco di passare a una
modalita di pensiero che mi
faccia comprendere queste
mappe, e certe volte mi sem-
bra di riuscirci, altre sono cer-
tadino, perché sono stata cre-
sciutain una cultura con un si-
stema molto potente di cre-
denze e opinioni basate sull’i-
dea che il mondo sia stato
creato da qualcun altro, dall’e-
sterno. Paula Gunn Allen
(scrittrice e attivista lgbt) spie-
ga che per i nativi americani
“la terranon e davvero un luo-
go separato da noi, dove met-
tiamo in scena la rappresenta-
zione dei nostri destini isola-

ti; e la stregoneria a farci cre-
dere questa falsita. Noi siamo
la terrav.

Una decostruzione dell’an-
tropocentrismo che Ursula K.
Le Guin perseguira per tutta la
vita. Come anche la valorizza-
zione della tradizione di lette-
ratura orale e del linguaggio
materno, la «donnalingua» (wo-
mantalk) che parlavano i Kesh.
Le Guin asserisce prima di aver-
latradotta e poi, dopo aver capi-
to che lamusica creata da Todd
Barton esigeva una sillabazio-
nenativa e noninglese, siappli-
ca auna vera e propria creazio-
nediquellalingua.

Giustamente il volume si

arricchisce di uno dei testi
centrali in cui lei riflette sul-
lalingua, La teoria letteraria del-
la sacca e su come il linguaggio
(dllinguaggio € un evento», as-
serisce) sia uno strumento fon-
damentale a strutturare la so-
cieta. In Sempre la valle ci mo-
stra come la narrativa orale
contribuisca al fare comuni-
ta, dal momento che quel «re-
spirare insieme» crea relazio-
ne, empatia.
IN CONCLUSIONE Always Coming
Home segna il ritorno di Le
Guin alla sua Napa Valley e nel
far questo crea un mondo che
non é pit e che sara e cherisuo-
nadidanze e divocialdiladel
tempo. E quindi giusto, e non
solo sul piano letterario, risali-
re lamemoria di generazioni e
generazioni per ascoltare i po-
poli che vivevano nella valle,
quei popoli silenziati, muti,
ora e per sempre.

«Non 1i abbiamo ascoltati -
scrive Le Guin. — Noi, il mio po-
polo, li abbiamo uccisi senza
ascoltare una sola delle loro pa-
role. (...) Cosi alle origini e al
centro del mio libro c’¢ que-
sto: unsilenzio, un atto di dolo-
re. Non un tentativo di ripara-
zione: non esiste riparazione.
Ma dentro alla mia danza di ce-
lebrazione dell’'umanita, am-
bientata nel futuro del tempo
del sogno, c’é un’altra danza,
una spirale che, dall’altra dire-
zione, entra nel passato senza
toccarlo; una danza per i mor-
ti, in silenzio».

Ursula K. Le Guin si smarca
cosiancoraunavolta e con an-
cora piu fermezza dall'im-
pronta coloniale che ha segna-
to I’'amata valle e ci ricorda
che le categorie dell'uomo
bianco (e il loro destino) non
sono inevitabili. Come scrive
Shruti Swamy nell’Introduzio-
ne: «Questo non ¢ un libro da
leggere e basta, e da vivere. E
all’interno di questo sposta-
mento dell’attenzione, nell’e-
sperienza, risiede un potere
incredibile, rivoluzionario».
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