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imprescindibile serie di ricerche storiche. Per il cinema ha
scritto, tra le altre, le sceneggiature di "La Patagonia rebelde"
e di "Todo es ausencia".
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A Aurelio con amicizia
Osvaldo.
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NOTA DELL'AUTORE.

L'ultima edizione di questi saggi storici usci nel maggio del
1975. Sopraggiunse poi un periodo in cui non si fecero
sparire solo gli esseri umani, ma anche i libri. Secondo i
documenti della mia vecchia casa editrice, durante la
dittatura dei generali, degli ammiragli e dei brigadieri,
"scomparvero" ottomila copie del compendio di queste
indagini.

Ma, nonostante i roghi e i carnefici ancora in vita (il tenente
colonnello Jorge Gorleri, incendiario di libri nel 1976, é stato
promosso generale dal Senato nel 1984), i libri distrutti ora
rinascono. A differenza degli esseri umani assassinati e
scomparsi per sempre, cui dedico queste pagine a perenne
memoria.

Osvaldo Bayer.

NOTA EDITORIALE.

Dell'amico e compagno Bayer gia pubblicai nel 1973 la biografia di
Severino Di Giovanni, opera esauritasi da tempo; ora con questa nuova
edizione si completano gli scritti che Bayer ha dedicato, con passione,
serieta e competenza, alla storia dell'anarchismo argentino nell'epoca degli
"espropriatori".

Cecina, 24 giugno 1996. Aurelio Chessa.



GLI ANARCHICI ESPROPRIATORI.

Combattuti e persino condannati dai loro stessi compagni di ideali, gli
anarchici che si autodefinivano espropriatori o, per utilizzare altri termini,
'anarchismo criminale, ebbe nel nostro paese il suo grande momento negli
anni Venti e Trenta.

Ricordare e documentare non significa certo condividere. Illustrare
obiettivamente la realta sociale di solo tre o quattro decenni fa e difficile e,
oltretutto, rischioso. Proprio perché a volte si confonde obiettivita con
adesione.

Certo, ammiriamo, e senza alcuna riserva (e una lettura addirittura
inevitabile per i ragazzi), la storia di Robin Hood, ad esempio. Il quale
toglieva (togliere, rubare, espropriare: termini che a volte si differenziano
solo per la maggiore o minore gentilezza con cui si pronunciano) ai potenti
per dare ai diseredati. Ma, a distanza di secoli dalle sue gesta, Robin Hood
e oggi un personaggio simpatico, forse perché la sua vita sfuma nella
leggenda oppure perché e solo frutto della fantasia. Gli anarchici
espropriatori invece non furono frutto della fantasia. Esistettero davvero,
eccome! Non furono tutti Robin Hood, anche se parecchie furono le
Primule Rosse. Erano tremendamente determinati nella difesa della loro
vita perché sapevano che la minima disattenzione, la minima debolezza
significava finire fulminati per la strada o fucilati contro un muro. Certo,
erano una sorta di guerriglieri urbani, ma alle spalle non avevano potenze
straniere che gli inviassero finanziamenti o armi né un luogo dove potersi
rifugiare se le cose si mettevano male. Vivevano col tempo contato, senza
respiro. Strani personaggi che attaccavano la societa ("borghese") con
bombe e armi, ma che sui loro giornali censuravano aspramente la dittatura
dei bolscevichi, difendendo un vessillo trasparente e permanente: la
Liberta.

"Non li possiamo difendere", ci diceva uno degli ultimi grandi intellettuali
anarchici, Diego Abad de Santillan. Vero; ma non possiamo neppure
ignorarli. Il movimento anarchico espropriatore ebbe una grandissima
importanza nel nostro paese, forse piu che nella Spagna stessa, anche se
duro appena 15 anni. Lo componevano studenti universitari, operai e
qualche delinquente matricolato, ma formavano una vera galleria di tipi
umani caratteristici. Li vedremo sfilare tra poco.

I1 19 maggio 1919 ci fu la prima rapina per scopi politici nel nostro paese.
E, data l'epoca e I'ambiente, non poteva essere organizzata che da russi.
Proprio cosi: la societa aveva l'incubo della Rivoluzione massimalista di



Pietrogrado e Mosca. Nel nostro paese, le file anarchiche potevano contare
su abbondanti truppe di schiavi che si mettevano in luce nelle lotte
sindacali o negli attentati con le bombe. Radowitzky, Karaschin e
Romanoff avevano turbato la quiete delle metropoli argentine. Per questo,
quando i giornali riportarono i nomi degli autori della prima rapina
politica, i lettori devono aver esclamato, scuotendo la testa, "non potevano
essere che loro: i russi!"

Il fatto e che, in quel primo assalto, tutto e insolito, ma ancor di piu lo sono
i suoi protagonisti. Forse il resoconto di un semplice cronista non puo
riuscire a dare l'esatta idea di quei personaggi, dell'ambiente cospirativo,
della mistica nichilista e dell'accettazione religiosa della condanna alla
sofferenza che circonda i due disperati che spezzarono a pistolettate la
tranquillita del quartiere della Chacarita in quella fine di maggio del 1919.
Sono personaggi tratti di peso da Dostoevskij. O forse anche dalla
malinconica ironia di un Cechov.

L'assalto (anche questa e una caratteristica dell'epoca, d'altronde) prende
I'avvio su un tram. Buenos Aires era attanagliata dalla paura. Poche
settimane prima, ad Hipdlito Yrigoyen [gia capo del Partido Radical, fu
Presidente della Repubblica argentina dal 1916 al 1922, quindi rieletto nel
1928 e rovesciato nel 1930 da una rivoluzione guidata dal generale
Uriburu. Popolare il suo soprannome di "peludo"; N.d.T.] la situazione era
sfuggita di mano e il tutto era sfociato nel massacro delle officine Vasena.
Il proletariato era rimasto con una gran voglia di farsi giustizia. "El
Peludo" dovra sorbirsi 367 scioperi, quell'anno, due di piu che tutti i giorni
del calendario. E mentre gli intellettuali anarchici continuano a discutere
tra di loro sulla forma che assumera la vita quando non ci sara piu alcun
governo, gli anarchici individualisti applicano 1'azione diretta e appiccano
il fuoco ai tram o fanno saltare in aria le panetterie.

Proprio in quel periodo si era prodotta un'ulteriore lacerazione nella
sinistra, che si doveva ripercuotere sulla vita sindacale dell' Argentina: una
parte dell'anarchismo appoggera la Rivoluzione Russa, ma il resto del
comunismo anarchico (quasi la maggioranza) attacchera sia il capitalismo
che il governo di Lenin in quanto, secondo il suo giudizio, sono dittature
uguali con sembianze diverse. La polemica e molto aspra. Gli anarchici
"pratici" (che appoggiano la Rivoluzione Russa) difendono la loro
posizione dalle colonne di "Bandera Roja", mentre gli anarchici comunisti
intransigenti, dalle pagine della "Protesta", del "Libertario" e della
"Tribuna Proletaria", li definiscono opportunisti e traditori. Nelle file del
gruppo anarchico inneggiante alla Rivoluzione Russa militano i due



personaggi che saranno protagonisti dell'impresa del maggio 1919. Ma non
lo faranno come "opportunisti" bensi come russi: loro scopo e di ottenere il
denaro per realizzare un giornale nella loro lingua e spiegare ai loro
connazionali in Argentina quello che sta succedendo nella lontana "madre"
Russia.

I coniugi Perazzo sono giovani e gli affari vanno bene. Hanno un'agenzia
di cambiavalute al 347 di Rivadavia, nei vecchi locali della Borsa. Alla
sera chiudono alle sette, sistemano le loro cose e ritornano insieme a casa,
nel quartiere di Chacarita. Per questo, prendono in centro il tram numero
13, che li lascia a pochi metri da casa. Pedro Perazzo, quando ritorna dal
lavoro, e solito portarsi dietro una valigetta.

Verso la meta di maggio, la signora Perazzo aveva notato che, attraverso la
vetrina del negozio, occhi estranei la stavano osservando. Dapprima un
tizio biondo, con un volto da polacco, e poi un altro, dagli occhi neri,
brillanti. Fa notare la cosa al marito, che non ci da importanza.

La sera del 19 maggio, i due Perazzo escono alle 19,30 per tornare a casa e
prendono il solito tram numero 13. Lui ha con sé la sua valigetta.

Lungo il percorso, la moglie e inquieta. E' sicura che il passeggero seduto
dietro di loro sia lo sconosciuto col volto da polacco che li stava spiando.
Lo dice a suo marito che la tranquillizza, pur rimanendo all'erta perché ha
notato un'altra cosa strana: il tram e seguito da un'auto che diverse volte si
e avvicinata e uno dei suoi due occupanti ha lanciato delle occhiate verso
di loro.

Arrivano a destinazione. Perazzo si tranquillizza. L'angolo tra le vie Jorge
Newbery e Lemos e molto illuminato e frequentato. Due linee tranviarie
passano di li e a poco piu di cinquanta metri c'e la trafficata calle
Triunvirato.

Ma, scendendo, sua moglie lo tira per la manica e si blocca, paralizzata.
Anche il tizio con la faccia da polacco e sceso a quella fermata. Il tram
prosegue. L'auto misteriosa si ferma proprio li e ne scende quello cogli
occhi neri e brillanti. La faccia da polacco si avventa su Perazzo con una
rivoltella in mano. Sua moglie si mette a gridare. Perazzo é rimasto tanto
paralizzato che stringe ancor di piu la valigetta. La faccia da polacco lo
strattona due o tre volte ma non riesce ad impossessarsi del malloppo.
Allora perde la calma e comincia a sparare da ogni parte.

In quel mentre, arriva il tram 87, con un carico fatale per gli aggressori:
due poliziotti sulla piattaforma. Vedendo l'insolito spettacolo e udendo gli
spari, gli uomini in uniforme estraggono le armi e prendono di mira l'auto
e I'vomo biondo che s'era messo a sparare e che, infine, e riuscito a



strappare la valigetta.

L'altro aggressore, sceso dall'auto, ci ritorna vedendo che le cose si
mettono male e grida a quello che ora ha preso la valigetta di Perazzo di
salire immediatamente sulla vettura. Ma quello non lo sente; e cosi agitato
che fugge a piedi continuando a sparare all'impazzata.

Una delle pallottole centra in pieno petto la guardia del tram 87 che cade
(ma non gli e successo niente; in seguito, I'agente raccontera ai cronisti che
a salvargli la vita e stato il fatto di avere indossato due magliette di lana
grossa, perché la pallottola dopo essere rimbalzata da terra gli ha perforato
la giacca, la prima maglietta e non ha avuto piu la forza per attraversare la
seconda). Un'altra pallottola del folle aggressore ferisce al piede uno degli
agenti.

I1 tipo dagli occhi neri e I'autista della vettura misteriosa sono fuggiti, visto
impossibile il recupero del loro compagno che, inseguito dall'altro
poliziotto, imbocca calle Lemos, svolta per Leones e va verso nord lungo
questa strada che e sterrata e completamente buia. Da li sbocca in calle
Fraga, ma decisamente la fortuna non gli ¢ amica. Al numero 225 di questa
via vivono due poliziotti i quali, udendo gli spari, sono scesi in strada con
le loro armi. Vedendo sopraggiungere 1'aggressore (che ha gettato la
valigetta da qualche parte) si riparano dietro gli alberi e aprono il fuoco a
volonta. La faccenda si fa seria: una delle pallottole spezza il braccio
sinistro dell'aggressore che, infuriato, si dirige dietro 1'albero dove si
nasconde la guardia e gli spara un colpo mortale al torace. E' I'ultimo sparo
perché ha finito i colpi e allora si infila in un magazzino di carbone. Il
carbonaio, incuriosito, esce sul portone e viene colpito all'occhio da un
proiettile sparato da uno degli agenti inseguitori.

Il fuggitivo, senza proiettili e gravemente ferito, si rifugia dietro dei vasi di
fiori e di felci e li cadra esausto e sara catturato dai suoi inseguitori.

Tutto era andato male. Un vero fiasco. Un agente ucciso, il carbonaio e il
rapinatore feriti gravemente (quest'ultimo per I'emorragia) e i due Perazzo
e una guardia feriti lievemente. Tutto per niente.

Chi erano i rapinatori? Sara una sorpresa dell'indagine. Indagine che sara
lenta e complicata, nonostante lo zelo che ci mette la polizia, perché e stato
ammazzato uno di loro.

Lo sconosciuto viene curato alla bell'e meglio e sottoposto
all'interrogatorio che non deve di certo essere molto leggero. E' alto,
corpulento, di pelle chiara, capelli corti tra il biondo e il

castano, volto da slavo. Indossa vestiti eleganti, anche se economici. Porta
documenti intestati a Giovanni Konovezuk, nato nella Bessarabia russa il



27 gennaio 1883.

Ma poi viene identificato col suo vero nome: si tratta di Andrea Babby,
russo bianco anche se di nazionalita austriaca in quanto nato nella
Bukovina, al confine tra i due imperi. Ha trent'anni. Da sei risiede in
Argentina. Fa il contabile.

Dopo ore e ore di interrogatorio, 'unica cosa che la polizia é riuscita a
tirargli fuori e una storia fantastica. Babby riferisce che, seduto su una
panchina in piazza, senza lavoro, gli si avvicino un individuo noto come
"Giuseppe il tedesco", dai grandi baffoni e dall'aspetto temibile, che lo
invito a pranzo e poi gli offri di guadagnarsi un po' di soldi con un
"lavoretto facile". Doveva seguire una coppia in tram e, scendendo, doveva
strappare la valigetta all'uomo. Babby dichiara che non si era azzardato a
interrompere quel tizio, dato il suo aspetto minaccioso e che, sul tram, vide
che "Giuseppe il tedesco" lo stava seguendo su un'automobile da dove gli
gettava furiose occhiate per costringerlo a compiere la rapina. Babby
aggiunge di non poter dare alcun'altra informazione sul misterioso
"Giuseppe il tedesco".

La rapina e le indagini sono la lettura obbligata sui giornali locali. La
stampa riporta lunghi articoli sulle dichiarazioni di Babby e ricamano su
questo "Giuseppe il tedesco". Si diffonde quasi una

psicosi e tutti credono di conoscere qualcuno con tali caratteristiche. Per
questo arrivano alla polizia decine di denunce, soprattutto da prostitute e
da gestori di bar.

La polizia, che non e molto convinta del racconto di Babby, procede a
degli accertamenti in tutti i ristoranti tedeschi. Ma sia i proprietari che i
dipendenti hanno difficolta a rispondere perché tra la clientela tedesca ci
sono molti tipi dai baffoni alla kaiser (anche se Guglielmo Secondo aveva
ormai perduto la guerra e il trono) e un aspetto imponente.

Ma in aiuto della polizia giunge una segnalazione anonima: Andrea Babby
vive in un appartamento al 1970 di Corrientes. Il portinaio fornisce una
serie di dati precisi: sissignori, li abita una persona con quel nome, in un
appartamento condiviso col professor Boris Wladimirovich. La polizia
chiede di parlare con questo professore. No, e impossibile: il professore e
assente dal 19 di quel mese. Se n'e andato con delle valige.
L'appartamento viene perquisito. La signora Perazzo riconosce Boris
Wladimirovich come 1'uomo che la osservava attraverso la vetrina con quei
penetranti occhi neri; la stessa persona scesa dall'auto quando Babby
strappo la valigetta a suo marito.

Ecco la pista. La polizia intuisce che il cervello del colpo e Boris



Wladimirovich. E agisce rapidamente. Indaga tra le amicizie e si imbatte
nei fratelli Caplan, che non hanno difficolta a riferire di conoscerlo; che
W]ladimirovich, come Babby, e un anarchico e che e grande amico di un
impiegato dell'osservatorio astronomico di La Plata, dove si reca spesso, in
quanto molto interessato alla cosmografia.

Una bella sorpresa, all'osservatorio: ci sono due valige di Boris
W]ladimirovich, piene di stampa anarchica, libri, lettere e scritti.
L'impiegato amico di Boris, che non sospetta in che guai puo cacciarlo,
riferisce alla polizia di non sapere dove possa trovarsi, ma lo potrebbe
sapere Giovanni Matrichenko, un ucraino che vive a Berisso. Gli
investigatori cercano Matrichenko e gli raccontano di essere preoccupati
per il ricercato perché, dicono, temono che sia stato rapito. L'ingenuo e
zelante Matrichenko li rassicura: no, lui stesso lo ha raccomandato ad un
amico di San Ignacio, nella provincia di Misiones. Chi puo sapere quando
e partito e l'autista Luigi Chelli, perché Wladimirovich si serve sempre di
lui.

Due piccioni con una fava. Mentre si perquisisce 1'alloggio dell'autista, si
telegrafa alla polizia di Posadas.

Da Chelli rinvengono materiale anarchico e lui viene riconosciuto dai
Perazzo come colui che guidava l'auto che partecipo all'aggressione. Tutto
chiaro.

Manca pero il piatto forte di questo primo episodio dell'anarchismo
espropriatore: la personalita del principale protagonista del fatto.

A San Ignacio arrestano Wladimirovich. Ai poliziotti sembra strano che
quell'uomo possa essere un delinquente. Ha l'aspetto di un docente
universitario, un intellettuale. Modi affabili, sguardo intelligente, volto
segnato da qualcosa che poteva essere un'intima sofferenza. La,

a Posadas, I'arresto provoca grande sensazione, tanto che lo stesso
governatore di Misiones, il dottor Barreiro, si fa portare fino al
commissariato e conversa per parecchie ore coll'anarchico. E quando
arriva la Commissione di indagine della polizia di Buenos Aires, al
comando del commissario Foppiano, lo stesso governatore decide di
accompagnare il prigioniero nel lungo viaggio in ferrovia fino alla
capitale.

Prima di partire, le autorita di polizia e della provincia si fanno fotografare
per i posteri. Tutti seduti, composti, e con Boris Wladimirovich dietro di
loro, in piedi. Il prigioniero, dai tratti nicciani, sembra meditabondo,
estraneo a tutto quello spiegamento, mentre i funzionari fissano, compresi,
la macchina fotografica.



Nel frattempo, la polizia ha verificato l'identita di Wladimirovich. Russo,
43 anni, vedovo, di professione scrittore. "La Prensa" informa i suoi lettori
con maggiori dettagli: "Boris Wladimirovich presenta interessanti
caratteristiche. Medico, biologo e pittore, ha avuto un ruolo di primo piano
tra gli elementi progressisti della Russia. E' schedato dalla polizia come
montenegrino e disegnatore, ma e russo e appartiene ad una famiglia della
nobilta". Boris a vent'anni si era unito ad un'operaia rivoluzionaria e per
questo aveva rinunciato al suo lignaggio. Si sa che aveva un notevolissimo
patrimonio che ha dilapidato per le sue idee.

E' medico e biologo ma, salvo il temporaneo insegnamento in una cattedra
di Zurigo, non ha mai esercitato la professione. Il dottor Barreiro, durante
il viaggio, ha seguito alcune sue dissertazioni scientifiche che lo hanno
molto incuriosito.

Boris, da socialdemocratico, ha partecipato come delegato di Russia al
Congresso Socialista di Ginevra del 1904, dove ebbe il suo primo scontro
con Lenin. Di quest'ultimo dice che € un uomo intelligente, mentre di
Trotzkij preferisce non parlare.

La polizia continua a indagare: Boris e autore di molte pubblicazioni, tra
cui tre libri di sociologia. Parla alla perfezione il tedesco, il francese, il
russo e la maggior parte delle lingue e dei dialetti della sua madrepatria.

In spagnolo si esprime con relativa correttezza. Ha un hobby artistico, la
pittura e al momento della sua fuga aveva lasciato a Buenos Aires 24
quadri, tra cui il suo autoritratto. Di recente aveva tenuto conferenze
libertarie a Berisso, Zarate e nella capitale.

Ma perché quest'uomo, membro attivo del movimento rivoluzionario
europeo, e finito in Argentina?

A poco a poco si conosceranno altri particolari. La morte della moglie e il
tremendo fallimento della rivoluzione russa del 1905 lo hanno colpito
profondamente. Il suo carattere, gia di per sé malinconico, comincia a
cercare sollievo nella vodka, liquore cui si affeziona dopo aver superato un
infarto cardiaco. Regala la sua casa di Ginevra ai suoi compagni di ideali e
da li si trasferisce a Parigi dove decide di fare un lungo viaggio per
riposare e sollevarsi lo spirito. Un suo amico ha un fratello con una
proprieta nella provincia di Santa Fe, in Argentina, e gli suggerisce di
andarci. Wladimirovich arriva nel 1909 nel nostro paese, dove si lega agli
ambienti operai di lingua russa. Dopo essersi riposato per qualche tempo
nella fattoria di Santa Fe, passa nel Chaco, dove soggiornera quattro anni e
mezzo.

Vive del poco denaro rimastogli e si dedica allo studio di questa regione,



percorrendo il Chaco dal Parana fino a Santiago del Estero ed esplora
l'estuario del Patino. Vive frugalmente, anche se il suo legame con I'alcool
continua ad aumentare. A Tucuman gli giunge la notizia dello scoppio
della guerra mondiale. Allora ritorna a Buenos Aires. Riferisce "La
Razon": "A Buenos Aires verra ricevuto a braccia aperte dagli elementi
progressisti che non potevano dimenticare, nonostante la lunga assenza, la
sua militanza libertaria nel paese di origine, che gli dava un'aureola da
apostolo ancor piu luminosa dopo il suo ostracismo. E ritorno all'impegno
di propagandista, dando conferenze, persuadendo, parlando nei centri,
dinanzi a un pubblico ora numeroso ora scarso, non importava.

Allo scoppio dei disordini del 1919, Boris ando alla Chacarita per
organizzarvi un comitato rivoluzionario, ma si trovo di fronte una massa
che non ubbidiva ad alcun piano e che dimostrava un'assoluta incapacita,
che si limitava ad esibire stoltamente le armi in ogni occasione. Il suo
avvilimento fu enorme".

Dopo la Settimana Tragica, Boris e ossessionato dalla minaccia dei ragazzi
di Carlés di "uccidere tutti i russi". "La caccia al russo" era di moda tra i
giovani dell'alta e media borghesia locale che si arruolavano nella Guardia
Civica e nella Liga Patriotica Argentina, nella sanguinosa settimana di
gennaio e ci furono criminali attentati contro i quartieri degli ebrei perché,
in generale, in Argentina I'ebreo era chiamato "russo". Qualche esaltato,
credendosi illuminato da un mandato divino, arrivo perfino a proporre una
"carneficina di russi".

Boris ha meditato a lungo e si crede in dovere di parlare ai suoi
connazionali che vivono in Argentina. E spiegar loro il significato della
Rivoluzione di Ottobre, che egli ritiene che portera alla liberta completa
dell'vomo. E per questo vuole ad ogni costo avere un giornale. Per lui e
fondamentale fondare una rivista perché, come dira settimane dopo
(allorché gli revocheranno l'isolamento) ai giornalisti, "quel che arriva in
Argentina dalla Russia ¢ la feccia del popolo, soprattutto ebrei, che
costituiscono nell'insieme un coacervo incoerente, incapace di realizzare
un piano serio di tipo rivoluzionario e ancor meno di rendere concreta una
grande teoria". Ma per pubblicare una rivista occorrono soldi. Esistono due
possibilita: utilizzare il denaro degli operai russi e di qualche intellettuale,
che si privino del cibo per due o tre giorni per pagare la stampa del primo
numero, oppure fare le cose in grande. E Boris, per le sue origini, e
abituato a rinunciare alle piccinerie e alle meschinita. Ad esempio, lui, che
vive solo di qualche quadro che puo vendere o di poche lezioni di lingue,
quando ha del denaro se ne va a pranzo al ristorante tedesco Marina Keller,



in calle 25 de Mayo, dove si respira una tipica atmosfera europea e in piu
c'e genuina vodka russa.

Per questo, quando riflette sul suo progetto di giornale, € convinto che si
debba contare su fondi notevoli. E comincia ad architettare un piano.
Percio ne parla a Chelli. Costui e un autista anarchico che diverse volte lo
ha riportato a casa quando la vodka gli faceva perdere I'orientamento.
Chelli e un uomo d'azione, che gli e stato al fianco nella settimana di lotta
di gennaio. E cosi nasce il piano, perché l'autista sa dei Perazzo.
W]ladimirovich puo contare anche su Babby, suo compagno di stanza. Un
anarchico che lo ammira e lo considera suo maestro. Darebbe la vita per
Boris.

Quando arriva la commissione di indagine della polizia di Posadas,
Wladimirovich dichiara di essere lui il responsabile, 1'organizzatore e
l'unico colpevole. Quando lo mettono a confronto con Babby, dira al suo
compagno d'avventure di dimenticarsi del suo racconto di "Giuseppe il
tedesco" anche se quello ha gia riconosciuto la responsabilita del fatto.
Involontariamente, Boris dara origine ad un incidente processuale. Infatti,
la sua personalita appare cosl interessante che durante il suo isolamento
riceve la visita del Ministro degli Interni e di vari deputati del partito di
Yrigoyen che vogliono conoscerlo di persona. Uscendo, il Ministro degli
Interni dichiarera ai giornalisti che "il detenuto ha risposto serenamente
alle diverse domande postegli". Questo fatto fa ribollire di indignazione il
giudice che protesta per la visita dell'alto funzionario e dei deputati ai quali
ricorda che I'imputato "e in isolamento" e quindi non puo ricevere visite. Il
fatto e che i giudici argentini sono, in quel periodo, molto severi con gli
anarchici o anche solo con gli scioperanti. A un dipendente di Gath y
Chaves, ad esempio, che ha incitato allo sciopero sull'uscio del negozio,
comminano due anni di carcere. A degli operai che hanno picchiato un
crumiro, da otto a dieci anni. E non li si manda certo in un collegio per
signorine: Ushuaia e la minaccia permanente per coloro che non rispettano
le regole che s'e data la societa. Hipolito

Yrigoyen e il Presidente, ma lascia libere le istituzioni di muoversi con le
loro risorse naturali: anche 1'esercito (come nella Settimana Tragica), la
polizia nella sua lotta senza quartiere contro 1'estremismo politico, la
giustizia coi suoi verdetti esemplari contro tutto quello che sa di
sovversione, e la Liga Patridtica Argentina

(con Manuel Carlés, 'ammiraglio Domecq Garcia e i dottori Mariano
Gabastou e Alfredo Grondona come capi) nella sua occhiuta difesa della
proprieta, comportandosi come un organo di pubblica sicurezza e di assalto



"de facto".

Per questo, i falliti rapinatori se la vedono brutta. Soprattutto Babby, che
ha ucciso un agente di polizia. Il Jockey Club si e premurato di aprire una
colletta per la famiglia del "poliziotto ammazzato da una banda
antiargentina" e il primo giorno raccoglie 2010 pesos (del 1919!).

"La Razon", che e il portavoce ufficioso della Liga Patriética, mette in
dubbio la versione di Wladimirovich secondo cui il denaro della rapina
doveva servire per la propaganda a stampa. Sostiene invece che,
probabilmente, egli voleva acquistare dell'esplosivo per fabbricare bombe.
Il giornale "Critica", da parte sua, li definisce banditi alla Bonnot,
ricordando la banda di anarchici francesi che assaltavano le banche nella
Francia e nel Belgio dei primi anni del secolo.

In primo grado, il pubblico ministero dottor Costa richiedera la pena di
morte per Babby, 15 anni per Boris Wladimirovich e due anni per Chelli.
Dopo parecchi mesi di reclusione in celle isolate del carcere, il giudice
Martinez condanna a 25 anni di prigione Babby, a dieci Boris
W]ladimirovich e a uno Chelli. In appello, I'accusa chiede semplicemente la
riconferma della sentenza del giudice Martinez. E allora accade una cosa
strana. I giudici della Corte d'Appello sono piu realisti del re e condannano
alla pena di morte non solo Babby ma anche Wladimirovich.

La sentenza venne abbondantemente commentata e discussa. I giornali
anarchici osservarono che si trattava di una "vendetta di classe" dei
giudici. Negli ambienti forensi non ci si nascose la sorpresa per quel
verdetto. Si considerava che quello contro Babby era giusto perché aveva
sparato contro la polizia ed aveva ammazzato un agente.

Ma Wladimirovich non aveva fatto uso di nessuna arma. Il giudice di
primo grado lo aveva confermato quando scrisse: "Gli imputati devono
rispondere dinanzi alla legge per le conseguenze delle azioni commesse
personalmente; per questo, a Boris non si puo attribuire quanto accaduto in
seguito per colpa di Babby, ovvero la morte dell'agente Santillan e il
ferimento dell'agente Varela, dato che non I'avevano concordato né costui
(Boris Wladimirovich) vi ebbe parte".

Invece, la Corte d'Appello mette 1'accento sulla seguente argomentazione:
"Il tribunale osserva che gli imputati hanno operato un complotto,
associazione criminale punita dall'art. 25 del Codice Penale. Boris
W]ladimirovich, anche se non partecipo all'assassinio dell'agente Santillan,
condivide la medesima responsabilita perché la legge ritiene che esista
solidarieta completa nei delitti dei complottatori, tanto che giunge al punto
di equiparare i complici agli autori". E aggiunge: "Rispetto al fatto che la



pena richiesta dall'accusa fosse minore, la Corte ritiene prerogativa propria
applicare la legge secondo quanto reputa, sia nel caso che la accusa faccia
ricorso sia nel caso che il pubblico ministero desista, giacché nessuno di
essi puo limitare le facolta del Tribunale". Firmano il verdetto Ricardo
Seeber, Daniel J. Frias, Sotero F. Vazquez, Octavio Gonzalez Roura e
Francisco Ramos Mejia. Solo i giudici Eduardo Newton e Jorge H. Frias
dissentono dal verdetto e votano per la conferma della sentenza di primo
grado. Questo dissenso salva Babby e Boris dalla morte, perché la Corte
dovra ammettere: "Dato che non e possibile imporre la pena di morte agli
imputati in virtu dell'articolo 11 del Codice di Procedura Penale che esige
I'unanimita del Tribunale, condanna Babby e Boris Wladimirovich alla
pena dell'ergastolo".

Quando la condanna venne comunicata a Boris, egli, senza alcuna
emozione, disse: "La vita di un propagandista di ideali come me e esposta
a queste contingenze. Oggi come domani. So gia che non vedro la vittoria
delle mie idee, ma altri verranno dopo di me, presto o tardi".

Ma la vita dell'ex professore di biologia di Zurigo non vedra un domani.
Mesi dopo verra condotto in ceppi assieme ad un gruppo di detenuti
comuni nella lontana Ushuaia. Se mai aveva corso il pericolo di essere
inviato in Siberia, e probabile che non gli fosse mai passata per la testa
l'idea che avrebbe finito i suoi giorni in una regione di pari desolazione e
in un penitenziario crudele di un paese tanto remoto.

Laggiu la sua salute, gia compromessa, si aggravo rapidamente. Quelli che
lo conobbero nel penitenziario riferirono che egli continuo a divulgare le
sue idee tra i reclusi. La sua fine si avvicinava in gran fretta per la cattiva
alimentazione, il freddo e le bastonate che erano il pane quotidiano di
quegli oscuri anni del penitenziario. Ma prima di morire doveva rendersi
protagonista di un episodio che ancora una volta riporto il suo bizzarro
personaggio ("La Razén" lo descrivera come "figura curiosa, sinistra,
romanzesca") sulle pagine dei giornali: sara la testa pensante della vendetta
degli anarchici contro il membro della Liga Patriotica, Pérez Millan,
assassino di Kurt Wilckens, nella sanguinosa sequenza che segui le
fucilazioni della Patagonia (1).

Wilkens, durante un attentato, aveva ammazzato il tenente colonnello
Varela, accusato dagli anarchici di aver fucilato 1500 operai e contadini in
Patagonia. Incarcerato, Wilkens venne a sua volta ucciso in cella, mentre
dormiva, dal nazionalista Pérez Millan, amico del dottor Carlés, presidente
della Liga Patriotica Argentina. Pérez Millan venne fatto passare per pazzo
e inviato nel manicomio di calle Vieytes per proteggerlo e nel contempo



salvarlo dalla condanna per quel delitto.

Boris Wladimirovich era rimasto impressionato dalla morte di Wilckens e,
saputo che avevano rinchiuso Pérez Millan come paziente a Vieytes,
comincio a simulare uno squilibrio nervoso e poi la completa pazzia nel
penitenziario di Ushuaia. Sapeva che i pazzi inguaribili di Ushuaia
venivano trasportati nel manicomio di Vieytes. Tanto fece, che finalmente
vi venne trasferito. L'unica difficolta che incontro fu che, una volta 1j,
venne sistemato in un padiglione diverso da quello di Pérez Millan, che
godeva di un trattamento di favore in un braccio speciale. Ma, ottenuta una
rivoltella fattagli arrivare dagli anarchici locali, Boris la passo a Lucich, un
internato che aveva libero accesso a tutti i reparti. Boris, con le sue
capacita persuasorie, convinse Lucich che doveva vendicare Wilckens
uccidendo Pérez Millan. E cosi fece Lucich. Per gli anarchici questa
vendetta era una questione d'onore, per cui coloro che conoscevano bene la
parte di Boris nella morte di Pérez Millan considerarono I'ex nobile russo
un eroe del movimento.

Gli ulteriori maltrattamenti ricevuti a causa del suo intervento nell'episodio
Pérez Millan, lo portarono rapidamente alla morte.

Boris, negli ultimi anni di vita, era paralizzato agli arti inferiori e doveva
trascinarsi per terra per potersi muovere nella cella: un personaggio alla
Dostoevskij con un finale dostoievskiano. Sembra ripreso da "Umiliati e
offesi"” O da "Memorie di una casa morta". Ma proseguiamo con la cronaca
degli anarchici espropriatori.

Questo primo e insolito assalto a sfondo politico innesco una lunga
polemica che doveva svilupparsi per tutta I'epoca in cui I'anarchismo ebbe
vita attiva nel nostro paese. Questa polemica si puo riassumere in questa
domanda: bisognava accettare I'appoggio di coloro che fanno ricorso alla
"espropriazione" o al delitto per sostenere il movimento ideologico?
Oppure bisognava respingerli perché screditavano la lotta libertaria? Gli
uomini della linea intellettuale (soprattutto "La Protesta") e
dell'anarcosindacalismo (la FORA del nono Congresso) saranno
risolutamente contro la delinquenza politica come anche contro la violenza
per quel che riguarda 1'uso delle bombe e degli attentati contro la persona.
Mentre i gruppi sostenitori della cosiddetta azione diretta (il cui portavoce
sara, a partire dal 1921, la rivista "La Antorcha") e i sindacati autonomi
appoggeranno moralmente ogni atto che fosse contro "i borghesi", per
quanto delittuoso potesse essere. D'altra parte, gia dal '21 e 22 i pochi
anarchici che avevano sostenuto la Rivoluzione bolscevica ne erano
alquanto delusi. Gli assassinii in massa dei seguaci della bandiera nera da



parte dei commissari della bandiera rossa nella nuova Repubblica
Socialista, sventolante sulle rovine dell'impero zarista, le deportazioni e le
incarcerazioni per gli ideologi anarchici giunti a Mosa da tutte le parti del
mondo, avevano reso l'immensa colonna proletaria anarchica e i suoi
pensatori avversaria di Lenin e dei suoi uomini.

Nel nostro paese, tutte le pubblicazioni anarchiche attaccavano tanto il
capitalismo quanto il comunismo: sono due dittature esattamente
identiche, dicevano, diverse soltanto per la classe che vi domina, ma che
sopprimono le liberta del popolo. A Buenos Aires, I'unico contatto esistente
tra comunisti e anarchici era offerto dal Comitato Antifascista Italiano,
composto da esuli italiani di ogni tendenza. C'erano liberali, socialisti,
anarchici e comunisti che organizzavano manifestazioni comuni, nelle
quali interveniva un oratore di ciascuna tendenza. Ma anche questo diede
origine a gravi dissapori tra gli anarchici italiani, perché molti di loro
sostenevano di non poter partecipare ad iniziative che li vedessero assieme
ai carnefici dei loro compagni di ideali in Russia.

E proprio dal novero degli anarchici italiani che piu si opponevano alla
collaborazione coi comunisti nel Comitato Antifascista italiano uscirono le
due figure piu importanti dell'anarchismo espropriatore in Argentina:
Miguel Arcangel Roscigna e Severino Di Giovanni.

Da parte loro, i comunisti, dalla rivista "El Internacional", attaccheranno
ogni atto di violenza realizzato per mezzo di bombe, e ogni rapina o furto
compiuto dagli anarchici della tendenza "espropriatrice".

I1 2 maggio 1921 ci fu una rapina alla dogana della capitale. Frutto del
colpo fu una somma enorme per l'epoca: 620000 pesos. Ma la banda venne
immediatamente individuata a causa di una scempiaggine dell'autista
Modesto Armenanzas e tutti i responsabili, meno tre, caddero nelle mani
della polizia. Durante quella rapina venne ucciso un impiegato del dazio.
Degli undici rapinatori, tre erano veri delinquenti di professione e, gli altri,
operai alle prime armi nella malavita. Al contrario di quel che sostennero
alcuni giornali, nessuno di loro era anarchico, anche se la rapina servi a
riattizzare la polemica all'interno degli stessi ambienti libertari sul fatto se
fosse o0 no positivo un gesto criminale di qualche tipo contro la
"borghesia".

Rodolfo Gonzalez Pacheco scese in campo sulla "Antorcha", qualche
giorno dopo, per scrivere, in un editoriale dal titolo "Ladri", quanto segue:
"Da quando si e comprovato che la proprieta e un furto, non ci sono altri
ladri che i proprietari. C'é da pensare se quelli che li derubano sono della
stessa pasta, con una morale da ladri. Noi diciamo che non abbiamo



pregiudizi verso gli uni né verso gli altri. Soprattutto sosteniamo che un
pregiudizio di questo tipo favorirebbe, ancor piu di adesso, i ladri classici.
Perché costoro gridano 'ladri!’, allo stesso modo che gridano 'Patria e
ordine!": al solo scopo di occultare, dietro il clamore verbale, il frutto delle
loro grandi ruberie. Proprio come il brigante di strada che ti spara un colpo
per spaventarti e, una volta che ti ha spaventato, ti deruba. "No, no, no.
Andiamo sul concreto, sulla realta. Quale scopo ha chi ruba? Accaparrare.
O, quanto meno, sottrarre il proprio corpo dal lavoro e dalla schiavitu, che
e la sua immediata derivazione. Per liberarsi dalla schiavitu, si giocano la
liberta. Di solito la perdono, dato che in questo gioco i borghesi sono
maestri consumati e inoltre sono loro che hanno le carte e che tagliano il
mazzo. E se un piccolo ladro ha successo diventa ricco, possidente;
insomma, si trasforma in un ladro grande.

""Ma, nonostante tutto cio e anche se tutti sono ladri, stiamo piu dalla parte
degli illegali che con gli altri. Piu coi ladri piccoli che coi ladri grossi. Con
gli assaltatori della dogana che con Yrigoyen e i suoi ministri. Valga
I'esempio".

Cio che spinge alla costituzione del gruppo anarchico espropriatore o
delinquenziale in Argentina e la necessita di formare dei quadri per
l'autodifesa. A reprimere le attivita anarchiche non e solo 'esercito
(Settimana Tragica, lotta agraria in Patagonia, scioperi portuali del

1921, eccetera) e la polizia (impegnata in gran parte a soffocare 1'attivita
agitatoria, arrestare i militanti, sorvegliare e sciogliere le riunioni,
schiacciare gli scioperi), ma, e soprattutto, 1' attivita in tutto il paese della
Liga Patriotica Argentina capeggiata da Carlés. Non passa settimana in cui
non ci sia, in quel periodo, un fatto di sangue che veda protagonisti
lavoratori di orientamento anarchico e componenti dell'organizzazione in
difesa della proprieta raccolti sotto le insegne della Liga Patridtica.

La Liga non e forte solo a Buenos Aires, ma anche all'interno, dove i
proprietari terrieri e i loro figli si organizzano in armi, inquadrati da
Carlés, e compiono esercitazioni militari per difendersi dai contadini che
sono in agitazione permanente. Gli scontri diventano inevitabili e uno di
essi, avvenuto il primo maggio 1921, sfocia in una vera tragedia. Accade a
Gualeguaychu. Quel giorno la Liga Patridtica tiene una grande
manifestazione (in contrapposizione con quelle organizzate dai lavoratori
per celebrare la loro giornata) con grandi sfilate di gauchos a cavallo, dei
collegi religiosi locali, di bandiere argentine grandi 50 metri, di ragazze
che gettano fiori al passaggio dei giovani iscritti alla Liga, eccetera. Il
momento culminante arriva quando Carlés giunge, in finanziera e



bombetta, a bordo di un biplano, direttamente da Buenos Aires.

Conclusa la manifestazione di affermazione patriottica e per il diritto di
proprieta, i gauchos a cavallo al comando del latifondista Francisco
Morrogh Bernard si dirigono verso 1'adunata operaia che si tiene nella
piazza di Gualeguaychu e che é presidiata da una bandiera rossa e da
un'altra nera. Vedere quelle bandiere e provare una sacra indignazione
patria nei loro petti é tutt'uno per gli uomini di Carlés. Che aggrediscono la
indifesa manifestazione proletaria coi suoi tremila partecipanti. Fu una
carneficina. Si parlo in un primo tempo di 5 operai uccisi e di 33 feriti
gravi. I giornali anarchici triplicarono le cifre, i giornali benpensanti le
ridussero.

"La Prensa" cerco di spiegare l'accaduto scrivendo che "Il 95 per cento
delle vittime non sono argentine. Cio induce a riflettere sul carattere della
manifestazione operaia e anche a spiegare la violenza con cui gli oratori
anarchici si scagliarono, nei loro discorsi, contro i simboli nazionali.
All'episodio parteciparono solamente 20 o 30 aderenti alla Liga Patridtica.
La polizia dichiaro fin dal primo momento (di certo troppo
precipitosamente) che sui lavoratori non erano state trovate armi".

Il giorno dopo, la sede della Sociedad de Resistencia del sindacato degli
autisti di Buenos Aires viene assalita da due automobili su cui viaggiano
dei giovani della Liga. Vengono uccisi due operai anarchici: i fratelli
Canovi. Passano appena tre o quattro giorni e al porto, dove i manovali e
gli scaricatori sono scesi in sciopero, avviene una sparatoria nella quale
rimangono vittime un operaio anarchico e un membro della Liga.

La violenza monta e dai giornali anarchici si esorta a respingere con le
armi ogni assalto della Liga e, se necessario, "ad attaccarla nella sua stessa
tana".

Per tutti gli anni Venti non sara semplice limitarsi ad incitare i lavoratori.
Infatti, agli anarchici piacciono moltissimo le armi e non hanno scrupoli a
farne uso. Basti ricordare 1'episodio di Jacinto

Arauz dove, forse per I'unica volta nella storia, avviene una sparatoria tra
poliziotti ed anarchici all'interno di un commissariato. In quella localita
c'era forte malcontento tra i lavoratori agricoli che venivano privati di ogni
diritto; e chi osava protestare veniva rimpiazzato da manovali chiamati da
altre localita. Il commissario del posto non trovo niente di meglio, per
risolvere quel problema, che invitare tutti i litiganti in commissariato "allo
scopo di discuterne e arrivare ad un giusto accordo". Quando arrivarono i
lavoratori, tra i quali si trovavano diversi delegati che si ispiravano alle
teorie di Bakunin, vennero invitati a portarsi nel cortile interno della sede



della polizia ma questi notarono con sorpresa che il luogo era
completamente circondato da guardie coi fucili. Il commissario non si fece
vedere, ma si presentarono invece due sergenti che cominciarono a
chiamare ad uno ad uno i lavoratori,

li facevano passare per un corridoio dove li disarmavano e poi li
consegnavano ad altri agenti che li tramortivano a bastonate. Insomma,
una maniera spiccia di risolvere un problema di lavoro.

Ma gli anarchici presenti in cortile non erano certo bambini. Tirarono fuori
le armi e, nonostante fossero circondati, cominciarono a sparare. Ne derivo
cosl una vera carneficina con vittime dalle due parti. Da quel momento,
Jacinto Arauz divenne un simbolo per i lavoratori di altre parti del paese.
Era una esemplificazione del "chi la fa I'aspetti" (2).

Certo, spesso gli anarchici esageravano nell'andare in giro armati. A volte,
la loro stessa stampa doveva raffreddare i loro animi. Come questo
annuncio di un picnic a Rosario, pubblicato su "La Antorcha": "Rosario:
grande picnic familiare a beneficio dei detenuti sociali, all'isola
Castellanos sul Rio Parana. Uomini dollari 1,20; donne e minori dollari
0,50; bambini gratis. Nota: avvertiamo che la sottoprefettura eseguira
perquisizioni all'imbarco, per cui si raccomanda di non portare armi".
Oppure questo trafiletto sulla prima pagina di "La Protesta": "Il picnic di
domenica: il malcostume di sparare nel bosco dell'isola Maciel durante il
giorno e soprattutto al calar delle tenebre, mentre si effettuano i picnic
della Protesta, provoca seri pericoli e semina l'allarme tra le famiglie che
fanno di tutto perché per gli anarchici la giornata sia un'occasione di sano
divertimento e di franco cameratismo. Abbiamo ricevuto diverse lamentele
dai presenti all'ultimo picnic e persino da un pescatore che abita sul posto,
che hanno corso il pericolo di essere colpiti da proiettili vaganti durante
una delle tante sparatorie.

Bisogna che i compagni evitino di mettersi a sparare con le rivoltelle nel
bosco e che richiamino l'attenzione dei presenti, perché cosi si semina
l'allarme tra le famiglie partecipanti alle nostre feste e nel momento piu
impensato puo succedere una disgrazia. Si dimostra un'assoluta mancanza
di cultura, con questi giochi pericolosi, e tocca agli anarchici garantire il
normale svolgimento delle nostre iniziative e soprattutto per la sicurezza di
tutti coloro che ci danno prova di fiducia partecipandovi. Raccomandiamo
quindi ai compagni di non mettersi a sparare durante i nostri picnic e di
cercare di evitare che lo facciano quei partecipanti che non siano in
condizioni di leggere questa raccomandazione".

Pare proprio che queste festose sparatorie fossero un'abitudine piuttosto



radicata se il giornale anarchico continuera a pubblicare la
raccomandazione per parecchi giorni di seguito.

Innumerevoli saranno gli scontri dei lavoratori di diverse tendenze contro
capi e padroni che finivano con le vie di fatto (uno di questi episodi vide
protagonista Pedro Espelocin, che poi sara attivo nell'anarchismo
espropriatore, che uccide un capo che stava maltrattando un bambino), e di
salariati che affrontano la polizia e i seguaci della Liga Patriotica.
Lunghissimo e I'elenco dei detenuti politici, dagli scioperanti agli omicidi
per motivi di lavoro o politici. Il Comitato per i Detenuti Politici e i
Deportati, sostenuto dall'umile apporto dei lavoratori anarchici, non si
limita a questo: non solo paga le spese degli avvocati e delle pratiche per i
detenuti, ma si assume anche I'impegno di mantenere le loro famiglie.
Questo comitato pero non é unicamente passivo. Non si limita ad ottenere
tali mezzi come se fosse 1'Esercito della Salvezza o I'Associazione delle
Dame di S. Vincenzo. Il suo impegno segreto e quello di organizzare la
evasione dei detenuti. E allo scopo sono necessari abbondanti mezzi, per
fare viaggiare "compagni fidati", sorvegliare le carceri a volte per mesi
interi fino a conoscere ogni dettaglio, affittare case, disporre di automobili
per la fuga e, soprattutto, corrompere i carcerieri, i funzionari giudiziari e
persino i segretari dei tribunali perché influenzino le sentenze.

Chi coordina tutto questo e il segretario del Comitato per i Detenuti
Politici e i Deportati: Miguel Arcangel Roscigna, dirigente
metalmeccanico anarchico. Mentre gli intellettuali della "Protesta" e della
"Antorcha" scrivono sulle loro pagine che la liberta dei detenuti dev'essere
ottenuta unicamente con gli scioperi o con la mobilitazione di grandi
masse popolari, Roscigna € uomo d'azione e conosce ogni stratagemma per
tenere in scacco la polizia e la giustizia. E' un uomo razionale, freddo,
pianificatore. Ma quando c'e da agire, e lui che non solo dirige, ma esegue.
Lo ha gia dimostrato nel caso Radowitzky: con pazienza ed astuzia fece
tutti i passi per essere nominato agente di custodia ad Ushuaia. La preparo
tutto per la fuga.

Quando tutto era pronto, al Congresso dell'Unién Sindical Argentina
(USA), composto da dirigenti di categoria socialisti e sindacalisti, un
irresponsabile, per attaccare gli anarchici, denuncio che Roscigna faceva
"il cane ad Ushuaia". (Cane era I'affettuoso vezzeggiativo che gli anarchici
riservavano a carcerieri e poliziotti). La polizia immediatamente verifica e
comprova che Roscigna in effetti si trova in Terra del Fuego. Viene
immediatamente licenziato ed espulso dal penitenziario. Prima di
andarsene, e perché tutto non finisca in un fiasco, Roscigna appicca il



fuoco all'abitazione del direttore del penitenziario.

In seguito, sara lui I'organizzatore della prima evasione dalla Penitenciaria
del fornaio Ramon Silveyra, condannato a 20 anni di carcere, e a preparare
tutto per la sua seconda fuga. Due episodi veramente spettacolari, che
dimostravano chiaramente che, dietro, c'era un vero e proprio genio
organizzativo. Genio poi dimostratosi nella preparazione di clamorose
rapine ed episodi di azione diretta (o terroristici, se si vuol dire cosi).

La guerra senza quartiere scoppiata tra le due tendenze anarchiche, i
"protestisti" e gli "antorchisti" (che rappresentano la destra e la sinistra del
movimento) arriva ad un punto tale che il Comitato per i Detenuti Politici
e i Deportati si divide e ciascuno sostiene solo i propri detenuti. Il comitato
che fa capo a "La Protesta" e alla FORA del quinto Congresso difende
unicamente gli anarchici incarcerati per la loro ideologia, mentre il
comitato antorchista lo fara con tutti gli imputati di reati comuni (ovvero
gli anarchici espropriatori). Questo fu il caso tanto discusso dei detenuti di
Viedma.

Nel 1923, nella regione di Rio Negro viene assalita la diligenza postale,
con una tecnica davvero da Far West. La polizia territoriale arresta, non
lontano dal luogo, cinque lavoratori agricoli di tendenze anarchiche che
stavano raccogliendo legna per farsi da mangiare. Vengono torturati
selvaggiamente, bastonati e, alla fine, i cinque confessano di essere gli
autori dell'assalto. Uno di loro, Casiano Ruggerone, impazzisce in seguito
alle torture e muore qualche mese dopo il ricovero a Vieytes. Gli altri
quattro vengono condannati ad un totale di 83 anni di prigione. Andrés
GoOmez, Manuel Viegas e Manuel Alvarez a 25 anni ciascuno ed Esteban
Hernando a 8 anni.

Il Comitato che fa riferimento a "La Antorcha" inizia una grande
campagna per esigere la revisione del processo. "La Protesta”, dopo una
pallida difesa, scrive che i prigionieri di Viedma "sono volgari

delinquenti che non hanno nulla a che spartire con la propaganda e gli
ideali anarchici". Questo provoca un esacerbamento della polemica
all'interno del movimento, che proseguira finché 1'anarchismo ebbe vita
nell'ambiente operaio argentino. Una polemica che fu sempre presente
nell'anarchismo, da Proudhon passando per Bakunin, Reclus, Malatesta,
Armand, Gori, Fabbri, Fedeli, Abad de Santillan: si deve arrivare alla
rivoluzione con ogni mezzo immaginabile oppure conservare negli
anarchici il concetto di uomini puri, senza macchia, che arrivano alla
rivoluzione persuadendo tutti che I'anarchia é 1'idea umanistica per
eccellenza?



Naturalmente, le due tendenze, man mano che si succedono i fatti, devono
cadere in gravi contraddizioni. Ad esempio, il caso Sacco e Vanzetti. Il
caso piu celebre di ingiustizia processuale, che per la mobilitazione
mondiale dei lavoratori ebbe ancor maggior risonanza che, a suo tempo, lo
stesso "affaire" Dreyfus.

Che cosa accadde con Sacco e Vanzetti? Qualcosa di molto simile a quanto
accadde con i prigionieri di Viedma, salvo che in questo secondo caso non
entrarono in gioco quelle che oggi chiameremmo "pubbliche relazioni",
che Vanzetti e i suoi compagni anarchici italiani degli Stati Uniti seppero
utilizzare magistralmente, riuscendo a mantenere in tutto il mondo, per piu
di sette anni, una mobilitazione popolare che forse rimarra insuperata.
Negli stessi Stati Uniti, quella mobilitazione fu dieci volte maggiore di
quella realizzata per mettere fine alla guerra del Vietnam.

Tutti si unirono; non ci furono faziosita: anarchici individualisti, anarco-
comunisti, anarchici espropriatori e sostenitori della violenza,
socialdemocratici, comunisti, liberali, il Papa e perfino i fascisti che
"accolsero con soddisfazione la decisione del giudice di sospendere
I'esecuzione dei condannati" (3).

Sacco e Vanzetti, al momento della cattura (15 giorni dopo l'assalto di
Braintree, dove vengono uccisi due impiegati di un'impresa) fanno
dichiarazioni che li coinvolgono marginalmente con la rapina. Parlano su
consiglio di un avvocato che pensa che cosi si salveranno dalla
deportazione in Italia che sarebbe scattata immediatamente se riconosciuti
come anarchici. Dunque, qui non siamo in presenza di una tortura fisica
come nel caso di quelli di Viedma, ma di una pressione, una tortura
morale: o ci si inoltra in una tortuosa discussione legale o li deportano. E
in questa tortuosa discussione causidica vengono sconfitti dopo sette anni,
nonostante I'appoggio morale di tutto il mondo.

Con la morte sulla sedia elettrica di Sacco e Vanzetti, la giustizia perse una
grande battaglia. In nessun momento i giudici americani riuscirono a
dimostrare una volta per tutte la colpevolezza dei due italiani. Mostrarono
solo indizi, testimonianze. Legalmente, senza valore né conseguenza. E'
chiaro che nella sentenza ebbe peso preponderante il fatto che gli imputati
erano anarchici. Come nel caso di quelli di Viedma. Sulla colpevolezza o
meno di Sacco e Vanzetti non si potra dire mai alcunché di definitivo.
Indiscutibile e invece che appartenevano a un gruppo sostenitore
dell'azione diretta. "L'Adunata dei Refrattari" di New York, organo degli
anarchici italiani e la pubblicazione che diede il via alla gigantesca
campagna di mobilitazione mondiale e che diede il primo grido d'allarme,



era un giornale apertamente sostenitore dell'azione diretta. Tanto € vero
che, anni dopo, difendera le posizioni di Severino Di Giovanni e dei suoi a
Buenos Aires, mentre, qui, gli stessi giornali anarchici lo attaccavano o lo
ignoravano. Forse la parola definitiva sul caso Sacco e Vanzetti e stata
detta con la minuziosa indagine dello scrittore e giornalista Francis
Russell, "Tragedy at Dedham", pubblicata nel 1962 ed elogiata per la sua
serieta da tutta la stampa europea. Francis Russell ritiene (e questo
giudizio e condiviso anche da James Joll) che Sacco fosse un
"espropriatore" convinto e agisse in quel modo per raccogliere fondi per la
causa ed e quasi certo che sia lui che Vanzetti (che dava sempre rifugio ai
perseguitati senza chieder loro se fossero espropriatori o no) furono
eliminati perché erano pericolosi agitatori.

Ma qui, nella difesa che gli anarchici presero di Sacco e Vanzetti ci fu
certamente un'ambiguita. Vennero difesi perché erano innocenti o perché
erano anarchici? E se si fossero resi colpevoli di rapina per raccogliere
fondi per la propaganda, per i loro detenuti e per gli scioperi, sarebbero
ugualmente stati difesi dalle colonne della "stampa ufficiale"
dell'anarchismo argentino?

La stessa ambiguita si doveva ripresentare con la storia di Buenaventura
Durruti.

All'alba del 18 ottobre 1925 tre individui, "come nei film", come dira "La
Prensa", si introducono nel deposito tramviario di Las Heras, all'Anglo, in
pieno quartiere Palermo. Uno di loro é mascherato. I tre estraggono le
pistole e minacciano gli esattori che stavano finendo di fare i conti della
vendita dei biglietti. Gridano "in alto le mani" con un marcato accento
spagnolo. Vogliono i soldi. Gli impiegati balbettano che sono ormai in
cassaforte. Vogliono le chiavi. No, le ha il capo, che se n'é gia andato. I
rapinatori parlottano tra loro. Se ne vanno. Di passaggio, portano via dal
banco una borsa lasciata da un guardiano: contiene 38 pesos in monetine
da dieci centavos. Di fuori c'e un complice che fa da palo e piu in la
un'auto che li attende. Spariscono senza poter essere inseguiti.

Chi ha guidato la rapina fallita, che ha fruttato soltanto 38 pesos in
spiccioli (piuttosto deprimente per rapinatori che hanno agito con assoluta
precisione, ma che hanno sbagliato I'ultimo dettaglio) non e altri che
Buenaventura Durruti, che undici anni dopo diverra il personaggio piu
leggendario della guerra civile spagnola, l'indiscussa guida degli anarchici
spagnoli e degli anarchici di tutto il mondo andati in Spagna per difendere
la Repubblica dalla sollevazione franchista. Durruti, il comandante della
Colonna Durruti, colui che salva Madrid giungendo dall'Aragona e



sconfigge con tremila miliziani male in arnese un intero esercito
disciplinato, con ufficiali di Stato Maggiore, generali in divisa che hanno
studiato tattica e strategia e truppa inquadrata.

Quel bandito delle 380 monetine da dieci centavos sara colui che, ucciso
sul fronte della Citta Universitaria di Madrid, ricevera le piu imponenti
esequie funebri che mai abbiano onorato un esponente operaio in Spagna.
Dira James Joll: "La morte di Durruti privo gli anarchici

di uno dei loro piu stimati e spietati eroi leggendari; i suoi funerali,
celebrati a Barcellona, fornirono lo spettacolo dell'ultima grande
manifestazione del contingente anarchico, composto da duecentomila
uomini, che sfilarono per le strade della citta: una manifestazione simile a
quella vista a Mosca quattordici anni prima, quando i funerali di Kropotkin
diedero agli anarchici russi 1'ultima occasione per esibire in pubblico la
loro forza, prima che i comunisti li spazzassero via".

E per ironia della sorte o per quegli accomodamenti alle circostanze che
devono compiere gli uomini di idee, l'intellettuale anarchico Diego Abad
de Santillan (uno degli uomini che con piu violenza attacco gli
"espropriatori" tra le file dei libertari attivi nel nostro paese) chiamera, nel
1969, quel bandito dei 38 pesos in monetine, "Buenaventura Durruti, il
cavaliere senza macchia e senza paura".

La polizia di Buenos Aires e disorientata. Banditi con la pronuncia
spagnola? Non ha in archivio nessuno con tali caratteristiche. Interroga
elementi della malavita ma non ottiene nulla. Nessuno li conosce. Essendo
stato irrisorio il bottino, la polizia sa che presto ritenteranno.

E questo avviene il 17 novembre 1925, appena un mese dopo 1'assalto al
deposito Las Heras. Qualche minuto prima della mezzanotte, il bigliettaio
Durand, della fermata della metropolitana di Primera Junta, a Caballito, ha
terminato di contare il denaro degli incassi del giorno. Manca I'ultima
corsa della metropolitana che viene dal centro per chiudere i conti.
All'improvviso si avvicina uno sconosciuto che estrae lentamente una
pistola e gli intima in spagnolo: "chiudi la bocca!", mentre un altro irrompe
nella biglietteria e si impossessa di una cassetta di legno in cui di solito
viene custodito 1'incasso. Il tutto dura appena un momento. Gli sconosciuti
scappano e si dirigono verso 1'uscita di calle Centenera. Ma il bigliettaio
Durand si mette a gridare a pieni polmoni: aiuto! i ladri! Allora uno dei
banditi si volta e spara in aria per spaventarlo e perché non si metta ad
inseguirli.

Quelle grida e lo sparo sono uditi dall'agente che sta di guardia tra le vie
Rivadavia e Centenera. E gia accorre per vedere che cosa succede,



sfoderando I'arma. Ci sono altri due tipi che fanno il palo alle due entrate
della fermata della metropolitana e uno di loro, quando vede che I'agente
ha I'arma in mano e corre dietro agli altri due che hanno fatto il colpo e
stanno salendo per le scale, gli spara addosso due colpi che lo centrano.
L'agente cade a terra, fulminato. I quattro assalitori corrono verso un taxi
che li attende tra le vie Rosario e Centenera. Ma l'autista non riesce a
mettere in moto e, dopo preziosi istanti di attesa, gli sconosciuti scendono
dall'auto e si mettono a correre lungo calle Rosario in direzione est, e
scompaiono.

La rapina e fallita. Identico fiasco che al deposito Las Heras. Il denaro
dell'incasso non era stato messo, come al solito, nella cassetta di legno, ma
in un'altra, di ferro, sotto lo sportello. La cassetta di legno non conteneva
neppure una monetina da dieci centavos.

Ora le cose cambiano. Per la polizia, i rapinatori di Caballito sono gli
stessi del deposito Las Heras, per le loro caratteristiche fisiche e per
'accento spagnolo. E in questo nuovo assalto e rimasto ucciso un agente: il
caporale Nufiez.

La polizia cilena ha appena inviato in Argentina le foto e i precedenti di
una banda di rapinatori spagnoli o messicani o cubani, che il 16 luglio di
quell'anno aveva sottratto 46923 pesos cileni dal Banco de Chile,
succursale Mataderos. Gli sconosciuti, dopo aver preso il denaro, erano
fuggiti a gran velocita su un'automobile, sparando in aria e creando una
grande confusione. Un impiegato della banca era riuscito ad aggrapparsi
all'auto nel momento in cui questa si metteva in marcia. Uno dei rapinatori
gli aveva intimato di staccarsi, ma l'impiegato non aveva mollato. Allora se
ne erano liberati sparandogli.

Oltre a fornire tutti questi particolari, la polizia cilena informa i colleghi
argentini che la banda e composta da cinque uomini, uno dei quali si era
imbarcato da Valparaiso per la Francia e gli altri quattro si erano diretti in
Argentina. A Santiago del Cile e stata individuata la pensione in cui
alloggiavano. La padrona ha dichiarato che "erano cinque uomini educati,
parlavano sempre di lotte sociali e si chiamavano tra di loro rivoluzionari
spagnoli e percorrevano i paesi d'’America alla ricerca di fondi destinati a
finanziare I'abbattimento della monarchia spagnola".

I quattro che sono passati in Argentina hanno documenti intestati a Ramon
Carcano Caballero, messicano; José Manuel Labrada Ponton, cubano;
Manuel Serrano Garcia, di Valencia in Spagna e Teodoro Pichardo Ramos,
messicano.

Con le foto in suo possesso, la polizia argentina convoca le vittime



dell'assalto del deposito Las Heras e di Primera Junta: si, non c'e dubbio,
sono loro. Parte subito una caccia rabbiosa. Vengono perquisite pensioni,
alberghi e case che affittano camere, alla ricerca degli stranieri. Ma senza
risultato. Interviene anche 1'0Orden Social che arresta parecchi anarchici
d'azione per ottenere qualche indizio. Ma non salta fuori niente.

Su tutte le vetture della metropolitana e sui tram vengono affissi cartelli
con le foto dei quattro stranieri che "La Prensa", dopo l'assalto a Primera
Junta, descrive cosi: "Tutte le persone che hanno visto all'alba di ieri i
rapinatori concordano sul fatto che si tratta di individui di buon aspetto;
vestono in modo curato e nulla li rende sospetti. La loro faccia e anzi
simpatica".

La polizia ha due tesi: o se ne sono andati immediatamente dopo la rapina
in Uruguay o in Brasile, oppure, non avendo avuto alcun successo nelle
due rapine, stanno aspettando di portare a termine un'altra operazione. La
seconda delle tesi si sarebbe rivelata quella giusta.

"Mentre gli abitanti della tranquilla cittadina di San Martin si trovavano a
pranzo o si erano comunque rifugiati nelle loro case per proteggersi
dall'inclemenza del sole e del caldo, un gruppo di banditi armati di
carabine si presento alla porta di entrata della succursale del Banco de la
Provincia, nella piazza principale". Cosi "La Prensa" del 19 gennaio 1926
inizia la descrizione della famosa rapina alla banca di San Martin, che
suscito tanto clamore, all'epoca.

Sette sconosciuti (quattro di loro mascherati) scendono da una vettura
all'angolo tra le vie Buenos Aires e Belgrano, a due isolati dal
commissariato. Quattro entrano nella banca e gli altri tre, coi

fucili, si appostano all'entrata principale. E' una rapina molto insolita,
perché i tre che sono rimasti fuori appena vedono avvicinarsi qualcuno, gli
puntano contro le armi in silenzio.

All'inizio tutti pensano ad uno scherzo, ma quando si accorgono che € una
cosa seria, scappano all'impazzata. Nel frattempo, i quattro all'interno
lavorano in fretta. Scavalcano il bancone, ripuliscono le casse e raccolgono
tutto il denaro che trovano. E non si disturbano ad arrivare alla cassaforte.
Raccolgono 64085 pesos. Gli impiegati, vedendo entrare i rapinatori
ubbidiscono quando una roca voce spagnola grida: - Chi si muove... gli
spariamo!

Ma due impiegati, che si sono nascosti sotto il bancone, cercano di uscire
carponi per una porta secondaria. Allora uno degli assalitori li vede e,
senza aspettare un momento, spara, uccidendo Rafael Ruiz e ferendo
l'altro.



Raccolto il denaro, fuggono in automobile. Vengono inseguiti, ma quelli si
coprono la fuga sparando, senza risparmiare i colpi.

La polizia si trova dinanzi ad un fatto nuovo. Stavolta e disorientata dal
numero degli assalitori: sette piu un autista. Insomma, si tratta della banda
venuta dal Cile che ha trovato qui nuovi complici. Fervono le indagini
quando la grande notizia rimbalza al Dipartimento Centrale di Polizia. C'e
notevole nervosismo e vengono convocati i giornalisti per una conferenza
stampa.

E' arrivata la risposta delle autorita di polizia di Barcellona sui quattro
assalitori del deposito tramviario Las Heras, di Primera Junta e del Banco
de Chile: non sono né messicani né cubani, dice la polizia di Barcellona,
ma spagnoli e i loro nomi sono falsi. Questa e la loro vera identita:
Ramon Carcano Caballero e in realta "Buenaventura Durruti”, nato a
Leodn il 14 luglio 1896, di professione meccanico.

Teodoro Pichardo Ramos e "Francisco Ascaso", di Almudévar, Huesca,
nato il 2 aprile 1901.

Manuel Labrada Ponton e "Alejandro Ascaso", di Almudévar, Huesca,
fratello del precedente, nato il 17 ottobre 1889.

Manuel Serrano Garcia e "Gregorio Jover Cortés", nato a Valencia nel
1892.

La polizia di Barcellona aggiunge che si tratta di "una temibile banda di
anarchici che a lungo ha agito a Barcellona, dove ha compiuto numerose
rapine, furti e omicidi". Inoltre, Ascaso e sospettato di essere I'autore
dell'assassinio del cardinale di Saragozza, Soldevila. Poi, con l'aiuto della
polizia del Messico e di Cuba, si ricostruira tutto il percorso di questo
gruppo anarchico spagnolo che comincia assaltando la banca di Gijon, in
Spagna, per raccogliere fondi per la lotta che i libertari spagnoli
combattono contro la dittatura di Primo de Rivera. Da Gijén passano in
Messico, dove compiono una rapina a Carolina, episodio in cui rimane
ucciso uno degli aggressori; da li vanno a Cuba dove rapinano un'altra
banca.

All'Avana si imbarcano sul piroscafo Oriana con cui arrivano a Valparaiso,
in Cile, il 9 giugno 1925. Li trovano lavoro finché 1'11 luglio assaltano il
Banco de Chile a Santiago. Tornano a lavorare come operai finché agli
inizi di agosto in treno arrivano a Buenos Aires. Tutto e chiaro. Adesso
bisogna catturarli. Si tratta di una questione di prestigio internazionale.
Con la certezza che si tratta di anarchici, le indagini si indirizzano verso
l'area ideologica che e nota come sostenitrice della violenza e
dell'espropriazione. Inoltre, vengono attentamente sorvegliate le localita da



cui Durruti potrebbe abbandonare il paese.

La polizia argentina non avra la soddisfazione di acciuffarli. Ma quella
francese si.

Cinque mesi dopo la rapina alla banca di San Martin, un telegramma
proveniente da Parigi informa che la polizia francese aveva sgominato un
tentativo anarchico di attentato contro la vita di Alfonso Tredicesimo, re di
Spagna, durante la visita che questi faceva in Francia. In realta, due
anarchici spagnoli, Francisco Ascaso e un altro che si fa chiamare Duretti,
vennero catturati in un modesto albergo di Clichy con piani ed armi che
dimostravano il loro proposito di effettuare un attentato su grande scala
contro il monarca spagnolo. Questa informazione mette in agitazione la
polizia argentina, che vuole vendicare la morte del caporale Nufiez, caduto
nell'assalto di Primera Junta, e si rivolge ai colleghi francesi chiedendo
loro particolari di come siano arrivati in Francia Ascaso e Durruti, con
quali passaporti e affinché cerchino anche di catturare Jover Cortés e il
fratello di Ascaso.

Da Parigi rispondono che Francisco Ascaso e arrivato a Cherbourg il 30
aprile 1926, per nave, cosi come Buenaventura Durruti. Qualche giorno
dopo i francesi riescono a catturare anche Jover Cortés. I tre erano giunti
con passaporti uruguaiani: il primo sotto il nome di José Cotelo, il secondo
come Salvador Arévalo e il terzo con lo pseudonimo di Luis Victorio
Repetto. I tre passaporti sono stati ottenuti dal consolato dell'Uruguay a
Buenos Aires.

Per la polizia tutto é chiaro: José Cotelo € un anarchico uruguaiano che
vive a Buenos Aires. Lo arrestano poche ore dopo. Cotelo confessa che il
primo aprile ha ottenuto un passaporto uruguaiano a suo nome, ma che
qualche ora dopo lo ha smarrito, forse perché gli e caduto di tasca. Una
spiegazione cosl ingenua non puo che fare arrabbiare gli investigatori, che
dicono a Cotelo che paghera per tutte le malefatte di Durruti e compagni.
Ma Cotelo ribadira la sua ingenua versione.

Anche gli altri due nomi, Arévalo e Repetto, appartengono ad anarchici
militanti (il primo fa il fornaio) dell'Uruguay che agiscono a Buenos Aires.
Ma non si riescono a trovare questi ultimi due. Cotelo, dopo centinaia di
interrogatori infruttuosi, viene rilasciato in liberta dal giudice, dopo
parecchie settimane di gattabuia.

Ma cio in cui non si da per vinta la nostra polizia e nell'ottenere la
estradizione di Durruti, Ascaso e Jover. Alti ufficiali della polizia sono
andati perfino dal Presidente Alvear per chiedergli che eserciti la sua
riconosciuta influenza su Parigi, dove per lunghi anni e stato ambasciatore,



per ottenere la rapida consegna dei tre anarchici. Per accelerare le pratiche
vengono inviati a Parigi i tre uomini migliori della polizia di Buenos Aires:
Fernandez Bazan, Romero e Carrasco.

E la cancelleria argentina sollecita ufficialmente 1'estradizione al governo
francese. Dopo lunghe pratiche e tentennamenti, i francesi
accondiscendono e comunicano al ministro argentino di Parigi, Alvarez de
Toledo, che Durruti, Ascaso e Jover sono a sua disposizione. Si appronta
allora una nave da guerra della marina argentina, la nave da carico Bahia
Blanca, per portarli a Buenos Aires.

Gli anarchici, attraverso "La Antorcha", denunceranno che sotto tutto
questo c'e una manovra dei governi argentino, francese e spagnolo.
Affermano: "Nell'infame complotto in cui si gioca il destino di nostri tre
compagni (Ascaso, Durruti e Jover), come in ogni partita in cui
intervengono bari e loro complici, c'e, oltre a quelli che compaiono, ossia
Francia e Argentina, un altro giocatore d'azzardo piu ambiguo che
apparentemente non partecipa al gioco, ma le cui intenzioni permangono e
al cui servizio stanno gli altri. E questo e la Spagna. Per rispettare le
forme, dato che non esiste trattato di estradizione, la Francia non I'ha
concessa alla Spagna. Ma, solidali in tutto, quando i governi devono
perseguitare i sovversivi, viene concessa l'estradizione all'Argentina, col
che il governo francese ottiene un duplice obiettivo: dall'Argentina, in
cambio dell'estradizione autorizzata a dispetto di tutte le norme legali,
acquisisce una proroga nel pagamento del debito di guerra per 1'acquisto di
grano e nel contempo soddisfa il governo spagnolo, che confida di ottenere
dall'Argentina I'estradizione dei tre spagnoli, se non vengono condannati
qui, perché esiste tra i due paesi un trattato di estradizione".

I1 giornale conclude dicendo: "tutti contenti, dunque".

Quando ai tre giovani anarchici viene comunicato che verranno consegnati
alla polizia argentina, questi non hanno la minima reazione, ma sono
consapevoli che devono muoversi immediatamente, senza perdere un
istante. Ricorrono ad ogni mezzo: dallo sciopero della fame agli appelli
alla solidarieta e alle lettere ai movimenti anarchici di tutto il mondo. Con
grande successo, si inizia una formidabile campagna a favore di Ascaso,
Durruti e Jover che in determinati momenti oscura quella che si realizza
per Sacco e Vanzetti nella stessa epoca.

"Ascaso, Durruti e Jover, i nuovi Sacco e Vanzetti!", scrivono tutti i
giornali anarchici del mondo. Nel nostro paese la ripercussione e
immediata: vengono organizzate riunioni, si pubblica un opuscolo (in una
settimana se ne esauriscono 20000 copie e immediatamente se ne



ristampano altre 30000) in cui si sostiene che Ascaso, Durruti e Jover non
erano mai stati in Argentina e che la storia delle rapine é una favola e
un'invenzione per coprire gli insuccessi della polizia argentina. In Francia,
tutta la stampa, fuorché quella di destra, reclama la liberazione dei tre e
ribadisce che e illegale la loro consegna all'Argentina. Gli intellettuali
francesi (liberali, socialisti, comunisti e anarchici di ogni tendenza)
firmano manifesti per "i tre valorosi che vogliono solo la liberta della loro
patria". Al Parlamento francese la questione ha un'eco immediata e
deputati socialisti presentano un progetto di riforma della legge di
estradizione.

Il governo francese vacilla. Ha troppi problemi interni per crearsene uno
nuovo. Cerca allora di prendere tempo e dispone che non si porti a termine
l'estradizione finché non siano espletate alcune formalita legali. Il primo
round e vinto. Ma la polizia argentina fa pressioni su Alvear. Stavolta non
vuole lasciarsi sfuggire la preda. Da parte sua, ha proibito a Buenos Aires
qualsiasi manifestazione a favore dei tre anarchici. "La Antorcha", il
Comitato per i Detenuti Politici e i sindacati autonomi di fornai, gessai,
imbianchini, autisti, falegnami, calzaturieri, lavatori d'auto e i lucidatori di
ottone, il Comitato di Relazione tra i Gruppi italiani (capeggiato da
Severino Di Giovanni e Aldo Aguzzi) e il Gruppo bulgaro non si
scoraggiano per le minacce della polizia e organizzano riunioni lampo. E
in questo genere di cose, gli anarchici sono personaggi piuttosto
stravaganti. Applicano metodi veramente insoliti: ad esempio,
programmano una manifestazione in Plaza Once e la annunciano.
Naturalmente, la polizia circonda il posto con la gendarmeria a cavallo e
scioglie il minimo assembramento. Allora esce dalla sotterranea un
anarchico e si appoggia all'inferriata dell'uscita sulla piazza mentre altri
due immediatamente lo legano con delle catene all'inferriata stessa.
L'anarchico rimane impossibilitato a muoversi e comincia a parlare con
uno di quei vocioni tonanti,

sperimentato in centinaia di riunioni e manifestazioni pubbliche, dove non
si usano né amplificatori né alcun sistema elettrico per arrivare al pubblico.
- Qui, venite a sentire, gli anarchici sono qui per gridare la verita a
proposito dei compagni Durruti, Jover e Ascaso!

I poliziotti corrono sul posto da dove partono le voci e scoprono
l'incredibile spettacolo di un uomo incatenato, che parla come una
mitragliatrice. Mentre reagiscono, chiedono ordini e si consultano,
I'anarchico continua a parlare ai passanti che osservano con occhi
spaventati e a bocca aperta.



Il primo pensiero della polizia e sempre quello di farlo tacere a suon di
botte, ma siccome l'anarchico prosegue la sua predica, cio richiamerebbe
ancor piu l'attenzione sullo spettacolo. Il mettersi a picchiare un tizio
legato e indifeso darebbe il voltastomaco a chiunque. Il secondo obiettivo
e di cercare di chiudergli la bocca, cosa molto difficile, perché 1'anarchico
si divincola e le parole gli escono interrotte a tratti, realizzando una scena
ancor piu grottesca che richiama ancor piu ascoltatori. Alla fine, la polizia
deve rassegnarsi ad aspettare con pazienza l'arrivo di un fabbro del
Dipartimento Centrale che ci mette quasi un'ora per tagliare le catene.
Intanto, naturalmente, 1'oratore ha pronunciato tre o quattro discorsi
toccando tutti gli argomenti: Ascaso, Durruti e Jover, Sacco e Vanzetti,
Radowitzky, i prigionieri di Viedma, attaccando Alvear (che gli anarchici
chiamavano "la briccona" o "cento chili di burro"), i poliziotti ("asini,
somari, soldataglia selvaggia"), Carlés ("l'onorevole svergognato"), gli
iscritti alla Liga Patridtica ("figli di papa, femminucce"), Leopoldo
Lugones ("l'avvoltoio"), il comunismo ("cretinismo autoritario"), i militari
("oranghi idioti"), eccetera eccetera. Come si vede, non si salvava nessuno!
La difesa di Durruti e dei suoi compagni era, volente o nolente, la difesa
dell'anarchismo espropriatore. Del diritto che si attribuiscono i libertari ad
"espropriare" per fare la rivoluzione. Gli anarchici della linea "antorchista"
sapevano molto bene che Durruti era stato in Argentina e aveva portato a
termine tre rapine. Per questo pare piuttosto ambigua la difesa "morale"
che si addusse in questo caso: si sosteneva sempre che erano innocenti, che
i tre erano incapaci di compiere fatti criminali. Ossia, non li si difendeva in
quanto rivoluzionari, non si giustificava la loro azione ma si diceva
semplicemente: sono innocenti, sono le nuove vittime della giustizia
borghese.

Questo fatto € molto importante. "La Antorcha" era per 1'azione violenta
ma non apertamente, bensi attraverso la difesa degli elementi che la
praticavano facendoli passare per agnellini mansueti. Mantenne questa
linea per tutti gli anni violenti, fino alla sua scomparsa nel 1932. In
Argentina una sola pubblicazione difese senza mezze misure
l'espropriazione e 1'azione basata sulla violenza e fu la rivista italiana
"Culmine", di Severino Di Giovanni.

E un'altra cosa molto importante é che, mentre in Francia tutto il mondo
intellettuale liberale e le organizzazioni politiche di orientamento liberale
si facevano in quattro per difendere Durruti, Ascaso e Jover, proprio
l'anarchismo argentino si divideva sul caso: i moderati della "Protesta",
ispirati da Lopez Arango e Abad de Santillan, scriveranno in un editoriale



alla fine del 1926: "La protesta contro 'estradizione di Ascaso, Durruti e
Jover non rientra nel quadro dell'etica anarchica". Con cio, il decano della
stampa anarchica del nostro paese dichiarava guerra contro chiunque,
all'interno dell'area libertaria, propugnasse la rapina, il furto o la
contraffazione di banconote come mezzi per arrivare allo scopo
rivoluzionario.

Nell'aprile del 1927, il governo francese si impone alle minacce e alle
proteste popolari e decide di confermare 1'estradizione in Argentina dei tre
spagnoli. Lo stesso fa la Corte d'Appello di Parigi. Giubilo tra la polizia
argentina.

Tutto e perduto. Comunicando la notizia, "La Antorcha" si lamentera:
"Carne per i cani, signori governanti della putrida Francia che traffica con
le vite umane!".

Non attaccano solo la Francia, ma anche I'Argentina. E sempre "La
Antorcha" scrivera del nostro paese: "Un paese barbaro, incivile, senza
garanzie individuali né collettive, disposto a permettere che tutti gli abusi,
tutte le violenze del potere abbiano facile e immediato accesso: questa e
I'Argentina". E aggiunge: "L'Argentina € un paese immensamente stupido,
senza alcuna coscienza morale, senza il minimo carattere né senso di
giustizia. Qui c'e solo un infame terrore che domina ed un'ancora piu
infame paura che ubbidisce. L'unica garanzia e quella della vigliaccheria
diffusa, della menzogna diffusa, della deboscia diffusa".

Il ministro argentino a Parigi, Alvarez de Toledo, comunica al governo
francese che si occupera dei detenuti nel piu breve tempo possibile e per
questo giungera a Le Havre una nave da guerra argentina. Inutile dire che
la stampa anarchica di Francia e Argentina se la prende con Alvarez de
Toledo e "La Antorcha" mette le carte in tavola accusandolo di aver
commesso "irregolarita nella pubblica amministrazione". Alvear viene
accusato di avere ottenuto dalla Francia le estradizioni scambiandole con
una proroga del pagamento dei debiti di guerra che la Francia ha nei
confronti dell'Argentina per I'acquisto di cibo.

Il Comitato per i Detenuti Politici si predispone a difendere i tre spagnoli
appena metteranno piede in territorio argentino. Questo organismo avverte
'opinione pubblica che anche il Soccorso Rosso Internazionale si assume
la difesa di Durruti e dei suoi compagni, cosa che nessuno ha autorizzato,
in quanto i prigionieri sono anarchici e non hanno nulla a che vedere coi
comunisti. E fa notare a quelli del Soccorso Rosso che farebbero meglio a
difendere gli anarchici detenuti in Russia.

A Buenos Aires la propaganda per Ascaso, Durruti e Jover € sempre piu



intensa e si affianca alla campagna per Sacco e Vanzetti. Alvear si rende
conto che, allorché i tre spagnoli sbarcheranno, saranno un altro motivo di
turbamento in un ambiente operaio molto agitato come e quello del 1927.
E' opportuno farli venire? A quale scopo? Solo per dare soddisfazione alla
polizia? Alvear e piu furbo degli statunitensi, che si sono ficcati nelle
sabbie mobili con il caso Sacco e Vanzetti e che si sono attirati le ire di
tutto il mondo civile. Vale davvero la pena fare arrivare quei tre spagnoli
per processarli qui? No, evidentemente no. Ce n'e gia abbastanza coi
problemi che comporta Radowitzky a Ushuaia, per aggiungere un altro
fattore di crisi e dare agli anarchici un'altra opportunita di tirare altre
bombe, organizzare altre manifestazioni e dichiarare altri scioperi. Alvear
sa che gli anarchici mentono quando sostengono che Durruti e compagni
sono tre angeli che non hanno fatto nulla in Argentina e che la polizia ha
ragione di vendicarsi della morte di un collega. Ma, d'altra parte, c'e il fatto
che la cattura in Francia fu causata da un crimine eminentemente politico e
non comune come quello di aver preparato un complotto contro il
malaticcio Alfonso Tredicesimo.

E tutto viene risolto molto diplomaticamente: la Francia concede un mese
di tempo perché si proceda ad imbarcare gli imputati. L'Argentina
dilaziona la risposta e chiede che, non potendo in questo periodo disporre
di navi, i prigionieri le vengano spediti con una scorta

della polizia francese. Il governo francese rifiuta e i giorni

passano. Allora si pensa bene di dimostrare un clima di malcontento da
parte del governo argentino nei confronti di quello francese: se i prigionieri
non arriveranno sara colpa della Francia. E viceversa: se i detenuti non
partono e per la negligenza del governo argentino. I giorni passano e i
termini scadono. Tutti rimangono soddisfatti: Ascaso, Durruti e Jover
vengono rimessi in liberta a Parigi ma immediatamente espulsi in Belgio.
Naturalmente, gran festa tra gli anarchici che lo ritengono un gran
successo. E non risparmiano parole di disprezzo: scrivera "La Antorcha" in
un articolo dal titolo "Il Riscatto": "La partita giocata tra il popolo di
Francia e dell'Argentina e i rispettivi governi e polizie si & conclusa col
forzato abbandono di questi ultimi, per fortuna della causa e della
giustizia.

I governi nascondono la loro sconfitta sotto i consueti pretesti necessari
per salvaguardare la Ragion di Stato. Il governo francese, con la scusa di
aspettare la progettata legislazione in materia, si e arreso all'opinione
pubblica annullando diverse volte la estradizione. E quello argentino,
timoroso a sua volta di affrontare la pressione popolare del paese e del



mondo, che non ha cessato di manifestarsi vigorosamente, non ha insistito
nella richiesta, col che Ascaso, Durruti e Jover sono stati rimessi in liberta
e i due governi e le loro polizie fan finta di non aver subito alcuna
sconfitta. Come negli scacchi, si abbandona il gioco dinanzi all'imminente
scacco matto. Abbiamo riscattato tre nostri compagni, sui quali si
addensavano minacce terribili. Una emozione piena e felice eccita il nostro
corpo nella gloria trionfale della gioia del ritorno all'azione e della
sconfitta reazionaria. Duplice gioia in cui tempriamo il nostro coraggio per
proseguire 1'azione di oggi e di sempre per il riscatto di tutti i nostri: Sacco
e Vanzetti, Radowitzky... Intanto, i poliziotti nel cruccio della sconfitta si
preparano, soffocando l'ira, a farci pagare duramente il minimo segno di
debolezza, la nostra vittoria e il loro fallimento. Facciamo in modo che
mordano, coi loro aguzzi denti da cani schiumanti rabbia, piu frequenti
sconfitte loro e vittorie nostre, del popolo".

Durruti e i suoi compagni proseguiranno la loro lotta in altri paesi, ma non
ritorneranno piu in Argentina (anche se, nel 1933, la polizia,
deliberatamente o per errore, li fa ricomparire mentre compiono la rapina
contro il Banco de Londres, a Flores). Ma, anche se non ritornarono di
persona, la loro influenza sull'anarchismo espropriatore rimase decisiva.
Nella rapina alla succursale del Banco Nacion a San Martin, assieme a
Durruti avevano partecipato due anarchici del nostro paese: Miguel
Arcangel Roscigna e Andrés Vazquez Paredes. E proprio loro due saranno
adesso i protagonisti della piu clamorosa rapina degli anni 20, quella
all'ospedale Rawson.

Come si spiega che Miguel Arcangel Roscigna, un operaio metallurgico
qualificato (era fabbro), apprezzato dal suo padrone per il suo
attaccamento al lavoro, la sua preparazione, per il fatto di non assentarsi
mai nonostante I'impegno sindacale e ideologico, si dedicasse a una rapina
collettiva? Aveva una famiglia felice, era un ottimo padre e con una casa
umile ma con tutte le comodita. Dunque? Chi era Roscigna? Uno dei suoi
compagni, Gino Gatti, ha detto: "La vita di Miguel Arcangel Roscigna,
considerata adesso, a distanza di tempo, fu un vero poema epico, un inno
alla solidarieta". Emilio Uriondo, uno degli anarchici piu coerenti con la
propria ideologia e

cresciuto al fianco di Roscigna, lo ha definito "il piu intelligente di tutti gli
anarchici d'azione, il piu disinteressato, un uomo che nella vita borghese
avrebbe potuto avere una esistenza comoda e senza scosse, ma che preferi
rinunciare a tutto per gettarsi nella mischia". Lo stesso Abad de Santillan,
avversario degli espropriatori, ci disse di Roscigna: "era un uomo capace,



intelligente, deciso, generoso; per questo deplorammo profondamente che
fosse coinvolto in fatti che lo avrebbero trascinato alla sua definitiva
rovina".

Cosl come Severino Di Giovanni era un anarchico che teneva nella piu alta
considerazione i propri principi e che considerava suo nemico chiunque
non fosse anarchico (e addirittura tutti gli anarchici che non approvavano
'azione diretta cosi come la intendeva lui), Roscigna era freddamente
razionale e cercava di trarre profitto dai difetti della societa borghese per
combatterli. Ma due erano le cose su cui Roscigna non transigeva: i
rapporti con la polizia (secondo gli ex ufficiali dell'Orden Social,
Roscigna, Nicola Recchi e Umberto Lanciotti erano in grado di resistere a
qualunque tipo di tortura senza piegarsi mai) e i rapporti coi comunisti.
Nel maggio del 1925, Roscigna pubblica uno scritto dal titolo "Anarchici
incoerenti” in cui apostrofa crudamente gli anarchici italiani che
costituiscono il Comitato Antifascista assieme a socialisti, liberali e
comunisti: "Non e ammissibile che al giorno d'oggi ci sia anche un solo
anarchico militante che ignori cio che e e cio che aspira ad essere il partito
comunista. Migliaia di compagni uccisi, incarcerati e proscritti: questo € il
terribile bilancio del governo che in Russia esercita una dittatura non piu
lieve del fascismo in Italia".

E piu oltre segnala: "Forse che i compagni ignorano la storia di obbrobrio
e 'opera nefasta realizzata da quei malvagi all'interno delle organizzazioni
operaie ribelli di questo paese? Riconosceranno infine il ruolo di
"pompieri" portato avanti dai comunisti durante l'incancellabile episodio
della presa delle fabbriche in Italia? Ignorano il quotidiano massacro che,
come una seconda Kronstadt, si abbatte silenzioso e inesorabile su tutto cio
che puo rappresentare una opposizione o una semplice discussione degli
ordini emanati dai nuovi padroni della Russia, anche se espressa dagli
stessi creatori del comunismo che vogliono mantenersi su un terreno di
onesta coerenza?".

Conclude dichiarandosi contrario ad ogni alleanza con coloro che "in
contrapposizione ai nostri scopi di liberta diffondono soltanto autorita".
Questa posizione duramente anticomunista della sinistra militante
dell'anarchismo in seguito cambiera, in parte, ad opera di Horacio
Badaraco, un uomo dell"'Antorcha", oggi ingiustamente dimenticato.

Nel luglio del 1927 gli anarchici se la prendono con chiunque abbia
qualcosa di statunitense, per la tragedia di Sacco e Vanzetti. Gli attentati
terroristici si succedono gli uni agli altri. La polizia ritiene che l'ispiratore
di tutta la campagna sia l'italiano Severino Di Giovanni, ma non cessa di



sospettare anche di un altro anarchico dall'aspetto del tutto tranquillo che si
chiama Miguel Arcangel Roscigna. Egli, il 24 luglio di quell'anno,
commette la leggerezza di andare a dormire a casa sua, in via César Diaz
4585. Li viene catturato dagli investigatori dell'Orden Social. Sanno gia
che non riusciranno a estorcergli nulla, ma vogliono "lavorarlo" un po'.
Inoltre, hanno ricevuto dalla polizia uruguaiana l'informazione che sia
Roscigna che Emilio Uriondo sono i responsabili della bomba alla
legazione degli USA in Uruguay e che prepararono un manufatto esplosivo
dentro un libro (un vero capolavoro d'arte dinamitarda) da spedire al
direttore del carcere di Ushuaia.

Roscigna viene tenuto qualche giorno nelle mani dell'Orden Social. Ma
l'unica cosa che riescono a tirargli fuori sono bugie: dice, con viso di
angelica innocenza, di avere rigettato le idee libertarie, che il suo
intervento nelle lotte operaie e roba di gioventu ma che ormai ha 36 anni e
adesso e impegnato nello studio dell'avicoltura perché tra breve installera
un allevamento.

Con uomini cosi intransigenti, la polizia ha due possibilita: o liquidarli
direttamente (legge Bazan) o rilasciarli e pedinarli per scoprire il covo,
sorprendendoli con le mani nel sacco in modo che nessun giudice li possa
liberare per mancanza di prove.

Gli uomini dell'Orden Social, impegnati nella caccia a Di Giovanni, non
insistono con Roscigna. Grave errore, per loro. Gli procurera un gran mal
di capo. Li trasformera in zimbelli del paese solo due mesi dopo.

Quando la giustizia rimette in liberta Roscigna per mancanza di prove,
questi si sente rinascere. Ma sa che e 1'ultima volta. Il vicecommissario
Buzzo gliel'ha detto chiaramente: "Hai tre possibilita: andare ad allevare
polli a La Quiaca, entrare in seminario e studiare da prete o invece
suicidarti subito, cosi ci risparmi il lavoro, perché la prossima volta che ti
troviamo in qualche strada di Buenos Aires, ti spariamo addosso, ti
mettiamo in mano una pistola con i bossoli usati e ti imputiamo di
resistenza all'autorita".

Ma Roscigna ha altre preoccupazioni: il problema della difesa dei
prigionieri anarchici e tragico, non c'e denaro. Ad esempio, si € dovuto
sospendere per mancanza di fondi I'invio quotidiano del vitto al carcere di
Caseros e che costava niente meno che cento pesos al mese per ciascun
detenuto. Lo si e dovuto ridurre a un aiuto di 8-10 pesos alla settimana che
viene assegnato in pari misura a tutti i detenuti anarchici, che siano
condannati, sotto processo o sotto indagine del dipartimento centrale.
Nonostante questa riduzione, il salasso e tremendo visto che, inoltre,



bisogna aiutare le famiglie dei prigionieri e i latitanti. D'altra parte, a
Roscigna non piace rimanere passivamente ad aiutare quelli

che sono rinchiusi, ma vuole agire per liberare i compagni catturati, per
quanto li tengano rinchiusi nel posto piu inespugnabile. E per tutto questo,
come abbiamo gia riferito, occorre molto denaro. Roscigna, seppure
ottimista al massimo grado, € uomo pratico; bisogna fare le cose per bene,
in grande.

In questo senso, al fianco di Durruti ha imparato molto nei pochi mesi in
cui operarono assieme; certo, bisogna insistere con le collette di
solidarieta, facendo in modo che i lavoratori diano ogni soldo disponibile
per i compagni che sono dietro le sbarre. Questo € un modo per abituare
alla fraternita e crea un legame morale di tipo rivoluzionario, ma d'altro
canto bisogna agire ed ottenere il denaro attraverso azioni di esproprio,
senza darsi pena per coloro che si godono la vita mentre altri soffrono...
Roscigna vuole preparare tutto meticolosamente perché dia risultati, senza
troppo chiasso. Per questo puo contare sul suo fedele amico Andrés
Vazquez Paredes, un giovane spagnolo deciso, assennato, con le idee
chiare. Ha avuto una vita molto attiva nella lotta nel sindacato dei pittori, e
esperto nella fabbricazione di bombe ed e stato in carcere per gli attentati
terroristici del 1921 durante la campagna per Radowitzky. Fu lo stesso
Vazquez Paredes a fornire 1'ordigno all'anarchico tedesco Kurt Wilckens
per l'uccisione del tenente colonnello Varela.

Ma, sebbene avesse Vazquez Paredes, gli mancava un uomo fondamentale,
Emilio Uriondo, detenuto nel carcere di Punta Carretas, a Montevideo, per
l'attentato contro I'ambasciata degli Stati Uniti.

La figura di Emilio Uriondo rappresenta una smentita a tutti coloro che
affermano che il movimento anarchico argentino fu esclusivamente
straniero. Uriondo e un creolo puro: Emilio Adelmo Uriondo, della
provincia di Magdalena. In lui si incarna tutto quanto c'é di positivo nei
nostri uomini autoctoni: nobile, non si tira mai indietro quando sono in
gioco gli amici o i principi della lealta, tutto d'un pezzo, sempre deciso.
Ma, a questa struttura, aggiunge la vivacita del creolo, quell'intuizione che
gli fa capire con chi ha a che fare. La sua prontezza la dimostra nei
rapporti con la polizia, con I'autorita, perché da buon creolo e irrequieto,
ribelle a oltranza:

non gli piace essere comandato né aggredito. Chi sono gli altri perché
possano comandare su di lui? Dio, I'unica cosa buona che ha fatto per gli
uomini e di dargli la liberta, parola sacra. Lui ha bisogno di questa liberta
perché e rispettoso della liberta degli altri. Possiede questa cultura



riconosciuta del creolo, e gentile, perfino educato quando parla, non ha
bisogno di volgarita per esprimersi. Ed e resistente. E' capace di sopportare
qualsiasi dolore fisico: sulle sue larghe spalle di contadino di Buenos Aires
ricadranno lunghi anni di Ushuaia, molti pestaggi, molti temporali e tanto
sole in interminabili fughe a piedi, di notte, per regioni desolate e
attraverso montagne, molti giorni di interrogatori con la "seggiola", con gli
argani che avvicinano sempre piu le ginocchia alle mani attraverso la
spalla,

come si fa oggi in Congo e che provoca tanto spavento ai cristiani
occidentali che guardano le foto sui giornali. E ha un'altra dote: e studioso,
autodidatta, possiede una cultura politica come pochi; non se ne vanta, ma
sa perfettamente che cosa dicono Bakunin e Marx, Kropotkin ed Engels,
Malatesta e Lenin. Ed e convinto che bisogna accompagnare la teoria con
'azione, perché se no non serve a nulla. Per questo non lo impressiona la
campagna degli anarchici intellettuali che continuano a scandalizzarsi per
le imprese di Di Giovanni o di Roscigna.

Uriondo e 'uvomo che manca a Roscigna per realizzare il colpo, ma e
detenuto. Deve cercare qualcun altro. Ha bisogno di uomini d'azione e
questi sono rari. Allora si decide per i fratelli Moretti, due tipi con le idee
non molto chiare ma che ci sanno fare. Sono stati protagonisti dello
sciopero contro la compagnia petrolifera Energina. Il movimento di lotta
ebbe origine dagli addetti alle pompe che "espropriavano" la benzina.
L'azienda li scopri e li licenzio. Subito giunse la solidarieta anarchica in un
movimento pieno di violenza che provoco anche una polemica all'interno
del movimento libertario. Nasce la figura di Eliseo Rodriguez, anarchico
spagnolo dai contorni netti, di cui ci occuperemo piu avanti.

Roscigna ha i suoi uomini: Andrés Vazquez Paredes, Vicente Moretti e
Antonio Moretti, tutti disposti a seguirlo ovunque. Il primo ottobre 1927,
all'ingresso dell'ospedale Rawson, tra la gente che va e viene, pazienti e
parenti, ci sono tre uomini con delle fasciature sulla testa. Forse vittime di
un incidente. Nessuno nota che sono proprio li, sulla porta, forse in attesa
di qualcuno. Invece stanno aspettando proprio il cassiere con gli stipendi,
che dev'essere in arrivo.

I tre bendati sono Miguel Arcangel Roscigna, Andrés Vazquez Paredes e
Antonio Moretti. A trenta metri di distanza, su una vettura, aspetta Vicente
Moretti.

Roscigna sa che lI'impresa sara difficile. Sa che il poliziotto che scorta il
cassiere € un tipo con un'ottima mira; era nientemeno che campione di tiro.
Per questo e fondamentale il fattore sorpresa. Roscigna odia le sparatorie,



ossia lo sparacchiare in giro e lo spargimento di sangue non necessario.
Appena arriva l'auto col cassiere e questi scende con la valigetta
accompagnato dal poliziotto, i tre con le fasciature si avvicinano e li
minacciano con le pistole. Tutto, poi, si svolge con gran rapidita e sfortuna.
L'impiegato lascia la valigetta, uno degli anarchici la prende e corre verso
'auto. Gli altri due fanno lo stesso ma uno di loro, voltandosi, nota che il
poliziotto ha estratto la pistola. Con un gesto istintivo lo supera in velocita
e come mira: mentre corre intravvede che il poliziotto cade. Poi sapranno
dai giornali che si chiamava Francisco Gatto, era agente di polizia della
capitale e che e morto sul colpo.

I1 bottino e ottimo: 141000 pesos. Ma prima di pensare che cosa fare con
quella somma per niente disprezzabile, bisogna scappare. Perché,
nonostante varie false piste, la polizia non € molto fuori strada. 11
responsabile delle indagini, commissario Santiago, grande amico di
Yrigoyen e vecchio nemico degli anarchici, ha dichiarato subito che quella
e opera di anarchici. E il primo ad essere catturato e I'autista Dositeo Freijo
Carballedo, vittima sacrificale di ogni indagine: quando avviene un
attentato dinamitardo o una rapina, il primo che viene catturato e questo
spagnolo che, anche se non € un santo, in questo caso non c'entra niente.
Roscigna capisce che é arrivato il momento di lasciare Buenos Aires e il
paese e trasferirsi in Uruguay, dove ha buoni amici. Percio si rivolge
all'andaluso Bustos Duarte, un marinaio del Tigre, legatissimo agli
anarchici, che mesi dopo offrira rifugio nel delta a Severino Di Giovanni
quando questi sara inseguito da tutta la polizia.

Busto Duarte acconsente. Con lui viaggeranno (sulla barca "Eppur si
muove'") Roscigna e i fratelli Moretti; Vazquez Paredes prendera un'altra
direzione. Lasceranno l'auto in un garage di San Fernando

segnalato da un altro abitante del Tigre, che tutti conoscono come il "Bebe
Castro". I tre profughi superano il delta e passano la notte in una fattoria
che Hilario Castro, il padre del "Bebe", possiede a Palmira.

Ma il padrone del garage di San Fernando fa il doppio gioco: dopo essersi
intascato i soldi per il deposito dell'automobile, avverte la polizia.
Immediatamente si mobilita tutta la direzione investigativa e dell'Orden
Social. Vanno al garage, scoprono I'auto della rapina, arrestano "Bebe"
Castro e vanno a casa di Bustos Duarte. Costui non c'e, ma sua moglie si e,
sorpresa!, risponde con ogni particolare a tutto cio che le chiede la polizia:
riconosce Roscigna e i due Moretti in fotografia, come anche Vazquez
Paredes, aggiungendo che questi non venne trasportato sulla barca con suo
marito.



Per la polizia e tutto chiaro. Richiede la collaborazione delle autorita di
polizia uruguaiane e invia diverse commissioni a Colonia, Palmira,
Carmelo e Montevideo. Si mobilitano tutti i mezzi disponibili per la
cattura degli autori della rapina al Rawson. Nel frattempo Roscigna e i
Moretti, dopo aver percorso a cavallo i monti attorno a Palmira, hanno
noleggiato un'auto e si dirigono a Montevideo. Contano sull'aiuto della
"guida" Osores, un contadino dell'est disposto a dare la vita per gli
anarchici.

I comunicati alla stampa dei commissari argentini Santiago e Zavala
riempiono di ottimismo tutti coloro che sperano nella cattura dei tre. Gli
respirano sul collo e i particolari dell'inseguimento escono sui giornali ora
per ora; da Palmira si dirigono a La Agraciada, passano per Drabble, verso
il nord, arrivano a Soriano e proseguono per Mercedes. Da 1i prendono la
via di Montevideo e pernottano a Cardona, in un alberghetto proprio di
fronte al commissariato. Da ogni localita in cui passano, arrivano spiate di
testimoni. E tutto viene riportato dai giornali. Ad esempio, "La Prensa"
denuncia che a Cardona, in un luogo chiamato La Lata, i fuggitivi fecero
esercizio di tiro. Cosl scrive, nella sua edizione del 16 ottobre di
quell'anno: "Roscigna viene considerato il capo dei malfattori, e si pensa
che abbia sui suoi complici un'influenza morale poderosa, ispirata dalla
sua maggiore audacia e decisione, come anche dalle sue qualita di tiratore
abile e temibile, come ha dimostrato nella esibizione fatta dinanzi ad
alcune persone a La Lata (Cardona), dinanzi alle quali, a una distanza di
30 metri e usando Winchester, Mauser e rivoltella, ha bucato il fondo di un
fiasco con una imboccatura non piu larga di una moneta d'argento
uruguaiana del valore di un peso. Roscigna affrontava questo esercizio con
due motivazioni: come addestramento ad una eventualita che poteva
presentarsi in qualsiasi momento e come ostentazione di padronanza
assoluta dell'arma".

A San José, manca poco che cadano nelle mani della polizia uruguaiana
che riceve ogni assistenza da quella argentina. Alla fine arrivano a
Montevideo e la prima cosa che fanno e prendersi una bibita al caffe De
Salvo, in avenida Millan y Vilardebd. Li si congedano dalla guida Osores.
Dal caffe si dirigono a piedi dal barbiere situato vicino al mercato
Agricolo, in calle José L. Terra, dove si fanno radere e poi girano per le
stradine di quel quartiere operaio, in cui vivono molti anarchici.

Questa e l'ultima notizia che si ha di loro. Poi, nonostante ogni sforzo, la
polizia non trovera piu altre tracce. Tutto 1'ottimismo si spegne. I giornali
cominciano allora ad attaccare aspramente la polizia per la sua lentezza.



"Critica" ne approfitta per sfogarsi in una crudele beffa contro gli uomini
del commissario Santiago, che guida le ricerche. A piena pagina intitola, ad
esempio: "Ovunque, in Uruguay e qui da noi, la polizia trova automobili
fantasma". E in un riquadro intitolato "Nello stile di Mark Twain" scrive:
"Mark Twain ci ha raccontato la grottesca avventura di quegli investigatori
che, provvisti di una lente di ingrandimento, seguono le orme di un
elefante in fuga.

Assorti nell'inseguimento, con gli occhi fissi al suolo, esaminano le tracce
che, tra le molte altre del sentiero, lasciano le zampe del pachiderma.
All'improvviso, sbattono con la testa contro una mole imprevista,
sollevano lo sguardo e si trovano di fronte la proboscide dell'elefante, a
pochi millimetri di distanza e grazie a un caso fortuito, nonostante il suo
volume monumentale. Qualcosa di molto simile e quanto sta accadendo
alla nostra polizia, la migliore del mondo. Volendo vedere meglio, non
vede nulla e quando trova qualcosa e perché gliela lasciano scoprire. Se
esistesse un dubbio sull'efficienza teorica dei nostri investigatori,
rimarrebbe vanificato dinanzi all'infallibile certezza delle loro
supposizioni. Ma ormai sul terreno propizio, lo sfortunato, il pertinace
dettaglio, il minuto perduto, un qualche errore di valutazione nel tempo,
nello spazio o nella distanza, frappone tra i segugi e la cattura una
sconcertante lontananza. La mente del piu felice commediografo
cabarettista non potrebbe ideare, di certo, situazioni tanto arruffate e
comiche come quelle che ci offre quotidianamente la miglior polizia del
mondo, nella piu spettacolare delle indagini".

Con le sue edizioni dedicate alla rapina del Rawson e ai particolari
dell'inseguimento dei fuggitivi in Uruguay, "Critica" fa un pingue profitto;
la sua tiratura sale costantemente, la gente divora le cronache. Sembra
addirittura prendere le parti dei fuggitivi, ma non e cosi. Lo sa bene
Roscigna, che capisce perfettamente che quello non e altro che
giornalismo forcaiolo: in fondo, "Critica" pungola la polizia. I quattro
anarchici preferirebbero rimanere ignorati e non comparire ogni giorno
sulla prima pagina del giornale piu venduto che riporta pagine e pagine
colle foto dei loro volti. Ma Roscigna non e tipo da spaventarsi. Se si
trattasse di Di Giovanni, ad esempio,

questi andrebbe di persona alla redazione di "Critica" sfidando il pericolo e
ordinerebbe al direttore di farla finita con quella campagna, se non vuole
ricevere quattro pistolettate nel petto. Roscigna no. Egli usera "Critica" per
i suoi scopi. E le scrive diverse lettere, che Botana fa pubblicare a tutta
pagina. In queste lettere, che poi anche Vazquez Paredes inviera, abbonda



di testimonianze, luoghi e confessioni false che disorientano ancor piu la
polizia.

Passano i giorni e Santiago, Zavala, Gariboto e tutti i loro investigatori
devono darsi per vinti e rientrare. Non gli rimane che aspettare ed aver
fiducia in quell'insostituibile arma a disposizione della polizia: le spie.
Quegli esseri che si trovano negli strati sociali piu diversi: camerieri,
facchini, giornalai, autisti, impiegati, avvocati, medici, parenti di militari,
sacrestani, bigotte, prostitute, ruffiani, tutta la gamma di collaboratori
gratuiti che costituiscono la "quinta colonna" piu efficiente che ha la
polizia per sconfiggere I'anarchismo militante.

Pochi fatti hanno interessato tanto il pubblico di quegli anni come la rapina
all'ospedale Rawson e la caccia a Roscigna e ai suoi amici. In Uruguay la
faccenda arriva in Parlamento e viene avanzata una

richiesta di informazioni al Ministero degli Interni per il fiasco della
polizia. Nel nostro paese, "La Prensa" scarica la colpa di tutto sulla
mancanza di coraggio civile della gente "di strada", visto che durante la
rapina "nessuno fece nulla per impedirla o per catturare i delinquenti". E
naturalmente un fatto di quella importanza arriva anche negli ambienti
dell'anarchismo: mentre "La Protesta", sotto la firma di Abad de Santillan,
prende le distanze dall'episodio e "dai Roscigna e dai Moretti" esortando
gli anarchici "a mettere termine, isolare questo focolaio di perversione e di
travisamento degli ideali e dei metodi di lotta; I'anarco-banditismo e
purtroppo una vera piaga"; l'altro giornale, "La Antorcha", diretta da
Gonzalez Pacheco dira che sono tutte frottole della polizia e che né
Roscigna né Vazquez Paredes né i Moretti hanno niente a che fare con la
rapina al Rawson.

Per Gonzalez Pacheco tutto cio non é altro che "una oscura manovra
reazionaria, un complotto della polizia contro I'anarchismo militante", "c'e
un sinistro movente in tutto questo e, dietro di esso, un personaggio
parimenti sinistro: il poliziotto Santiago. Abituato ad una vita di infamie,
questo nuovo istigatore di persecuzioni e di violenze contro 1'anarchismo
ritiene giunto il momento di giocare in questo modo 1'ultima carta contro di
noi. Gli va male e ha sbagliato strada. Non e con questi mezzi che riuscira
a recidere il legame delle classi lavoratrici con un movimento che e

nato dal loro seno e che e 1'unico orizzonte morale in quest'epoca. Cio che
non e stato sconfitto né dalla violenza né dal terrore né dalla morte non
potra soccombere certo per un sinistro e nel contempo grossolano
complotto di polizia".

In seguito, in chiara risposta agli uomini della "Protesta", lo stesso



Gonzalez Pacheco prendera posizione riguardo agli anarco-banditi: "Sono
buoni o cattivi i delinquenti? Che cosa puo importare a noi, compagni?
Questa domanda che si deve rivolgere al giudice e che non viene mai
rivolta, dev'essere superata da noi, assorbita nel fuoco appassionato delle
nostre rivendicazioni: essi sono vittime. Senza cadere in sentimentalismi
verso quelli che agiscono illegalmente, possiamo affermare che sono
sempre migliori di quelli che li puniscono. Scale di valutazione? Se e
possibile applicarne una, dovrebbe essere questa: il cosiddetto delinquente
e piu umano della guardia, costui meno carogna del commissario, questi
meno bestia del suo capo e, infine, quest'ultimo mai tanto canaglia quanto
il presidente della repubblica o il sovrano del regno. Colui che impersona
il potere impersona la malvagita. Gli altri sono semplici gradini, maglie di
una catena che termina con un grosso anello che stringe il collo di chi e
caduto piu in basso. Costui fa le spese dell'orgia di sangue e di lacrime di
cui gli altri si saziano. Questa € la vittima; ma non solo della pena che le
infliggono i perversi,

quanto anche di quegli 'uvomini onesti' che non hanno resa muta in loro
ogni legalita. Questa e la palinodia che bisogna cantare dinanzi ai
delinquenti. Ogni puritano, per quanto si definisca anarchico, e in fondo un
legalitario; come ogni donna che si vanta della purezza della sua anima é
in fondo una borghese. Il suo capitale di virtu, come quello del borghese, e
fatto delle sventure delle sue sorelle. Il delinquente e un diseredato della
propria onorabilita; la prostituta e una diseredata del suo amore virtuoso.
Un anarchico, di fronte a loro, non puo mai chiedersi se sono buoni o
cattivi, ma deve attirarli al fuoco delle sue rivendicazioni contro i borghesi
e contro le borghesi. Meno virtu legali; piu militanza anarchica".

Roscigna impieghera il denaro del Rawson, oltre che per compiti di
solidarieta per la causa, per finanziare contraffazioni di denaro argentino.
Era una pratica che soggiogava gli anarchici espropriatori attivi in
Argentina. Roscigna credeva fermamente che col denaro falso si potesse
abbattere la borghesia. Per questo contava su un personaggio dai contorni
romanzeschi: il tedesco Erwin Polke, un tecnico tuttora insuperato nell'arte
della contraffazione. Polke era un tipo taciturno (anarchico individualista,
grande lettore di Max Stirner) e solitario che si animava solo quando gli
proponevano qualche nuova falsificazione. Non chiese mai una
percentuale: gli bastava poco e viveva come un monaco. L'unico guadagno
che fece nella sua vita fu il carcere, dove sconto un'eroica impresa
criminale ancora insuperata: nella prigione di Punta Carretas, a
Montevideo, realizzo una delle piu fantastiche falsificazioni di moneta



argentina. Ma poteva contare sull'aiuto di un allievo piuttosto abile quanto
sventato: Fernando Gabrielesky.

Ma il capitolo delle contraffazioni ha un posto tutto suo, rispetto a quello
della espropriazione violenta che stiamo trattando.

Roscigna dovette rimanere per un certo tempo a Montevideo. Sapeva bene
che ritornare a Buenos Aires significava aspettarsi la morte ad ogni angolo
di strada. La polizia argentina, e in particolare il settore Investigaciones y
Orden Social, aveva tutte le intenzioni di vendicarsi del fiasco della cattura
di Durruti, dell'uccisione dell'agente Gatto all'ospedale Rawson e della
brutta figura della caccia di Palmira a Montevideo.

L'11 febbraio 1928 a Montevideo viene rilasciato Emilio Uriondo.
accusato di aver messo una bomba nell'ambasciata degli Stati Uniti a
Montevideo. Roscigna e Uriondo respingeranno decisamente un piano
elaborato dai due Moretti assieme a tre anarchici catalani.

Antonio e Vicente Moretti, pochi mesi dopo I'assalto al Rawson, hanno
fatto venire a Montevideo le loro compagne e i figli e si sono sistemati ai
piani superiori di una casa di calle Rousseau di Villa de la Union. Li
vivono una vita di ristrettezze, mantenendosi col frutto della vendita
ambulante di cravatte.

Quanto ai tre catalani, sono tre ragazzi del gruppo Durruti ai quali questi
consiglio di allontanarsi dalla Spagna, in quanto sotto tiro.

Su di loro incombe la pena di morte. Sono responsabili di piu di cento
attentati dinamitardi a Barcellona e sono braccati dalla polizia

militare per i reati di propaganda anarchica nei quartieri, lesioni gravi ad
un generale, due colonnelli e diversi ufficiali e evasione da una prigione
militare. Si chiamano Tadeo Pefia, Pedro Boadas Rivas ed Agustin Garcia
Capdevilla (4). Sono arrivati perché "raccomandati" da Durruti a Roscigna.
E portano con sé l'invito "speciale” di Durruti per Roscigna a trasferirsi in
Europa perché lui ne ha bisogno come organizzatore. Ma Roscigna non
accetta: rispondera a Durruti di scusarlo ma che la lotta in Argentina lo
attira troppo per poterla abbandonare.

I tre catalani sono ragazzi irrequieti, pronti all'azione: le armi gli scottano
tra le mani e non riescono ad "aspettare" come raccomanda Roscigna. Per
lui, qualunque azione "espropriatrice" in Uruguay e controproducente.
Adesso c'e tranquillita e da li si possono aiutare agevolmente i profughi
argentini. Inoltre, e in pieno sviluppo la campagna per la liberazione di
Radowitzky, che ha una grande eco tra il popolo; e poi non si deve
mescolare il nome degli anarchici con fatti che forse possono essere
impopolari in questo momento.



Ma i Moretti e i tre spagnoli si mettono in moto per conto loro ed
effettuano una rapina cui segue un vero e proprio tiro a segno e che sara la
causa della tragica fine di Roscigna.

La rapina al cambiavalute Messina fu un'impresa alla Bonnot. E non solo
per la entita del bottino ma anche per l'agitazione provocata nella quiete
borghese con un vero e proprio atto terroristico. Entrarono sparando a
destra e a manca e si coprirono la fuga tirando contro chiunque si
muovesse. Risultato: portarono via quattromila pesos uruguaiani e
rimasero a terra tre morti e tre feriti. I morti erano il titolare Carmelo
Gorga, conosciuto nell'ambiente ippico, l'impiegato Dedeo e il tassista
Fernandez, che si era rifiutato di trasportare i rapinatori. L'episodio ebbe
un'eco enorme, perché avvenuto a pochi metri dalla Prefettura.

Poiché durante la rapina, ai tre catalani sfugge qualche parola nella loro
lingua, la polizia uruguaiana ne deduce che siano ancora all'opera Durruti,
gli Ascaso e Jover Cortés. Per questo chiede informazioni alla Francia. Ma
esegue anche grandi retate di anarchici: stavolta la polizia deve darsi da
fare, tutti i giornali lo esigono. L'anima dell'indagine e il famoso
commissario Pardeiro, che ha la stessa fama di Velar a Rosario o Habiage
ad Avellaneda; insomma, uno che applica i metodi che poi Leopoldo
Lugones teorizzera e che porteranno a quella che e nota come "legge
Bazan".

Da una spiata, Pardeiro riesce a sapere che il gruppo di rapinatori del
cambiavalute Messina alloggiava al numero 41 di calle Rousseau a Villa
de la Unién. E non lo hanno informato male. Alle 4 del mattino di venerdi
9 novembre 1928, ossia quindici giorni dopo la rapina, trecento uomini
dell'esercito uruguaiano e della polizia, armati di mitra e di armi lunghe e
con l'appoggio di cinquanta pompieri con ogni sorta di scale, si apprestano
a dare l'assalto alla casa. Tagliano la corrente e posizionano i riflettori. Lo
spiegamento e cosi perfetto che quando gli abitanti della casa si svegliano
vedono almeno dieci teste ad ogni finestra, che li stanno osservando.
All'interno ci sono Antonio e Vicente Moretti e i tre catalani. Ma vi si
trovano anche Pura Ruiz e Dolores Rom, le mogli dei Moretti e due
bambini piccoli. Gli anarchici, visto che qualsiasi tentativo di resistenza
causerebbe anche la morte dei loro familiari, si arrendono. Ma prima di
farlo, Antonio Moretti prende una decisione estrema. Non si consegna:
alza le mani, prende la sua arma con la destra e si suicida. Gia da tempo
aveva espresso a suo fratello la determinazione di non cadere mai vivo
nelle mani della polizia.

Il commissario Pardeiro, che viene complimentato dal capo della



polizia di Buenos Aires, Granero, del partito di Yrigoyen, fara quanto
umanamente possibile perché Vicente Moretti sveli il nascondiglio di
Roscigna. Ma quello, seppure molto depresso per il suicidio del fratello, sa
cavarsela e nelle sue dichiarazioni si puo leggere: "Anche se conosco
Roscigna, non lo vedo da parecchio tempo: lui non ha niente a che fare con
la rapina al Rawson né con quella contro Messina". Aggiunge che 1'unica
cosa che si sa e che Roscigna "ha vissuto per otto mesi in una casa di Playa
Malvin, onestamente".

Ma il padrone della casa di calle Rousseau dice che due notti prima vide
entrare Roscigna che si mise a parlare coi Moretti e i catalani.

Ci tiene a dire che I'uvomo che tanto interessa a Pardeiro € a Montevideo.

E la caccia prosegue. Adesso e tra due fuochi. Non esiste piu alcun rifugio
sicuro. E, mentre Emilio Uriondo parte per il Brasile, Roscigna ritorna in
Argentina.

I due hanno deciso di rientrare per liberare i loro compagni rinchiusi nel
carcere di Punta Carretas, a Montevideo. Ma per realizzare questa difficile
impresa, hanno bisogno di molto denaro. E sono disposti a prenderlo con
'unico sistema che gli e possibile nella loro qualita

di perseguitati: "l'esproprio violento".

Roscigna manterra la parola e preparera la fuga dei prigionieri da Punta
Carretas che, come ogni impresa degli anarchici, avra qualcosa di
romanzesco, di inverosimile, tra la beffarda ironia e la romantica
avventura.

In Argentina, intanto, sono attivi gruppi anarchici espropriatori molto
importanti che avranno vita breve ma intensa e ininterrotta. Sono anni
veramente violenti, soprattutto 1'ultimo del governo di Alvear, i due di
Yrigoyen, quelli di Uriburu e i primi di Justo. Tutti coloro che affermavano
che I'anarchismo violento era cresciuto grazie alla passivita di Yrigoyen, si
resero conto che si erano sbagliati perché con Uriburu, nonostante le
fucilazioni e la tremenda repressione, gli anarchici continuarono a
scendere in piazza, sacrificandosi, mettendosi ogni volta in un vicolo
cieco, perdendo uno dopo I'altro i loro uomini.

Roscigna, nel febbraio del 1929, partecipera alla rapina allo stabilimento
Klockner e nell'ottobre 1930, in piena repressione sotto Uriburu, assieme a
Severino Di Giovanni, alla rapina contro il cassiere delle Obras Sanitarias,
nel quartiere Palermo. Il bottino, di ben 286000 pesos, viene utilizzato al
settanta per cento per aiutare i compagni prigionieri, in gran parte per
portare Miguel Arcangel Roscigna e José Manuel Paz (un anarchico
spagnolo che i suoi compagni conoscono col soprannome di "el capitan") a



Montevideo per finanziare un'impresa che ha gia approntato.

Infatti, nell'agosto del 1929, una coppia di italiani con la loro figlioletta
sono giunti a Montevideo provenienti da Buenos Aires per cercare una
sistemazione. Dicono di essere commercianti e acquistano un terreno in
calle Solano Garcia, proprio di fronte al carcere di Punta Carretas. La
polizia esegue immediatamente una verifica su di loro, data la vicinanza
del carcere. Ma tutto e in regola: il nuovo arrivato si chiama Gino Gatti e
pensa di metter su un magazzino di carbone. In poco tempo viene costruita
una specie di capannone con tettoia e abitazione annessa, che innalza
un'insegna: "Carboneria El Buen Trato: vendita di carbone fossile e di
legna".

I Gatti sono molto affabili con tutti i nuovi clienti. Lui e molto gentile e si
guadagna la simpatia dei vicini. Lo si vede uscire tutti i giorni, col carro
che ha acquistato dal vecchio carbonaio Benjamin Dominici, per
consegnare i sacchi.

Ma nella prima settimana di marzo del 1931, i vicini vengono a sapere che,
nonostante la vendita di carbone vada bene, i Gatti hanno deciso di
andarsene per ritornare in Argentina. Tutti sono rincresciuti e il carbonaio
Gatti si congeda con quel suo simpatico sorriso di sempre. Passano i giorni
e, esattamente il pomeriggio del 18 marzo, un guardiano del carcere di
Punta Carretas osserva attentamente i detenuti che stanno trascorrendo il
loro breve periodo quotidiano di aria nel cortile. Ha la sensazione che
qualcosa di insolito stia accadendo, ma non riesce a capire che cosa. Gli e
stato dato il preciso incarico di vigilare espressamente il tedesco Erwin
Polke, ma questi sta giocando a scacchi laggiu, in mezzo al cortile. Forse e
proprio questa la cosa strana: sembra quasi che Polke si sia messo li per
attirare su di sé l'attenzione delle guardie.

Qualche minuto dopo, all'esterno si sentono delle grida, fischi e sirene. Le
grida partono dai vicini della carboneria "El buen Trato". Essi hanno visto
uscire alcuni sconosciuti dalla casa ed hanno creduto che si trattasse di
ladri che stessero svaligiando la ex carboneria di Gatti. Poliziotti e
guardiani accorrono e circondano la zona. Proprio in quel momento
compaiono altri due sconosciuti sulla porta dello stabile e, vistisi
circondati, cercano di rientrare nella casa. Ma ormai é tardi. Li acciuffano
e quale non e la sorpresa dei guardiani presenti quando si accorgono che si
tratta dei prigionieri di Punta Carretas, uno dei quali € Aurelio Rom,
anarchico, cognato di Antonio Moretti.

Entrata nei locali, la polizia vede qualcosa di inusitato: un profondo pozzo
perfettamente illuminato che sembra dirigersi al centro della terra: e



un'apertura di due metri per due puntellata con delle assi. Scende con una
scaletta fino a quattro metri di profondita. Da i ha inizio un tunnel di 50
metri di lunghezza. "Un lavoro tecnicamente perfetto"”, diranno poi gli
ingegneri della polizia. Attraverso di esso, una persona di statura media
puo camminare con assoluta comodita; e costruito a volta e ha
l'illuminazione elettrica, come pure dei tubi per la ventilazione dall'esterno.
Inoltre, ogni venti metri c'e un campanello elettrico con cui vengono fatte
segnalazioni dall'ingresso.

L'uscita del tunnel, perfettamente calcolata, dava su un bagno del
padiglione del carcere dove stavano gli anarchici.

I costruttori del tunnel furono, oltre a Gino Gatti, che da allora verra
sempre chiamato "l'ingegnere", Miguel Arcangel Roscigna, Andrés
Vazquez Paredes, "il capitano” Paz e Fernando Malvicini (un anarchico di
Rosario, che fa parte del gruppo di Severino Di Giovanni fino alla
fucilazione di quest'ultimo, avvenuta due mesi prima nel penitenziario). Il
momento culminante fu, indubbiamente, 1'istante in cui dovevano dare
l'ultimo tocco e approntare 1'uscita nel bagno della prigione. Per questo, la
notte prima erano arrivati ad appena 50 centimetri dall'uscita e cosi la
lasciarono, puntellando il pavimento del bagno e il sottile strato di terra
con un martinetto, ossia quei potenti attrezzi che si mettevano sotto i carri
pesanti per cambiare le ruote.

Giunta I'ora d'aria per i detenuti, Roscigna e i suoi compagni, dall'interno
del tunnel, sempre con il martinetto sollevarono il pavimento del bagno.
Nel carcere, gli unici che ne erano informati erano Vicente Moretti, suo
cognato e i tre anarchici catalani detenuti fin dalla rapina a casa Messina. Il
primo ad andare in bagno fu Moretti, che trovo non solo il foro ma anche
la scaletta per scendere. Poi uscirono i tre catalani e dietro di loro cinque
detenuti comuni che approfittarono dell'evasione. Nove in tutto. Mentre
Rom e un altro detenuto comune stavano per uscire, furono catturati.

Tre erano le vetture che aspettavano gli evasi nella strada che passava
dinanzi alla carbonaia. Da li fuggirono senza lasciar tracce. Roscigna
aveva mantenuto la parola: liberare i suoi compagni. Ma quella evasione,
cosl perfettamente calcolata e in cui non fu necessario neppure sparare,
doveva diventare la causa della definitiva rovina di Miguel Arcangel
Roscigna.

Solamente di nove giorni di liberta avrebbe goduto Vicente Salvador
Moretti e, per di piu, con lui cadranno i suoi liberatori.

Dopo aver passato la notte in casa dell'anarchico Germinal Reveira, in
calle Legionarios 2326, Moretti e i tre anarchici catalani prendono strade



diverse. Moretti e atteso da Roscigna in un nascondiglio che ritiene sicuro:
una casa in calle Curupi, vicino all'avenida Flores, dinanzi all'ippodromo
di Maronas. Nell'abitazione di fronte a questa casa e installato il Comitato
del Partido Colorado Radical uruguaiano. A loro, il padrone di casa,
Roberto Dassore, ha affittato I'ultimo appartamento. E' un posto ideale da
cui possono entrare ed uscire, perché c'e sempre molta gente e la loro
presenza passa inavvertita. Tutte le mattine, Roscigna esce per comprare il
giornale. A lui piace sempre scambiare quattro chiacchiere con la gente,
per la strada. Per sviare i sospetti, ha cambiato il suo abbigliamento con
vestiti modesti: usa una giacca da pigiama e un paio di pantaloni a buon
mercato, sandali di canapa e una cuffia. Ogni volta che arriva per
acquistare il giornale, Roscigna dice al giornalaio: "Dammi il quotidiano
borghese che parla dei rapinatori". E si ferma a chiacchierare con lui.
Questo modo di chiedere il giornale desta l'attenzione dell'edicolante che,
insospettito, lo riferisce al commissario locale. Costui, il giorno seguente,
manda due investigatori sul posto per vedere di chi si tratta. Ma quel
giorno Roscigna non verra. Un'altra circostanza si aggiungera alla spiata
del giornalaio.

I1 27 marzo 1931 l'accalappiacani transita per calle Curupi: una semplice
gabbia su un carro in cui si raccolgono tutti gli animali senza padrone.
L'incaricato, armato di un cappio, e un ex galeotto, José Sosa, che ha
trascorso vari mesi a Punta Carretas perché borsaiolo e mezzano. Qui, di
fronte al comitato dei "colorados" radicali c'e un povero cagnolino, che
non si lascia acchiappare e si rifugia nello stabile. L'accalappiacani Sosa si
lancia al suo inseguimento. Nell'ampio patio c'e Vicente Moretti che,
sorbendo del mate, si gode il fresco del mattino. Dinanzi all'imprevista
comparsa dell'accalappiacani, Moretti prima si sorprende e poi gli grida:
"Lascia in pace il cagnetto, amico". Sosa borbotta qualcosa e se ne va a
mani vuote ma ben contento: ha appena riconosciuto Moretti, 1'evaso di
Punta Carretas. L.o conosce molto bene, perché era rinchiuso nello stesso
padiglione. E quindi abbandona sul posto il carro coi cani e corre al
commissariato. Li, quasi senza fiato, I'accalappiacani parla della sua
grande scoperta: "E' Moretti! io 1o conosco bene!".

Gli uruguaiani sono cauti: arrivano al punto di riunire plotoni del Quarto
Cavalleria dell'Esercito per assalire la casa di calle Curupi. Ma non é
necessario. Quando nello stabile entrano 53 poliziotti coi fucili, trovano
Moretti che sta leggendo nel cortile ignorando quel che accade. Nel
frattempo, esce dal suo appartamento Roscigna. Non e armato e vede che
lo stanno prendendo di mira. In un primo momento non sa come reagire.



L'istante della cattura e ancora oggetto di discussione tra gli anarchici
perseguitati dalla polizia. E Roscigna raccontava spesso ai suoi compagni
le diverse reazioni al momento della morte sul patibolo di due anarchici
russi: il contadino Gabriele Michailoff e lo studente Rissakoff, i due autori
dell'attentato contro Alessandro, lo zar di tutte le Russie. Michailoff era un
contadino di 21 anni, enorme come un orso, dalla lunga chioma e dai
penetranti occhi azzurri. Lo portarono in piazza Simeone per impiccarlo
dinanzi a tutto il popolo.

Nel silenzio degli astanti che erano accorsi anche coi figli per vedere lo
spettacolo, il boia alzo la corda della forca per mettergliela al collo e 1'orso
Michailoff con assoluta tranquillita sollevo il mento come per offrire
educatamente la gola. Ma accadde una cosa incredibile. Quando il boia
fece funzionare il meccanismo e il corpo pesante del contadino cadde nella
botola, la corda si ruppe e Michailoff cadde a terra. Ma si rialzo, colla testa
semi slogata e il collo quasi strappato dal quale fuoriusciva sangue e, con
grande dignita, torno ad offrire la gola per la seconda corda. Ma non era
possibile, perché non c'erano corde per il peso di Michailoff; infatti anche
la seconda si ruppe di nuovo come un filo da imbastire. Il figlio della
steppa fece uno sforzo sovrumano per rialzarsi, ma rimase a quattro
zampe, accecato dal sangue che gli riempiva gli occhi e respirando con dei
rantoli per i fiotti che gli stavano riempiendo i polmoni. Otto figli di
contadini come Michailoff, ma in uniforme, lo trascinarono come poterono
e, mezzo seduto, gli posero la terza corda che stavolta, invece, la ebbe
vinta, tesa col suo carico che si scuoteva come un gallo dal collo torto.

Lo spettacolo doveva avere un grande finale con lo studente Rissakoff.
Questi venne portato ben legato con corde che dovevano aver bloccato

la circolazione delle sue grandi mani, tanto apparivano bianche. Tutto in
lui era pallido e sul suo volto si rifletteva la fame degli studenti poveri di
Russia. Ma lui non offri il collo come Michailoff. Invece, comincio una
resistenza disperata e passo all'attacco. Non aveva altra arma che i denti e
comincio una danza pazza, comica, cercando di raggiungere con le
mandibole le mani dei carcerieri che cercavano di trattenerlo. Era
incontenibile, sembrava un lupo macilento che si difendesse da un branco
di cani. Finché il piu astuto dei poliziotti fece il colpo da maestro: lo prese
per i capelli e assieme ad un altro che lo bloccava per i piedi lo stesero per
terra dove gli ruppero le anche a calci. Lo girarono e poi lo rialzarono,
tutto schiacciato, come uno scarafaggio cui abbiano pestato I'addome e lo
impiccarono. Qualcuno ebbe I'impressione che, ancora nell'ultimo rantolo,
lo studente Rissakoff continuasse a mordere.



Roscigna era disarmato e aveva di fronte le armi spianate contro di lui:
valeva la pena fare come Rissakoff e tentare una inutile resistenza? Era
una cosa che Severino Di Giovanni aveva gia sperimentato due mesi
prima. Oppure fare come Michailoff? Offrire elegantemente il collo e
rimanere alla loro mercé? Si decise per quest'ultima soluzione. Sapeva che
sarebbe stato consegnato alla polizia argentina. Assieme a lui, furono
catturati Vazquez Paredes, Malvicini e il "capitano" Paz.

L'arresto di Roscigna fu annunciato con gran clamore dai giornali
uruguaiani. La polizia, non sapendo che cosa fare per dimostrare la sua
eroica impresa, li espulse tutti e quattro. Roscigna, il capitano Paz,
Malvicini e Moretti rimasero nel cortile del commissariato, seduti su delle
seggiole, con le mani ammanettate dietro la schiena. Tutta la stampa
argentina si diede appuntamento per vedere gli anarchici. A Roscigna, che
era miope, avevano tolto gli occhiali. Quando i giornalisti gli rivolgevano
delle domande, egli rispondeva gentilmente e serenamente, con frasi brevi.
Ma si dilungava a parlare della polizia, con profondo disprezzo. Diceva
che sono "i servi mal pagati degli sfruttatori e dei burocrati al potere". Per
spiegare il suo modo di vivere, disse che "un giorno si rendera giustizia
agli anarchici e ai loro metodi: noi non abbiamo nessuno che finanzi le
nostre attivita, come la polizia e finanziata dallo Stato; la Chiesa ha i
propri fondi e il comunismo ha dietro di sé una potenza straniera. Per
questo, per fare una rivoluzione, dobbiamo prendere i mezzi dalla strada, a
Viso aperto".

Con celerita sorprendente, poche ore dopo la notizia della cattura di
Roscigna, arriva la richiesta di estradizione da parte dell'autorita argentina.
E'il commissario Fernandez Bazan che ha fatto accelerare

le pratiche e c'é un Ministro degli Interni, Matis Sanchez Sorondo che in
questo senso risponde immediatamente perché prova una curiosa allergia
per gli anarchici, ancor piu che per i radicali o gli yrigoyenisti. Fernandez
Bazan, col suo modo pratico di considerare le cose, sa che gente come
Roscigna non demorde. Anche se la mettono in carcere o sotto chiave, sara
sempre un pericolo costante. A mali estremi, estremi rimedi. Valga
I'esempio di Di Giovanni: quattro rivoltellate e via. Molti anni dovranno
passare prima che nasca un altro Di Giovanni. Nel frattempo, pace e
tranquillita.

Da parte sua, Roscigna sa di essere in una situazione molto difficile.
Perché se l'estradizione verra concessa, lui sara consegnato legato mani e
piedi al dittatore Uriburu che lo fucilera di certo, appena mettera piede nel
porto. Sa bene come funzionano le cose laggiu: verra ricevuto con tutte le



attenzioni, con molte cerimonie e, cinque metri dopo, "il soggetto tento di
fare resistenza togliendo 1'arma a uno dei suoi custodi, per cui dovette
essere ucciso".

Cosl come a Roscigna non trema la mano al momento di agire, sa che
neppure a Fernandez Bazan trema la mano. L'anarchico pensa e trova una
soluzione: si accusa dinanzi agli uruguaiani di essere la mente
dell'evasione dei prigionieri di Punta Carretas e di aver rubato tre
automobili per la loro fuga. Lo stesso faranno Malvicini, il "capitano" Paz
e Vazquez Paredes. Per tutta la durata del processo non potranno essere
consegnati all'Argentina. La giustizia uruguaiana li condannera a sei anni
di prigione. Riusciranno cosi a prolungare la loro vita di altri sei anni. E
invece no. Fernandez Bazan non mollera la presa.

L'anarchismo espropriatore in Argentina, dunque, presento personaggi
molto singolari, con una spiccata personalita. Non € qui in discussione la
legalita o 1'illegalita del loro agire. Cio e stato gia giudicato dalla societa in
cui viviamo.

Con questo stesso modo di considerare le cose, personalita con
caratteristiche proprie nell'anarchismo espropriatore furono,
indubbiamente, Severino Di Giovanni e Miguel Arcangel Roscigna,
Buenaventura Durruti e Andrés Vazquez Paredes, Emilio Uriondo e Juan
del Piano, Eliseo Rodriguez e Juan Antonio Moran, Gabriel Arguelles,
Gino Gatti e molti altri.

Gli anarchici espropriatori, in quel breve decennio di violenza in cui
furono attivi, si andarono chiudendo in un cerchio sempre piu stretto

e questo, visto con la prospettiva di oggi, appare come uno sforzo vano,
come un sacrificio inutile, con una violenza che servi piu a distruggere se
stessi che a fare trionfare 1'idea: misero in pratica

la rapina e la circolazione di moneta falsa per sostenere le necessita del
loro movimento, per liberare i loro prigionieri, per aiutare le famiglie dei
perseguitati; ma per quelle rapine e per quelle contraffazioni cadevano uno
dopo l'altro e venivano catturati (se non uccisi); e allora quelli che erano
rimasti dovevano ripercorrere il vicolo senza sbocco. Salvo casi
eccezionali che vedremo, contro tutto quello che possono affermare le
cronache di polizia o gli anarchici intellettuali o i sindacalisti puri di quel
tempo, nessuno di loro si tenne per sé il frutto degli "espropri": quelli che
non vennero uccisi e riuscirono a sopravvivere al duro carcere di Ushuaia
ritornarono alle loro precedenti attivita, alcuni come muratori, altri come
operai tessili, altri ancora come meccanici, per giornate di duro lavoro,
nonostante la loro eta. Insomma, quello che puo essere sbagliato e l'ideale



abbracciato e il metodo scelto, ma non la loro onesta nel proseguire fino
alle ultime conseguenze.

In questo cerchio di attivita che si stringeva a poco a poco, ebbero una
importanza fondamentale quelle che loro chiamavano le "vendette". Gli
anarchici espropriatori le realizzarono contro i loro nemici naturali: i
poliziotti. Eliminarono cosi il commissario Pardeiro con una precisa palla
nella testa, in un attentato che fece clamore a Montevideo (I'azione, decisa
da Miguel Arcangel Roscigna, fu portata a termine da Armando Guidot e
da Bruno Antonelli Dellabella) e sfigurarono in maniera permanente con
un colpo di arma da fuoco in faccia il famoso "basco" Velar, commissario
specializzato nella caccia all'anarchico (I'attentato fu deciso da Severino Di
Giovanni e Miguel Arcangel Roscigna e realizzato da Roscigna e Paulino
Scarfo, secondo gli anarchici, o da Di Giovanni e Scarf6 secondo la stessa
vittima). Questi due casi furono tra i piu famosi di una serie di vendette
contro i poliziotti. Il piu spettacolare fu l'attentato contro il maggiore
dell'esercito José W. Rosasco, nominato dal Presidente

Uriburu "procuratore di polizia di Avellaneda" dopo la rivoluzione del

6 settembre 1930 che rovescio Yrigoyen.

"Sanchez Sorondo, Leopoldo Lugones figlio e Rosasco sono gli unici tre
della Rivoluzione che hanno le idee chiare", e il commento unanime dei
conservatori nauseati dalle frasi mussoliniane, che si aspettavano ben altro
dal golpe di settembre che era iniziato tanto bene e tanto facilmente
quando i ragazzini del Colegio Militar spazzarono via quei piagnoni dei
radicali. Ma li si fermarono, a meta dell'opera, senza ripulire a fondo il
paese da radicali, anarchici e topi. Il fatto e che manca gente come Rosasco
che metta in pratica quanto auspica Leopoldo Lugones padre, il vate della
Rivoluzione, quello che inneggia alla nazione, alla forza nazionale, alla
violenza nazionale. Egli ammette nel paese solo gli "stranieri onesti" che
vengono a lavorare, ma non ammette che "degli stranieri facciano sciopero
per uno straniero (Radowitzky)".

Per questo il generale Uriburu sa quel che fa quando investe il maggiore
Rosasco dell'insolita carica di "procuratore di polizia di Avellaneda".
Perché e proprio ad Avellaneda, zona essenzialmente industriale e operaia,
che gli anarchici hanno le loro radici. Da li vengono gli scioperi, da li
viene tutto! Per questo Uriburu dice a Rosasco: bisogna ripulire
Avellaneda.

Il maggiore Rosasco fa il suo ingresso ad Avellaneda legando due
ladruncoli, che invocano la mamma, a una panchina della piazza e
facendoli fucilare. E Rosasco e li presente, perché non e un tipo che abbia



debolezze e quando il sangue comincia a scorrere lungo il corpo dei
fucilati, Rosasco si frega le mani come per pulirsi da quelle carogne che
non meritano di vivere, e via.

Rosasco non ripulira Avellaneda dalle bische e dai locali equivoci che sono
monopolio dei capibanda conservatori del quartiere, ma operera
unicamente nell'ambiente sindacale. In questo senso mantiene la promessa.
Quando Rosasco si fa la doccia, infila i pantaloni, calza gli stivali lucidi,
indossa la giubba con le mostrine da maggiore, si mette il berretto, getta
un'ultima rapida occhiata allo specchio ed esce... tremate, anarchici!
Organizza retate favolose: i cellulari si affollano all'ingresso del
commissariato di Avellaneda e li vomitano a spintoni, perché sono sempre
quelli: galiziani, catalani, italiani, polacchi, bulgari e persino un gruppo di
tedeschi che hanno costituito un'associazione vegetariana e che non
ispirano alcuna fiducia.

Ogni volta che esplode una bomba ad Avellaneda, nuova retata. Li fa
impazzire. E quando Rosasco vuole che cantino, loro cantano. Applica
metodi infallibili. Li ad Avellaneda non ci sono giudici né avvocati che
tengano. Gli interessi della Patria sono al di sopra della Costituzione e di
quelle che i liberali chiamano le garanzie individuali. L'anarchico straniero
che finisce nelle grinfie di Rosasco non calpestera mai piu suolo argentino:
viene spedito a Sanchez Sorondo che gli applica la 4144, la legge sulla
cittadinanza. Ma l'anarchico argentino che cade nelle sue mani viene
spedito per nave direttamente ad Ushuaia. E naturalmente Rosasco gioca
sempre con la pena di morte instaurata dagli uomini del golpe di
settembre: fucilazione a chi oppone resistenza, fucilazione a chi viene
sorpreso in flagrante.

Ma questo apostolo della forza e del terrorismo di Stato si trovera di fronte
qualcun altro che utilizza anch'egli la violenza come metodo.

Si chiama Juan Antonio Moran, di mestiere timoniere marittimo, creolo di
Rosario e assolutamente anarchico, dalla punta dei capelli fino ai piedi.

Il personaggio di Juan Antonio Moran ha un profilo nitido. Lui e Uriondo
smentiscono l'affermazione secondo cui I'anarchismo attivo in Argentina
vedeva agire solamente protagonisti stranieri. Moran arriva ad essere
nominato per due volte segretario generale della Federazione Operaia
Marittima, a quel tempo forse la piu potente organizzazione operaia.
Moran organizzo degli scioperi di portuali che si distinsero per la loro
singolare violenza.

Era il prototipo del dirigente anarchico d'azione: non di quelli che
pubblicano articoli sui giornali. Lo sciopero e sciopero e non ammette



indifferenti né neutrali, ma lui non invia picchetti di sciopero per poi
rimanersene in ufficio, no, esce lui stesso e percorre il porto e quando esce
si porta dietro la pistola. Quando i marittimi restii a scendere in sciopero lo
vedono comparire, abbandonano immediatamente il lavoro.

E se non lo fanno, glielo fa fare Moran. Una volta, a La Boca, Moran vede
che su una nave c'e un crumiro al lavoro. Estrae la pistola, la punta appena
sopra la testa di quello e spara. L'argomento e sufficiente. Il crumiro
scende e si allontana di corsa.

I1 12 ottobre 1928, Moran si vede coinvolto in un episodio gravissimo. C'e
uno sciopero. La Mihanovich usa ogni mezzo per sconfiggere la
Federazione Operaia Marittima. Recluta "lavoratori liberi" che sono
protetti da drappelli della Liga Patridtica di Carlés e da elementi d'azione,
molti di loro fatti venire dal Paraguay. Gli incidenti nella zona del porto si
succedono di ora in ora. Il giorno stabilito, al pomeriggio, Juan Antonio
Moran e nella sede sindacale quando due marittimi lo avvertono che al bar
all'angolo tra via Pedro de Mendoza e Brandsen ci sono gli uomini di
Mihanovich (ce ne sono piu di 30), capeggiati dai paraguaiani Luciano
Colman e Pablo Bogado. E che Colman ha appena detto: "stiamo cercando
Moran per fargli la pelle".

Moran ascolta in silenzio quanto gli riferiscono i due marinai e non dice
niente. Qualche istante dopo va alla porta del sindacato e scambia due o tre
parole con l'agente che all'angolo sorveglia I'ingresso dei marittimi.
Quando I'agente si gira, Moran se la svigna senza dare nell'occhio e
qualche minuto dopo si presenta al bar dove stanno gli uomini di
Mihanovich, si dirige direttamente dove sta Colman e gli dice: "So che mi
stai cercando per ammazzarmi; io sono qui, sono Moran". Cio detto,
comincia la sparatoria. Si conteranno piu di 30 bossoli. Quando regna di
nuovo il silenzio e la gente rifugiatasi sotto i tavoli e dietro il bancone
risolleva la testa, si vedono i risultati: Colman morto; Bogado ferito
gravemente.

Quando I'agente di custodia al sindacato sente gli spari corre verso il luogo
della sparatoria. Moran ritorna in sede senza essere visto e riprende il suo
lavoro. 1l ferito, Bogado, denuncera che l'autore dell'uccisione di Colman e
stato Moran. La polizia va a cercarlo e lo arresta. Ma la giustizia non
riuscira a trovare alcun testimone che lo accusi. Percio, qualche mese dopo
verra rilasciato.

Come uomo d'azione, Moran riuni gli uomini d'azione in seno
all'anarchismo e fu cosi che conobbe Severino Di Giovanni, Roscigna e
tutti i perseguitati per attivita "espropriatrici". E questo dirigente sindacale,



che durante il giorno presiedeva assemblee o discuteva coi rappresentanti
del padronato, di notte si trovava con loro ed era una cosa del tutto
naturale progettare rapine o attentati con bombe e poi andare a mettere in
pratica quanto progettato. Chi poteva supporre che un dirigente marittimo
avesse quest'altra attivita? "Era audace al massimo, deciso e capace di
affrontare qualsiasi situazione per difficile che fosse", scrivera "La
Nacion" poco dopo.

Quando il maggiore Rosasco comincia a decimare gli anarchici di
Avellaneda e, gia che c'e, se la prende anche con tutti i radicali, Moran
capisce che l'unica via di uscita e fare ricorso agli "espropriatori". Qui non
ci sono comunicati, proteste, avvocati difensori o habeas corpus che
tengano; qui si impone lo stesso metodo di Rosasco. Con il procuratore c'e
lo Stato, con tutto il suo apparato repressivo, c'e la societa, c'e il terrore di
tutto un popolo che per la paura si € messo a segnare il passo e contro di
lui c'e questo gruppetto sempre piu piccolo, decimato nei suoi uomini
migliori: Severino Di Giovanni, fucilato; Paulino Scarfo, fucilato; Miguel
Arcangel Roscigna, detenuto, Andrés Vazquez Paredes, detenuto; Emilio
Uriondo, detenuto; Umberto Lanciotti, detenuto; Fernando Malvicini,
detenuto; il capitano Paz, detenuto; Eliseo Rodriguez, detenuto; Silvio
Astolfi, ferito gravemente; Juan Marquez, ucciso a pistolettate; Braulio
Rojas, ucciso a pistolettate. Segue l'interminabile elenco di quelli che sono
fuori combattimento.

Moran decide di affrontare Rosasco. In questa sfida una sola cosa puo
essere favorevole agli anarchici: il fattore sorpresa. E gli espropriatori
accolgono 1'appello di Moran. Da La Plata arrivera un ragazzo: Julio Prina,
studente di filosofia.

Stara con Moran anche il "nene" Lacunza, I'unico figlio di un contadino di
San Pedro, che ha avuto il battesimo del fuoco con Di Giovanni e Emilio
Uriondo nella rapina alla compagnia tranviaria La Central. Il terzo a
raggiungere Moran, in qualita di autista, sara il "galiziano" Gonzalez (una
vita avventurosa culminata nel 1944 con l'entrata a Parigi su un carro
armato della divisione Leclerc) e per ultimo "l'ingegnere", uno dei
personaggi piu interessanti del gruppo, nemico della violenza in quanto
sosteneva che la borghesia poteva essere sconfitta con altri metodi piu
ingegnosi, ma che, quando i compagni chiedevano il suo aiuto, era sempre
pronto a partecipare alla piu pericolosa e rischiosa delle imprese.

Nella notte del 12 giugno 1931, il maggiore Rosasco, accompagnato dal
segretario del Comune di Avellaneda, Eloy Prieto, lascio il comando per
andare a cena al ristorante "Checchin", a un centinaio di metri di distanza.



Rosasco era molto soddisfatto, perché aveva appena ultimato una retata di
44 anarchici, tra i quali alcuni ragazzi che distribuivano volantini con su
scritto: "Bisogna ammazzare Rosasco".

Ma quei ragazzi non avrebbero piu avuto voglia di stampare neppure la
fiaba di Cappuccetto Rosso! Rosasco aveva convocato i giornalisti per
annunciare di avere sgominato un altro complotto anarchico. Entrarono nel
ristorante e chiesero 1'antipasto, che mangiarono con grande appetito.
Finito che ebbero, si fermo un'auto da cui scesero "cinque individui vestiti
elegantemente". Uno di loro si sedette ad un tavolo vicino alla porta e gli
altri quattro proseguirono, come per passare nel patio. In quel momento, il
maggiore Rosasco stava ridendo a crepapelle per una barzelletta, quando
all'improvviso i quattro si schierarono dinanzi al suo tavolo. Uno di loro si
fece avanti, aveva un aspetto da creolo, era muscoloso, fisicamente un vero
toro, e rivolgendosi a Rosasco gli disse: "Maiale..." Rosasco si alzo in
piedi lentamente, con gli occhi fuori dalle orbite. Lo sconosciuto, che era
Juan Antonio Moran, estrasse, con la stessa lentezza con cui l'altro si
rialzava, una pistola calibro 45 e gli sparo cinque palle precise, tutte
mortali. Immediatamente si diedero alla fuga e, per coprirsi le spalle, Julio
Prina sparo ancora, ferendo lievemente un cameriere e Prieto (5).

E qui si apre un altro atto del dramma. Uscendo, uno degli anarchici
inciampa e cade, infrangendo una delle vetrine. Gli altri suoi compagni lo
aspettano gia sull'auto, credendo che si tratti di una sciocchezza, ma cosi
non e. Il ragazzo (e Lacunza) non si rialza: € morto. Gli anarchici ritornano
in fretta da lui e raccolgono il suo cadavere, caricandolo come possono
sull'auto. E partono celermente. Due sono le versioni esistenti sulla morte
di Lacunza: una sostiene che egli ricevette una pallottola dallo stesso
Prina, mettendosi involontariamente sulla traiettoria, ma noi crediamo di
piu nella seconda, ossia che Lacunza, durante 1'azione, rimase vittima di un
attacco cardiaco e cadde morto sull'istante. Lo confermerebbe il fatto che
non furono rinvenute tracce di sangue sul luogo dove egli cadde né nel
tragitto fino all'auto.

I funerali del maggiore Rosasco furono davvero imponenti. Una vera
dimostrazione di potere delle autorita golpiste: erano presenti le piu alte
cariche della Marina e dell'Esercito e sul corteo volarono tutte le pattuglie
aeree disponibili a E1 Palomar; la Curia invio la sua gerarchia al completo;
la Sociedad Rural, il Jockey Club e il Circolo Militare mandarono
commosse delegazioni: li si incontrarono il nazionalismo cattolico e i
rappresentanti della maggioranza dei poteri di Buenos Aires, Avellaneda e
La Plata.



L'assassinio era stata una vera sfida degli anarchici sediziosi contro il
governo nazionale, contro I'Esercito, contro la polizia. E fu concessa carta
bianca nell'indagine. Il primo anarchico che trovarono, durante una
perquisizione domiciliare, lo spedirono all'altro mondo senza proferir
verbo. Si chiamava Vicente Savaresse, era del gruppo di Tamayo Gavilan e
non aveva niente a che fare con la faccenda di Rosasco.

La polizia non riusci mai a scoprire gli autori, anche se sospetto sempre del
marittimo Juan Antonio Moran. E lo condanno a morte. Questa € la prima
volta che viene riportata la versione veridica dell'assassinio del maggiore
Rosasco e il nome dei responsabili; sono passati quasi quarant'anni e il
fatto e ormai storia. Svelare tutto questo e costata all'autore di queste
pagine molta sofferenza, ma la verita storica esige che adesso si dica chi
furono i responsabili di un gesto che essi ritenevano di giustizia.

I1 2 maggio 1931 la polizia riesce a localizzare uno degli anarchici che piu
la ossessiona: Silvio Astolfi, grande amico di Severino Di Giovanni.
Astolfi e un italiano, piccolo, biondissimo, spensierato, che si gode la vita
ma che quando c'é da sparare, spara da far paura. Ha partecipato a cento
imprese, sempre con la stessa freddezza. Ma quel 2 maggio le cose si
fanno molto serie per l'italiano.

Di recente, si era unito al gruppo di Tamayo Gavilan e con lui quel giorno
compie la rapina al cassiere di Villalonga, tra le vie Balcarce e Belgrano.
Una rapina che, come tutte quelle di Tamayo, si caratterizza per il numero
di colpi sparati. Impossessatisi del denaro, gli anarchici fuggono per calle
Balcarce. Al volante siede Silvio Astolfi, capace di guidare I'auto a gran
velocita. All'incrocio tra calle México e calle Balcarce, un agente,
richiamato dagli spari, prende a fucilate I'auto dei rapinatori e riesce ad
uccidere un ragazzo chiamato Mornan, di 18 anni, alla sua prima
esperienza da "espropriatore" e che stava seduto sul sedile posteriore
dell'auto, e a ferire alla testa Silvio Astolfi. Costui, nonostante il sangue gli
grondi sulla fronte e sulla faccia, rimane al volante. Cosi fuggono fino
all'angolo tra Villafane e calle Ruy Diaz de Guzman, dove rimangono
senza carburante. Tutti scendono. Astolfi barcolla, ha tutto il vestito zuppo
di sangue. Il cileno Tamayo Gavilan lo vuole accompagnare, ma l'italiano
gli dice: "salvatevi voialtri, io sono preparato". E si siede sulla soglia di
una casa. Poi si alza e si incammina per Villafane fino ad Azara. A
quell'incrocio, gli si avvicina I'agente Maximo Gomez. Astolfi gli mostra
la lingua e comincia a correre con le poche forze che gli rimangono. E
allora ha inizio un incredibile inseguimento. Prende per calle Villafane fino
a Diamante e da li nuovamente fino a calle Ruy Diaz. Ogni due spari



dell'agente, Astolfi risponde con uno, per risparmiare i colpi. Per calle Ruy
Diaz arriva fino a Martin Garcia, dove vede passare un tram e sale sulla
piattaforma anteriore. Col tram arriva fino all'incrocio tra calle Caseros e
calle Bolivar, dove prende un taxi minacciando I'autista e obbligandolo a
prendere per calle Caseros fino a Tacuari. Li svolta in calle Martin Garcia e
si ferma all'altezza del numero 669, dove c'e I'edificio di una fonderia.
Nell'istante in cui scende, vede arrivare dietro di sé 1'agente Gomez. Allora
si mette al riparo dei pilastri di un portone e, appoggiando la pistola
all'avambraccio sinistro, prende di mira l'agente. Questi lo vede e si volta
per allontanarsi e allora Astolfi lo ferisce alla regione glutea. Approfitta
dell'opportunita e, stremato, pulendosi con la mano il sangue che gli
impedisce la vista, I'anarchico prosegue la sua fuga. Stavolta prende per
calle Martin Garcia e arriva in calle Espafia tra 1'agitazione di tutto il
quartiere di Barracas che vede attonito correre questo ragazzo che ha il
diavolo in corpo. Per calle Espafia prende fino a Uspallata. All'angolo tra
Uspallata e Montes de Oca comincia la parte piu sanguinosa di questa
incredibile maratona. Per quest'ultima strada si fanno incontro ad Astolfi i
caporali Fernandez e Montes e 1'agente Martinez che lo salutano con una
interminabile sventagliata di pistolettate. Astolfi prende per calle Montes
de Oca in direzione opposta verso Ituzaingo, correndo a zigzag, perché
non ha quasi piu colpi.

Astolfi ormai trascina i piedi, ansima e vede arrivare un altro taxi e lo
ferma, minaccia l'autista e cerca di aumentare la distanza coi suoi tre
inseguitori, ma anche loro salgono su un'auto e lo tallonano. Ne nasce
un'altra sparatoria in cui vengono scambiati almeno 30 colpi. E uno di
questi buca la gomma posteriore del taxi di Astolfi, che ne discende al
pasaje Pablo Giorello. Ma li lo aspetta un altro agente, che cerca di
bloccarlo sparandogli addosso. Astolfi si ferma, prende la mira e colpisce
alla testa il rappresentante dell'ordine che cade fulminato. Ciononostante,
Astolfi si rende conto di essersi cacciato in trappola e che deve uscirne
immediatamente. Ma sono ormai in quattro a inseguirlo. Adesso é anche
l'agente Tranquilo Perna a fargli fuoco. Astolfi gioca la sua ultima carta e
si apre il passo con gli ultimi colpi dalla stessa parte in cui lo attendono gli
agenti. Al primo colpo uccide 1'agente Perna e approfitta della sorpresa per
raggiungere il centro della strada. Ed e in quel momento che compare un
taxi il cui autista gli dice: "Sali in fretta, compagno Astolfi". E' un membro
della Union de Resistencia dei tassisti. Il destino 1'ha messo sulla sua
strada. Fuggono a gran velocita, inseguiti da un'auto della polizia del
sedicesimo Commissariato. Ma riescono a dileguarsi. Astolfi verra portato



nella casa di Benedicta Settecase, a Montana; da li in quella di Nicola
Recchi, che a sua volta lo trasferira nel nascondiglio di Gino Gatti. Questi
lo portera a La Plata dove sara curato per le gravissime ferite dal dottor
Delachaux, un professionista amico degli anarchici. Mesi dopo,
ristabilitosi dalla odissea di Buenos Aires, lo porteranno a Montevideo, da
dove si imbarchera per Barcellona, raccomandato a Durruti.

Nonostante la repressione e la perdita di uomini, I'anarchismo
espropriatore si dimostro forte ancora nel '32 e '33, soprattutto a La Plata,
Avellaneda e nella capitale. A La Plata poté contare sulla costante e
disinteressata protezione di Antonio Papaleo, nella cui casa trovarono
rifugio i perseguitati.

Si prosegue con lo stesso ritmo, si rapina e si tenta di liberare i prigionieri.
A questo proposito, Eliseo Rodriguez tenta la fuga con grande astuzia dalla
cella dei sotterranei dello stesso comando di polizia di La Plata e Pedro
Espelocin dall'ospedale dove era ricoverato sotto sorveglianza. Rodriguez
(che rifiuta I'offerta di essere portato in Uruguay perché per altra via gli
hanno chiesto di attivarsi per la liberazione di un compagno) ed Espelocin
si uniscono a Juan Del Piano (un fornaio dalla vigorosa personalita i cui
due impegni sono I'anarchismo e il tentativo di trovare una cura per il
figlioletto affetto da paralisi infantile), a Gino Gatti e Armando Guidot.
Agiscono a Cordoba e a Rosario. Nel frattempo, i fratelli Prina di La Plata
(Julio e Toni) operano con Juan Antonio Moran, Daniel Ramo6n Molina
(anch'egli marittimo), Julio Tarragona, Angel Moure, Pedro Blanco e
Victor Munoz Recio.

Sono due gruppi piccoli, ma che si batteranno fino alla fine.

Alla fine del 1932, su iniziativa di Rafael Lavarello e con l'aiuto di Moran,
Prina, Molina e Gatti si progetta un altro tunnel. Stavolta da uno stabile
vicino al penitenziario, per liberare Emilio Uriondo ed altri anarchici.
Tuttavia, sara meglio pianificato di quello di Punta Carretas. La sua
lunghezza sara di 58 metri, fino al lavatoio del carcere. Ma, giunti a 23
metri di tunnel, il lavoro deve essere sospeso: tutti i complottatori sono
inseguiti da vicino dalla polizia e, inoltre, i mezzi scarseggiano.

Poi si annoverano i successi dell'implacabile commissario Fernandez
Bazan. Il 19 gennaio 1933 vengono uccisi Tarragona e Molina, che hanno
ammazzato due poliziotti, nel paese di Aldo Bonzi. Il 16 marzo a Rosario
viene ucciso Pedro Espelocin e vengono catturati Eliseo Rodriguez e
Armando Guidot. Il giorno dopo, a Cordoba, la polizia riesce ad acciuffare
Gino Gatti.

In quel periodo i fratelli Prina fuggono in Spagna e il 28 giugno una



brigata di polizia accerchia una casa in avenida Mitre di Avellaneda e
sorprende nel sonno Juan Antonio Moran. Adesso ne rimane solo uno,
Juan del Piano, che viene protetto da dei contadini del sud di Santa Fe. E
sara li, vicino a Firmat, che 1'11 agosto 1933 resistera fino all'ultimo colpo,
finendo ucciso dalla polizia.

Era tutto finito. Non rimanevano piu uomini fuori per liberare quelli
dentro. Per questo, il 7 ottobre di quell'anno, gli anarchici detenuti a
Caseros tentano un colpo disperato. Pazientemente, si sono provvisti
dall'esterno di esplosivi, bombe a mano e pistole. Con I'esplosivo hanno
fatto saltare un muro e cosi, con bombe a mano e armi da fuoco cercano di
aprirsi la via fino in strada. L'evasione inizia alle 18,30. Per primi vanno
Mario Cortucci (che faceva parte del gruppo di Di Giovanni) e Ramo6n
Pereyra (del gruppo di Tamayo Gavilan), poi seguono Gino Gatti e Alvaro
Correa Do Nascimiento (un anarchico brasiliano). Attraversano cancelli e
corridoi sotto un tiro a segno infernale. Raggiunto il cortile esterno,
Cortucci viene colpito alla testa e muore e a Pereyra esplode addosso una
bomba che gli trancia la mano sinistra. I guardiani del carcere si
riprendono e attaccano da ogni lato, illuminandoli coi riflettori, mentre
stanno gia arrivando i soldati del terzo Fanteria, accasermato di fronte al
carcere, con le mitragliatrici.

Gli anarchici non possono proseguire e rientrano nel loro padiglione fino
all'esaurimento delle munizioni. Il tentativo e fallito. I guardiani hanno
perduto tre uomini, gli anarchici uno e un altro e ferito gravemente... Ma
per loro le conseguenze di questo gesto disperato saranno funeste. Nella
loro maggioranza finiranno a Ushuaia. Agli inizi del 1935 il paese e
tranquillo. Ma non Fernandez Bazan: sa che sono ancora vivi Juan Antonio
Moran e Miguel Arcangel Roscigna che, seppure detenuti, continuano ad
essere sempre pericolosi. Moran e a Caseros e Roscigna a Montevideo.

I primi giorni di maggio del 1935 i giudici sospendono per mancanza di
prove tutti i processi contro Juan Antonio Moran. Ma succede una cosa
strana. Moran viene tolto diverse volte dalla cella e dinanzi a lui passano
vari sconosciuti che lo osservano attentamente. Sono investigatori che lo
stanno "riconoscendo".

I1 10 maggio comunicano a Moran che verra rilasciato subito in liberta. I
suoi compagni anarchici del carcere gli consigliano di non uscire prima di
aver avvertito un avvocato. Ma cio vorrebbe dire dimostrare paura e
Moran non ne ha. E firma la propria liberta e la propria sentenza di morte.
Le porte del carcere si aprono, Moran tira un gran sospiro. Fa due passi e
immediatamente viene preso per il collo, le braccia e le gambe, sollevato e



messo in un'auto che parte a gran velocita.

Due giorni dopo, su una stradina sterrata vicino a calle General Pacheco,
un contadino trova il cadavere di un uomo. Presenta un solo foro di
proiettile, alla nuca. Ma il suo corpo e orrendamente martoriato. Non
riescono a identificarlo subito: & Juan Antonio Moran, l'anarchico. Gli e
stato applicato il metodo che poi utilizzeranno su grande scala, durante il
governo peronista nel 1974 e 1975, i gruppi assassini delle 3A.

La cerimonia della sua sepoltura sara una manifestazione di protesta
operaia. Gli oratori chiederanno vendetta alzando il pugno.

I1 31 dicembre 1936 termina la condanna che stavano scontando Miguel
Arcangel Roscigna, Andrés Vazquez Paredes, Fernando Malvicini e il
"capitano" Paz. Questa data sara sottolineata nell'agenda del commissario
Fernandez Bazan. Tutto e gia organizzato. E' andata a Montevideo una
commissione di polizia al comando del comandante dell'Orden Social,
Morano. L'Uruguay ha respinto la richiesta di estradizione ma esiste gia un
tacito accordo tra le due polizie.

A Montevideo gli applicheranno I'editto di "indesiderabili" e li
espelleranno verso Buenos Aires, ma nello stesso porto della capitale
uruguaiana consegneranno i "pacchetti” ben confezionati alla commissione
di Morano. Nella fretta, non li lasciano neppure muoversi. E dalla darsena
li trascinano direttamente al Dipartimento centrale. I giudici Lamarque e
Gonzalez Gowland, che presiedono il processo per la rapina al Rawson e
alla Central, vanno a interrogarli nel Dipartimento stesso, perché da li non
li fanno uscire. Quando, per mancanza di prove, si sospende, per Roscigna,
Vazquez Paredes e Malvicini inizia il cammino senza ritorno (il "capitano”
Paz viene trasferito a Cordoba perché ha una causa pendente e verra
liberato poco dopo con un'azione armata da un commissariato).

Quando il segretario del Comitato per i Detenuti, Donato Antonio Rizzo e
la sorella di Roscigna andranno a chiedere al dipartimento di Polizia dove
vengono tenuti i tre anarchici, un ufficiale rispondera loro che sono stati
trasferiti a La Plata; a La Plata li informano che sono ad Avellaneda; ad
Avellaneda che sono a Rosario; a Rosario che sono nel commissariato di
Tandil e cosi via. Localita che saranno visitate tutte dalla povera sorella di
Roscigna che ha sempre la speranza di ritornare a vedere vivo I'amato
fratello. Ma sara tutto inutile. Un giorno rinasce la speranza: un pescatore
dell'isola Maciel ha assistito al trasporto, da un cellulare al commissariato
del Dock Sud, di tre uvomini in manette: davanti stava Roscigna.
Immediatamente viene avvisato Apolinario Barrera, un cronista del
giornale "Critica", che fa pubblicare a tutta pagina un gran titolo:



"Roscigna nel Dock Sud".

Questo sembra il segnale per Fernandez Bazan, che vuole farla finita con i
tre. Da quel momento non si riuscira piu a trovare la benché minima
traccia dei tre anarchici. Gli sforzi proseguiranno: persino i gruppi libertari
di Barcellona inviano denaro perché si continui la ricerca. Si ha la certezza
che sono stati assassinati, ma non si vuole abbandonare 1'ultima speranza.
Finché, passati diversi mesi dalla scomparsa, un ufficiale dell'Orden Social
contatta il Comitato per i Detenuti e dichiara in tono confidenziale:
"smettetela di cercare, ragazzi; a Roscigna, Vazquez Paredes e Malvicini
hanno applicato la legge Bazan: li hanno buttati nel Rio de la Plata".

Fino ad oggi non si € riusciti a ricostruire questo oscuro episodio.

I cadaveri non vennero mai ritrovati. Forse non si conoscera mai la verita.
Roscigna, Vazquez Paredes e Malvicini furono i primi tre "desaparecidos"
del terrorismo di Stato argentino. Metodo che poi verra applicato e
moltiplicato per mille da militari, marinai e aviatori sotto la dittatura di
Videla.

Juan Domingo Peron premiera il valore del commissario Fernandez Bazan,
nominandolo nel 1947 vicecomandante della polizia federale e accogliera
anche un'altra sua richiesta: entrare in diplomazia. Che, secondo lo stesso
Fernandez Bazan, era sempre stata "la sua vera vocazione".

Con la Rivoluzione Liberatrice, si ritirera e vivra i suoi ultimi anni in
solitudine. Prima di morire chiedera che i suoi resti vengano cremati (come
tanti anarchici da lui perseguitati). Fernandez Bazan sara l'unico
funzionario peronista che alla sua morte verra elogiato da "La Prensa" di
Gaina Paz che, nel necrologio, fara anche I'encomio della "Legge Bazan".
Siamo giunti alla fine di questo lungo capitolo, amaro ma intenso, della
nostra societa. L'anarchismo criminale prospero in quest'epoca,
evidentemente perché ce n'erano le condizioni. Violenza contro violenza,
giustizia indiscriminata di propria mano contro l'ingiustizia sociale
dominante. Giustificare gli anarchici espropriatori'? No! Solo narrare le
loro gesta. Erano giustificate le loro imprese? Questo, crediamo sia
qualcosa di inevitabilmente personale: ci sono camerieri e burocrati che
passano tutta la loro vita sopportando ingiustizie e ci sono ribelli tanto
suscettibili da reagire dinanzi al piu lieve abuso del potere; ci sono quelli
che passano la vita segnando il passo e con una uniforme addosso e ci sono
altri che non accettano imposizioni se non sono fondate sulla logica, che
non sempre € compatibile con la natura umana.

Lo abbiamo gia visto in quei drammoni popolari di inizio secolo: c'é il
bracciante rurale che subisce le frustate del suo padrone per potersi



arricchire un po' alla volta e c'e quell'altro che alla prima frustata tira fuori
il coltello, si fa giustizia e diventa bandito. Qui abbiamo descritto il
percorso, sordido ed eroico nel contempo, di uomini che scelsero un duro
ed epico cammino personale e lo percorsero fino alla fine: fino
all'improvviso e definitivo finale.

La storia non diede loro ragione perche le soluzioni che la societa ricerca
non potranno essere trovate attraverso un percorso individuale.

NOTE.

NOTA 1: Vedi Osvaldo Bayer. "Los Vengadores de la Patagonia Tragica",
tomo quarto.

NOTA 2: Vedi il capitolo "I ribelli di Jacinto Arauz", piu avanti in questo
libro.

NOTA 3: Benito Mussolini lo fece solo per ingraziarsi le simpatie della
colonia italiana negli Stati Uniti, mentre all'interno perseguitava anarchici,
comunisti e socialisti con 1'olio di ricino, il carcere, il confino e 1'assassinio
politico, come nel caso Matteotti.

NOTA 4: 1l gioco di questi tre ragazzi irresponsabili e di fermare per strada
ogni militare graduato che incontrano. .o minacciano con le armi, gli
portano via il berretto che scaraventano in mezzo alla strada, poi gli fanno
togliere gli stivali che vanno anch'essi a

finire sulla via e infine gli fanno sfilare i pantaloni di fronte al pubblico
attonito che se la da a gambe, una volta in quelle miserande condizioni, fan
correre il militare sparandogli tra i piedi.

NOTA 5: Un volantino a firma "Gli Anarchici", stampato a Montevideo e
introdotto a Buenos Aires, datato 11 giugno 1931, cosi recita:
"ROSASCAO! il boia della dittatura che opprime e avvilisce I'Argentina, il
braccio della barbarie governativa capitalistica che ha sparso a larghe mani
lacrime, terrore, vergogna e lutti nelle famiglie proletarie di Avellaneda; il
sadico carnefice di detenuti sociali e politici. E' stato giustiziato.
Finalmente! Solo Urubun e la sua

banda, i sicari e i lacché della dittatura, gli ipocriti e i vigliacchi,
piangeranno Rosasco. Era una belva umana, dai galloni lucenti e la spada a
fianco, assetata di sangue proletario. La coscienza anarchica, sempre
inesorabile con i carnefici, lo aveva individuato e condannato a morte.
Cavalieri dell'ideale e del sacrificio, interpreti dei fervori libertari
dell'Argentina incatenata, questi lottatori proletari, giustiziando Rosasco,
insegnano come si puo, fattivamente, rovesciare la dittatura" [N.d.E.].



I RIBELLI DI JACINTO ARAUZ.

Dove si trova Jacinto Arauz? Che cosa accadde il 9 dicembre 1921 a
Jacinto Arauz? Forse ben pochi saprebbero rispondere. Jacinto Arauz € un
paesino in mezzo alla pampa, nella pianura ricca di messi al

confine tra la provincia di La Pampa e quella di Buenos Aires, laggiu,
verso sud, dove a occidente cominciano a diradarsi i paesi e ad

oriente si arriva a Bahia Blanca. In quel posto, una cinquantina

d'anni fa, accadde un fatto insolito che potrebbe apparire un aneddoto ma
che ci consentira di inquadrare lo stato delle cose come erano cinque
decenni fa nelle campagne argentine, allo spirare del primo governo di
Yrigoyen. E quello che sembrerebbe un aneddoto costituisce un
appuntamento insostituibile per chi voglia fare la cronaca delle lotte e della
vita dei lavoratori dei campi nel nostro paese.

Nei sanguinosi fatti di Jacinto Arauz si uniscono tutti i fattori sociologici
per la descrizione di un'epoca: le condizioni di lavoro nelle campagne, la
vita rurale, il livello di coscienza sindacale dei braccianti agricoli,
l'influenza degli ideali anarchici (principalmente attraverso la FORA) nella
lotta per le loro rivendicazioni, i mezzi di repressione governativa, i corpi
paralleli di repressione dell'estrema destra tollerati da Yrigoyen che
"chiudeva un occhio" sui fatti di violenza, eccetera.

Mai come in quell'inizio degli anni '20 il mondo rurale argentino fu tanto
agitato (certo, in altri tempi ci furono movimenti forse di maggiore
importanza, ma non cosl seguiti e costanti). L'uomo dei campi fu nel
nostro paese sempre in una posizione di avanguardia nella lotta per le
condizioni di vita dei lavoratori, seppure cio possa apparire curioso. Non
rimase indietro rispetto all'operaio urbano. E gli elementi che portarono
all'agitazione furono senza alcun dubbio stranieri: italiani, spagnoli,
tedeschi, polacchi, russi. In maggioranza, di ideologia anarchica.

Fu opera quasi esclusiva della FORA del quinto Congresso questa lotta per
il miglioramento dei salari e delle condizioni di lavoro. La centrale operaia
anarchica aveva ottenuto qualcosa che poi nessun movimento politico-
sindacale riusci ad avere nella nostra storia: la costituzione delle
"associazioni di mestieri vari" in quasi tutti i villaggi rurali. E quasi tutti
coi propri organi di comunicazione e i propri manifesti a stampa. Puo
parere strano e incredibile quello che fece I'anarchismo per il proletariato
rurale argentino: c'erano villaggi o piccole cittadine dell'interno in cui
'unico mezzo di comunicazione, I'unica pubblicazione, era il foglio



anarchico, con nomi a volte stillanti bonta, a volte con 1'odore di polvere
da sparo. E gli unici movimenti culturali all'interno di questi sperduti
villaggi furono i gruppi filodrammatici che rappresentavano lavori di
Florencio Sanchez, Guimera o Dicenta (1).

E' noto che I'ideale anarchico arrivo con gli stranieri. Proprio per questo, in
una maniera certo intelligente per i suoi scopi, Manuel Carlés con la sua
Liga Patriotica Argentina esalto tutto quanto era di origini nazionali contro
cio che proveniva dall'estero; la bandiera della patria contro il "drappo
rosso", il figlio del paese contro "lo straniero senza radici né patria". Cio
che fece Manuel Carlés con la sua Liga Patriotica per frenare soprattutto
nelle campagne l'influenza delle idee rivoluzionarie, non ha uguali. Fu
davvero un'impresa titanica quella realizzata da costui per combattere
socialisti e anarchici e difendere "la famiglia, la tradizione e la proprieta".
Tutti quelli che trassero vantaggio dalla sua opera hanno dimenticato ben
presto cio che fece Carlés inalberando "il patriottismo, il nazionalismo, il
modo di vivere tradizionale argentino contro la esterofilia e la immoralita
delle idee socialisteggianti".

Carlés (che in ogni angolo del paese creo un migliaio di brigate della Liga
Patridtica, costituite da possidenti, proprietari di fattorie, latifondisti,
funzionari pubblici, militari, marinai e poliziotti) si rese conto che 1'unico
modo per fermare il socialismo che giungeva con forza travolgente nella
mente degli immigrati che sbarcavano nel paese, era di separare,
contrapporre gli stranieri con gli argentini. E a dir la verita, gli anarchici
offrivano un grande vantaggio, sotto questo profilo. Non importando loro
assolutamente niente della demagogia e non offrendo I'ombra di un sorriso
a chi stava dall'altra parte, continuavano ad assestare legnate dalle colonne
dei loro giornali e dalle tribune per le strade contro tutto cio che fosse
Patria, nazionalismo, esercito, clericalismo, Chiesa e, soprattutto, polizia.
A loro piacevano frasi come quella di Karr: "Il patriottismo e 1'ultimo
rifugio dei banditi", oppure cantavano con ritmo di milonga versi come
questi: "Siamo coloro che combattono le menzogne patriottiche

perché sono la completa rovina di tutta I'umanita, perché son la patria e le
sue leggi che originano la guerra seminando per tutta la terra la miseria e
I'abbandono. "Siamo coloro che detestano tutti i militari perché son tutti
criminali difensori del borghese, perché assassinano il popolo senza capire,
quelli, che assassinano i lor fratelli e padri e figli, a volte. "Siamo coloro
che disprezzano le religioni false in quanto son causa dell'ignoranza
mondiale: i loro ministri sono ladri i lor dei una bugia e tutti ci mangiano
su in nome della loro morale. "Siamo infine i soldati della magnifica



Anarchia e lottiamo notte e di per la sua rapida comparsa; siamo coloro
che infaticabili tra le masse operaie diffondiamo dappertutto

la Rivoluzione Sociale".

Nulla si salvava, neppure la bandiera argentina. Ad esempio, in questa
canzone intonata dalle roche voci dei lavoratori sulla musica del

tango "Pajaro azul":

La bandiera azzurro e bianca per terra sta rotolando

E al suo posto quella Rossa, E al suo posto quella Rossa, 1i sta
sventolando.

Ed e la bandiera del popolo, la bandiera piu bella,

perché la sua insegna libertaria perché la sua insegna libertaria ha il colore
di una rosa.

E ci immaginiamo la faccia che facevano i militari, i commissari e le
signore e i signori dalle idee tradizionali quando ascoltavano tutte quelle
masse di berretti, di calzoni rattoppati e ciabatte, intonare, con un rituale
davvero sacrilego, queste strofe sulla melodia dell'Inno Nazionale
argentino:

Viva, viva I'Anarchia! Non piu il giogo subir coronati di gloria viviamo

o giuriamo con gloria morir. Udite mortali il grido benedetto di Anarchia e
Solidarieta

udite il fragore delle bombe scoppiare a difesa della Liberta.

L'operaio che soffre proclama I'anarchia per tutto il mondo coronate le sue
tempie di alloro

e ai suoi piedi arreso il borghese. Dei nuovi martiri la gloria

i lor carnefici osano invidiar

la grandezza accolsero in lor petto le loro parole fecero tremar.

Alla prece del bimbo che grida: dammi pane, dammi pane, dammi pan, gli
risponde la terra tremando, vomitando la sua lava il vulcan. Guerra a
morte, gridano gli operai guerra a morte all'infame borghese, guerra a
morte, ripetono gli eroi

di Chicago, Parigi e Jerez. Da un polo all'altro risuona

questo grido che il borghese atterra, e i bimbi ripetono in coro:

nostra patria, o borghese, e la terra.

Nei villaggi di campagna dotati di stazione ferroviaria, convivevano tre
organizzazioni operaie anarchiche: quella dei guidatori dei carri, quella di
mestieri vari (in cui rientravano i braccianti mietitori) e quella degli
stivatori, ossia quelli che caricavano a spalle i sacchi dai carri fino al
deposito della stazione e dalla stazione ai vagoni. Le tre organizzazioni
erano autonome ma, a loro volta, appartenevano alla FORA in senso



decentrato e con ampia liberta interna. Lo

sosteneva lo stesso patto federale della FORA: "Le associazioni (i
sindacati) saranno assolutamente autonome nella loro vita interna e di
relazione e i suoi membri non eserciteranno autorita alcuna". Inoltre, si
riaffermava questo principio di liberta e di decentramento al punto

10, dove si affermava con vigore: "la associazione (il sindacato) e libera e
autonoma in seno alla Federazione Locale; libera e autonoma nella
Federazione provinciale, libera e autonoma nella Federazione Regionale".
Insomma, democrazia a oltranza; gli anarchici erano radicali nella difesa
del diritto di discutere, di dissentire, del diritto alla libera opinione, del
diritto a non accettare imposizioni da nessuna organizzazione piu potente.
Proprio il contrario del verticismo del sindacalismo argentino che poco
dopo sarebbe confluito nella C.G.T.

E, perché non rimanessero dubbi sui suoi scopi, la FORA stabiliva: "La
nostra organizzazione esclusivamente economica e diversa ed opposta a
quella di tutti i partiti borghesi e politici operai, dato che cosi come quelli
si organizzano per la presa del potere politico, noi ci organizziamo perché
gli organismi politici e giuridici attualmente esistenti rimangano ridotti a
funzioni puramente economiche, costituendosi al loro posto una libera
Federazione di libere associazioni di liberi produttori".

Per questo erano tanto pericolosi gli uomini che ingrossavano le fila dei
sindacati anarchici: avevano un tale senso della liberta individuale e della
ribellione che per incanalarli nella via dell'obbedienza allo Stato, ai suoi
simboli e ai suoi fini, sarebbero state necessarie tante legnate, molte
incarcerazioni e pistolettate; e contrapporre delle organizzazioni repressive
che strappavano dalla radice quel germe malsano e esterofilo che a poco a
poco stava gia penetrando sotto la dura corteccia cerebrale dell'nomo
autenticamente argentino. E facciamolo dire a queste strofe cantate da
autentici trovatori anarchici nei magazzini e nei bazar della pampa nei
tramonti rosseggianti pieni dei canti dei passeri. Si riferiscono alla
Settimana Tragica e dicono cosi: Fu la settimana di gennaio

una festa di polizia arbitrio del cosacco del soldato, del pompiere, che in
nome di Patria e clero massacrarono per loro conto.

E il Messia del novanta e del quattro di febbraio (2)

risulto piu bandito di Rosas nel quaranta! Ieri i sicari russi (3) in nome dei
loro capi, tagliarono coi loro coltelli tante teste proletarie;

oggi, banditi onorari (4), sostituiscono i violentatori e in nome del
patriottismo van seminando il terrorismo nelle case dei lavoratori. Ciurma
ignara, di quartiere, che nella grande lotta sociale ignora il valore morale



che ispira la classe operaia. Orda inetta, camorrista di strada e di cortile
che aggredisce vigliaccamente gli uomini di cervello credendo di stroncare
l'idea con un colpo di machete.

Il grande Sarmiento scrisse: le idee non si decapitano gli uomini si
aggrediscono ma il pensiero no.

Forse lo capl questa ciurma elettorale, questo branco da comizio (5) che
pensa a banche con porte, queste moltitudini morte: la vergogna nazionale?
La rivoluzione sociale € senza patria né frontiera e la rivoluzione operaia
che abbatte il capitale, e la classe universale, e il popolo sovrano che nega
al suo tiranno il diritto di sfruttarlo cercando la redenzione di tutto il
genere umano.

Si avanzi la massa operaia dall'officina e dalla trebbia armata di forcone
brandendo una stegola impugni forbici da tosatura in mancanza di una
buona pistola e dia colpi di piccone, che apra ferite la sbarretta e i colpi
d'ascia.

Oltre alla FORA, con i suoi ideali sindacalisti, di solidarieta e di
distruzione del capitale, oltre ai gruppi filodrammatici e gli oratori e i
conferenzieri anarchici con il loro messaggio didattico per le masse
analfabete e misere, ci fu un personaggio in terra argentina che sostenne gli
ideali di ribellione e di emancipazione individuali, di disprezzo per i beni
materiali e che fu una specie di messaggero o di lento corriere tra i
villaggi, tra i gruppi di lavoratori, tra le strade ferrate: il vagabondo (6).
Prototipo dell'anarchico individualista, il vagabondo lancio la sua protesta
passiva contro la societa, si lascio crescere i capelli e la barba e senza altro
bagaglio che il suo fagotto, percorse le campagne argentine, vivendo di
pochissimo e crescendo e soffrendo nel contatto con la natura. Nel suo
fagotto si portava dietro un libro di versi, o qualche opera del principe
Kropotkin o del fluviale Bakunin e un numero della "Protesta” o della
"Antorcha" che scambiava a General Pico con "Pampa Libre" o a Bahia
Blanca con "Brazo y Cerebro" o "En el camino" o "Tierra Libre" a
Tucuman o "La Piqueta" di Rosario, "Abriendo cancha" di Colén (Entre
Rios), o "La Obra", foglio di Santa Fe, o "La voz de los agricultores" di
Charata, "La Verdad" del Gruppo Aurora Libertaria di Tandil o "La accién
obrera" di San Juan; oppure "El obrero granitero” di Sierra Chica o
"Libertad" di Laguna Paiva o "El Croto" di Junin o "La voz" de Baigorrita
o "El latigo del carrero" o "La Social" diretto da Federico Ritsche, uomo
che dedico tutta la sua vita all'ideale libertario.

I vagabondi erano stranieri e argentini, ce n'erano di tedeschi, di russi, di
polacchi, di italiani. Subivano le persecuzioni della polizia con una



rassegnazione tolstoiana. Il divertimento dei soldati consisteva nel
calpestargli le padelle in cui quelli si facevano da mangiare. Aspettavano
che fosse pronto il pranzo di un gruppo di vagabondi per prendere a calci i
loro pentolini e scaricare pugni e pedate su quegli strani personaggi che
sembravano usciti da silenziosi boschi nordici. Al vagabondo argentino
manco un Knut Hamsun che lo descrivesse in tutta la sua grandezza
d'animo e nella sua misteriosa ricerca.

Ma facciamo chiarezza su Manuel Carlés e la sua Liga Patri6tica
Argentina. Fu proprio lui ad insegnare a padroni e proprietari come
difendersi da sé. Se gli ideali sociali e i partiti rivoluzionari preparavano le
loro milizie operaie riunendole in sindacati, in centri di studio o culturali,
Carlés costitui le brigate della Liga Patriotica Argentina, formata da
possidenti, latifondisti, piccoli proprietari e dai figli e i parenti di tutti
costoro. Alle argomentazioni del razionalismo socialista contrappose
quelle della fede nei simboli: Patria, bandiera, proprieta, tradizione.
All'uomo rivoluzionario contrappose la donna: nella donna, sia in quella
modesta che in quella ricca, era riposta la speranza del futuro della Patria;
era lei che poteva influenzare momento per momento il marito e i figli
affinché si allontanassero dai cattivi ideali che aspiravano unicamente alla
dissoluzione del focolare, della famiglia, della Patria.

Carlés non solo riuni i potenti, ma organizzo anche i "bravi lavoratori". Fu
il primo a raccomandargli "da casa al lavoro e dal lavoro a casa". Dalle
brigate di bravi lavoratori uscivano quelli che dovevano sostituire gli
scioperanti. I "bravi lavoratori" spaccarono molte agitazioni indette dalla
FORA (erano chiamati "i bravi di Carlés" o "i crumiri"). Carlés sapeva
quel che faceva: premiava i lavoratori che piu si distinguevano nella lotta
contro anarchici e massimalisti e li promuoveva suoi capi. E premiava
anche gli appartenenti alle forze repressive che avevano meritato nella
lotta contro gli elementi disgregatori: cosi, venivano decorati agenti di
polizia, investigatori, commissari, pompieri, soldati, sottufficiali e ufficiali
dell'esercito e della marina.

La sua attivita fu instancabile. Carlés percorse tutto il paese con i suoi
comizi nelle piazze colorate di azzurro e di bianco e assordando le
orecchie dei contadini di ogni dove con la parola Patria. Era efficacemente
assecondato da giovani signore dei quartieri alti che insegnavano morale e
civismo alle lavoratrici.

I suoi quotidiani comunicati alla stampa davano 1'allarme per gli scioperi e
per le organizzazioni operaie. Leggiamo ad esempio il manifesto della
Liga Patriotica Argentina del primo ottobre 1920: "L'agitazione che suscita



tra le file dei lavoratori rurali I'illusoria promessa di distribuir loro terre,
bovini e denaro, ha avuto logicamente ripercussione tra i cittadini sensati e
laboriosi esposti alla rapina di pazzi e approfittatori. Non c'e passante che
non venga invitato a far parte del governo comunista, dove gia donne e
sfaccendati si fanno chiamare commissari del popolo, sebbene siano tutti
figuri screditati per la loro morale pervertita. Alle proposte dei fannulloni,
gli uomini coscienti devono rispondere con orgoglio, come si conviene a
persone che hanno vissuto libere, perché la nostra dignita di uomini liberi
non ha mai conosciuto la condanna della schiavitu che ha distrutto tanti
popoli. I lavoratori che vogliono il proprio benessere personale e il
progresso collettivo nell'ordine e nella morale hanno il dovere di
respingere gli sfruttatori di professione che, protetti dall'ignoranza di
alcuni, si dedicano al saccheggio e al furto".

Dunque, Carlés andava diritto allo scopo. E poi, con grande abilita,
confondeva la realta. Sapeva che gli anarchici non volevano un governo
comunista. Anzi. Furono loro i primi a mettere in guardia contro

quello che chiamavano il tradimento della rivoluzione russa da parte dei
bolscevichi. E cosl, mentre i grandi Stati capitalisti trattavano con Lenin e
Trotzkij e poco dopo il gerarca bolscevico Cicerin, a Genova, assisteva ad
una cerimonia col re d'Italia e pranzava col delegato papale, gli anarchici
russi diffondevano un appello ai loro compagni di idee del mondo intero
esortandoli: "non ripetete mai il nostro errore; non introducete il
comunismo di Stato. Viva la rivoluzione sociale del mondo! Viva la
solidarieta mondiale del proletariato! Abbasso la borghesia e lo Stato,
compreso lo Stato proletario!" I proletari ribelli di Kronstadt venivano
massacrati dalle truppe di Trotzkij, che fucilo proletari come mai aveva
fatto nessun generale borghese. Ed il leggendario Makhno, il contadino
anarchico che si batteva in impari lotta contro gli eserciti zaristi ed i
bolscevichi contemporaneamente, aveva dichiarato guerra a morte contro
ogni tipo di Stato al grido di "Viva il soviet libero!".

Cosl stanno le cose nel mondo e nell'Argentina della fine del 1921,
allorché Yrigoyen é ormai al termine del suo mandato. Nonostante le
grandi repressioni operaie, sotto il governo radicale la classe lavoratrice ha
goduto di maggiore liberta e sono state emanate importanti leggi che
hanno migliorato sensibilmente le condizioni del mondo del lavoro. Del
resto, il "Peludo" sosteneva la filosofia secondo cui ognuno deve difendere
il proprio: se i potenti non vogliono perdere i loro privilegi, che si
difendano; se i lavoratori vogliono qualcosa, che si diano da fare. Ma, al
momento opportuno, schierava le forze repressive in difesa dei potenti.



Non dimentichiamo che non era altro che un governo di radicali...

E nell'episodio di Jacinto Arauz, i lavoratori si scontreranno contro la
polizia e la Liga Patridtica (il motto dei seguaci di Carlés era: "Chi non e
amico della Patria € mio nemico e lo combattero senza tregua").

Dicembre 1921. Si sta gia trebbiando il grano nell'infinita pianura della
pampa. Magnifico paesaggio per poeti e liceali in vacanza, ma non per chi
ci deve lavorare.

I1 raccolto viene eseguito con le macchine spigolatrici. Ossia, per mezzo di
un nastro, la paglia del grano appena tagliata viene trasportata fino al
carro. Il carro e guidato da un carrettiere e il carico viene sistemato coi
piedi e il forcone da un addetto chiamato "pistin". Quando il carico e
completo, il carro parte verso l'aia. Questo lavoro, estremamente pesante,
dura dall'alba al tramonto e il salario € misero, per non parlare delle
condizioni di lavoro, davvero disumane. Sentiamo un contadino, che
lavorava nella zona di Villa Iris (resoconto condiviso da altri vecchi
lavoratori agricoli di diverse localita della zona di Buenos Aires): "La cosa
piu dura non era il lavoro nelle fattorie, per quanto faticoso fosse; ma
insostenibile era la fatica alle macchine trebbiatrici, veri strumenti di
schiavitu. Gli orari, di solito, andavano dalle 4 del mattino fino alle 11 di
notte, il pasto consisteva in un minestrone di carne di pecora con una
zuppa di riso e galletta dura. I macchinisti (erano i proprietari delle
trebbiatrici che lavoravano leghe e leghe di terra), spalleggiati

dalla polizia e racimolati dai politici locali (quasi sempre conservatori)
erano gli unici rappresentanti della giustizia in vigore. Se a causa del vento
si poteva logorare la cinghia del motore, si facevano lavorare i trebbiatori
controvento, sicché ricevevano in faccia tutta la terra e la paglia che
volava".

Qualche mese fa abbiamo parlato con Teodoro Suarez, dirigente operaio
anarchico, protagonista dei fatti di Jacinto Arauz e mietitore per molti anni,
che ci ha riferito che "la minima protesta dei salariati durante la mietitura
veniva comunicata alla polizia e chi si azzardava a manifestare contro la
schiavitu cui era sottomesso, veniva arrestato. La campagna argentina - ci
dice Suarez - vedeva anche la presenza sul luogo della mietitura di
braccianti ribelli e idealisti che, in nome della FORA, incitavano i
lavoratori ad organizzarsi e a difendersi dai negrieri e dagli sfruttatori.
Siete esseri umani, dicevano ai braccianti, non animali da carico né una
classe inferiore, siete uomini che meritano rispetto e dovete lottare per
vivere dignitosamente: ignorare questo diritto da parte della societa e
motivo di lotta per trasformarla in meglio. "Ai lavoratori dicevamo - ci



riferisce Teodoro Suarez nel suo tipico gergo anarchico - che mentre
lottavano per il pane dovevano frequentare le biblioteche, leggere libri,
combattere il vizio e pensare all'avvenire umano. La nostra frase era:
facciamo delle nostre organizzazioni operaie universita popolari, perché
anche se la lotta economica € necessaria, piu importanti ancora sono i
valori morali e la conquista e la difesa della Liberta, come la intende e la
propaganda la filosofia romantica dell'anarchismo. L'organizzazione dei
produttori, si diceva ai poveri e semplici manovali dei campi, e
estremamente necessaria, ma per essere efficace e potere soddisfare le
aspirazioni di emancipazione che derivano dalle nostre concezioni
anarchiche deve radicarsi nei principi che danno imperitura vita alla
FORA".

E si diceva loro: "In campo sindacale hanno valore solo quelle
organizzazioni che non si inchinano dinanzi al despota né si lasciano
manipolare da politici arrivisti o da gruppi confusi e dittatoriali;

la nostra organizzazione deve essere pulita e sempre al servizio della
liberta e della giustizia".

Ma torniamo al lavoro agricolo. Oltre agli uomini che lavoravano alla
trebbiatrice, c'erano gli stivatori. Le stazioni ferroviarie delle localita rurali
di mietitura erano i posti dove piu abbondava la forza-lavoro: c'erano i
capannoni e le piattaforme dove si immagazzina il grano. E di lavoro c'era
sempre bisogno, perché non tutti i braccianti potevano sopportare una tale
fatica. Sentiamo uno stivatore di quel tempo: "I sacchi pesavano 80 chili;
si lavorava di corsa quando si caricavano i vagoni; i sacchi erano impilati
uno sull'altro fino a un massimo di 24; si saliva per una scaletta di legno
chiamata burro, cioe mulo. Il lavoro di stivaggio era pagato
quotidianamente nei porti, ma non in campagna. Qui si lavorava a cottimo
e nessuno sapeva cio che avrebbe guadagnato quel giorno, perché i
capoccia pagavano alla domenica quel che volevano loro".

Fu a quel tempo che la FORA presento una proposta di condizioni
lavorative per i lavoratori ingaggiati per la mietitura, che e molto
significativa: "Il peso del sacco sara di soli 70 chili; 'orario sara di otto ore
al giorno, in due periodi di quattro; non sara consentito il consumo di
bevande alcoliche né l'uso di armi sui posti di lavoro; riguardo allo
stivaggio dei vagoni, il riempimento dei carri, il percorso sul burro, come
il peso alla bilancia, sara pagato extra; il lavoro non sara fatto di corsa ma
a normale passo d'uomo".

Queste condizioni di lavoro furono conquistate dopo dure lotte grazie alla
forza della FORA. A questo proposito ci dice I'anarchico Suarez:



"La lotta fu tremenda: persecuzioni, assassinii, processi truccati, torture e
ogni infamia possibile furono commesse per il solo fatto che i lavoratori
avevano una tessera della FORA. Pur avendo 1'organizzazione riportato la
vittoria, i poliziotti ignoranti e assoldati si facevano in quattro per
dimostrare ai loro padroni il loro servilismo fedele, riempiendo le carceri
di operai sindacati e amanti della liberta".

Citiamo questo brano perché e tipico degli anarchici I'odio per la polizia.
Tanto e vero che al Quinto Congresso della FORA, tenuto a Buenos Aires,
si rese pubblica una risoluzione con la quale si consigliava ai lavoratori "di
non lasciarsi catturare giungendo anche alla violenza pratica per metter
freno alle prepotenze della polizia, dovendo le associazioni cui
appartengono prestare loro 1'aiuto materiale e morale".

Questa deliberazione verra seguita compiutamente dagli anarchici
nell'episodio di Jacinto Arauz. Ma prima non possiamo fare a meno (a
proposito di questa avversione per la polizia) di riportare un trafiletto
apparso sul giornale anticlericale "El Burro", del marzo 1919, in cui si
incita i lettori a disprezzare la polizia nei seguenti termini: "I nostri lettori
devono evitare 1'agente di polizia; il ruffiano ha maggior dignita
dell'agente; essere poliziotto significa dimostrare al mondo di essere un
misero manutengolo. Dopo aver fornito al popolo il triste elenco dei loro
assassinii, oggi li vediamo trasformati in ladri e rapinatori".

A Jacinto Arauz, i lavoratori della FORA avevano ottenuto la firma delle
nuove condizioni di lavoro ed anche un'altra vittoria: 1'eliminazione dei
capisquadra. Da anarchici coerenti, non volevano che alcuno li
comandasse e 1'organizzazione sindacale si assumeva la responsabilita,
attraverso il delegato della settimana, di compiere le mansioni che aveva di
solito il caposquadra. A proposito di questi ultimi, che non erano imposti
dalle aziende cerealicole ma dai capistazione, gli operai dissero
chiaramente: "Come sanguisughe non li vogliamo; come compagni
pOSSONO rimanere con noi".

Il fatto e che il caposquadra aveva una remunerazione speciale: per ogni
sacco pesato riceveva un centavo, senza far niente. Un sacco pesato era
quello che veniva scaricato dal carro sulla bilancia e da questa alla stiva.
Insomma, c'erano due tipi di sacchi: quello che dal carro finiva
direttamente alla stiva era un sacco che pesava 70 chili o meno (e per
questo sacco il caposquadra si prendeva mezzo centavo), ma quando lo
stivatore sospettava che il sacco pesasse di piu, lo portava alla bilancia. A
parte questo, i capisquadra guadagnavano come gli operai: 6 centavos per
sacco "pesato" e 4 centavos per sacco "giusto", ossia il sacco che andava



dal carro alla stiva.

La decisione degli aderenti alla FORA di Jacinto Arauz di non ammettere
capisquadra provoco grande inquietudine nel capo della stazione e nei
candidati a quell'incarico, quasi sempre sostenitori del capoccia
conservatore.

Si lavorava tranquillamente a Jacinto Arauz. Duramente, certo. Pezzi
d'uomini che si caricavano sulla schiena sacchi pesanti per ore e ore, pieni
di terra e di sudore e che non soffrivano di alcuna allergia, nonostante
avessero le narici piene di quelle fibre di paglia, tanto decantate dai poeti.
E di sera avevano appuntamenti fondamentali: andare ad ascoltare il
delegato di turno o qualche oratore anarchico di passaggio che parlava del
tradimento della rivoluzione russa operato dai bolscevichi o della necessita
di eliminare ogni forma di Stato o quella di educare i figli perché
rifiutassero di compiere qualsiasi specie di servizio militare o nella polizia.
E non si beveva alcol, ma acqua di pozzo o di pompa.

Ma quella tranquillita era sospetta. Agli inizi di dicembre di quel

1921 cominciarono a circolare delle voci nel paese. Si diceva che la Liga
Patridtica Argentina stesse preparando qualcosa a Bahia Blanca. E le voci
divennero realta. Un bel giorno a Jacinto Arauz comparve un tizio di nome
Cataldi. Arrivo fino al capannone della ferrovia e chiese del delegato della
settimana. Fu chiamato Machado, un giovanottone nato in Uruguay, che
stava trasportando dei sacchi. Machado si presento a Cataldi: "Sono io il
delegato". Cataldi lo squadro dall'alto in basso e gli disse: "Io sono il
nuovo caposquadra nominato da questa stazione. Se mi accettate come
caposquadra, lavorerete con me, se no faro venire della gente per
sostituirvi". "Veda, signor caposquadra, - rispose Machado - la cosa
migliore che puo fare, visto che lei non é del posto, e di andarsene e di non
farsi rivedere mai piu qui". Cataldi sorrise e, senza salutare, se ne ando.
Pochi giorni dopo, il sindacato anarchico di Jacinto Arauz ricevette una
comunicazione del sovrintendente del Ferrocarril Pacifico, signor
Callinger, con ufficio a Bahia Blanca, che convocava una delegazione
della FORA per "riferirle con urgenza di alcuni problemi che concernono
questa organizzazione".

Quel giorno stesso, si riuni I'assemblea degli stivatori e si diede lettura del
comunicato del sovrintendente della ferrovia. Fu deciso di inviare tre
delegati a Bahia Blanca. L1, il funzionario ferroviario comunico loro di
aver ricevuto reclami dagli agricoltori perché gli stivatori li stavano
imbrogliando, in quanto percepivano il doppio dai sacchi del carro perché
alcuni superavano il peso. Propose loro che, se avessero cancellato quella



clausola del nuovo contratto, lui non avrebbe inviato una nuova squadra
con caposquadra a Jacinto Arauz.

I delegati rientrarono e informarono I'assemblea che, dopo una lunga
discussione, decise di accettare la proposta del funzionario della ferrovia.
L'Associazione di Resistenza degli Operai Stivatori di Jacinto Arauz
rispose per iscritto in tal senso al sovrintendente.

Ma il destino dell'organizzazione anarchica era segnato. Quel che il
sovrintendente attendeva era il rifiuto, non l'accettazione. Era tutto
organizzato per farla finita con gli anarchici di quella zona. La vittoria
ottenuta dagli operai con la firma del nuovo contratto aveva messo in
allarme le aziende cerealicole, i politici conservatori, i radicali della zona
e, naturalmente, la polizia. Il piano era di liquidare l'organizzazione, senza
aspettare ulteriormente. Per questo contavano sull'appoggio di Manuel
Carlés e della sua Liga Patriotica, la quale mise a disposizione degli
organizzatori del piano una brigata di "bravi lavoratori" di Coronel
Pringles agli ordini di Cataldi, che sarebbe stato il loro capo.

Dopo aver spedito la lettera a Bahia Blanca, gli anarchici rimasero
tranquilli, pensando di aver ceduto fin troppo accettando la richiesta del
sovrintendente. E poi, anche se non avevano mai riposto molta fiducia
nella polizia, vedevano che sia gli ufficiali che gli agenti si erano
avvicinati a loro ed avevano cominciato una specie di fraternizzazione.
Ma I'8 dicembre comparvero per le strade di Jacinto Arauz 14 uomini, al
comando di Cataldi, provenienti da Coronel Pringles. Tutti furono
alloggiati nel miglior albergo del posto. Gli anarchici ritornarono alla
realta: adesso si, se cedevano avrebbero perso tutto. Quel giorno
lavorarono normalmente, ma gia all'imbrunire, quando il delegato
Machado ando a consegnare le chiavi del capannone al capostazione,
questi gli disse: - Domani lavoreranno nel capannone i nuovi arrivati.

La notizia si diffuse in un baleno. Machado riuni i suoi e tutti si sparsero in
varie direzioni. A cavallo e in birroccio andarono ad avvertire i compagni
delle vicine localita di Bernasconi e di Villa Alba (che oggi si chiama José
de San Martin).

Nel frattempo, due o tre membri della FORA, tra cui Teodoro Suarez,
andarono incontro al gruppo di uomini della Liga Patridtica e
domandarono loro che cosa erano venuti a fare a Jacinto Arauz. I nuovi
venuti all'inizio risposero evasivamente ma poi ammisero che erano venuti
per lavorare alla stazione ma "che erano stati ingannati", anche se ormai
non potevano fare altro perché non avevano il denaro per ritornarsene a
casa.



Gli aderenti alla FORA gli dissero di non preoccuparsi, che gli avrebbero
dato loro i soldi per il viaggio di ritorno e, inoltre, che se qualcuno di loro
voleva rimanere a lavorare a Jacinto Arauz poteva farlo, ma alle stesse loro
condizioni. Infine li invitarono a partecipare all'assemblea che
1'Associazione di Resistenza avrebbe tenuto quella notte.

Ma, naturalmente, quelli non si presentarono. L'assemblea inizio alle due
del mattino del 9 dicembre 1921. Vi partecipavano i lavoratori di Jacinto
Arauz, Bernasconi e Villa Alba. Tutti gli oratori furono d'accordo su
un'unica cosa: difendere il posto di lavoro "perché quanto era stato
progettato era una vergogna e una provocazione inqualificabile per i
lavoratori e che i negrieri di La Pampa non potevano comprendere le idee
di bene, di responsabilita e di dignita". Inoltre, gli scherani della Liga
Patridtica venivano definiti "crumiri, provocatori e manutengoli".

Da i, il gruppo di lavoratori si diresse verso il capannone e, all'avvicinarsi
di Cataldi e della gente della Liga Patriotica, gli sbarrarono il passo.

I poliziotti, nel frattempo, avevano occupato la spianata del parcheggio e
quando notarono che si stava per iniziare lo scontro, cominciarono a urlare
ai lavoratori anarchici: - Ragazzi, non sparate, si risolve tutto!

Le armi, che gia erano state estratte da ogni parte, tornarono nei
nascondigli. Anche il caposquadra Cataldi rimise via i due revolver che
aveva impugnato.

I1 delegato Machado rientro allora nell'ufficio della stazione per spedire un
telegramma (col telegrafo ferroviario) al sovrintendente di Bahia Blanca,
richiedendo il rispetto di quanto concordato. Dapprima il capostazione si
rifiuto di trasmettere il telegramma, dimostrando cosi che anch'egli faceva
parte del piano, ma il tono risoluto dei lavoratori della FORA gli fece
cambiare atteggiamento. Al telegramma di Machado, il sovrintendente
comunico al capostazione il seguente dispaccio: "Chiudete i magazzini;
arrivo".

Questo ebbe il merito di rasserenare gli animi. Si attendeva allora I'arrivo
dell'alto funzionario. Gli anarchici confidavano che si sarebbe aggiustato
tutto.

Tutti si rilassarono e gli uomini della FORA andarono addirittura alla
taverna di Amor y Diez, dove si misero ad arrostire un agnello. Erano le 8
del mattino. Il posto dove si erano raccolti i lavoratori venne subito
circondato dalla polizia. Si respirava un clima di tensione; gli effettivi di
polizia di Jacinto Arauz erano stati rinforzati con agenti delle localita
vicine.



L'ufficiale Merino, che era al comando della truppa, si reco al
commissariato per comunicare ai suoi superiori il luogo in cui si trovavano
i lavoratori. Poco dopo arrivo l'ufficiale di polizia Américo Dozo e si
rivolse agli operai che si predisponevano a pranzare: - Signori, ho l'ordine
del commissario Pedro Basualdo di accompagnarvi in commissariato e
togliervi le armi.

I lavoratori si guardano; sono sorpresi, ma ancora non intuiscono che cosa
si prepara per loro. Allora prende la parola 1'operaio Carmen Quinteros,
originario di Santiago e anarchico come Bakunin. Quinteros dice ai
compagni che non e necessario disobbedire agli ordini della polizia, ma
che ritiene sufficiente inviare tre delegati fino al commissariato per vedere
che cosa vuole il commissario Basualdo. Ma 1'ufficiale Dozo insiste:

- Ho l'ordine perentorio del commissario che devono andare tutti; e
disarmati.

La faccenda si fa seria. Allora si alza il cubano Manuel Oyarzun, da tutti
chiamato "il maestro". Viene da Villa Alba ed e molto rispettato da quelli
della FORA; si puo dire che la sua parola e sempre ascoltata perché e
radicata nel buonsenso.

- Compagni, questa gente sembra che abbia una gran fretta di dare al
nostro problema una semplice soluzione di ordine. Occorre essere prudenti
e che non parta da noi la scintilla per lo scontro con la polizia, che e
quanto si stanno aspettando i padroni. Se ci rifiutiamo di andare al
commissariato, ci possono accusare di resistenza alla forza pubblica e la
polizia ha I'ordine di eseguire quanto stabilito dal commissario. So qual e
I'animo dei compagni davanti all'ingiustizia che si sta commettendo nei
nostri confronti, ma ugualmente vi consiglio di andare al commissariato
per sapere di che si tratta.

Ma Carmen Quinteros dice qualcosa ai compagni, perché in tutti e ben
presente la raccomandazione della FORA di non farsi arrestare, ed
aggiunge a quanto detto da Oyarzun: - Sono d'accordo che si vada tutti al
commissariato, ma non da arrestati. Accompagneremo l'ufficiale
volontariamente e per questo la polizia deve ritirarsi.

L'ufficiale Dozo comprende che i lavoratori hanno abboccato all'amo e
senza perder tempo dice: - Cosl va bene, ragazzi, guardate - e si toglie la
giubba per mostrare che non porta armi - sergente, vada con gli agenti al
commissariato; i ragazzi verranno tutti con me.

Gli operai si diressero verso il commissariato assieme all'ufficiale Dozo. Il
sergente con le guardie si teneva ad una certa distanza, scortando il
gruppo, cosa che non tranquillizzava molto i lavoratori. Giunsero cosi nel



cortile del commissariato. E 1i c'era tutt'altra musica ad attenderli: la
trappola era pronta. Il gruppo di lavoratori rimase al centro del cortile e
venne accerchiato da sei agenti armati. L'ufficiale Dozo fece finta di
andare a cercare il commissario Basualdo, ma ritorno con le armi e,
rivolgendosi a Machado, disse: - Venite voi, Machado.

Machado si mosse, pensando che il commissario volesse parlare con lui
nella sua qualita di delegato della settimana. Ma si sbagliava. Perché non
erano trascorsi due minuti che Dozo, rivoltosi nuovamente al cortile,
indico Guillermo Prieto: adesso venite voi. Prieto entro, ma quel che vide
lo fece indietreggiare di qualche passo mentre gridava: - Compagni! Qui ci
massacrano!

Quel che aveva visto Prieto era abbastanza: Machado era stato preso in
mezzo tra il commissario Basualdo, il vicecommissario, un altro ufficiale,
vari agenti e uno in borghese ed era stato steso a bastonate. Prieto riusci
appena a gridare e anche lui scomparve nel locale dove si applicava la
bastonatura.

- Avanti un altro - grido allora Dozo agli anarchici.

Nessuno si mosse. E Carmen Quinteros, facendo un passo avanti, cosi
parlo: - Non siamo venuti qui come detenuti. Esca fuori il commissario
Basualdo a dirci che cosa vuole da noi.

In quel momento, comparve il commissario Basualdo; imbracciava un
winchester che punto contro Carmen Quinteros, gridando:

- Ora lo vedrai! Agenti, fate fuoco; non lasciate un solo anarchico vivo!
Con un colpo preciso, il commissario Basualdo decapito letteralmente
Quinteros che cadde in una pozza di sangue.

- Non sparare, Basualdo! - si senti gridare ancora Jacinto Vinelli, segretario
della Associazione di Resistenza degli Stivatori.

Erano completamente alla loro mercé. Da tutti i lati cadevano i colpi
contro i lavoratori. Erano accerchiati. Ma quegli anarchici non erano
lattanti. Non praticavano il "da casa al lavoro e dal lavoro a casa". Quasi
tutti tirarono fuori le loro armi da fuoco o i coltelli. La sorpresa costo loro
alcuni feriti, ma si ripresero e risposero al fuoco per piu di venti minuti.
Bisogna sempre fare attenzione alle belve in gabbia! Perché questo
sembrava il gruppo di colossi che sparavano a destra e a manca. I
poliziotti, vedendo che le cose non si mettevano come avevano pensato,
cioé con la resa di tutti a braccia alzate dopo un paio di spari,
cominciarono a cercare una protezione migliore. Dieci minuti dopo gli
anarchici prendevano possesso del commissariato e facevano prigionieri i
rappresentanti dell'ordine in questo episodio unico della storia della polizia



argentina: una sparatoria con degli anarchici nel cortile di un
commissariato.

Ma i seguaci di Malatesta avevano terminato le munizioni. Nessuno di loro
aveva piu di un caricatore o piu del tamburo pieno del revolver. E
dovettero abbandonare il posto. Qualcuno riusci a fermare due auto di
passaggio e a sparire, mentre gli altri cercarono di raggiungere i boschi
circostanti.

Il cortile del commissariato offriva uno spettacolo da dare i brividi: gli
stivatori avevano avuto una vittima, Carmen Quinteros. La polizia due:
l'ufficiale Dozo e I'agente Freitas. Ma da tutt'e due le parti molti feriti gravi
(tra loro morira poco dopo un altro ufficiale, Eduardo Merino e un altro
agente, Esteban Mansilla, e lo stivatore Ramon Llabrés, che era venuto da
Villa Alba per portare la sua solidarieta agli uomini di Jacinto Arauz). In
tutto, quattro poliziotti e due anarchici morti.

Le cose erano finite male per la polizia. Il commissario Basualdo non
aveva neppure lontanamente immaginato che gli anarchici avrebbero
combattuto cosi fieramente. Ma adesso la situazione cambiava perché i
lavoratori erano rimasti senza armi e lui aveva richiesto rinforzi urgenti a
Bahia Blanca, Villa Iris, Villa Alba e Bernasconi. Furono anche allertati i
commissariati di General Villegas, General Pinto, Carlos Tejedor,
Rivadavia, Trenque Lauquen, Pellegrini, Adolfo Alsina, Saavedra, Puan,
Tornquist, Guamini, Villarino e Patagones per arrestare i fuggitivi.
Cominciava cosi la caccia all'anarchico. Guai a chi fosse caduto nelle mani
della polizia!

Le squadre di polizia erano al comando del vicecommissario Modesto
Rivaldi, di Villa Iris; dell'ufficiale Roberto Randone, di Villa Alba; del
vicecommissario Luis A. Bianchi, di Bernasconi; del commissario Lopez
Osorno, sempre di Bernasconi; del commissario Hipélito Almeyra, di
Puan; dell'ufficiale Pedro Gomez, di Darregueira e dell'ufficiale Velazquez
di Guatraché. Poi sarebbero venuti anche l'ispettore Bacigalupi, di Santa
Rosa e il commissario Antonietti, di General Acha.

La versione della polizia sull'accaduto riferiva che un gruppo di pericolosi
anarchici, in numero superiore a 40, aveva assalito all'improvviso il
commissariato di Jacinto Arauz, ma che era stato respinto dalla generosa
reazione dei rappresentanti della legge che poi, rischiando la vita, erano
riusciti a difendere la sede e a mettere in fuga quegli individui dalle idee
esterofile.

Mentre le strade erano bloccate e si rastrellavano i boschi vicini, il
commissario Basualdo impiegava il suo tempo nella perquisizione della



sede dell'Associazione di Resistenza, di cui non rimase in piedi nulla: i
mobili fracassati andarono a finire per strada e non rimase un vetro intatto.
Venne sequestrato molto materiale di "carattere sovversivo". Vennero
perquisite senza troppi riguardi pure le abitazioni degli operai organizzati,
non solo di Jacinto Arauz, ma anche di tutti i paesi vicini. Bisognava
approfittare dell'occasione e impartire una bella lezione. E ci voleva,
perché, secondo la polizia, si fecero ritrovamenti da far rizzare i capelli a
piu di un tranquillo borghese. Ad esempio, quanto scoperto in casa del
segretario degli stivatori di Bernasconi, Alfonso de Las Heras "dove si
rinvennero lettere compromettenti, bandiere rosse, insegne sovversive e un
flacone di stricnina".

Il vicecommissario Bianchi fu quello che si distinse maggiormente

nella persecuzione. E fu proprio lui che riusci a catturare Alfonso de Las
Heras, che era scappato a piedi attraverso i campi, assieme a Teodoro
Suarez. I due trovarono un rifugio, ma li furono circondati da un gruppo di
poliziotti agli ordini del commissario Bianchi. Li fecero uscire con le mani
in alto, li attorniarono e Bianchi in persona comincio a picchiarli con un
tubo di ferro, colpendoli alla testa, sulle costole e alle reni. Las Heras
cadde a terra e Teodoro Suarez corse verso l'auto della polizia per cercarvi
rifugio. Ma fu peggio perché li lo presero a calci con gli stivali.

Li trasportarono nel cortile del commissariato, che era pieno di pozze di
sangue. Avevano portato via i cadaveri dei poliziotti morti, ma c'era ancora
quello di Carmen Quinteros. Li venivano raccogliendosi i prigionieri.
Ognuno che arrivava veniva legato mani e piedi con fil di ferro e rimaneva
alla mercé dei poliziotti rimasti nel commissariato che sfogavano la loro
rabbia a forza di botte. Poi vennero portate li le donne degli anarchici
arrestati e dovettero assistere ai maltrattamenti cui erano sottoposti i loro
compagni. Tra le torture, una in particolare era molto utilizzata: mentre un
poliziotto sollevava per i capelli la testa di un prigioniero, un'altra guardia
gli orinava sulla faccia.

L'avvocato Enrique Corona Martinez, brillante giurista che qualche giorno
dopo avrebbe assunto la difesa degli imputati, descrisse quelle torture e
disse che raramente era stata usata tanta crudelta nel trattamento di
detenuti. Ai feriti e alle vittime dei pestaggi non venne prestata alcuna cura
medica fino all'arrivo del giudice federale della regione, il dottor Perazzo
Naon.

Sentiamo adesso il racconto di quella notte al commissariato di Jacinto
Arauz, dalle labbra della creola Zoila Fernandez. Questa donna, nonostante
avesse "idee esterofile", era creola al cento per cento. Era un tipo di donna



che curiosamente era molto diffuso tra le compagne dei libertari. Erano
"compagne" e non negavano mai nulla ai compagni che andavano alla
ricerca di riposo o di un rifugio: 1i trovavano in ogni momento cibo, vestiti
puliti, tenerezza. Non poche di loro erano creole, altre ebree e qualche altra
italiana.

Queste donne erano il prototipo delle poco di buono, secondo Carlés e la
sua Liga Patriotica che insegnavano alle "brave lavoratrici" quel che non si
doveva fare.

Zoila Fernandez aveva tre figli ed era la compagna di Jacinto Vinelli,
segretario dell'Associazione di Resistenza di Jacinto Arauz. Questi, con
Machado, José Maria Martinez e Francisco Real, era riuscito a scappare.
Per questo, la polizia era andata a cercarla perché dicesse dove si trovava il
suo compagno (o "concubino", secondo il gergo della polizia). Leggiamo il
resoconto che Zoila Fernandez fece al giudice riguardo al trattamento
subito: "Poco dopo le undici, vennero a casa mia non meno di venti agenti
di polizia, tra cui il commissario di Villa Iris e, tra insulti e minacce, mi
ammanettarono, dedicandosi poi al saccheggio della casa. Distrussero tutto
quel che poterono in casa mia, passando poi alla sede della associazione,
dove diedero fuoco a quanto non riuscirono a portar via. Visto che tutto cio
lo fecero in mia presenza, chiesi che mi togliessero le manette per prendere
il mio figlioletto, di appena quaranta giorni, ma non mi accontentarono,
portandomi a forza di botte fino al commissariato. L1 vidi uno spettacolo
orribile. Le pozze di sangue facevano impressione. I feriti respiravano con
difficolta e di tanto in tanto facevano udire gemiti inarticolati. Quando nel
pomeriggio i poliziotti si furono ripresi dallo spavento, mi portarono in
ufficio dove, dopo avermi subissato di ogni genere di ingiurie, mi presero
per il collo e mi portarono fino in cortile per farmi pulire con la faccia le
pozze di sangue. (Testimoni presenti all'episodio ci riferirono che Zoila
Fernandez gridava istericamente: "non m'importa che mi facciano questo;
e sangue d'uomo, sangue di anarchico!"). Poi fui condotta in una cella con
la minaccia che di notte l'avrei pagata, minaccia seria, perché non c'e
animo piu abbietto di quello del poliziotto, e il ricordo dei miei cari
figlioletti, che non avrei piu visto, mi terrorizzo e trascorsi ore che non
dimentichero finché vivo. Ma ero convinta che piuttosto che subire
violenza avrei avuto la forza sufficiente per farmi assassinare. Per fortuna
le minacce rimasero tali, grazie ad un ufficiale che, saputo delle
provocazioni dei poliziotti, mi fece sorvegliare. Piu tardi e sempre su
disposizione dello stesso ufficiale, ottenni che mi portassero il mio
bambino che stava morendo di fame e con lui assistei alle orrende torture



che dovettero subire gli indifesi lavoratori, che non avevano neppure
partecipato al fatto. Non vidi mai crudelta peggiore. Gli incrociavano i
polsi dietro la schiena e glieli legavano con filo spinato. Il giudice Perazzo
Naon trovo i detenuti in quelle condizioni e, per suo ordine, dopo le
dichiarazioni di rito, io e un'altra compagna fummo rilasciate, mentre i
prigionieri furono slegati. Ma quando il giudice se ne ando a pranzo, i
poliziotti gli legarono di nuovo i polsi, ma stavolta col fil di ferro. Cosi
rimasero fino all'indomani, quando vennero condotti a Santa Rosa".

Cosl, dunque, il giorno dopo i prigionieri, orrendamente picchiati e feriti,
vennero incatenati tra di loro e li, prima della partenza da Jacinto Arauz,
furono sottoposti a nuove bastonate. Quello che piu si distinse in quel
pestaggio di congedo fu un caporale della polizia a cavallo di Bahia
Blanca, chiamato "Barullo". Ma sul treno speciale che li conduceva a
Santa Rosa, si incarico di loro un poliziotto rispettoso della legge, il
sergente Zarate, che disse ai suoi sottoposti: "Questi prigionieri sono ora
sotto la mia protezione; fate molta attenzione a non toccarli perché
nessuno puo sapere se sono colpevoli" e rivolto ai detenuti: ""Voi non
tentate di creare difficolta; finché sarete sotto la mia custodia, nessuno vi
tocchera, ve lo garantisce il sergente Zarate".

E mantenne la parola anche nel momento di maggior pericolo. A Santa
Rosa li attendeva la Liga Patridtica. Giunti i prigionieri alla stazione, un
professore del Colegio Nacional e un avvocato arringarono la folla perché
"il popolo si facesse giustizia da sé". Cosi riscaldarono I'ambiente, perché
a Santa Rosa c'era una grande indignazione per la morte dell'ufficiale
Dozo, che apparteneva ad una importante famiglia del posto. A malapena il
sergente Zarate riusci a salvare i prigionieri dal linciaggio.

Nientemeno che il drammaturgo Pedro E. Pico ed Enrique Corona
Martinez furono gli avvocati difensori degli stivatori. Corona Martinez si
stabili a Jacinto Arauz e li si fece passare per commesso viaggiatore per
raccogliere tutti gli elementi sul caso. Fu lui che, in una dotta relazione,
dimostro che al commissario Basualdo era stata consegnata una somma di
denaro perché provvedesse all'eliminazione della Associazione di
Resistenza.

Ma quelle furono parole senza alcuna conseguenza. L'unica cosa reale

fu che venne distrutta per sempre 1'organizzazione operaia non solo in
quella localita, ma anche in molti paesi vicini.

Non appena la notizia arrivo a Buenos Aires, la FORA si mise in moto.
Fece un appello alla solidarieta e i primi furono gli operai delle fornaci che
offrirono 600 pesos dalla loro cassa per aiutare i prigionieri di Jacinto



Arauz e per dare protezione ai profughi.

La FORA diffondera un duro manifesto dal titolo: "La barbarie poliziesca
a La Pampa" e che diceva tra l'altro: "Per la verita e la giustizia, il
proletariato della FORA deve prepararsi alla lotta. Non é solo la reclusione
nelle immonde celle né la deportazione comminata da commissariuncoli
conniventi coi signori della Liga Patriotica e la corruzione che qui
dobbiamo sopportare, ma l'aggressione, il delitto e il tradimento, sotto
l'impunita del codice e della forza".

"Il vile e vandalico sopruso - proseguiva - perpetrato dalle orde poliziesche
contro un gruppo di lavoratori nostri compagni a Jacinto Arauz, € uno dei
tantissimi episodi di aggressione, grondanti sangue proletario, dei servi del
capitalismo. Ma di fronte alle orde criminali di quelli che usurpano la
ricchezza e il potere, di fronte alla venalita di questa stampa che misura la
verita e la giustizia secondo il valore della moneta che intasca per la
posizione che prende, come di fronte alla vigliaccheria di coloro che,
anziché sentirsi uomini anche solo per un istante nella loro vita,
preferiscono col loro silenzio rendersi complici dei delitti pit abominevoli,
ci sono centinaia di lavoratori che non abbandoneranno i loro fratelli di
sventura.

"La vecchia FORA, che in piu di una occasione ha fatto tremare la
canaglia governativa, non abbandonera i suoi figli nelle mani della
cosiddetta giustizia che sempre si pone al fianco di chi la detiene
illegalmente. Per questo, contro la stampa ruffiana e mercenaria che fin dal
primo istante si e impegnata nel confondere i fatti perché i nostri fratelli di
Jacinto Arauz venissero seppelliti nei sotterranei delle carceri,
pubblichiamo oggi questo manifesto ai lavoratori del paese e agli uomini
di sani principi perché giudichino chi sono i criminali e chi sono quelli che
debbono andare a finire in gattabuia". La FORA concludeva: "La sfida
rivolta ai lavoratori di Jacinto Arauz é una offesa inferta a tutti i lavoratori
della FORA. Raccogliamo il guanto".

Ma un fatto piu importante doveva preoccupare la FORA e l'opinione
pubblica in generale. Cominciavano ad arrivare le notizie della repressione
degli scioperi in Patagonia, operata dal tenente colonnello Varela. I
lavoratori cominciarono ad avere consapevolezza di cio che significava la
tremenda lezione impartita dall'esercito argentino agli operai della
Patagonia. Le notizie delle fucilazioni nel lontano sud fecero passare in
secondo piano i fatti di Jacinto Arauz, anche se cio faceva risaltare la
forma diametralmente opposta di reagire dei lavoratori: in Patagonia si
arrendevano senza lottare, mentre a Jacinto Arauz avevano dimostrato che



si doveva lottare anche se prigionieri all'interno di un commissariato.

La polizia non riusci mai a catturare il delegato Machado e il segretario
Jacinto Vinelli. Il primo scomparve e non se ne seppe piu nulla. Jacinto
Vinelli rimase clandestino per quasi otto anni, dedicandosi all'anarchismo
"espropriatore". Il 21 agosto del 1928 venne catturato in una farmacia con
un pacco di banconote da dieci pesos false, contraffatte dall'anarchico
tedesco Polke.

Dei protagonisti dei fatti di Jacinto Arauz, nonostante la brillante difesa,
sei furono condannati a tre anni di carcere: Teodoro Suarez, spagnolo,
residente da otto anni nel paese; Manuel Oyarzin, cubano; José Maria
Martinez, di Villa Alba; Alfonso de Las Heras, di Bernasconi; Gabriel
Puigserver, di Villa Alba e Abelardo Otero, sempre dello stesso paese. Ad
Otero poi diedero un anno di piu per un episodio sindacale avvenuto a
Salto. Costoro trascorsero undici mesi nella prigione di Santa Rosa e il
resto della loro condanna nel carcere di General Acha. Gli altri compagni
uscirono dopo tre e dopo undici mesi. I poliziotti furono tutti assolti.

Tra coloro che ebbero una condanna maggiore, Teodoro Suarez si distinse
in seguito come dirigente operaio della FORA. Dopo essere stato attivo per
lunghi anni a Villa Constitucion, dove crebbe una delle federazioni locali
piu forti, prosegui la sua azione a Buenos Aires. Nel 1952 conobbe di
nuovo il carcere e le torture per esser stato l'autore di un manifesto della
FORA contro i tagli salariali obbligatori ai lavoratori, decisi dalla C.G.T.
peronista. Venne arrestato nella sottoprefettura di Boca y Barracas, dove
l'ufficiale Méndez gli ruppe tre costole a forza di botte e poi venne appeso
per le manette ad un gancio assieme agli operai Oliva Cenaumont,
Santana, Zacarias e Mayorga e ai tipografi Loeda e Galepi. Erano cambiati
i tempi ed i governi, ma continuava ad esserci il carcere e la tortura per gli
ultimi anarchici che rimanevano saldi nella loro fede. Ricordando
I'episodio di Jacinto Arauz non possiamo concludere senza ricordare quel
focoso scritto di Rodolfo Gonzalez Pacheco, dal titolo "Anarchici!" e dove
tra l'altro leggiamo: "L'anarchico € un uomo che combatte. La battaglia e il
suo gioco; é l'arena in cui meglio dimostra il suo coraggio mortale oppure
e il mare, in cui gioioso supera le onde piu ardue. La sconfitta o la vittoria
non contano; sono imposture che 1'anarchico trascura e disprezza mentre
avanza per raggiungere la sua meta; la sua meta non e poca cosa come una
corona di fiori o di spine, ma molto di piu: morire combattendo,
combattere per esser libero.

"Tutto cio che non é battaglia, 1'anarchico lo disprezza o lo trova ridicolo.
Egli € uomo di lotta e non di trattativa o di cavilli. Con lui non esiste



accomodamento. Lui non patteggia né desiste: lotta e afferma. Tipo nuovo
nella storia, generatore di altra specie di uomini, maschio ardente e
poderoso che avanza, desiderando amore, per possedere la Vita.

"E la battaglia e il suo gioco; e la luce che mette in risalto la sua
muscolatura poderosa e agile. La sua arena incandescente e il suo
mareggio amaro. Che lui supera e dove si fissa. "Non lo vedono male, no,
quelli che lo vedono come un eterno, tenace e diabolico ribelle! E' Lui!
Quelli che vogliono ammazzarlo lo conoscono bene! Quelli che lo
chiamano pericoloso, intendono lui, I'anarchico. Questa e la sua qualita,
non calunnia; frecce sotto la cui pioggia canta, senza frangersi, la sua
figura di granito.

"Anarchici! Vi parliamo con la voce d'uragano dell' Anarchia; roca, dura,
forte. La guerra ai borghesi e oggi, fu ieri e deve essere sempre, definitiva
e a morte. Non pesate le vostre azioni sulla bilancia truccata dei legalitari,
neri o rossi. Solo un peso dovete sentire in voi; il peso che vi caratterizza,
maschi ardenti e poderosi, di fronte alla vita: il peso dei testicoli!"

Quasi cinquant'anni sono passati. E non invano. La vita nelle campagne e
cambiata. Non solo per il progresso della tecnica che ha fatto scomparire il
lavoro umano piu sacrificato, ma anche per le leggi sociali che I'umanita
ha saputo imporsi principalmente a partire dalla fine della seconda guerra
mondiale.

Dall'immigrato straniero che andava a lavorare nei campi, nel nostro paese
si e passati al figlio della terra che arriva in citta per ingrossare i
conglomerati urbani. A partire dal 1943, al contadino vengono concesse
delle leggi sociali che, se pure non danno la dignita nel suo aspetto
integrale, lo tolgono dall'obbrobrio e dalla dipendenza piu primitiva cui era
sottomesso.

Come non invano passano gli anni dell'umanita con i suoi passi avanti e i
suoi passi indietro in campo sociale, cosi nemmeno furono vane le lotte di
quelle "associazioni di resistenza" che crebbero in localita sperdute del
nostro vastissimo paese. Non si puo negare nulla, come non si puo negare
l'azione dei parlamentari socialisti che dai loro

seggi lottarono per le prime leggi sociali nel nostro paese (leggi che
portano il nome di presidenti conservatori e radicali) e come gli statuti dei
diversi settori lavorativi imposti da Perdn.

In questo studio si e cercato di rendere il clima esatto di quegli

anni. Ad esempio, l'odio tremendo degli anarchici verso chiunque vestisse
I'uniforme, in questo caso la polizia, odio che portava a non fare distinzioni
tra la polizia in funzione politica e la polizia in funzione sociale.



E dobbiamo riconoscere che esisteva una certa giustificazione in questo,
perché fu colpa di tutti i governi di questo paese il fatto di utilizzare la
polizia nella repressione delle idee. Lo stesso agente che dirigeva il traffico
0 aiutava una vittima di un incidente venne usato per demolire un
sindacato o imprigionare

un intellettuale o reprimere una manifestazione politica.

Quando al governante di turno prudevano le mani, faceva ricorso alla
propria servitu: la polizia. Ecco perché poi si generalizzava il concetto e
non si sapeva distinguere tra un commissario Basualdo che prendeva a
fucilate i braccianti agricoli e un sergente Zarate che li proteggeva dal
linciaggio. Cosl, la nostra polizia ha dovuto picchiare i radicali al tempo
dei conservatori; picchiare socialisti e anarchici al tempo dei radicali;
pestare antiperonisti in epoca peronista e pestare peronisti in epoca
antiperonista. Cio e stato pericoloso per l'istituzione della polizia tanto
quanto l'altro aspetto in cui e colpevole la nostra societa: si sono festeggiati
e applauditi i "poliziotti d'azione", quelli che sparano tutte le munizioni del
caricatore prima di interrogare, invece di prendere a esempio quei
commissari coscienziosi che si sono attenuti fedelmente ai compiti di
esecutori di giustizia e che hanno sempre pensato fosse preferibile lasciar
fuggire dieci colpevoli per non uccidere un innocente. Concludendo questo
piccolo capitolo per la storia delle idee anarchiche nel nostro paese, ci
rimane da dire che, nonostante ci fossero negli anni Venti e Trenta diversi
momenti di splendore, I'influenza libertaria e 1'azione della FORA ando
scemando sensibilmente fino a superare i limiti minimi dopo la guerra
civile spagnola e la guerra mondiale e, qui, per l'influenza del sindacalismo
statale peronista. Il suo campo attuale e circoscritto al terreno delle idee,
che sara prezioso se l'anarchismo si uniforma all'obiettivo anonimo ma
gigantesco indicato da Malatesta: "Agli anarchici spetta la missione
speciale di essere custodi gelosi della liberta, contro gli aspiranti al potere
e contro la possibile tirannia delle maggioranze".

NOTE.

NOTA 1: Scriveva giustamente Diego Abad de Santillan che fin dal 1890
I'Argentina occupava il primo posto al mondo per il numero di
pubblicazioni anarchiche.

NOTA 2: Riferimento a Hipdlito Yrigoyen. NOTA 3: Riferimento al
periodo zarista.

NOTA 4: Per Manuel Carlés e la Liga Patriotica Argentina. NOTA 5:
Riferimento al Partido Radical.

NOTA 6: Vedi l'esauriente studio di Alicia Maguid, pubblicato sulla rivista
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L'INFLUENZA DELL'TMMIGRAZIONE ITALTANA NEL
MOVIMENTO ANARCHICO ARGENTINO (1).

Due domande hanno sempre arrovellato le menti degli studiosi del
movimento operaio argentino: perché il successo dell'anarchismo in
Argentina? E, in contrapposizione: perché il suo declino dopo tre decenni e
la sua rapida scomparsa ad iniziare dal 1930 e la sua quasi totale
assimilazione nel peronismo, a partire dal 1943? Insomma, come spiegare
la sua trasformazione da movimento antiautoritario decentrato in
movimento autoritario verticistico?

Non possiamo discutere qui tali interrogativi, ma ne riferisco ora perché
proprio la influenza dell'immigrazione italiana in Argentina intervenne in
modo diretto sia al culmine che nel declino del movimento operaio
anarchico nella Repubblica Argentina (2).

Senza alcun dubbio, due figure dell'anarchismo italiano, Errico Malatesta e
Pietro Gori, ebbero una influenza decisiva nella formazione e nel
rafforzamento dell'anarchismo organizzato argentino. Senza il lungo
soggiorno di Errico Malatesta (dal 1885 al 1889) e di Pietro Gori (dal 1898
al 1902) e molto probabile che il movimento non sarebbe cresciuto con
tanta celerita né avrebbe avuto tanta coesione, cadendo in nuove divisioni
e in discussioni fratricide, caratteristiche costanti del movimento socialista
libertario mondiale. Con Malatesta, giunse in Argentina un grande
propagandista e un uomo dalle grandi capacita organizzative. L'importanza
della sua azione fu contrassegnata da tre caratteristiche essenziali: il suo
internazionalismo (ad esempio, il suo contatto con anarchici spagnoli e
creoli al suo arrivo a Buenos Aires fu immediato); la sua predisposizione a
vedere nei lavoratori e nelle loro organizzazioni il mezzo migliore per
diffondere la sua ideologia; la sua tendenza organizzativa e combattiva.
Sono proprio queste tre caratteristiche quelle che delineano 1'indirizzo
dell'anarchismo argentino, che fu importante solo per il suo radicamento
nel movimento operaio (3).

Dice giustamente Diego Abad de Santillan (3) che l'arrivo di Malatesta
contribul a ritardare la nascita del socialismo in Argentina e il suo sviluppo
(4). A questo riguardo, fondamentale fu la nascita del sindacato degli
Operai Panettieri. Malatesta, redigendo lo statuto dell'organizzazione,
traccio una linea che doveva servire da norma per altre organizzazioni
operaie di lotta. Parallelamente, e sempre riferendoci alla parte
organizzativa, doveva diventare fondamentale, quasi tre lustri dopo, anche
la presenza a Buenos Aires dell'avvocato italiano Pietro Gori nella



costituzione della Federacion Obrera Argentina (FOA), la prima
organizzazione operaia, il cui congresso di fondazione si tenne nel salone
Ligure, in calle Suarez 676, nel quartiere della Boca, abitato in prevalenza
da immigrati genovesi. Dei 47 delegati operai, piu della meta, 26, avevano
nomi italiani: Colombo, Magrassi, Ponti, Montale, Moglia, Larrossi,
Cuneo, Garfagnini, Ferrarotti, Cavalieri, Barsanti, Berri, Di Tullio, Rizzo,
Negri, Oldani, Mosca, Bernasconi, L.ozza, Barbarossa, Grivioti, Patroni,
Basalo, Mattei, Bribbio e Pietro Gori.

Intendiamoci: la importanza di Malatesta e Gori sta proprio nel fatto che
entrambi appartenevano alla tendenza organizzativa e non a quella
individualista anarchica (6). Se quest'ultima corrente avesse ricevuto
'apporto di personalita come quelle di questi due anarchici, e probabile
che il socialismo libertario non avrebbe ottenuto tanto radicamento nel
movimento operaio. Cio per quanto riguarda I'organizzazione; ma un'altra
particolarita doveva catapultare 1'ideologia anarchica nel movimento
operaio e questa fu il successo del primo sciopero dei panettieri, nel
gennaio del 1888. I fondatori del sindacato degli operai panettieri furono
Ettore Mattei e Francesco Momo, due italiani di Livorno. mentre chi
redasse lo statuto e il programma dell'organizzazione fu Errico Malatesta.
Il ruolo di quest'ultimo e di Mattei fu fondamentale, perché invece di
costituire una societa mutualista, fecero in modo che fosse un'autentica
associazione di resistenza, che tra l'altro prese il nome di "cosmopolita".
Un anno dopo la sua fondazione, si effettua il primo sciopero di questa
categoria che suscita attenzione per la sua combattivita, nonostante la dura
repressione della polizia. La vittoria di questa lotta costituisce un
precedente per altri movimenti dello stesso carattere (quello dei calzolai,
ad esempio, anch'esso ispirato a Malatesta, autore di manifesti di
agitazione) e che definira tutto un comportamento che fa degli anarchici
uomini fidati nell'orientamento della tattica dei lavoratori di quell'epoca.
Naturalmente, le caratteristiche combattive delle lotte e il successo che
avevano le associazioni di resistenza erano dovuti a diverse circostanze
sociali ed economiche di quell'Argentina in piena espansione. Sebbene Ii,
verso la fine del secolo, il salario medio percepito dal lavoratore fosse
inferiore del 32 per cento rispetto al lavoratore statunitense, del 12 per
cento rispetto a quello francese, del 9 per cento rispetto a quello inglese e
del 3 per cento rispetto a quello tedesco, era comunque sempre superiore a
quello percepito in Italia o in Spagna. Ma questo, che in qualche modo
avrebbe tranquillizzato qualsiasi emigrato da quei due paesi, aveva anche i
suoi aspetti negativi, sul piano sociale e spirituale: I'insicurezza del nuovo



paese, la mancanza quasi totale di legislazione del lavoro, con grandi crisi
economiche a breve respiro e la speranza defraudata di molti che avevano
fatto il sacrificio di abbandonare i luoghi di origine e la famiglia con altre
prospettive, non tanto quella di "fare fortuna" in fretta per poter fare
ritorno e godersi una vecchiaia tranquilla, ma per lo meno di non rovinarsi
e non fare la fame anche la.

Nel periodo che comprende 1'ultimo decennio del secolo diciannovesimo e
i primi anni di questo, periodo in cui si configura definitivamente la
organizzazione del movimento operaio argentino, si deve tener presente
questo aspetto emotivo delle masse di operai immigrati in un paese che
stava compiendo una enorme e rapida trasformazione. Ed e qui che
troviamo le prime risposte al perché della preponderante diffusione
dell'anarchismo rispetto al socialismo in Argentina.

A tutte queste masse immigrate, il socialismo proponeva di ottenere la
cittadinanza argentina per poter votare ed eleggere i loro rappresentanti;
I'anarchismo, invece, propugnava l'azione diretta, la negazione di uno
Stato (riservato ai figli del paese con cariche elettive e basato sulla frode e
la faziosita locale) e la difesa dei loro interessi, in diretta contrapposizione
con il padrone, con le tre armi classiche: lo sciopero, il sabotaggio e il
boicottaggio.

I1 Partito Socialista offriva una interpretazione scientifica e determinista di
ampio respiro; 'anarchismo non accettava di discutere con lo Stato, bensi
col padrone sfruttatore. Poiché lo Stato con le sue istituzioni non si era
ancora sviluppato a sufficienza per assumersi la responsabilita dei rapporti
di lavoro, la soluzione anarchica appariva come quella ideale per tutta una
massa insicura, che aveva fretta di godere i frutti del suo lavoro.

Questi uomini senza diritto di voto non avrebbero ottenuto nulla attraverso
la lunga strada delle elezioni e del Parlamento, in un paese governato dalla
oligarchia. Anche se i socialisti conquisteranno nel 1904 il primo seggio
socialista d'America al Congresso (e quel deputato rappresentava proprio il
quartiere genovese della Boca), la delusione fu molto rapida: che cosa mai
poteva fare quell'unico rappresentante di fronte a tutto un apparato al
servizio degli interessi della classe dominante?

L'altro aspetto dell'anarchismo argentino in quegli anni é il suo populismo:
il proletariato (e soprattutto i suoi strati piu bassi) capisce il suo linguaggio
diretto. Vari autori socialisti che vissero in quell'epoca hanno descritto
quasi con ripugnanza l'aspetto delle masse anarchiche che accorrevano ai
raduni del primo Maggio o alle assemblee. E hanno ridicolizzato gli oratori
anarchici (9). Questo fenomeno si riprodurra poi con il peronismo: i



socialisti utilizzeranno nuovamente le medesime parole di arrogante
riprovazione giudicando il comportamento del nuovo proletariato
argentino che si affacciava alla ribalta nel 1946.

Non per nulla la nascita del socialismo in Argentina si dovette in massima
misura ai socialdemocratici tedeschi esiliati dalle leggi antisocialiste di
Bismarck. Furono i primi ad insegnare le teorie marxiste, ad organizzarsi
con sedi proprie e a pubblicare un giornale, il "Vorwarts" ("Avanti!"). A
questo riguardo, esiste una notevole differenza: mentre i giornali anarchici
italiani (10), gia dopo pochi numeri, pubblicavano pagine in spagnolo e, da
parte sua, "La Protesta Humana", organo degli anarchici organizzatori
locali, conteneva un supplemento in lingua italiana, palesando cosi lo
spirito di integrazione e di intesa tra i diversi popoli di quella Babele della
Plata che era Buenos Aires, i socialdemocratici tedeschi continuarono per
molti anni a pubblicare il loro portavoce unicamente in tedesco. Cio non
vuol dire che i tedeschi non cercassero la discussione e lo scambio di idee;
lo fecero e con molta pazienza, ma le loro rimasero riunioni accademiche e
alquanto erudite per la massa lavoratrice che gia avanzava febbrilmente
rivendicazioni e cercava un mondo piu giusto. (E' interessante leggere sul
"Vorwarts" ripetute lagnanze contro la mancanza di disciplina dei "popoli
latini", parole per designare tutti assieme italiani, spagnoli, portoghesi e
argentini discendenti da europei meridionali). A loro si attribuiva una
mentalita incapace di comprendere una trasformazione organizzata della
societa. I disperati socialdemocratici tedeschi caddero piu di un a volta in
un non voluto razzismo dinanzi ai ripetuti incidenti con gli anarchici
italiani, spagnoli e argentini. Pero non solo i socialdemocratici tedeschi,
ma anche i primi socialisti argentini, come Juan B. Justo, guardavano con
nostalgia a modelli di sviluppo come Australia, Nuova Zelanda e
Sudafrica, con correnti migratorie sassoni e non latine. Invece l'anarchismo
pareva essere, per il suo spontaneismo e la sua negazione dell'autorita,
l'interprete perfetto della idiosincrasia dei cosiddetti "popoli latini".

A queste caratteristiche occorre aggiungere il particolare spirito di
proselitismo che ebbe, in parte, il movimento anarchico, il suo totale
disprezzo per le cariche pubbliche e i titoli in contrapposizione

colla concezione gerarchica propria del socialismo "autoritario", anche nel
suo aspetto organizzativo. Nelle organizzazioni anarchiche, sia politiche
che sindacali, dove non esistevano cariche né retribuite né ad honorem, fu
favorito il piano solidaristico nel considerarsi "tutti uguali", senza
distinzione di grado di intelligenza, lingua, razza o mestiere. A loro bastava
un semplice segretario per i verbali, o un addetto amministrativo o un



"responsabile”. Nonostante tutti i vantaggi che apportava la democrazia di
base, questo sistema comincio a fallire perché la societa si fece complessa,
si accentuo l'intervento statale ed aumento la repressione, che esigeva
risposte rapide e non lunghi dibattiti.

Il senso della "solidarieta", quasi come concetto evangelico, fu davvero
notevole nelle organizzazioni dei braccianti agricoli di Buenos Aires.

Le "associazioni di resistenza" anarchiche crebbero come funghi nei
piccoli villaggi della vasta pampa. Furono organizzazioni esemplari in cui,
oltre all'attivita sindacale, si fece un'ampia azione educativa e culturale,
con compagnie filodrammatiche, con corsi serali per imparare a leggere e
scrivere, con conferenze di erudizione scientifica. Il lavoratore immigrato
delle nostre campagne era principalmente italiano. Era chiamato
"golondrina", rondine, perché arrivava per il raccolto e se ne ritornava poi
in Italia per venire di nuovo I'anno dopo.

Questo lavoratore vendeva la sua forza lavoro al migliore offerente. E
doveva affrontare problemi difficili da risolvere da solo, dinanzi alle
richieste padronali. Si spiega allora perché ricorresse a chi poteva
consigliarlo, anche se questo consigliere era etichettato come "agitatore
anarchico". Nella pampa argentina nacque un personaggio tipico, il
cosiddetto "linyera". E non per nulla questa parola ha origine italiana.
Secondo alcuni autori proviene da "linghera", il fardello in cui questi
vagabondi politicizzati tenevano tutti i loro averi, principalmente volantini
e giornali anarchici. Erano personaggi tolstoiani, che viaggiavano sui treni
merci, lavoravano nei campi e insegnavano le idee di ribellione sociale
(11).

Malatesta arriva in Argentina preceduto dall'eco della sua attivita
rivoluzionaria a Benevento, nel 1874 e della sua presa di posizione,
assieme a Cafiero, al Congresso di Rimini, durante il quale la Federazione
Italiana dell'Associazione Internazionale dei Lavoratori aderira all'ala
bakuninista. Un anno prima dell'arrivo di Malatesta, 17 lavoratori italiani,
tra cui il fornaio Marino Garbaccio, il falegname Michele Fazzi e l'incisore
Marzoratti, avevano costituito il Circolo Comunista Anarchico, aderente
all'Associazione Internazionale dei Lavoratori. Ricevevano e distribuivano
"La Questione Sociale", pubblicata da Malatesta a Firenze, "Il Paria", di
Ancona e "La Révolte", di Parigi.

Ettore Mattei scrivera, a proposito dell'arrivo di Malatesta a Rio de la
Plata: "La propaganda del comunismo e dell'anarchia divenne piu intensa
quando, dopo due o tre mesi dall'arrivo a Buenos Aires (nel febbraio del
1885) del compagno Malatesta, si costitul con grande partecipazione un



Circolo di Studi Sociali, in calle Bartolomé Mitre

1375, in cui egli e altri compagni diedero le prime conferenze pubbliche
comuniste anarchiche, con la pubblicazione in italiano della 'Questione
Sociale™'.

Tutto cio costituisce il nucleo principale dell'attivita di Malatesta in campo
politico. La cosa fondamentale e che realizza quello che si era gia proposto
a Firenze: la fondazione di gruppi affini per 'attivita ideologica e di
propaganda con pubblicazioni, conferenze e polemiche con rappresentanti
di altre ideologie. In concreto, concordiamo con quanto scrive Gonzalo
Zaragoza Ruvira: "L'italiano (Malatesta) insisteva su due punti essenziali:
unita della famiglia anarchica con 'avvicinamento all'ala socialista e
fomento del movimento di lotta. Diceva che in Argentina, grazie alla
necessita che c'era di manodopera, gli scioperi si erano conclusi con
successo; per questo dovevano continuare e il lavoratore, nella pratica,
doveva formarsi una coscienza rivoluzionaria" (12).

Sia Malatesta che, poi, Pietro Gori, propugnarono sempre l'idea dell'unita,
dell'umilta nel dibattito con le altre ideologie e del rifiuto del settarismo.
La visita di Malatesta fu importante anche per questo: perché anche
quando se ne fu ormai andato dall'Argentina, rimase sempre viva la sua
personalita umana attraverso il racconto di quelli che lo conobbero in
quell'intervallo di pochi anni e cosi si spiega come mai fino alla sua morte
la stampa anarchica argentina abbia pubblicato quasi tutto quanto scritto da
questo lottatore durante la sua vita in Italia e in esilio. La sua caratteristica
fu sempre la temperanza.

Niente lo descrive meglio di queste parole scritte quaranta anni dopo su
"Pensiero e Volonta" del 1 aprile 1926: "Tra gli anarchici vi sono i
rivoluzionari che ritengono necessario abbattere con la forza la forza che
sostiene 1'ordine vigente, per creare 1'ambiente in cui sia possibile la libera
evoluzione degli individui e delle collettivita, e vi sono educazionisti che
pensano che si possa arrivare alla trasformazione sociale solamente
modificando prima gli individui attraverso 1'educazione e la propaganda.
Esistono i sostenitori della non violenza, o della resistenza passiva, che
rifuggono dalla violenza anche se fosse per respingere la violenza, i quali
si dividono, a loro volta, per quanto riguarda la natura, la portata e i limiti
della violenza lecita. Inoltre, vi sono contrasti rispetto all'atteggiamento
degli anarchici riguardo al movimento sindacale, dissenso
sull'organizzazione o la stessa non organizzazione degli anarchici,
divergenze permanenti od occasionali sui rapporti tra gli anarchici e gli
altri partiti sovversivi.



Sono proprio queste ed altre simili le questioni su cui dobbiamo capirci;
ovvero, se la comprensione risulta impossibile, bisogna imparare a
tollerarsi, lavorare insieme quando si e d'accordo e, quando non si trova
questo accordo, lasciare che ciascuno faccia quel che gli pare, senza
ostacolarsi reciprocamente. Perché, in realta, se si tengono presenti tutti i
fattori, nessuno ha sempre ragione".

Oltre all'aspetto organizzativo dei sindacati di lotta, altri due temi vennero
affrontati nella loro propaganda dai periodici anarchici in lingua italiana
(13) di Buenos Aires, Rosario e Bahia Blanca: I'emancipazione della donna
e l'antimilitarismo. Riguardo al primo tema, si insistette
sull'organizzazione femminile a favore delle sue rivendicazioni, campagna
portata avanti soprattutto da "La Questione Sociale" (14).

NOTE.

NOTA 1: Questo saggio e stato pubblicato per la prima volta in "Gli
italiani fuori d'Ttalia". Franco Angeli, Milano, 1983, con altra traduzione.
NOTA 2: Non mi dilungo in statistiche e interpretazioni sulla
immigrazione italiana in Argentina, perché nel libro sopra citato vi sono
altri contributi che fanno riferimento diretto a questo tema. L.o stesso per
quanto riguarda la distribuzione e il numero di lavoratori dell'agricoltura,
dell'artigianato e delle industrie. La limitatezza dello spazio mi costringe a
fare accenno solo alla componente ideologica, dando per scontate le
premesse sociologiche.

NOTA 3: Ebbe la sua importanza, seppure piu effimera, anche sul piano
culturale.

NOTA 4: D. Abad de Santillan, "Movimiento Anarquista"”, ed. dell'autore,
pag. 35.

NOTA 5: Chiameremo d'ora in poi in questo modo il cosiddetto
"socialismo autoritario"”, socialdemocratico, marxista, parlamentare,
eccetera.

NOTA 6: D'altra parte, delle 27 organizzazioni presenti alla prima Festa
del Lavoro, il primo maggio 1890, la maggioranza, 17, erano italiane,
anche se l'iniziativa parti dai tedeschi.

NOTA 7: In generale, I'anarchismo argentino presento tutte e tre le correnti
che caratterizzavano l'anarchismo italiano: quella "comunista
organizzatrice", seguace della teoria di Errico Malatesta; quella comunista
antiorganizzatrice, che si definiva secondo la formulazione kropotkiniana
dell'anarchismo e quella individualista nietzscheano- stirneriana (vedi
Gino Cerrito, "Dall'insurrezionalismo alla Settimana Rossa", C P editrice,
Firenze, 1977).



NOTA 8: Francesco Momo mori a Barcellona nel 1893, a trent'anni, per
l'esplosione di una bomba all'Orsini che aveva fabbricato (v. "Lavoriamo",
di Buenos Aires del 1 luglio 1893).

NOTA 9: 11 dirigente socialista argentino Jacinto Oddone, nel suo libro
"Gremialismo Proletario Argentino", Libera, Buenos Aires, 1975, cosi
descrive, tra l'inorridito e il canzonatorio, i sindacati anarchici di fine
secolo: "Negli organismi anarchici erano assolutamente ignorati la
disciplina e I'ordine. Nessuno comandava.

Non c'era comitato dirigente. Gli anarchici non ammettevano che alcuno
dirigesse alcunché. Non esistevano statuti, perché il loro ampio concetto di
liberta non ammetteva la benché minima restrizione all'esercizio dei diritti
individuali. Non si imponevano quote, perché non accettavano che alcuno
gli fissasse la somma da pagare, preferendo la contribuzione volontaria o
niente. Non c'erano regolamenti d'assemblea. La libera iniziativa era la
base della vita. Nelle assemblee, che nessuno indiceva, chiunque parlava
quando e come gli pareva su cio che voleva, senza che gli altri partecipanti
si ritenessero in diritto di interromperlo, giacché questo avrebbe costituito
un attentato inconcepibile alla liberta di parola [...] Si lasciavano senza
votare nulla perché il terrore del voto era veramente panico. Quando i
socialisti vollero introdurre ordine e metodo in quell'ambiente assurdo e
ridicolo incontrarono, come si puo

immaginare, una seria resistenza" (pp. 66-67).

NOTA 10: Vedi elenco e caratteristiche dei periodici anarchici italiani in
Argentina in Leonard Bettini, "Bibliografia dell'Anarchismo," vol. primo,
secondo, CP Editrice, Firenze, 1976. NOTA 11: Su "Mundo Nuevo", n. 44,
Parigi, c'e uno studio di Alicia Maguid sui "linyeras".

NOTA 12: "Errico Malatesta Y el anarquismo proletario”, di Gonzalo
Zaragoza Ruvira, in "Historia y Bibliografia Americanistas", vol.
sedicesimo, n. 3, Sevilla, 1972.

NOTA 13: I principali centri dell'anarchismo italiano in Argentina furono
Buenos Aires, Rosario e Bahia Blanca, i cui gruppi mantenevano stretto
contatto con altri gruppi importanti dell'anarchismo mondiale: Sao Paulo
(Brasile), Londra, Patterson e West Hoboken.

NOTA 14: Vedi l'articolo "Alle Donne", in "La Questione Sociale", Buenos
Aires, n. 6 del 15 dicembre 1894. In quel periodo comincio ad uscire "La
voz de la mujer", periodico comunista anarchico, in spagnolo e italiano.



MALATESTA E IL SINDACALISMO RIVOLUZIONARIO.

I1 primo periodo storico del movimento operaio argentino, dalle sue origini
fino alla Rivoluzione Russa di Ottobre, fu caratterizzato ai suoi inizi da
due movimenti ideologici: uno maggioritario, anarchico e l'altro socialista.
Ma a questi si sarebbe aggiunto ben presto il cosiddetto "sindacalismo
rivoluzionario" o "sindacalismo puro", ispirato alle teorie del francese
Georges Sorel e dell'italiano Arturo Labriola. Il "sindacalismo puro" in
Argentina, che curiosamente nacque tra le file socialiste, ebbe una tale
influenza da ostacolare il progredire sia del movimento anarcocomunista
che del socialismo. Da minoranza divenne a poco a poco maggioranza.
Gli anarchici si rifiutarono sempre di accettare 1'unita sindacale con loro,
nonostante i molti punti in comune. L'organizzazione anarchica, la FORA
del Quinto Congresso, voleva, secondo il suo preambolo, la realizzazione
del comunismo anarchico. Su questo punto, dobbiamo ritornare al pensiero
malatestiano. Nella famosa polemica dell'italiano con Pierre Monatte, al
Congresso di Amsterdam del 1907, il primo respinse la teoria sindacalista
secondo cui il "sindacalismo basta a se stesso" (1) per fare la rivoluzione.
Malatesta ribatté chiaramente dicendo che il "movimento operaio € una
realta che nessuno puo ignorare", mentre "il sindacalismo (rivoluzionario)
e una teoria, un sistema e dobbiamo stare molto attenti a non confondere
una cosa con l'altra". "Il movimento operaio aggiungera - ha trovato in me
un difensore deciso, ma assolutamente non cieco. Ho visto in esso un
campo d'azione particolarmente adatto per la nostra propaganda
rivoluzionaria e nel contempo un punto di contatto tra le masse e noi".
"Voglio, oggi come ieri, che gli anarchici partecipino al movimento
operaio. Rimango un sindacalista, nel senso che sono sostenitore dei
sindacati. Non voglio sindacati anarchici, perché legittimerebbero i
sindacati socialdemocratici, repubblicani, realisti o altro e cosi
dividerebbero ancor di piu la classe lavoratrice. Non voglio i sindacati
rossi perché non voglio i sindacati gialli. Invece, vorrei organizzazioni che
fossero aperte a tutti i lavoratori, senza possibili argini verso differenze
politiche. Insomma: sindacati totalmente neutrali [...] Ma ho presente
innanzitutto gli interessi della nostra propaganda che cosi amplierebbe in
grande misura il suo campo d'azione. Questa partecipazione non significa
assolutamente rinunciare ai nostri amati ideali. Nei sindacati dobbiamo
rimanere anarchici, in tutta 'ampiezza e la profondita di questo concetto.



Il movimento operaio e per me solo un mezzo, ma il migliore dei mezzi di
cui disponiamo".

Come abbiamo gia detto, gli scritti di Malatesta continuarono ad esercitare
una grande influenza sull'anarchismo argentino (2). Per questo motivo
molti cercarono di tanto in tanto di costituire un collegamento assieme a
socialisti e sindacalisti. Questa unita non venne mai raggiunta, salvo brevi
periodi, non solo per colpa dei socialisti e dei sindacalisti, ma anche dei
libertari, che, considerandosi maggioranza, continuarono ad insistere che
la FORA doveva inserire nei propri statuti, come base ideologica, il
comunismo anarchico.

Questo abbandono del pensiero malatestiano e un certo avvicinamento al
modello spagnolo porto il movimento operaio anarchico argentino a
perdere il suo carattere di massa, imboccando il vicolo senza uscita del
settarismo. Di cio si mostrarono sempre orgogliosi i due maggiori
rappresentanti dell'anarchismo argentino degli anni Venti: Lopez

Arango e Diego Abad de Santillan, ambedue spagnoli.

Nel loro libro "L'anarchismo nel movimento operaio" sottolineano la
necessita di mantenere una federazione operaia esclusivamente anarchica
indipendente dalle altre tendenze operaie: "Cio che abbiamo, buono o
cattivo che sia, vale quanto, se non piu di cio che possono offrirci gli altri.
Perché questo movimento e figlio delle nostre idee, e il prodotto di
molteplici sforzi e ha dietro di sé un lungo processo di gestazione e di
sviluppo. Forse la nostra posizione nel movimento operaio e le nostre
attivita rivoluzionarie in relazione con l'attivita del proletariato non si
adeguano ai metodi che sono considerati ormai classici nell'anarchismo
europeo? Forse la nostra concezione del sindacalismo non é quella dei
compagni d'Ttalia, di Francia, del Portogallo? E allora? Cio non é altro che
la conferma della nostra peculiarita e dell'esistenza di un movimento
caratteristico, tanto logico quanto maggioritario, visto che ha oltre un terzo
di secolo di vita reale e non e elaborazione di un uomo né conseguenza di
un capriccio momentaneo".

Come si puo notare, il linguaggio, piuttosto altero e arrogante, e ben
differente da quello di Malatesta. L'orgoglio per il "modello argentino"
arriva al punto che, successivamente, i due ideologi spagnoli in Argentina
suggeriscono che tale modello dovrebbe essere adottato dagli europei:
"L'anarchismo europeo, crediamo, finira per orientarsi in questo senso,
dato che le circostanze stesse costringeranno i compagni a definire la loro
posizione rispetto alle tendenze che snaturano 1'azione sindacale dei
lavoratori".



Se il movimento operaio anarchico argentino avesse seguito la linea
suggerita da Malatesta, la repressione dello Stato si sarebbe scontrata con
tutto il mondo sindacale e non quasi esclusivamente con la FORA. Cosl la
repressione fu facilitata, giacché prese di mira, naturalmente, la
organizzazione anarchica, quella piu combattiva, la iniziatrice dei grandi
scioperi di tre decenni. Il quadro fu quasi sempre lo stesso: le azioni
rivendicative cominciavano nella FORA e poi venivano monopolizzate dai
socialisti e dai sindacalisti che venivano convocati dal governo per le
trattative.

Vogliamo concludere questa breve analisi del pensiero di Malatesta sul
movimento operaio, riportando le sue parole del 1907 dalla citata
polemica, che avvertivano un pericolo che poi si avvero; si riferiscono ai
"sindacalisti puri" e alla loro astrazione dalle ideologie. "Seppure il
movimento sindacale si fregi di un attributo assolutamente inutile come la
parola rivoluzionario, esso e e continuera ad essere un movimento legale e
conservatore che non mira ad alcunché d'altro se non modificare le
condizioni di lavoro, se mai ci riuscira. Non cerchera altro esempio che
quello che ci offrono i grandi sindacati nordamericani. Quando questi
erano ancora deboli mostravano una posizione radicale rivoluzionaria, ma
quando il loro potere e la loro ricchezza aumento, si trasformarono in
organizzazioni conservatrici che si occupavano unicamente di creare
privilegi per i loro iscritti [...]". Aggiungera poi che per questo gli anarchici
devono entrare in tali sindacati, per lottare contro i privilegi e la corruzione
dei dirigenti. "Il funzionario sindacale - sosteneva - costituisce per il
movimento operaio un pericolo simile a quello del parlamentare. Ambedue
portano alla corruzione [...]". Cio fu confermato pienamente in Argentina,
non solo col sindacalismo peronista dopo il 1943, ma ancora prima, nelle
diverse correnti degli anni Trenta.

NOTE.

NOTA 1: Traduzione dal tedesco degli atti del Congresso Anarchico di
Amsterdam, 24-31 agosto 1907.

NOTA 2: Come furono di origine italiana quelli che esercitarono la loro
influenza sul movimento operaio maggioritario argentino, antiautoritario e
antimilitarista, cosi fu un figlio di italiani, il generale Ricchieri, addetto
militare a Berlino, ad ispirare la legge sul servizio militare obbligatorio che
segno l'inizio del militarismo argentino in un paese che per la sua
posizione geografica avrebbe potuto rappresentare un modello di
Pacifismo.



IL VIAGGIO DI PIETRO GORI.

Pietro Gori arriva in Argentina nel 1898. Buenos Aires, citta di impronta
europea e bramosa di sembrare europea, di assomigliare all'Europa, fu
sempre un palcoscenico disposto ad acclamare politici, conferenzieri,
filosofi, principi, ex presidenti, ciarlatani, tenori, soprani, direttori
d'orchestra europei. Cio e spiegabile, naturalmente, data I'origine europea
dei suoi abitanti e dato I'orientamento dei suoi politici e della sua societa,
che guardavano alla Gran Bretagna nell'economia, alla Francia nella
cultura e alla Prussia nel militarismo. La borghesia argentina applaudi e
acclamo Blasco Ibafies, Clemenceau, Enrico Ferri (1910), Lerroux, Jaures,
Anatole France e moltissimi altri, alcuni dei quali venivano ad illustrare
teorie che potevano turbare la sua digestione ma che purtuttavia
rimanevano solleticamenti eccitanti; l'importante era che venissero
dall'Europa e la fossero di moda. Lo storico tedesco Max Nettlau scrivera
che "quegli ospiti verranno a congratularsi col governo argentino e ad
ammirare la prosperita di quel capitalismo" (1). Al contrario, dice, "Gori
parlo a favore degli odiati anarchici,

a favore dei piu poveri fra gli immigrati, dei lavoratori organizzati,
pericolosi per il capitalismo in crescita, e seppe trionfare".

Tra i visitatori dell'Argentina, pochi ebbero il successo di Gori. Il pubblico
(operai, intellettuali, liberali, garibaldini, mazziniani, socialisti di tutte le
tendenze) si accalcava nelle sale per ascoltarlo. Erano conferenze che si
dilungavano per piu di tre ore in un silenzio quasi religioso. Le opere di
Gori ebbero grande risonanza; la sua breve commedia "Primo Maggio" fu
rappresentata centinaia di volte a quell'epoca nelle zone piu remote del
paese. Nel suo giro per le localita della provincia di Buenos Aires, Santa
Fe e Mendoza,

veniva accolto alla stazione ferroviaria dalla banda delle organizzazioni
operaie o sindacali e accompagnato fino all'albergo (2).

Max Nettlau scrive che "Pietro Gori abbandono I'Italia durante o dopo i
grandi moti del maggio 1898 che culminarono nell'insurrezione di Milano,
luogo da dove comunque lo avrebbero deportato in un'isola. Si dice che a
Parigi non gli venne permesso di parlare in pubblico e che gli fu
consigliato di trasferirsi a Buenos Aires, via Barcellona. Gori aveva gia
conosciuto l'esilio a Londra e negli Stati Uniti e doveva aver giustamente
considerato Buenos Aires (data I'epoca di reazione in Italia) come la



grande metropoli in cui poter trovare piu ascolto e maggiori possibilita di
vita. Arrivo alla fine di giugno del 1898 e riparti per I'Italia il 12 gennaio
1902. Quando I'attentato di Bresci, nell'estate del 1900, creo in Italia una
situazione diversa rispetto agli ultimi anni di Crispi, gli anarchici, i
repubblicani e alcuni socialisti si avvicinarono tra loro a causa delle
persecuzioni generalizzate. Questi riavvicinamenti furono sempre di breve
durata e Malatesta, nel 1899, affermo che non era mai troppo tardi per
combattere assieme contro la monarchia. Gori, che non era un uomo
d'azione, era un entusiasta di quei gesti unitari, anche se vedeva
chiaramente quanta distanza separasse le varie correnti politiche, che egli
dovette affrontare anche a Buenos Aires, in diverse pubbliche riunioni (3).
Gori poteva fare questo perché sapeva davvero quel che voleva ed
approfittava di ogni occasione per esporre le idee libertarie con garbo,
anziché scontrarsi frontalmente con I'avversario e usare 1'arma del
disprezzo. Nonostante questo, molti lo odiavano, perché non possedevano
quella sua capacita divulgativa e perché temevano che gli stessi loro
seguaci potessero rimanere convinti" (4). Forse il merito fondamentale che
ebbe Gori in Argentina fu quello di "fare entrare in societa" le idee
anarchiche. L'opinione pubblica poté verificare che gli anarchici non erano
solo bombaroli e "lumpenproletariato”. Egli poté presentarsi negli ambienti
piu qualificati. Durante il congresso operaio che porto alla nascita della
prima Federazione dei lavoratori, in cui Gori svolse un ruolo di tutto
rilievo, mostro una grande duttilita. Ad esempio, dichiaro che 1'arbitrato (in
un conflitto tra padroni e lavoratori) poteva essere accettato come tattica
operaia. Egli stesso cosi violava un tabu anarchico e non gli fu facile
convincere tutti. Li diede prova di come ci si dovesse adeguare a certe
forme per creare piattaforme comuni

(5).

Riassumendo, le visite di Malatesta e di Gori servirono a rafforzare
decisamente la corrente organizzatrice contro quella individualista
dell'anarchismo argentino. Insomma, il movimento andava assumendo
quei caratteri che il socialismo libertario aveva preso in Italia col nome di
socialismo anarchico. Al Congresso anarchico di Capolago del 1890, gli
argentini erano rappresentati da un delegato. La corrente organizzatrice fu,
alla fine, quella che genero la tendenza piu rivoluzionaria di tutta la storia
del movimento operaio argentino. NOTE.

NOTA 1: Archivio Max Nettlau, Amsterdam, Istituto Internazionale di
Storia Sociale.

NOTA 2: Da "L'Avvenire", 17 dicembre 1898. Gori a Chascomus:



"Allorquando la colonna giungeva alla stazione ferroviaria, sempre
preceduta dalla banda musicale suonando bellissime marce, e dagli scoppi
delle bombe (di carta, eh!) e arrivava da Buenos Aires il treno che
proseguiva per Mar del Plata, quei signori borghesi, i quali erano in
vagone letto, si svegliavano spaventati dagli evviva di quella

massa entusiasta, inneggianti al socialismo ed alla anarchia".

NOTA 3: Ma anche a Buenos Aires i diversi settori politici democratici
italiani si unirono piu di una volta per affrontare problemi di interesse
comune. Nell'archivio Nettlau, ad Amsterdam, c'eé un

volantino dal titolo: "1870 - 20 Settembre 1898" che annunciava una
manifestazione in cui intervennero, oltre a Gori, rappresentanti socialisti,
mazziniani, garibaldini e repubblicani.

NOTA 4: Scrive il giornale "L'Avvenire" del 30 dicembre 1900 che i
padroni, quando arrivano degli operai a chiedere lavoro, gli rispondono:
"Andate da Gori".

NOTA 5: Gori trovo l'approvazione o quanto meno 1'apprezzamento
dell"" Avvenire", mentre venne attaccato dal foglio individualista "La
Nuova Civilta".



FASCISMO IN ITALIA, VIOLENZA IN ARGENTINA.

Cosl come agli italiani si deve gran parte della impronta anarchica degli
albori del movimento operaio argentino, sempre agli italiani si dovra parte
del rapido decadimento di questa ideologia in Argentina. Questa, negli
anni Venti, divenne asilo per i dissidenti italiani, in conseguenza dello
stabilirsi del fascismo nella penisola e delle conseguenti emigrazioni
politiche.

Che ne fu dell'anarchismo in Italia? Gino Cerrito, in "Il disorientamento
del ventennio", osserva (1): "La crisi della liberta che caratterizza il
ventennio fra le due guerre, la debolezza mostrata dal Movimento
Anarchico di fronte al diffondersi dei regimi fascisti, 'aggravarsi dei
conflitti di classe e un'analisi superficiale della Rivoluzione sovietica e dei
suoi effetti sul Movimento, determinano fra gli anarchici fenomeni assai
interessanti: un breve ritorno alla propaganda individualistica e terroristica,
con manifestazioni singolari in Italia e in Argentina (e ben diverse da
quelle che distinguono il Movimento in Spagna). In seguito a questi fatti,
caratteristica generalmente di tutti i periodi di carenza ideologica, si
riaccendono le polemiche ideologiche nel Movimento, che in linea
generale condanna le manifestazioni terroristiche. Diverso € ovviamente il
contegno degli anarchici di fronte alla violenza rivoluzionaria dei conflitti
di classe, particolarmente aspri in Spagna e in Argentina; alle azioni contro
dittatori e diretti responsabili delle repressioni; o agli attentati dimostrativi
incruenti, come quelli negli USA. Qui, mentre i gruppi di lingua inglese
continuano a rimanere inattivi o isolati e quelli di lingua yiddish assumono
progressivamente orientamenti socialdemocratici, i gruppi di lingua
italiana continuano a perseguire una linea intransigente e conoscono anni
di particolari persecuzioni poliziesche, di cui il 'caso Sacco e Vanzetti' e il
piu clamoroso".

E un altro di questi fenomeni che si produce e, secondo Cerrito, "un
riacutizzarsi delle polemiche sulla questione dell'organizzazione che si
esprime con tentativi diversi di associazione federale dei gruppi e con
proposte frontiste, ritenute necessarie per 1'estendersi della reazione".
Questo clima contagia gli anarchici italiani in Argentina, soprattutto a
causa degli esuli dal fascismo che giungono in sud America dopo la presa
del potere del "duce" in Italia e che avra come conseguenza una profonda
crisi nell'anarchismo locale.



Tra i profughi italiani che arrivano in Argentina, ci sono anarchici
organizzatori (come Luigi Fabbri e Ugo Fedeli che, salvo brevi periodi,
dimorano a Montevideo) e individualisti. Tra questi ultimi, giunge un
gruppo che ben presto dimostra di essere pronto alla lotta con ogni mezzo
contro il regime politico lasciato in patria. Il piu deciso tra loro, Severino
Di Giovanni (nato a Chieti nel 1901) inaugurera a Buenos Aires un periodo
di violenza che si puo davvero definire come il precedente piu diretto della
guerriglia urbana, che ritornera ad emergere su ben piu vasta scala (e sotto
altra ideologia) nell'Argentina degli anni '70.

Senza alcun dubbio, la personalita piu rilevante del movimento anarchico
italiano in Argentina durante il fascismo fu Aldo Aguzzi, nato nel 1902 a
Voghera e che, secondo quella Prefettura, "espatrio clandestinamente" in
Argentina nel 1923. Gia nel dicembre di quell'anno esce a Buenos Aires,
sotto la sua direzione, "L'Avvenire - Pubblicazione anarchica di cultura e
di lotta", di tendenza comunista anarchica. Amministratore ne sara Camillo
D'Aleffe, anch'egli vogherese. Aguzzi cerco di unire gli anarchici italiani
di tutte le tendenze che arrivavano a Rio de la Plata tentando di
salvaguardare le differenze interne. Come sola pregiudiziale, egli
rivendicava una posizione antifascista, per arrivare in seguito a un fronte
comune con le altre forze democratiche italiane. All'inizio parve riuscirci.
Prova ne €, ad esempio, la manifestazione del primo Maggio 1925 (3). 11 6
giugno di quell'anno prende inizio, quasi in sordina, la vertiginosa ondata
di violenza. Quel giorno, la colonia fascista italiana di Buenos Aires
festeggia il venticinquesimo anniversario dell'ascesa al trono di Vittorio
Emanuele Terzo. La grande cerimonia si tiene al teatro Colon alla presenza
del Presidente argentino Marcelo T. de Alvear e dell'ambasciatore italiano
Luigi Aldrovandi Marescotti, conte di Viano. Quando l'orchestra intona
l'inno italiano, scoppia un clamoroso incidente: un gruppo di anarchici, tra
i quali si fa notare Severino Di Giovanni, interrompe 1'esecuzione
lanciando volantini e grida contro il fascismo.

Questo e l'inizio. Tutti appartengono al gruppo dell" Avvenire", meno Di
Giovanni che fa parte del circolo "Renzo Novatore" e pubblica il giornale
"Culmine". Qualche giorno dopo, nell'ambito della campagna

per Sacco a Vanzetti, il gruppo di Di Giovanni iniziera una campagna a
base di bombe contro installazioni di imprese nordamericane e contro

lo stesso consolato. Di Giovanni manterra stretti rapporti con "L'Adunata
dei Refrattari" di New York e coi gruppi che seguono la linea
dell'individualista italiano Gigi Damiani, linea cui apparteneva Vanzetti.
La serie di azioni violente a Buenos Aires e Rosario giungera al culmine



con una bomba ad alto potenziale nel Consolato Generale d'Italia, che lo
distruggera e provochera nove morti e 34 feriti gravi. Queste azioni, oltre a
varie rapine in banca, ebbero come risultato una indiscriminata
persecuzione della polizia contro I'anarchismo italiano e locale. Per questo,
"La Protesta", il principale giornale anarchico argentino, e la FORA,
'organizzazione operaia, attaccheranno apertamente il gruppo di
individualisti italiani autori di quei gesti. L'attacco arrivera a un punto tale
che Severino Di Giovanni uccidera con vari colpi d'arma da fuoco il
direttore della "Protesta", Lopez Arango, perché questo giornale lo aveva
chiamato "agente fascista" (4).

Di Giovanni verra fucilato dalla dittatura militare di Uriburu, un regime
che scateno una repressione antioperaia come non se n'erano mai viste in
Argentina. Furono riconsegnati all'ltalia di Mussolini la maggior parte
degli anarchici di quella nazionalita, gli spagnoli vennero espulsi e gli
argentini vennero spediti nelle lande della Terra del Fuoco, la Siberia
argentina. Vennero proibite le loro organizzazioni e pubblicazioni.
Indebolito dai suoi dissensi interni e dal suo settarismo, 1'anarchismo
argentino cominciava la sua agonia.

Ma gli anarchici italiani in Argentina non si diedero per vinti. Nonostante i
rovesci subiti, due anni dopo, nel dicembre 1932, compariva il giornale
"Sorgiamo!" ("pubblicazione di critica e di propaganda degli anarchici
italiani in Argentina"). Era diretto da Aldo Aguzzi, che era riuscito a
raccogliere i resti delle tre tendenze: quella di "Umanita Nova", ispirata da
Fabbri e Fedeli, quella dell"' Avvenire" e quella degli individualisti. La
pubblicazione usci per due anni, fino al 1934. Un anno dopo,
clandestinamente, usci "La Fiamma", ma fu un fuoco di paglia. Fu la
ultima testimonianza scritta dell'attivita degli anarchici italiani in
Argentina.

I piu coerenti parteciparono nel 1936 alla guerra civile spagnola e tra loro
Aldo Aguzzi che, nel 1939, via Marsiglia, riusci a rientrare in Argentina. Il
31 maggio 1939, a Buenos Aires, si suicido.

La morte di Aldo Aguzzi si puo assumere a simbolo della fine
dell'anarchismo militante italiano in Argentina. In quei giorni arrivava a
Buenos Aires un'altra ondata di emigrazione politica: gli spagnoli sconfitti
dal fascismo franchista.

Abbiamo esaminato due periodi chiave dell'influenza italiana
nell'anarchismo argentino. Evidentemente, gli italiani attivi negli anni
Venti e Trenta furono molto diversi da quelli che orientarono
ideologicamente il nostro movimento operaio. Gli antifascisti giunsero in



Argentina proprio per questo: per proseguire la lotta antifascista.

Non si integrarono, se non sporadicamente, nelle lotte del popolo
lavoratore argentino. Non ci fu un Gori né un Malatesta, i quali erano
venuti anch'essi come esuli, ma si erano impegnati ad organizzare,
insegnare, partecipare alle lotte. Costoro trovarono un anarchismo che
stava nascendo; gli antifascisti trovarono invece un anarchismo in agonia. I
primi ne aiutarono la crescita, i secondo ne favorirono la morte.
Attualmente, I'anarchismo argentino e solo un ricordo, una tradizione, una
linea storica, forse la pitu pura come lotte e sacrifici, del movimento
operaio. Ma, sebbene l'ideologia sia rimasta indietro, il movimento operaio
che nacque con essa e che successivamente prese altre strade, rimane
inalterato. Nessuna dittatura militare é riuscita a distruggerlo. La coscienza
dei diritti dei lavoratori rimane sempre viva.

E' questo forse il merito dei Malatesta, dei Gori, degli immigrati italiani e
spagnoli e di altre nazionalita che giunsero nella nuova terra e dedicarono
tutte le loro ore libere e perfino la loro vita alla politicizzazione del
proletariato che si stava formando. Il ricordo di questo merito e I'omaggio
a tutti quelli che furono espulsi da leggi repressive o vennero assassinati o
subirono il carcere per le loro idee (5).

Un luogo comune dei nostri politicanti demagoghi e quello di ripetere ogni
anno, nella Giornata dell'Tmmigrato, che questi stranieri sono venuti a
"costruire la Patria col martello e con I'aratro". Ci si dimentica sempre di
coloro che ci portarono ideali di redenzione e ci insegnarono a pronunciare
per la prima volta la parola solidarieta, tanto preziosa come il vocabolo
liberta, di cui parla il nostro inno nazionale e che, nell'attuale Argentina,
non é altro che beffarda ironia.

NOTE.

NOTA 1: Gino Cerrito, "Geografia dell'Anarchismo", ed. RL, Pistoia,
1971.

NOTA 2: Nota 60 754 del 28 agosto 1933, Archivio di Stato, Roma. NOTA
3: Organizzata dalla "Alleanza Antifascista Italiana per la
Commemorazione del primo Maggio". Alle 8,30 di quel giorno, nella sala
venti Settembre, in calle Alsina 2832 di Buenos Aires. Presero la parola:
Luigi Zanetti, Gruppo Comunista Italiano; Aldo Aguzzi, Gruppo
Anarchico L'Avvenire; Severino Di Giovanni, Gruppo Anarchico Ind.
"Renzo Novatore"; Giuseppe Pellegrini, Unione Proletaria Reduci di
Guerra; Romeo Gentile, Lega Metallurgici; Clemente Daglia, Sindacato
Edili Italiani.

NOTA 4: A definirlo cosi fu Abad de Santillan. Anni dopo, egli stesso fece



diffondere la voce che Di Giovanni fosse un agente comunista inviato in
Argentina da Palmiro Togliatti [vedi Santillan, "Memorias" (1897-1936),
pag. 212, ed. Planeta, Barcellona, 1977]. Tutte e due le accuse sono
assolutamente false.

NOTA 5: L'esempio che diedero con la loro umilta e la loro semplicita
rimase per sempre inciso nelle generazioni successive. Basta scorrere le
colonne dei loro giornali e vedere i necrologi dei compagni morti in piena
giovinezza, quasi sempre per tubercolosi.



PALOMAR: LO SCANDALO CHE SCOSSE UN REGIME. (1)

I1 23 agosto 1940, un fatto sconvolse Buenos Aires. Il giornale "Critica"
raggiunse quel giorno una tiratura record. Che cos'era accaduto? Un uomo
politico, un deputato nazionale, si era tolto la vita. Il fatto veniva
commentato negli affollati caffe di avenida de Mayo, nei dintorni del
Congresso e arrivava fino ai quartieri lontani dal centro, da sempre
refrattari alla politica, ma che stavolta erano rimasti scossi da quel
suicidio.

"La Prensa" riporto la notizia quasi con vergogna, appena sei righe in
corpo 7: "E' morto il deputato Victor Juan Guillot". "La Nacion" fu un po'
piu loquace e informava che il parlamentare "si era tolta la

vita". Aggiungeva che la vedova del suicida, Laura Alcira Monzo6n de
Guillot, non aveva permesso che il corpo del marito venisse esposto per
I'omaggio del Congresso. La veglia funebre, tenuta nella casa della
famiglia Guillot, in calle Cangallo 2630, vide sfilare una interminabile
schiera di uomini politici radicali, in silenzio, con volti molto preoccupati.
Fuori si era raccolto il vicinato, che rumoreggiava sordamente quando
vedeva entrare qualche dirigente politico.

- Guillot e stato suicidato. E' colpa dei politici. Nella faccenda di El
Palomar ci stavano tutti... e il conto lo ha pagato Guillot, che ha avuto una
parte minima nell'affare.

EL PALOMAR. Queste due parole correvano di bocca in bocca per tutto il
paese in quel cruciale 1940, proprio mentre i tedeschi vittoriosi in Francia
scatenavano il brutale "blitzkrieg" aereo contro Londra. L'argentino medio
assistette attonito, nell'agosto di quell'anno, all'indagine sull'acquisto delle
terre di El Palomar, in cui a quanto pareva erano coinvolti dal Presidente
della Repubblica a noti deputati radicali e conservatori, passando per il
Ministro della Guerra e un altro generale. Tutto cio con un Presidente, il
dottor Roberto M. Ortiz, in pericolo di vita, semicieco, che cercava di
passare alla storia facendo rispettare la legge Saenz Pefia sul suffragio,
cosa che lo porto allo scontro coi conservatori, rappresentati dallo stesso
vicepresidente Castillo.

I1 5 luglio di quell'anno, Ortiz delega la propria carica a Castillo, su
consiglio del medico. I luminari a consulto gli consigliano riposo assoluto.
Ma non é col riposo assoluto che Ortiz si rimettera in salute. Il diabete non
gli lascia tregua e per questo non ritornera piu al potere. Ma prima deve
affrontare le conseguenze dell"affare" che ha avuto forse maggiore eco



nella nostra storia politica. L'indagine si sviluppa come un appassionante
giallo poliziesco. Un passo dopo l'altro, si scoprono tutti i fili dell'ordito
dello scandalo. Cadono alte personalita, mentre altri Padri della Patria
devono fare salti mortali per uscirne puliti. Il popolo é il grande spettatore.
L'argentino si sente giustificato nel suo eterno

pessimismo: "sono tutti uguali”, "non cambiera niente", "si nascondono
I'uno dietro all'altro".

Ma non é cosi. I fatti dimostrano che non tutti sono uguali, che in Senato
vi sono uomini che non si lasciano intimidire dalle pressioni e che, a volte
con passione, a volte con grande timore per le conseguenze, vanno facendo
luce sul caso, ad ogni costo.

In luglio, e anche prima, tutti parlano del caso di El Palomar anche se
nessuno conosce bene i particolari. Nei corridoi "dei passi perduti” del
Congresso, nelle assemblee di partito, si parla a bassa voce e in tono
misterioso. Le voci esigono una indagine, non c'e ormai piu alcun dubbio.
Ma chi si prendera questa gatta da pelare?

Nel Senato argentino c'e un personaggio curioso. E' un vecchietto della
provincia, quasi ottuagenario, che ha sbigottito la Camera Alta coi suoi
discorsi infarciti di frasi altisonanti e di citazioni di Victor Hugo e di
Gaspar Nufiez de Arce. Le frasi del senatore Benjamin Villafafie, di Jujuy,
sono temute anche dalle persone piu oneste. Perché quando comincia a
parlare, demolisce tutto. Nulla rimane piu intero e guai a chi voglia
interromperlo. Anatema su di lui. Ha una voce francamente stridula ed e
sordo. Molto spesso ricorre all'insulto diretto e, quando il suo interlocutore
gli risponde, stacca il suo apparecchio acustico e fissa il soffitto. Nella
seduta del 16 maggio, conclusa una accalorata discussione sul progetto di
Sanchez Sorondo a proposito della interpellanza al Ministro degli Interni
da parte dell'amministrazione delle province di Buenos Aires e Catamarca,
il senatore Villafane, come un cecchino, estrae dalla manica la sua carta e
dice con voce monocorde che ha "qualcosa che non si puo definire che
orrendo”. E' la denuncia dello scandalo delle terre di El Palomar, di cui in
corridoio gli ha appena parlato il giornalista nazionalista José Luis Torres,
della rivista "Ahora". E propone di approntare immediatamente una
Commissione di indagine composta da senatori di ogni parte politica. Il
vicepresidente Castillo coglie subito la grande occasione politica del
progetto. Nella Camera Alta nessuno si oppone. Questa e I'arma segreta
che avranno i nemici di Ortiz per farlo vacillare e, nel contempo, bloccare
il suo programma di elezioni libere in tutte le province.

Castillo sa che e necessaria una indagine assolutamente Imparziale perché



la verita veda la luce. E per questo nomina tre uomini di diverse tendenze,
insospettabili: Alfredo L. Palacios, socialista; Gilberto Suarez Lago,
conservatore di Mendoza; e Eduardo Laurencena, radicale.

Villafane, autore di un libro intitolato "La chusdemocracia" ha detto, tra la
costernazione dei presenti, che nell'affare di E1 Palomar "e colpita la
dignita dell'esercito".

L'indagine ha inizio. La mole di lavoro che svolgono Palacios e Suarez
Lago e incredibile. Quando si legge il voluminoso incartamento con decine
e decine di interrogatorii sembra un miracolo che in cosi poco tempo
abbiano potuto lavorare tanto e con tanta equanimita.

I1 25 luglio, Palacios, presidente della Commissione di indagine, annuncia
le dimissioni del senatore Laurencena da tale organo. Viene sostituito da
Gonzales Iramain. Il fatto e che la Commissione ha dimostrato la
colpevolezza dell'ex deputato di Entre Rios Aguirrezabala, parente diretto
di Laurencena.

L.'8 agosto, dinanzi ad una platea che pende dalle sue labbra, Palacios
annuncia che 1'indagine é arrivata alla sua conclusione. "Ieri abbiamo
firmato i documenti - dice - con grande amarezza nell'anima ma con la
convinzione profonda di aver servito lealmente il Paese". Viene approvato
che gli atti vengano discussi nella seduta del 19 di quel mese. In che cosa
consiste questo scandalo? In poche parole, questo fu l'intreccio: due
persone, Jacinto Baldassarre Torres e Néstor Luis Casas, comprarono 222
ettari a El1 Palomar a 65 centavos al metro quadrato e, nel momento stesso
di firmare il contratto, li vendettero alla Nazione a 1,10 pesos al metro
quadrato. Guadagno netto? Un milione di pesos, puliti puliti.

Ma per ottenere questo lucro sono occorsi anni di lavoro, molteplici
contatti, trattative interminabili e, soprattutto, la corruzione o, per dir
meglio, la "mazzetta".

Tutto ha inizio nel 1934, allorché le signore Maria Antonia Pereyra

Iraola e Maria Luisa Pereyra Iraola di Herrera Vegas, proprietarie dei

222 ettari a E1 Palomar, offrono il terreno al Ministero della Guerra a un
peso al metro quadrato. Gli organi di controllo della Direzione Generale
del Genio dell'Esercito segnalano che quei terreni sono allagati e di scarsa
qualita e fissano un prezzo massimo di 19 centavos per metro.

Le proprietarie compiono molteplici passi perché il Ministero cambi
opinione, ma questo si mantiene sulle sue posizioni: le terre costano solo
19 centavos al metro quadro.

Passano tre anni. Il 24 dicembre 1937, le signore di Herrera Vegas fanno
sapere al direttore generale del Genio, generale Juan Bautista Molina, che



ritirano I'offerta di vendita.

Due giorni prima, le proprietarie avevano firmato un contratto di
compravendita delle terre con il signor Néstor Luis Casas, a 65 centavos al
metro quadrato. Viene concesso un termine di 120 giorni per la firma
dell'atto. E adesso comincia il febbrile lavoro di Casas attraverso il suo
procuratore, Jacinto Baldassarre Torres, per vendere allo Stato quelle terre
senza spendere un solo centavo e ottenendo un guadagno immediato di
quasi il cento per cento.

Per questo, il primo passo di Baldassarre Torres e di andare a trovare il
Ministro della Guerra, generale Pertiné. Per questo si fa presentare dal
generale Alonso Baldrich, grande amico di Baldassarre Torres. Pertiné lo
ascolta ma gli dice che il suo ministero non ha denaro, che gli interessa
quel terreno per allargare le istallazioni del Colegio Militar e per unificare
tutto l'acquartieramento di Campo de Mayo, ma che in definitiva il suo
ministero non dispone di fondi per realizzare un tale acquisto.

E qui, Baldassarre Torres insinua: "E se il Congresso votasse un
emendamento speciale nel bilancio del prossimo esercizio?". "Ah, allora,
tanto meglio", gli risponde Pertiné.

Allora Baldassarre Torres comincia la laboriosa trafila affinché la
Commissione del Bilancio e dell'Industria della Camera dei Deputati
consigli I'acquisto di tali terreni al "prezzo di un peso e dieci al metro
quadrato". Presiede la Commissione il deputato democratico nazionale di
Mendoza Gregorio Raul Godoy.

Le cose procedono con celerita. Il ministro Petiné e il generale Juan
Bautista Molina vengono convocati dinanzi alla Commissione per chiedere
la loro opinione sull'acquisto dei terreni. I due capi militari, vedendo
'opportunita di allargare le installazioni di EI Palomar, si pronunciano a
favore e appoggiano l'acquisto. "Ma non si parla di prezzo".
Successivamente, in un'altra riunione della Commissione, si propone che il
decreto confermi che si autorizza l'acquisto pagando 1,10 pesos al metro
quadrato. I deputati Julio A. Noble e Américo Ghioldi protestano,
segnalando che non si doveva parlare di prezzo, dato che questo avrebbe
dovuto essere determinato dagli estimi. Questo inconveniente fa barcollare
i piani di Baldassarre Torres, ma arriva una proposta del Presidente della
Camera dei Deputati, Juan Kaiser, che salva la situazione: si decidera che
per l'acquisizione si fissi un "prezzo massimo di 1,10 al metro quadrato".
La legge di preventivo con l'articolo sulle terre viene ratificata il 7 gennaio
1938 e viene promulgata dal Capo dello Stato 1'8 febbraio. Il generale Juan
Bautista Molina si rivolge al Ministro della Guerra, generale Pertiné, per



ricordargli che esiste 1'autorizzazione per I'acquisto delle terre e gli
presenta un progetto di decreto del capo dello Stato con cui si ordina la
formalizzazione dell'acquisto.

Qui pero la pratica si blocca. Purtroppo (o per fortuna dell'intermediario
Baldassarre Torres) cambia il governo. Ortiz succede a Justo. E il generale
Marquez assume la sua prima decisione da ministro. Ed e proprio una nota
per Baldassarre Torres affinché accluda i titoli di proprieta.

Ma Baldassarre Torres non puo presentarli perché non li ha. Ha solamente
una ricevuta di compravendita, ormai scaduta, in cui si trasferisce la
proprieta al nome di Casas. Ma Baldassarre Torres non e tipo da
scoraggiarsi e due giorni dopo si rivolge con un biglietto a Marquez per
segnalargli di presentare i titoli di proprieta delle signore di Herrera Vegas
e la ricevuta di compravendita di queste a Casas. Marquez, senza perder
tempo, li trasmette al presidente Ortiz. Ma, oh disdetta!, Ortiz li respinge e,
attraverso il comandante della Casa Militar, il colonnello Carlos Kelso,
restituisce l'incartamento a Marquez, dicendogli che dovra presentare i
titoli definitivi che attestano che la proprieta e di Casas.

Qui interviene un crollo morale in Baldassarre Torres. Perché per esibire i
titoli definitivi deve innanzitutto fare un atto notarile e per questa
operazione deve pagare alle signore di Herrera Vegas piu di un milione di
pesos. A queste condizioni, I'affare non e piu conveniente, perché chi mai
puo assicurare a Baldassarre Torres che una volta acquisite le terre, e
pagate, il governo le avrebbe comperate? Investire tanto denaro senza una
sicurezza? E se dopo il pagamento il Capo di Stato non firma il decreto?
No. L'affare, per essere tale, deve consistere nel pagare alle signore di
Herrera Vegas 65 centavos mentre il governo paga a lui 1,10. Insomma,
con il denaro ricevuto dal governo, pagare alle proprietarie reali poco piu
della meta e il resto metterselo in tasca.

Per eseguire quanto ordinato dal Presidente della Repubblica, Casas e
Baldassarre devono sborsare 1450000 pesos, oltre a onorari, spese notarili,
eccetera.

Giunti a questo punto, diamo la parola all'accusa, il senatore Suarez Lago,
nelle sue vibranti conclusioni nella seduta del 20 agosto 1940: "Come
facevano Casas e Baldassarre Torres a tirar fuori una somma simile, dato
che non avevano un soldo e, inoltre, non era questo quanto concordato
all'inizio dell'affare? Se tutto stava andando liscio come 1'olio, che cosa
significava questo rallentamento imprevisto? Doveva essere sopravvenuta
un'indignata reazione e un atroce sconforto per costoro! Il 3 settembre
1938 gli comunicano che devono presentare gli atti. Che cosa avviene fra



il 3 settembre e il 20 ottobre? Quante trattative, quante corse, quanti viaggi
in auto, quanti intrighi! Ma il 20 ottobre, spontaneamente (mi baso sulla
documentazione inviata dal Ministro della Guerra, il generale Marquez) il
capitano Giraud, capo provvisorio della sezione Campi, Proprieta e
Caserme Militari della Direzione Generale del Genio, invia un appunto

a Casas, chiedendogli di passare urgentemente dal suo ufficio. Che

cosa mai c'era da dire al signor Casas, il 20 ottobre, sull'offerta di vendita
della proprieta dopo l'ordine perentorio, non lasciato senza effetto,
impartito dal Presidente della Repubblica?".

Gli avvenimenti precipitano. Non si sa che cosa accadde nel colloquio con
Casas, accompagnato da Baldassarre Torres. L'unica cosa che si riusci a
sapere furono le conseguenze di questa conversazione: in data 11
novembre una nota di Casas al ministro Marquez gli proponeva che,
invece della presentazione degli atti di compravendita, "si facesse un
percorso meno tortuoso".

Questo percorso era in sintesi il seguente: compiere tre atti
contemporaneamente: col primo, pagamento allo Stato del debito
ipotecario delle signore di Herrera Vegas, che gravava sui terreni; atto di
vendita delle proprietarie a favore del signor Casas e, terzo passo, atto di
Casas a favore dello Stato. Insomma, tutto simultaneamente e tutto con il
medesimo denaro, quello dello Stato. In un solo atto, da 65 centavos a 1,10
pesos al metro quadrato. Il 15 novembre Marquez trasmette un ordine
verbale al generale Verdaguer. Ecco la nota che quello stesso giorno
Verdaguer spedisce a Marquez: "Eseguendo 1'ordine verbale telefonico
ricevuto dal signor Ministro, in data odierna le invio la documentazione
col progetto di decreto concordato dal Consiglio dei Ministri che autorizza
l'acquisto di El Palomar. A questo riguardo, devo informare innanzitutto
che "l'offerente ha gia presentato a questa Direzione Generale i documenti
richiesti per giustificare il carattere invocato, conforme all'ordine che si
trasmetteva ad esso nella sua opportunita come parimenti nella conformita
dei creditori ipotecari".

Ma la verita e un'altra. Casas non aveva presentato alcunché. Nelle sue
successive dichiarazioni alla Commissione d'indagine del Senato, il
generale Verdaguer rispondera indignato: "Signori, finché io sono stato
direttore generale del Genio non ho offerto altro prezzo che quello di 40
centavos al metro come massimo. Se l'affare e stato concluso, € stato per
volere del Potere Esecutivo (ossia del Ministro della Guerra), di cui non
siamo altro che gli strumenti. La responsabilita, dunque, e sua".

Col disegno di legge che Verdaguer trasmette a Marquez, si fa un passo



quasi definitivo per il successo del negoziato.

E questo passo definitivo si compie 1'11 gennaio 1939, allorché il
presidente Ortiz firma il decreto 21.683 che autorizza I'acquisto per

un prezzo non superiore a 1,10 pesos al metro quadrato.

"Questo decreto € inspiegabile - accusa il senatore Suarez Lago- perché
non riesco ad immaginare (la mia fantasia non supera la mia perplessita),
come abbia potuto il Ministro della Guerra fare firmare al Presidente della
Repubblica un decreto che autorizza a comprare un immobile 'di proprieta
- cosl dice il testo - di Néstor Luis Casas o di chi ne risulti proprietario'.
Come e stato possibile farlo firmare al Presidente della Repubblica, il
quale il 4 agosto aveva ordinato tassativamente che si bloccasse tutto il
procedimento di questa vendita finché Casas non dimostrera la sua
posizione di proprietario

con un atto pubblico che accrediti il trasferimento di proprieta a suo
favore; con simile ordine e senza che questo fosse eseguito, come ha
potuto disobbedire il Ministro all'ordine del Presidente e fargli firmare quel
decreto? Come ha potuto esserci tanta noncuranza da permettere tale
disobbedienza e da autorizzare assurdamente 1'acquisto di un bene 'di
proprieta di Néstor Luis Casas o di chi ne risulti proprietario?'
Incomprensibile!".

Ora che c'e il decreto, occorre fissare il prezzo. Perché il decreto stabilisce
che non sia superiore a 1,10 al metro. Questo avviene il 16 marzo 1939. Al
riguardo dice il senatore Suarez Lago: "Il 16 marzo 1939 il ministro
Marquez si esibisce nel suo spettacolare salto mortale. Emana I'ordine
urgente e tassativo che l'atto di compravendita venga firmato al prezzo di
1,10 pesos col signor Néstor Luis Casas. Non é piu 'con chi ne risulti
proprietario’' ma con chi e provato dai documenti che non ne € il
proprietario! Per lui e un fatto assiomatico e pacifico che Casas sia il
proprietario dei terreni'".

Il prezzo e ormai stato fissato. Ora andra tutto liscio. Il 21 marzo un
rappresentante del Direttore generale del Genio firma con Jacinto
Baldassarre Torres 1'atto di compravendita con cui quest'ultimo si impegna
a trasferire al governo nazionale le terre di El Palomar. Il giorno dopo, il
Potere Esecutivo, con decreto 26.641, approva l'atto di compravendita. Il
24 aprile tutto e fatto: spudoratamente e senza che si levi una sola voce di
protesta, vengono firmati i tre contratti simultanei negli uffici della Banca
centrale, anche se li si fa rientrare nei protocolli come se fossero stati
firmati nella citta di La Plata.

Con la firma dei contratti, si compiono tre passi successivi. Innanzitutto, il



direttore della succursale di La Plata del Banco della Nazione Argentina
dichiara cancellata l'ipoteca che gravava sulla proprieta delle signore di
Herrera Vegas. In secondo luogo, le dette signore vendono il terreno di El
Palomar a Néstor Luis Casas, rappresentato da Jacinto Baldassarre Torres,
per la somma di 1447906 pesos. Infine, Casas vende al Governo Nazionale
lo stesso terreno per la somma di 2450303 pesos.

Ossia, nello stesso momento, Casas guadagna la somma di un milione di
pesos a spese della nazione. Ma il particolare piu vergognoso viene adesso:
il pagamento procede nell'ordine inverso alla firma degli atti. Il governo
paga dapprima a Casas la somma di 2450303 pesos in titoli del Credito
Argentino Interno e del Prestito di Rimpatrio. Casas paga poi alle signore
di Herrera Vegas 1447906 pesos in titoli del Credito Argentino Interno e
del Prestito di Rimpatrio. Infine, le signore di Herrera Vegas cancellano il
loro debito ipotecario che grava sul terreno (per 723953 pesos) al Banco de
la Nacion con gli stessi titoli ricevuti da Casas. Insomma, Casas ha
guadagnato piu di un milione di pesos senza metterci un solo centesimo.
Tutto si e compiuto a spese del denaro dello Stato.

Ma anche se la losca manovra é cosi evidente che perfino un bambino se
ne renderebbe conto, nessuno protesta, nessuno denuncia nulla. Né il
notaio Cristian Fernandez Madero, che compila i primi due atti, né il
notaio generale dello Stato, dottor Enrique Garrido, che firma il

terzo protocollo, né le autorita del Banco de la Nacion.

La trattativa si era felicemente conclusa. Adesso bisognava ringraziare
quelli che avevano appianato il difficile percorso della gestione di Jacinto
Baldassarre Torres. E proprio qui sono rimaste le impronte digitali di quelli
che intervennero nell'affare. Perché se lo Stato avesse pagato davvero con
denaro, non si sarebbero potuti mai scoprire i complici. Ma il pagamento
viene eseguito in titoli e Baldassarre Torres non si preoccupa di vendere i
titoli e poi di pagare i servigi: no, paga direttamente in titoli e con cio la
Commissione riesce a individuare i nomi dei beneficiari e a scoprire gli
autori dell'intrigo.

Scoperti i nomi di quelli che hanno ricevuto i titoli da Baldassarre Torres,
il paese rimane sorpreso. E' mai possibile che gente tanto in vista abbia
potuto fare questo? Si, e possibile. Lo afferma la Commissione di
indagine. Con un linguaggio stringato e chiaro: "Al guadagno in denaro
ottenuto con la vendita del terreno di EI Palomar, hanno partecipato le
persone qui appresso elencate: "Juan G. Kaiser", ex presidente
dell'Onorevole Camera dei Deputati della Nazione, con 137000 titoli che,
incassati, hanno fruttato 126925,18 pesos; il dottor "Gregorio Ratil



Godoy", ex presidente della Commissione Bilancio e Industria
dell'Onorevole Camera dei Deputati della Nazione, con 177000 titoli e,
inoltre, 140689,26 pesos in assegno di Jacinto Baldassarre Torres; il dottor
"Miguel Aguirrezabala", con 30000 titoli che, venduti, gli fruttarono
25373,85 pesos; i deputati nazionali "José Guillermo Bertotto" e il dottor
"Victor Juan Guillot", attuale presidente della Commissione Bilancio e
Industria dell'Onorevole Camera dei Deputati, con 15000 titoli che hanno
assieme al Banco Espanol del Rio de la Plata. Fu il deputato Bertotto ad
incassare il frutto di tali titoli, 12612,8 pesos".

L.a Commissione aggiunge che titoli per il valore di 35000 pesos sono stati
riscossi da una signorina presentatasi col falso nome di Ana Goémez
(questo nome misterioso nasconde forse il dramma che ha portato al
suicidio il deputato Victor Juan Guillot). La Commissione aggiunge: "I
deputati citati sono colpiti dalle disposizioni penali che si riferiscono alla
corruzione o alle trattative incompatibili con 1'esercizio di funzioni
pubbliche".

Ma ci sono altri imputati: "i signori "Franklin Fernandez Lusbin",
impiegato delle Opere Sanitarie della Nazione fino al 27 marzo 1939, e
"Agustin Marcelo Echevarrieta”, impiegato dell'Onorevole Camera dei
Deputati della Nazione ed ex segretario del deputato Gregorio Raul Godoy,
ricevettero da Jacinto Baldassarre Torres, in titoli, le somme di 167000 e
10000 pesos rispettivamente; il generale "Alonso Baldrich", che ricevette
da Jacinto Baldassarre Torres 10600 titoli che, venduti, gli fruttarono 8871
pesos; i signori "Néstor Luis Casas" e "Jacinto Baldassarre Torres" sono
incorsi in chiara responsabilita penale".

Fin qui i civili. Ma c'era un capitolo ancor piu interessante per la curiosita
del pubblico e che doveva avere insospettate ripercussioni politiche: il
capitolo che riguardava le implicazioni che nell'affare aveva avuto lo
stesso Ministro della Guerra, generale Marquez.

La Commissione senatoriale accusa il generale Carlos D. Marquez di aver
violato la legge 3727 sull'organizzazione dei ministeri nazionali, I'articolo
primo della legge n. 428 sull'espropriazione e

gli articoli 26, 43 e 44 della legge di contabilita n. 428. Inoltre, a questo
riguardo, viene accusato il presidente della Ragioneria generale dello
Stato, dottor Mario de Tezanos Pintos. E la relazione conclude: "Sono
quindi coinvolti il signor Ministro della Guerra, generale Carlos D.
Marquez e il presidente della Ragioneria generale dello Stato, dottor Mario
de Tezanos Pintos nel disposto dell'articolo 248 del Codice Penale, in
quanto sono incorsi nella violazione dei doveri dei funzionari, con le



responsabilita civili che emergeranno". Nella seduta del Senato del 19
agosto 1940 il generale Marquez viene invitato a difendersi. La sua
principale argomentazione ribadisce 1'urgenza dell'acquisto e il fatto che se
il Congresso aveva autorizzato tale acquisto lui non aveva alcun motivo
per opporvisi. Aggiunge che il prezzo non gli pareva eccessivo perché altri
terreni espropriati nelle vicinanze di Campo de Mayo erano costati
all'incirca un peso al metro quadrato. Addossa poi una grave colpa al
generale Juan Bautista Molina, dicendo che costui "mai mi aveva posto
alcuna difficolta né formulato obiezioni che potessero indurmi ad adottare
una decisione contraria". E torna a ripetere ancora una volta che "erano
ormai circa tre mesi che il Collegio Militare era nel suo nuovo edificio e
doveva occupare il terreno immediatamente per non ostacolare la pratica
dell'istruzione quotidiana".

Ma qui Marquez si sbaglia. Lo incalzera in maniera implacabile il senatore
Suarez Lago: "A quanto abbiamo sentito dalla bocca del signor Ministro
della Guerra, generale Carlos Marquez, c'era una straordinaria urgenza di
carattere militare per acquisire il terreno. Era necessario come 1'ossigeno
per risolvere le difficolta dell'insegnamento e della pratica degli esercizi
nel Collegio Militare dato che, per i motivi avanzati dal Ministro, pareva
che i cadetti soffocassero in quel pezzetto di terra su cui e edificato il
Collegio. Mi immagino quale doveva essere la gioia e la soddisfazione del
direttore del Collegio Militare quando seppe che era stato portato a termine
l'acquisto della proprieta limitrofa! Ma non e cosi. Non appena acquistati i
terreni a Casas, si danno in affitto ad un privato per I'allevamento del
bestiame a 40 pesos l'ettaro! Furono pagati 11000 pesos, signori senatori,
all'ettaro, e si affittano a 40 pesos l'anno. Oh, ironia della sorte!".

E Suarez Lago, dopo questa arringa irrefutabile, getta il suo sguardo
malinconico sui volti seri ed immobili degli altri senatori. C'e un silenzio
profondo. Suarez Lago soffre di una leggera balbuzie, ma quando si
appassiona in un cimento oratorio paralizza I'uditorio coi suoi gesti, le sue
grida, i suoi argomenti. Pesa quasi 140 chili, ma il suo seggio gira e si
muove da ogni lato sotto la spinta del senatore conservatore di Mendoza.
Dopo un momento di silenzio generale, si sente di nuovo la voce di Suarez
Lago che si va alzando come un fiume in piena: "Che ogni cittadino che
ama la nostra Patria, che ogni intelligenza attiva, che ogni organismo
rappresentativo e che fa opinione, che ognuno e tutti interpretino e
comprendano il profondo e superiore significato morale del lavoro che
abbiamo compiuto, che interpretino e comprendano il profondo ed
esclusivo senso esemplare della relazione e delle conclusioni della



Commissione d'indagine del Senato. Cosi e solo cosi il nostro improbo
lavoro, il nostro sforzo penoso e il nostro dolore intimo, sopportato per
perseguire la verita, non saranno sterili. Nient'altro".

La relazione viene votata all'unanimita per quanto attiene all'invio al
magistrato dei precedenti criminali della trattativa. L.a seconda parte, nella
quale la Camera Alta chiede ai deputati che venga iniziato un processo
politico contro il ministro Marquez, trova I'opposizione di soli cinque
senatori: Tamborini, Cepeda, Cantoni, Laurencena ed Eguiguren.

Lo scandalo dilaga nella pubblica opinione. Il Ministro della Guerra viene
soprannominato "Palomarquez". Al teatro San Martin, allora in calle
Esmeralda 255, debutta la rivista "Se alboroto... E1 Palomar" (Un sasso...
in piccionaia). Su questo esordio, scrive il circospetto critico teatrale della
"Prensa": "La novita commentava in maniera umoristica o satirica la
trattativa di compravendita dei terreni a El Palomar, di dominio pubblico.
Si apriva con una scena cantata, anch'essa con allusioni allo stesso
argomento, che si arricchiva di un discreto numero coreografico. Poi, altra
scenetta, irriverente, con allusioni di dubbio gusto. Segui un altro
intervento comico che riproduceva, in caricatura, le sedute di una Camera
dei deputati e che faceva sempre riferimento allo stesso episodio. Su quello
stesso tema arrivava il quadro finale. Carmen Lamas, Alberto Anchart,
Carlos Morganti, Vicente Climent e altri furono giustamente applauditi dal
pubblico".

La situazione politica si fa tesa. Vi sono coloro che ritengono che sia tutta
una manovra politica dei conservatori per colpire Ortiz. Altri sono meno
generici nei loro commenti e rimangono sull'aneddotico. Osservano, ad
esempio, che e una vendetta del senatore Alfredo Palacios contro il
deputato Guillot perché questi una volta lo aveva battuto in un episodio
galante. Altri pensano che i veri burattinai siano il generale Justo e 1'ex
governatore Fresco, che non perdona ad Ortiz di averlo sconfitto nella sua
provincia. La situazione precipita. Intanto, sul clima grava anche quanto
sta accadendo nel Vecchio continente. In Argentina, i nazionalisti che
sostengono 1'Asse combattono per le strade contro quelli di Accion
Argentina. E proprio i nazionalisti che sostengono Castillo, tentano

di esagerare I'importanza delle trattative per abbattere Ortiz, che e difeso
da tutte le forze che stanno dalla parte degli Alleati.

Nel suo editoriale del 22 agosto, il giornale "La Prensa" fa riferimento alla
situazione istituzionale. In esso chiede le dimissioni del governo, visto che
"per la malattia del Presidente della Repubblica, che lo tiene lontano dal
suo ufficio da due mesi, si e creata una situazione non diremmo difficile



ma certo complicata, a causa del fatto che il sostituto costituzionale, il vice
presidente, sta governando con ministri alla cui designazione, a quanto
pare, egli non intervenne". Il giorno seguente arriva una notizia
sensazionale. I giornali utilizzano titoli a corpo "catastrofe": "In
conseguenza della recente censura del Senato riguardo al negoziato di El
Palomar, il Presidente della Repubblica ha rassegnato le dimissioni".

Il testo del Capo dello Stato € drammatico: "L'Onorevole Senato della
Nazione mi ha coinvolto (senza nominarmi) nel suo giudizio sulla indagine
realizzata a motivo dell'acquisto da parte dello Stato delle terre di El
Palomar. La mia carica risulta quindi connessa alla trattativa promossa da
un gruppo di cittadini privi di scrupoli, alcuni dei quali sono o sono stati
membri di codesto Parlamento, elevato organismo che essi misero al
servizio dei loro propositi inconfessabili. Nessuno, che non sia un
malvagio, potrebbe insinuare che io avrei nascosto o favorito il lucro in
alcun momento della mia ormai lunga vita politica e di funzionario,
concetto in cui comprendo il Ministro della Guerra, il degnissimo generale
Carlos D. Marquez". "Protesto e non accetto - prosegue Ortiz - I'intenzione
di coinvolgermi in questo meschino complotto di interessi, che ripudio e
condanno, di cui il Potere Esecutivo si e reso protagonista, rompendo
l'equilibrio che deve esistere tra i due poteri come condizione necessaria
per il mantenimento della nostra organizzazione istituzionale. Non e stata
esclusa la eventualita di un fatto tanto disdicevole ed e per questo che
invio alle Eccellenze Vostre la mia rinuncia alla carica di Presidente della
Nazione Argentina, al cui supremo seggio venni elevato il 20 febbraio
1938 dalla volonta sovrana del popolo della Repubblica".

"Lo scandalo delle terre di El Palomar - prosegue Ortiz - e stato presentato
al nostro sistema democratico come se ne fosse una conseguenza
necessaria, cosa che finira per sconvolgerlo. La bramosia di lucro
disonesto e il frutto della imperfezione umana e non la conseguenza di
alcun ordine istituzionale. Si e voluta raggiungere la verita e cio era
necessario e auspicabile, ma sottintende che non si sia voluto approfondire
ulteriormente l'indagine per non mettere allo scoperto le radici stesse dello
scandalo, che spuntano tra le righe dell'inchiesta".

Questo e il brano principale delle dimissioni di Ortiz. Dice che non si e
"voluto approfondire ulteriormente I'indagine per non mettere allo scoperto
le radici stesse dello scandalo”. Che cosa vuole dire Ortiz? Lo stesso
Presidente della Repubblica denuncia che l'indagine non e stata
completata, che c'era qualcuno dietro tutto cio.



In effetti, Ortiz rimase sempre convinto di una macchinazione e che tutta la
trattativa fosse stata diretta dal generale Agustin P. Justo. Nell'assemblea
legislativa che due giorni dopo respinse le dimissioni di Ortiz, il senatore
Suarez Lago raccoglie il guanto di sfida lanciatogli dal capo di Stato e
chiarisce un po' il mistero di quelle sue dichiarazioni.

In quella seduta, Suarez Lago riferisce: "Dopo un mese di lavoro, e anche
se non siamo ancora in possesso di alcuna prova che individui un nome o
che stabilisca responsabilita personali, avevamo comunque un giudizio
d'insieme sulla questione che stavamo studiando. o avevo avvertito il suo
grave significato. Andai dal Presidente del Senato, dottor Robustiano
Patron Costas. Lo informai delle mie impressioni, del convincimento
morale che si andava formando e gli chiesi di fissarmi un incontro
nell'abitazione privata del Presidente della Repubblica, dottor Roberto M.
Ortiz. Il dottor Patron Costas, due giorni dopo, mi disse di aver fissato un
incontro nella residenza presidenziale. Vi andammo insieme. Li, esposi al
signor Presidente tutto cio che gia prevedevo allora come conseguenze
gravissime della indagine ma, naturalmente, senza scendere nei particolari
delle responsabilita amministrative e personali. Gli dissi: signor
Presidente, sarebbe stato imperdonabile non metterla al corrente di queste
cose; informazioni che, ovviamente, in nessun caso avrebbero potuto
significare subordinazione del mio comportamento né del mio

modo di vedere ad una linea che non fosse dettata esclusivamente dalla
mia volonta e dalla mia coscienza. Il dr. Ortiz condivise esplicitamente,
calorosamente, i propositi della Commissione di andare fino in fondo nella
sua indagine e mi disse: dovete andare fino in fondo, accada quel che
accada!".

"Questa conversazione - prosegul Suarez Lago - si tenne, come ho detto,
alla presenza del dottor Robustiano Patron Costas. Anzi: il primo
magistrato mi promise collaborazione e per questo offri di inviarmi un
certo numero di carte attinenti che, mi disse, aveva raccolto lui stesso
qualche tempo prima, quando, resosi conto delle voci insistenti e ripetute
secondo cui l'affare della vendita delle terre di El Palomar era uno
scandalo, egli dispose una indagine, per quanto gli era concesso dalla sua
carica. Queste carte, mi ribadi, le faro avere a voi. Inoltre, mi segnalo in
particolare il nome di un ex impiegato di una sezione della pubblica
amministrazione che, secondo le sue informazioni, aveva partecipato con
considerevole guadagno alla trattativa. Io gli dissi: 'Presidente, la
Commissione conosce 1'episodio attinente a questo ex impiegato e ha gia
deciso di convocarlo'. Il signor Presidente pensava che dietro



quell'impiegato si nascondesse qualcuno che era l'autentico beneficiario".
E poco dopo, Suarez Lago ritorno a sottolineare: "Ricordino i signori
legislatori il particolare che ho appena riferito: il Capo dello Stato credeva
che dietro I'impiegato fosse nascosto un altissimo ex funzionario, che in
realta aveva incassato il frutto del disonore al posto dell'impiegato che
faceva da prestanome".

Ma l'indagine, su questo aspetto, non riusci a concludere come voleva
Ortiz. Perché Ortiz sospettava del generale Justo. L'"'altissimo ex
funzionario" era nientemeno che l'ingegnere Domingo Selva, ex presidente
delle Opere Sanitarie della Nazione e I'impiegato che si rivelo come il vero
beneficiario della trattativa di E1 Palomar non era altri che Franklin
Fernandez Lusbin, ex segretario privato di Selva. Ortiz sapeva che il
generale Justo e l'ingegnere Selva erano grandi amici. Fernandez Lusbin
era I'uvomo che venne corrotto da Baldassarre Torres (o da Selva, questo
non venne dimostrato) per ottenere, con la corruzione, il voto dei deputati
implicati. Per aggiungere altri particolari, diremo che I'ambizione del
generale Justo era di ritornare alla presidenza. Per questo, quando nel 1937
arrivo il momento di designare un successore, Justo promosse Ortiz
sapendo, forse, che costui soffriva di una malattia incurabile che lo
avrebbe portato alla tomba, e come vicepresidente Miguel Angel Carcano.
Ma, alla fine, Justo non riusci ad imporre la candidatura di Carcano alla
vicepresidenza. I conservatori vollero Ramoén S. Castillo. Ma torniamo a
giovedi 22 agosto 1940. La grande metropoli offriva passatempi per tutti i
gusti. Mentre in avenida de Mayo si accalcavano i capannelli di fronte alle
lavagne dei giornali, la gran folla di avenida Corrientes rimaneva
indifferente dinanzi agli avvenimenti politici. Al Gran Rex, il maestro
Leopold Stokowsky dava I'ultimo concerto con la sua grande orchestra, la
All American Youth. Al cinema Monumental, grande successo della
cinematografia locale: "Freccia d'Oro" di Pepe Arias. Al teatro Paris, in
calle Suipacha 193, Luis Arata esordiva con "Il sole dei vecchi", di
Arniches ed Escobar. Al cinema Suipacha "e alla sua nona ed ultima
settimana trionfale" "Rebecca, la prima moglie", con Lawrence Olivier e
Joan Fontaine. Faceva freddo a Buenos Aires. Ed ecco i grandi manifesti
della Piedad che offriva "cappotti di pura lana, fodera di rayon con uno
scampolo ad uso di cuffia al prezzo di 17,50 pesos". E sempre quel giorno,
grande offerta per le padrone di casa: le Grandes Despensas Argentinas
vendono un chilo di zucchero a solo 0,32 pesos.

Ma nelle alte sfere c'e ben altro in pentola. Saputa la decisione di Ortiz,
tutti i suoi ministri arrivano nella residenza presidenziale di calle Suipacha.



Oltre ai ministri, sono arrivati il direttore del Banco Hipotecario Nacional,
notaio Alfonso Romanelli; il rettore dell'Universita, dottor Vicente Gallo; il
direttore generale delle Ferrovie di Stato, ingegnere Pablo Nougués; il
consigliere Reinaldo Elena e il presidente del Banco de la Nacion, Jorge
Santamarina.

Le dimissioni vennero annunciate dopo la visita del vicepresidente.
Ufficialmente furono comunicate dal Ministro degli Interni, dottor
Di6genes Taboada, dal suo ufficio. Fino a quando la Camera dei Deputati
non dibattera il caso delle terre, i ministri manterranno il loro incarico.
Viene rimosso il Ministro della Guerra, generale Marquez, e sostituito
dall'ammiraglio Ledn Scasso.

Nell'esercito si apre una spaccatura. Il generale Ramén Molina manda una
lettera al senatore Palacios complimentandosi per la sua indagine e
portando un violento attacco contro il generale Marquez. Un altro
generale, Juan Bautista Molina, si rivolge al Senato osservando: "Non
posso nascondere di essere rimasto sgradevolmente sorpreso per
l'atteggiamento del signor Ministro della Guerra il quale, anziché
difendersi dall'accusa che grava su di lui, s'e affrettato ad attaccare
ingiustamente i suoi compagni assenti dal dibattito". E poi rintuzza ad uno
ad uno gli argomenti del generale Marquez esposti in Senato. La reazione
di Marquez e immediata. Viene ordinato 1'arresto dei due generali.

La polizia mantiene una vigilanza rafforzata in tutti i luoghi chiave della
citta. La situazione puo sfociare in qualche cosa di imprevedibile. Alla sera
si organizza una manifestazione che arriva fino alla residenza di Ortiz. Tra
i manifestanti che marciano gridando "evviva la democrazia" e "evviva il
dottor Ortiz", vi sono i dirigenti radicali Anibal Arbeletche, Julian Sancerni
Giménez, Alberto Stainoh, Emilio Ravignani, Emir Mercader, Oscar
Rosito, Camilo Stanchina, Francisco Turano, eccetera. Gli oratori si
arrampicano sulla cancellata e da li parlano Emilio Ravignani, Emir
Mercader e Mario Posse, che termina il suo appassionato comizio con
questa frase: "Morire piuttosto che veder crollare la democrazia".

Cosit si conclude la giornata di giovedi. Intanto, il Senato consegna gli atti
dell'indagine al magistrato. Viene annunciato che il procuratore generale
promuovera, dinanzi al tribunale federale del dottor Jantus, le azioni
pertinenti.

Spunta l'alba di venerdi 23 agosto 1940. Lo scandalo raggiungera il

suo culmine oggi: si suicida uno degli imputati, il brillante deputato
nazionale Victor Juan Guillot, che unisce alla sua professione di legislatore
doti poco comuni di scrittore e giornalista. E' stato accusato di aver



percepito una somma irrisoria dalla trattativa: 15000 pesos assieme con
Bertotto. Ossia, appena 7500 pesos... Ma la verita e un'altra e piuttosto
sgradevole. C'e una donna di mezzo, la misteriosa "Ana Gomez", che ha
incassato 35000 titoli dalla trattativa.

Chi e Ana Gémez? I familiari di Guillot si mantengono riservati. Ma
qualcuno fa filtrare una confidenza. Dice che e la bella figlia dell'ex
deputato Ferrarotti. Qualcuno riunisce i dati. E ricorda che nel 1930
Ferrarotti nascose in casa sua Guillot, all'epoca delle persecuzioni di
Uriburu. Quelli che credono di saperne di piu aggiungono a bassa voce che
ci sono due figli di questo amore appassionato e che Guillot ha sempre
nascosto la verita alla sua famiglia... "Guillot si sentiva vecchio (aveva 51
anni) e il suo unico reddito era I'assegno parlamentare", dice un giornalista
a mo' di spiegazione. "Lui non voleva guadagnarci nulla, ma voto a favore
del progetto perché sapeva che 'Ana Gomez' avrebbe ricevuto una somma
che I'avrebbe aiutata a tirare su i suoi figli".

Si sa di un passo personale compiuto dal senatore Tamborini per salvare il
suo amico Guillot. Va a casa di Palacios e gli chiede che, se possibile, non
faccia il nome di Guillot. Ma Palacios rimane irremovibile. Lo
accuseranno poi di volersi vendicare di Guillot per un vecchio episodio
amoroso.

Gli stessi passi compie il deputato conservatore di Mendoza, Godoy, uno
dei principali protagonisti, presso il suo amico Suarez Lago, I'implacabile
accusatore. Ma l'incontro termina con questo dialogo: - Gilberto, che cosa
puoi fare per me? Tu che sei mio amico... Non mi puoi lasciare nei guai!

- Senti, Gregorio, - gli risponde Suarez L.ago - I'unica cosa che potrei fare
per te in questo momento sarebbe di morire.

Il suicidio di Guillot scuote tutta I'opinione pubblica. L'episodio di El
Palomar assume adesso quel colore che mancava agli argentini.
Nonostante il suo passo falso, gli argentini conservano ammirazione

per Guillot, paragonandolo ad altri uomini politici di ben minore spessore
morale. "Si e comportato da uomo, ha saputo essere uomo dinanzi al suo
amore e non ha venduto il suo segreto", dira un oratore giovanile in una
manifestazione radicale in suo onore.

Una commissione di parlamentari dara 1'addio ai suoi resti alla Chacarita:
Américo Ghioldi, José Luis Cantilo, Ismael L.opez Merino, Romeo
Saccone, Fernando de Prat Gay, Pio Pandolfo, Urbano de Iriondo e José
Aguirre Camara. Gli oratori furono: Luis Boffi, Manuel Pinto, Eduardo
Araujo, Luis Garcia Conde, Amadeo Brunetti e Carlos Alfredo Tornquist.
Ma non c'e tempo per le cerimonie. Alvear va a far visita a Ortiz, due anni



prima suo antagonista alle urne, per esprimergli la sua solidarieta. Invece, i
conservatori diffondono un comunicato in cui protestano per i termini usati
da Ortiz nelle sue dimissioni.

Nella notte si organizza un colossale raduno nel Luna Park, predisposto
dalla C.G.T. in appoggio alla democrazia, agli alleati e al presidente Ortiz.
Dopo una esibizione degli attori Gloria Ferrandiz e Fernando Ochoa,
parlano i dirigenti sindacali Camilo Almarza, José Domenech, Angel
Gabriel Borlenghi e Francisco Pérez Leiros. Alla fine, dopo un
"giuramento democratico degli astanti", si organizza un corteo fin sotto la
casa del Presidente della Repubblica. Centinaia di persone attraversano il
centro al grido di "il paese vuole Ortiz". Il tumulto dura fino alle 0,15 di
sabato. E "La Prensa" annota: "alcune ragazze che erano presenti alla
manifestazione furono colte da svenimento a causa della calca dinanzi alla
residenza presidenziale". Il secondo atto del dramma si inscena sabato 25.
Nonostante il "sabato inglese", una impressionante moltitudine si
concentra dinanzi al Congresso, presidiata da una nutrita truppa a cavallo.
Dentro e riunita 'assemblea legislativa per discutere le dimissioni di Ortiz.
Comincia alle 16 e termina a notte inoltrata. L.'ambiente all'interno e
arroventato. Vi sono tre possibilita: o i radicali respingono le dimissioni e
ne approvano il testo; o i conservatori respingono le dimissioni, criticando
aspramente il suo comunicato; o i socialisti le respingono anch'essi ma
esigono il cambiamento del governo.

Ma c'e un'altra posizione, molto personale, di un franco tiratore. E 'unico
che osa dire la sua verita, cosi come la sente. E la esprime, brutalmente. E'
il senatore nazionale Matias Sanchez Sorondo. Dice che le dimissioni di
Ortiz sono la prova che il Presidente della Repubblica comincia "a
evidenziare carenza di idoneita costituzionale" ed e 'unico che vota
accettando le dimissioni della prima carica dello Stato per "farla finita con
questo periodo di setticemia istituzionale". Ma Sanchez Sorondo non
riesce neppure ad imbastire il proprio discorso: Raul Damonte Taborda ed
Agustin Rodriguez Araya lo interrompono ad ogni frase per farlo uscire
dai gangheri. Alla fine si vota: vengono respinte le dimissioni con 170 voti
contro 1. Delirio tra le centinaia di persone che si accalcano attorno al
Congresso in attesa del risultato. Quel sabato finisce con una gigantesca
rissa nell'entrata della Facolta di Medicina. Si affrontano studenti della
FUA contro gruppi nazionalisti. Sono piu di duecento. Otto arrestati e tre
studenti feriti: Salomo6n Rusak, Mario Greischman e Alberto Alvarez
Pereyra.

L.a domenica porta una pausa in tanta smodata passione. Piu importanti di



qualsiasi cosa sono i due classici appuntamenti del calcio: davanti a 50000
persone, il River batte il Racing nientemeno che per 5 a 1. Le reti: due di
Pedernera, due di Labruna e una di Deambrosi, mentre per il Racing il gol
e del mediano José Garcia. Il Boca surclassa il San Lorenzo: 4 a 1, con reti
di Emeal, Sarlanga e due di Gandulla; Fabrini segna per la squadra
sconfitta. I nottambuli di Buenos Aires vanno alla veglia funebre della
cavallerizza "Rosita de la Plata", la compagna del clown Frank Brown.
Lunedi 26, la commissione dei Deputati decide di dichiarare decaduto il
deputato radicale di Santa Fe José Guillermo Bertotto, in quanto implicato
nello scandalo. La pratica Guillot viene archiviata "causa la tragica
scomparsa dell'imputato".

L'inverno si fa rigido, la minima scende a 8 gradi sotto zero. Il Capo dello
Stato comunica che accetta la decisione dell'assemblea legislativa e ritira le
dimissioni. Seguono degli incidenti di piazza. Ci sono scontri a bastonate
in una manifestazione dell'Alianza de la Juventud Nacionalista, in cui
prendono la parola Adolfo Sanchez Zinny, José Lorenzo Bo e Alberto
Bernardo, all'angolo tra le vie Corrientes e Callao. Quella notte i dirigenti
radicali dormono fuori casa: sanno che il generale Marquez si ammutinera
e marcera sulla Casa Rosada.

Sono due le persone che tirano le fila della cospirazione: il maggiore
Pedro Eugenio Aramburu e il deputato nazionale Emir Mercader. Avuta la
notizia dell'insurrezione, che aveva lo scopo di deporre Ortiz e governare
in suo nome, Alvear si dirige alla residenza di calle Suipacha e ha un
colloquio con il Presidente malato. Senza perdere un minuto, Ortiz
convoca il governo, compreso lo stesso Marquez e respinge il colpo di
Stato. Dice che un governo implicato nello scandalo non puo nascondersi
dietro una rivoluzione, per motivi etici. E i piani di Marquez falliscono.
Martedi 27 si attua invece un diversivo per fare dimenticare e salvare le
colpe nell'affare El Palomar: si dimette tutto il governo, compreso
Marquez. Ma l'esercito esige che Marquez rimanga al suo posto fino

alla fine del processo politico che deve realizzare la Camera dei Deputati. I
giorni seguenti Castillo iniziera le consultazioni per costituire "il suo
governo". Ortiz e i suoi, con la crisi del governo, hanno salvato 1'onore ma
hanno perso definitivamente il potere.

Giovedi 29 la Camera dei Deputati, all'unanimita, dichiara decaduto il
deputato José Guillermo Bertotto, in quanto colpevole di corruzione.

I1 2 settembre si giunge all'atto finale: viene comunicata la formazione del
nuovo governo nazionale. Agli Interni, Miguel Culacciati sostituisce
Taboada; ai Lavori Pubblici, Salvador Oria al posto dell'ingegner Barbieri;



all'Agricoltura, Daniel Amadeo y Videla per Cosme Massini Ezcurra; agli
Esteri, Julio A. Roca per Cantilo; alla Guerra, Tonazzi per Marquez; alla
Marina, Mario Fincati per Leon Scasso; alla Giustizia e Pubblica
Istruzione, Guillermo Rothe per Coll e, all'Industria, Federico Pinedo per
Pedro Groppo.

I1 giorno 5 di quel mese, per 69 voti contro 27, la Camera dei

Deputati respinge la richiesta di processo politico contro il generale
Marquez. I1 giorno dopo, una tragedia mette per un po' in secondo piano i
fatti politici: in un incidente aereo muoiono sul Monte San Bernardino il
Presidente del Paraguay, José Felix Estigarribia e sua moglie, che qualche
mese prima avevano visitato il nostro paese. Avevano cosi termine le
ripercussioni politiche suscitate dalla compravendita di El Palomar. O
meglio, apparentemente. Perché questa crisi doveva sboccare
definitivamente nella rivoluzione del 4 giugno 1943.

Infatti, lo scandalo suscitato dall'affare di E] Palomar, assieme ad altri fatti
non meno condannabili, come il caso della CHADE, i collettivi, i "bambini
cantori", eccetera vennero creando un clima nell'opinione pubblica che i
rivoluzionari del 4 giugno interpretarono correttamente quando fecero
allusione, nel proclama rivoluzionario, alla necessita di moralizzare
I'amministrazione. Cosi, un episodio di ordine poliziesco si trasformera in
una delle causa profonde di un movimento che avra vaste conseguenze
nella politica argentina.

L'altro aspetto, quello giudiziario, ebbe uno svolgimento ancor piu
tortuoso. I beneficiari della compravendita (gli ex deputati Kaiser, Godoy,
Bertotto e Aguirrezabala) e i tre protagonisti (Fernandez Lusbin,
Baldassarre Torres e Casas) ebbero la sentenza definitiva solo il 7 aprile
1945. Kaiser e Godoy vennero condannati a sei anni di prigione e
all'interdizione perpetua; Aguirrezabala, Bertotto, Baldassarre Torres Casas
e Fernandez Lusbin, a cinque anni di prigione e all'interdizione perpetua,
salvo Casas e Baldassarre Torres, la cui interdizione si limito a nove anni.
Bertotto, Kaiser, Aguirrezabala e Fernandez Lusbin si erano rifugiati a
Montevideo. A Godoy fu comunicato che la sua condanna sarebbe
terminata il 24 marzo 1951. Casas e Baldassarre Torres avrebbero finito di
scontare la pena il 26 marzo 1950.

Ma nel 1947 il Presidente Juan Domingo Peron concede l'indulto a José
Bertotto e lo riceve alla Casa Rosada assieme al suo amico Colom,
direttore del giornale "La Epoca". Il 6 maggio sempre Perén concede
l'indulto agli ex deputati Kaiser e Aguirrezabala.

Che ne fu dei sette accusati? Ad eccezione di Bertotto, che ebbe un piccolo



ruolo attivo sotto il peronismo come direttore di una biblioteca a Rosario,
gli altri scomparvero dalla scena pubblica. L.'8 maggio 1948 mori Jacinto
Baldassarre Torres; 1'ex presidente della Camera dei Deputati, Juan
Gaudencio Kaiser, mori a Lujan il primo febbraio 1952; il 12 maggio di
quell'anno moriva in questa citta Miguel A. Aguirrezabala.

L'ex deputato conservatore Gregorio Raul Godoy mori a Mendoza nel
1961. In sua memoria, la vedova regalo una preziosa biblioteca
all'Universita di Cuyo. Franklin Fernandez Lusbin mori nel 1965, a 75
anni. Di Néstor Luis Casas si sa che mori, ma non si sa in che anno.
L'unico ancora vivo e Bertotto, che ha attualmente 84 anni e abita a
Rosario (2).

E Ana Gomez? Che ne fu di lei? Chi era in realta? In tutta l'indagine venne
mantenuto il piu assoluto silenzio su di lei, come se fosse esistito un patto
d'onore tra tutti. Come se il suicidio di Guillot la avesse lavata di ogni
colpa. Soltanto nell'interrogatorio al Ragioniere dello Stato, Mauricio
Greffier (che riusci a individuare chi aveva ricevuto i titoli), c'e un
fuggevole riferimento. Dice Greffier: "da voci raccolte, pare che sia una
ragazza di 22 anni, bruna, elegante, conversatrice, simpatica, che
lI'impiegato ricorda perfettamente".

Questo e tutto. Silenzio assoluto. Silenzio complice, forse, ma
cavalleresco. Lo stesso capo della polizia, generale Andrés Sabalain,
risponde alla Commissione d'indagine che sull'identita di Ana Gomez "non
si sono raggiunti risultati soddisfacenti"; poco dopo risponde sullo stesso
tenore il capo della divisione Investigazioni, l'ispettore generale Miguel A.
Viancarlos.

Forse erano altri tempi... quando, nonostante una oligarchia dominante, si
conservavano ancora certe virtu democratiche. Quando un Parlamento era
capace di denunciare uno scandalo e spingere la sua indagine fino alle
estreme conseguenze, anche se con questo si macchiavano i galloni dei
signori generali della Nazione. Forse é stata 1'ultima volta in cui il nostro
Parlamento adempi al grande ruolo di difensore del popolo. Poi
sopraggiunsero molti governi con molti scandali clamorosi. Tutti
parlavano di essi, delle fortune nate dalla sera alla mattina, ma nessuno 0so
mettere a nudo dinanzi all'opinione pubblica i profittatori. I nostri
parlamenti finirono per essere appendici insignificanti di Esecutivi
onnipotenti.

Si succedettero scandali rispetto ai quali quello di El Palomar fa la figura
di un gioco di bimbi. Oggi ormai non sarebbe neppure considerato un
reato. L.a maggioranza dei nostri generali, dei nostri alti ufficiali pensionati



dalle forze armate, sono presenti nei consigli d'amministrazione di imprese
straniere, nazionali e multinazionali. Avere un generale in consiglio di
amministrazione tranquillizza i padroni. E' denaro ben speso. Prima si
diceva "Palomarquez". Quanti giochi di parole potremmo fare oggi tra i
cognomi di militari e le ragioni sociali delle imprese? Sarebbe un puzzle
divertente e interminabile.

Per questo, vada il nostro plauso a quel Parlamento del 1940 e a quei
deputati che seppero scoprire la verita. Dal che rimane ben chiaro che vi
sono sempre uomini degni, anche nelle epoche piu oscure.

NOTE.

NOTA 1: Accadde in Argentina quanto accadde in Italia con la questione di
Tangentopoli. Tutto il mondo dei politicanti e paese. Nota dell'Editore,
21.6.96.

NOTA 2: Questi dati sono riferiti al 1969, anno in cui venne pubblicata per
la prima volta questa ricerca storica.
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