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Goffredo Fofi, il disobbediente
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n pit di un’occasione scrittori ed editori hanno chiesto a Goffredo Fofi di scrivere
I un’autobiografia o almeno di pensare a qualcuno che raccontasse la sua vita di

intellettuale cosi ricca d’incontri, avventure e litigate furibonde. E ogni volta Fofi
rifiutava la proposta ridendo, infastidendosi o addirittura incazzandosi: tutte tonalita - la

risata, il fastidio e 'incazzatura - che lo descrivevano bene.

Aveva pero un titolo per questa autobiografia o biografia impossibile: Son nato scemo e moriro
cretino. Titolo che ha poi effettivamente trovato posto sulla copertina di una raccolta di suoi
scritti, e che coglie altri lati del suo carattere: ironico e provocatorio, riluttante
allautocelebrazione ma in grado di farsi notare, attento alla cultura alta e perd innamorato di
quella popolare, tanto che la frase ¢ la citazione di una canzone di un comico minore come

Nino Taranto.
Ascolta | I viaggi di Goffredo Fofi, un’intervista di Nadia Terranova

Fofi, nato a Gubbio il 15 aprile 1937 e morto a Roma I’'11 luglio 2025, riusciva a tenere insieme
tutte queste contraddizioni, e altre ancora. Non solo, le moltiplicava, le faceva esplodere e alla
fine le trasformava in strumenti per osservare il mondo da critico, attivista e agitatore

culturale sempre scontento, sempre in movimento, sempre a tessere reti di idee e persone.

Uno dei suoi pitt grandi meriti € stato proprio quello di non stancarsi mai di girare per I'Italia e
il mondo, e di mettere in contatto artisti, operai, scrittori e attivisti anche lontani tra loro. A
casa sua, dietro piazza Vittorio a Roma, si potevano incontrare il direttore editoriale di una
grande casa editrice e la giornalista ancora sconosciuta, il regista candidato agli Oscar e la
scrittrice esordiente che in quel momento Fofi stava sostenendo, come aveva fatto con tanti,
da Alessandro Baricco ad Alice Rohrwacher, da Alessandro Leogrande a Cipri e Maresco. Con
molti poi litigava o si scontrava, a volte in maniera furiosa, a volte sbagliando. La mitezza che

molti gli riconoscevano diventava furia, ma la furia non gli impediva di fare dei passi indietro.

Leggi anche



Goffredo Fofi e 'instancabile ricerca di luoghi e persone

Ifili di queste reti partivano da lontano. Da ragazzo Fofi aveva lasciato Gubbio per raggiungere
Danilo Dolci in Sicilia e combattere a fianco a lui e al sottoproletariato palermitano e della

provincia lotte nonviolente contro la poverta e le ingiustizie.

Negli anni sessanta aveva intuito che questo sottoproletariato andava seguito nelle fabbriche
dell’Ttalia del nord, dove le persone erano state spinte dalla fame e dove incontravano altre
poverta e ingiustizie. In quegli anni avrebbe scritto un libro-inchiesta, L immigrazione
meridionale a Torino, che nel 1963 avrebbe spaccato il comitato editoriale di Einaudi. Molti
nella casa editrice di Torino non volevano rischiare di pubblicare un libro che criticava e
attaccava la Fiat e La Stampa, partirono perfino delle lettere di licenziamento e il libro alla fine

usci 'anno dopo per Feltrinelli.

Dopo l'esperienza con gli operai delle fabbriche rifece le valigie e torno nell’Italia del sud, che
aveva a cuore e lo faceva disperare: ripeteva spesso di sentirsi siciliano. Nel 1972 a Napoli
contribui a fondare la Mensa dei bambini proletari insieme ad alcuni militanti legati a Lotta

continua, coinvolgendo anche scrittrici amate come Elsa Morante e Fabrizia Ramondino.

Intanto fondava o animava riviste, dai Quaderni Piacentini allo Straniero, palestre per autori
affermati o sconosciuti, luoghi di sue stroncature feroci ma anche di confronti liberi e recuperi
anticonformisti come quello di Toto, la cui biografia critica sarebbe poi diventata uno dei suoi

libri piu letti, anche da chi non lo conosceva. Per anni ha collaborato con Internazionale.

Tracce di tutto questo si ritrovano in un altro libro, Cari agli déi (e/o 2022), uno dei suoi ultimi
e forse pit personali, nonostante sia una raccolta di ricordi di altre vite e avventure. “Ho
conosciuto, per mia immensa fortuna, tanti grandi intellettuali italiani dal dopoguerra in
avanti”, scriveva, “e ne sento grande la mancanza nell’Italia di oggi, di fronte alla mediocrita e
al conformismo che caratterizzano 'enorme maggioranza (una massa) degli intellettuali

italiani di oggi, con ben rare eccezioni’.

Tra le rare eccezioni che superavano le arrabbiature dei suoi ultimi anni ¢’erano tante ragazze
e ragazzi che scovava chissa dove e che presto si sarebbero fatti conoscere per il loro talento.
Forse la piu grande lezione di Fofi e proprio questa: nonostante la sua presenza ingombrante, €
sempre stato capace di cedere il microfono, soprattutto a chi se lo vedeva negato,

disobbedendo a logiche editoriali, di potere e di mercato.
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