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Red Emma

di Camillo Levi

L'eccezionale vita di Emma Goldman ("Emma la Rossa" per la stampa
americana). Dopo l'infanzia trascorsa in Russia, l'emigrazione negli Stati Uniti
e l'adesione all'anarchismo. Comizi, processi, conferenze, carcere,
clandestinita. La pubblicazione di "Mother Earth", la partecipazione al
Congresso di Amsterdam, 1'incontro con Malatesta. Per la sua attivita
antimilitarista fu incarcerata nel 1917 insieme con il suo compagno Alexander
Berkman. Segui I'espulsione in Russia. Le grandi speranze della rivoluzione
russa, l'incontro con Lenin, il lucido realismo di Kropotkin: la tragedia della
contro-rivoluzione bolscevica. La grande battaglia femminista.

E'" mai possibile che in tutti gli Stati Uniti solo il presidente sia morto oggi? - Emma
Goldman guardo in volto 1 poliziotti e gli sbirri che numerosi avevano invaso la sua casa
per conoscere le sue impressioni, per registrare le sue prime dichiarazioni sull'uccisione
del presidente americano McKinley per mano di un immigrato russo, fino ad allora mai
salito alla ribalta della cronaca, che si era subito proclamato anarchico. Ma lei
personalmente che cosa ne pensa di questa morte che ci ha addolorati tutti? - insistette
un giornalista. Certamente - continuo la Goldman - molte altre persone sono morte oggi,
forse in poverta ed in rovina, lasciandosi magari alle spalle senza alcun aiuto persone
che da loro dipendevano. Per quale ragione io dovrei, secondo voi, provare maggior
dispiacere per la morte di McKinley che per tutti gli altri?

Allora, nel 1901, quando appunto Leone Czolgosz (tale era il nome dell'attentatore)
giustizio il presidente americano, Emma Goldman aveva trentadue anni e gia da un bel
po' era ben conosciuta dalla polizia per la sua infaticabile attivita di agitazione e
propaganda anarchica. Nata a Konigsberg (in Russia) e trasferitasi poi ancora fanciulla
con la famiglia a Pietroburgo, Emma aveva conosciuto un'infanzia difficile, in un
ambiente familiare dominato dalla figura autoritaria e conformista del padre, in un
contesto sociale caratterizzato da una latente ostilita nei confronti degli ebrei (la sua
famiglia era di origine israelita).

Quando sua sorella Helena decise di andare in America a cercare lavoro e fortuna, fece
di tutto per aggregarsi a lei: cosi, nel 1864, appena quindicenne lasciava la Russia e
dopo un lungo viaggio in nave sbarcava negli Stati Uniti. Erano anni particolarmente
caldi nella vita sociale di quella sterminata Confederazione di stati. La giovane classe
operaia mordeva il freno, sottoposta ad un pesante sfruttamento ed in genere a dure
condizioni di vita: scioperi, agitazioni, serrate, sparatorie, scontri con la polizia e con i
crumiri armati assoldati dal padronato, ecc.

Poco tempo dopo il suo arrivo la giovane immigrata russa piena di entusiasmo ed alla
ricerca di se stessa, ebbe occasione di interessarsi tramite la stampa alle vicende
giudiziarie seguite agli incidenti avvenuti a Chicago (3 maggio 1886) fra lavoratori in
sciopero e polizia. In seguito alla morte di alcuni poliziotti, erano stati infatti arrestati
cinque esponenti anarchici particolarmente noti e combattivi, con I'evidente scopo di
colpire il movimento di emancipazione dei lavoratori.

La lunga odissea carceraria dei cinque anarchici tenne con il fiato sospeso 1'opinione
pubblica americana (e non solo quella) finche il tribunale emise l'infame verdetto della
esecuzione tramite forca, che avvenne 1'11 novembre 1887.

La Goldman, che sempre piu si era appassionata alla vicenda, fu sconvolta dalla tragica
fine dei cinque rivoluzionari e senti crescere in lei I'ammirazione per quegli, uomini per
il loro comportamento coerente e fiero, per le loro idee.



Le loro idee divennero le sue.

Entro in contatto dapprima con Johann Most, un anarchico tedesco da lungo tempo
emigrato negli Stati Uniti, dove curava la pubblicazione del periodico Freiheit (Liberta):
fu lui a scoprirne l'abilita oratoria ed a spingerla a tenere le sue prime conferenze in
russo ed in tedesco. In quel periodo Emma incontro quell'Alexander Berkman che le fu
compagno di lotta e d'amore per molti anni; con lui, che come lei era emigrato russo,
ebreo, anarchico militante, Emma lego profondamente fin dall'inizio. Quando nel 1892,
durante uno sciopero, molti lavoratori furono uccisi dalle guardie Pinkerton (crumiri
armati) guidati dal padrone della fabbrica, Henry Clay Frick, La Goldman e Berkman
decisero di vendicare 1 lavoratori uccisi. Emma procuro il fucile e discusse con il suo
compagno l'azione. Il 23 luglio di quello stesso anno Alexander Berkman entro
nell'ufficio di Frick e gli spard a bruciapelo: non riusci perd ad ucciderlo, anche se Frick
rimase gravemente ferito. Il ventiduenne attentatore anarchico (era nato a Vilua, in
Russia, nel 1870) fu arrestato, processato, condannato: scontd quattordici anni di carcere
e di questa sua lunga detenzione ci ha lasciato una realistica e commovente descrizione
in un grosso volume.

Le reazioni del movimento anarchico negli Stati Uniti di fronte all'attentato di Berkman
furono contrastanti: vi fu addirittura chi arrivo a rifiutare solidarieta politica a Berkman.
Fra questi Johann Most: Emma Goldman sempre decisa nel suo comportamento, tronco i
rapporti con lui ed il suo gruppo.

La Goldman divenne da allora oggetto delle pericolose attenzioni della polizia, a causa
della sua instancabile attivita come oratrice € come conferenziera, chiamata ora in uno
stato ora in un altro a sostenere scioperi, a diffondere lo spirito ribelle, a collaborare alle
pubblicazione anarchiche. Nel 1894 fu condannata ad un anno di carcere sotto l'accusa
di aver "incitato alla sovversione" un gruppo di disoccupati nel corso di un comizio. Da
allora in poi anche la stampa comincio ad occuparsi regolarmente di lei, delle sue
attivita, delle sue vicissitudini giudiziarie e le fu applicato un soprannome di "Red
Emma" (Emma la Rossa).

Approfitto del forzato "tempo libero" per perfezionare lo studio della lingua inglese.
Scontata la pena, Red Emma poteva cosi parlare inglese abbastanza bene da tenere
comizi e conferenze anche in inglese, allargando cosi di molto il raggio della sua
propaganda.

Negli anni seguenti la vita della Goldman non cambio. E' impossibile anche solo dare
un'idea della vitalita mostrata da questa rivoluzionaria giovane, entusiasta e (a detta di
chi la conobbe) affascinante. Tutti i principali centri degli Stati Uniti e del Canada la
ebbero veemente oratrice: teatri stracolmi di gente a Boston, a New York, a Montreal
cosi come ovunque la chiamassero gruppi di lavoratori in lotta. La polizia non sapeva
piu come arginare la pericolosa attivita sovversiva; piu di una volta le fu impedito di
parlare, 1 suoi discorsi furono interrotti da funzionari di polizia, 1 padroni dei teatri
diffidati dal concedere i locali in occasione delle sue conferenze. Red Emma, pero, non
si lascio intimorire. Oltre che alla specifica propaganda dell'ideale anarchico, le sue
conferenze erano dedicate ai temi piu svariati: la liberazione della donna, 1'uso dei
contraccettivi, la tematica anti-religiosa ed anti-militaristica, ecc.

Verso la fine dello scorso secolo torno per breve tempo in Europa, fu a Londra, a Parigi,
ovunque tenne conferenze, strinse contatti con i compagni. Nel frattempo non
dimenticava il suo primo compagno, organizzo infatti una colletta internazionale per
Alexander Berkman, che nel Western Penitentiary stava scontando la sua condanna.
Affettivamente Red Emma visse una vita agitata.

A distanza di tanto tempo, ancora oggi, la Goldman ¢ (giustamente) ricordata come la
compagna di Berkman: con lui, infatti, pit che con nessun altro, ella divise la sua vita di
donna e di rivoluzionaria. Ma € la stessa Goldman, nella sua ottima ed interessante
autobiografia, a dedicare piu di una pagina ai numerosi compagni che, seppur
brevemente, amo e dai quali fu riamata. Anche in questo senso, per la sua pulizia
morale, la sua onesta e la profondita della sua sensibilita, per la coscienza del carattere
sociale della "questione femminile", la vita di questa rivoluzionaria ¢ stata e resta ancor
oggi uno schiaffo alla morale borghese, alle sue falsita e meschinita.

Tornando alla agitata vita della Goldman, niente di nuovo nella sua continua attivita
(soprattutto, ma non solo, oratoria) finche, all'indomani dell'attentato su ricordato di



Czolgsz, una gigantesca campagna anti-anarchica fu montata dal regime e da tutta la
stampa a lui asservita. Emma fu costretta a passare alla clandestinita, celandosi per
qualche anno sotto il falso nome di E. G. Smith, e lavorando come infermiera per
guadagnarsi il pane.

Nel 1906 pote tornare allo scoperto con il suo vero nome, circondata da una fama
notevole; insieme con Alexander Berkman (appena uscito di galera) inizio la
pubblicazione del giornale anarchico Mother Earth (Madre Terra). L'anno successivo
partecipo al Congresso Internazionale Anarchico tenutosi ad Amsterdam ed in
quell'occasione conobbe molti militanti anarchici di primo piano provenienti da tutto il
mondo (particolare impressione esercito su di lei la figura di Errico Malatesta).

Nel decennio successivo continuo la collaborazione co Berkman: insieme si opposero al
militarismo ed al fanatismo che accompagno lo scoppio della prima guerra mondiale e a
tal fine costruirono una Lega Anti-Coscrizione che intendeva spingere 1 giovani a
rifiutare la cartolina-precetto ed a disertare. Naturalmente furono tutti e due arrestati e,
nonostante le loro brillanti autodifese nel corso del processo, furono infine condannati a
due anni ciascuno. Per loro fortuna, comunque, invece che scontare la pena subita
furono espulsi dagli Stati Uniti ed imbarcati di forza. Nonostante il dispiacere dovuto
all'abbandono di tanti compagni cui si era affezionata e soprattutto alla cessazione
forzata di Mother Earth, 1a Goldman rispose con fierezza al giudice che le leggeva il
decreto di espulsione: "lo considero un onore essere il primo agitatore politico ad essere
deportato dagli Stati Uniti".

La nave "Buford", sulla quale erano stati caricati, era diretta in Russia. Berkman e la
Goldman posero piede sul suolo russo animati dal piu grande entusiasmo. Dunque la
rivoluzione proletaria era scoppiata, non solo, ma aveva vinto ed anche se gia si
profilavano grosse minacce esterne si poteva lottare e credere concretamente nella
possibilita di una grande vittoria, della definitiva liberazione dell'umanita dalla schiavitu.
Sull'onda del loro entusiasmo, ed a causa delle scarse e confuse notizie che finora
avevano avuto sul movimento rivoluzionario in Russia, Berkman e Red Emma si
illudevano che i1 bolscevichi altro non fossero che la punta di diamante del proletariato in
lotta. Le stesse differenze fra la concezione anarchica e quella bolscevica della
rivoluzione non erano ben chiare a loro: I'entusiasmo per il moto rivoluzionario, insieme
con la gioia di essere partecipi direttamente, offusco nei primi tempi della loro
permanenza lucidita di giudizio e di critica. Fu un grave abbaglio. E' la stessa Goldman a
raccontare nella sua autobiografia, con la consueta onesta, la gelida accoglienza riservata
ad alcune sue affermazioni invitanti alla collaborazione con i bolscevichi, nel corso di
un'assemblea (gia allora tenuta clandestinamente) degli anarchici di Pietrogrado - poche
settimane dopo la rivoluzione d'Ottobre. Alla gelida accoglienza di quei compagni fece
eco il discorso di un vecchio anarchico, che cerco di spigarle la vera situazione della
Russia rivoluzionaria, parlandole delle persecuzioni di Lenin e dei suoi seguaci contro
gli anarchici ed i socialisti rivoluzionari. La Goldman rimaneva scettica, quasi non
credeva a quanto le andavano raccontando i compagni. "Tu non ci credi - le gridarono
alcuni compagni - Aspetta, aspetta di aver visto le cose con i tuoi occhi. Allora la
penserai in maniera completamente differente". Infatti fu cosi.

Emma Goldman contattd quanta piu gente le fu possibile, parlo con Jack Reed, Massimo
Gorki, Angelica Balabanoff, Alexandra Kallontai, Anatol Lunacharsky, con tanti altri:
lavoratori anarchici, bolscevichi, donne studenti, ecc. Importante fu per Berkman e per
lei il colloquio con Lenin, il dittatore bolscevico: al di la della formale cordialita, la loro
stima per i bolscevichi comincio a vacillare. Lenin ebbe la spudoratezza di "fare il tonto"
quando Berkman gli chiese perché tanti anarchici si trovassero in galera. "Noi abbiamo
in galera solo banditi e machnovisti, non veri anarchici" - gli rispose Lenin.

Ben piu significativo, umanamente commovente e profondamente rivelatore fu per Red
Emma il colloqui da lei avuto con il vecchio ed ammalato Pietro Kropotkin, che viveva
isolato tutto intento alla stesura dell'Etica e altri scritti. Il vecchio rivoluzionario le
confermo quanto le avevano gia detto tanti altri anarchici: la rivoluzione non era ancora
stata sconfitta, c'erano ancora speranze, bisognava lottare. Ma non solo contro i nemici
esterni, anche contro lo strozzamento che dall'interno 1 bolscevichi stavano effettuando
contro le loro stesse parole d'ordine della prima ora.

I lunghi mesi di permanenza in Russia furono sempre piu tristi per Berkman e la sua



compagna. Militarizzazione del lavoro, arresti di anarchici, divieto di ogni opposizione,
autoritarismo e dittatura burocratica: la tremende realta russa non aveva ormai piu niente
da nascondere agli occhi di chi in poco tempo aveva visto raggelarsi I'entusiasmo piu
puro, le speranze piu belle. Dopo la carneficina di Kronstadt (centinaia di proletari
massacrati dall'Armata Rossa di Trotsky) i due anarchici decisero di lasciare la Russia e
di continuare altrove, in migliori condizioni la lotta anarchica.

Da allora 'attivita della Goldman riprese pur tra molte difficolta, espulsioni, noie ed
arresti. Fu a Stoccolma, a Monaco di Baviera, in altre citta, finché si stabili per un
periodo a Londra. Fece conferenze, comunico la sua diretta triste esperienza russa, creo
gruppi di lettura e di studio. Si stabili definitivamente in Canada, ove mori nel 1940 in
seguito ad un malessere che la colse durante una conferenza. Nel frattempo, nel 1936, a
Nizza era morto suicida Alexander Berkman, dal quale si era separata. A chiusura di
questa breve biografia (I'autobiografia della Goldman, lunga circa mille pagine, ¢ appena
sufficiente per dare un'idea della sua intensa attivita) mi sembra giusto e bello ricordare
Emma Goldman durante la sua ultima venuta in Europa. Fu a Barcellona, nella
"capitale" dell'anarchismo catalano ed iberico, in occasione del comizio internazionale
anarchico di solidarieta con la rivoluzione spagnola in corso. Accanto ai rivoluzionari ed
ai lavoratori accorsi da ogni dove c'era anche lei: la stessa che mezzo secolo prima aveva
pianto la morte dei "martiri di Chicago" e si era ripromessa di continuarne la lotta.

Camillo Levi

Femminista ante litteram

Emma Goldman ha tenuto centinaia di conferenze, ha scritto molte pagine, ha agitato
per tutta la sua lunga vita di militante anarchica la "questione femminile". La sua lotta
contro la morale autoritaria, la religione, 1'ignoranza resta ancora oggi esemplare per la
coerenza di vita e di lucidita intellettuale con cui ¢ stata condotta.

"La storia - scriveva Red Emma - ci ha insegnato che ogni classe oppressa ha ottenuto la
sua liberazione dagli sfruttatori solo grazie alle sue stesse forze. E' dunque necessario
che la donna apprende questa lezione, comprendendo che la sua liberta si realizzera
nella misura in cui avra la forza di realizzarla. Percio € molto pit importante per lei
cominciare con la sua rigenerazione interna, facendola finita con il fardello di
pregiudizi, tradizioni e abitudini. La richiesta di uguali diritti in tutti i campi ¢
indubbiamente giusta: ma, tutto sommato, il diritto pit importante € quello di amare e di
essere riamata.

Se dalla parziale emancipazione si passera alla totale emancipazione della donna,
bisognera farla finita con la ridicola concezione secondo cui la donna per essere amata,
dolce d'animo e madre, deve comunque essere schiava o subordinata. Bisognera farla
finita con l'assurda concezione del dualismo dei sessi, secondo cui I'nvomo e la donna
rappresentano due mondi antagonistici". Il problema della maternita libera e
responsabile, la diffusione delle pratiche contraccettive, la costante polemica contro i
moralisti ed 1 clericali: tutto cio si ritrova in Emma Goldman, nella sua propaganda. E
non a caso il suo motto, la frase che meglio di ogni altra riassumeva le sue idee ed il suo
impegno rivoluzionario, era la seguente: Non c'€ proprio bisogno che le donne tengano
sempre le gambe aperte e la bocca chiusa.




